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หากลองย้อนนึกดู  ในชีวิตนี้เขาไม่เคยรู้สึกแม้แต่ครั้งเดียวเลย 

ว่าจะต้องมีชีวิตอยู่ให้ได้  แถมยังเคยมีชีวิตอยู่เพื่อรอวันตายราวกับ 

เกิดมาภายใต้โองการแห่งความตายจากพระเจ้า  แทซองมักจะตั้ง 

คำถามกับคนรอบตัวอยู่บ่อยครั้ง

ความทรงจำแรกของคุณคืออะไรครับ

แน่นอนว่ามนุษย์คงจะมีความทรงจำแรกที่ต่างกันตามหน่วย 

ชั่วโมง  นาที  และวินาทียามแรกเกิด  ทว่าไม่มีใครเอ่ยคำตอบที่ 

กระจ่างชัดออกมา   ผู้คนมักจะนึกย้อนความทรงจำ   หวนดูอดีต  

เหลือกตาขณะครุ่นคิดจนเห็นแต่ตาขาว  แล้วก็หัวเราะลั่นพลางส่ายหัว 

ไปมากับคำถามของแทซอง

กระทั่งตอนนี้แทซองยังไม่เคยพบเห็นผู้ที่มีความทรงจำตอน 

แรกเกิดมาบนโลกใบนี้เลยสักคน  เขารู้สึกแปลกและฉงนใจอยู่เสมอ 

ที่คนเราไม่มีความทรงจำนั้น

แตกต่างจากคนอื่น  เขาจดจำได้ชัดเจนว่าความทรงจำแรกของ 

ตนเองคืออะไร  พูดให้ถูกคือ  นั่นอาจจะไม่ใช่ความทรงจำตอนแรกเกิด 

ที่คลอดออกมา  แต่มันก็เป็นความทรงจำแรกที่อยู่ในหัวของแทซอง 

ไม่เกิดมาคงจะดีกว่า
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ตอนลืมตาตื่น  แทซองเห็นฝ้าเพดานสีขาว  ผู้หญิงสวมกางเกง 

เข้าชุดกับเสื้อเชิ้ตสีขาวลายผลเชอร์รี่กำลังพันบางอย่างที่แขนของเขา  

และเติมลมเข้าไป  พอสบตาเข้ากับแทซองซึ่งกำลังมองขึ้นไปพอด ี เธอ 

สะดุ้งตกใจแล้ววิ่งเตลิดหายไปที่ไหนสักแห่ง  ภายหลังเขาถึงรู้ว่าผู้หญิง 

คนนั้นเป็นพยาบาล  การที่เธอเติมลมก็เพื่อวัดความดันโลหิตให้เขา  

และนั่นเป็นความทรงจําแรกที่ค่อนข้างแปลกใหม่ของแทซอง

เหตุการณ์ครั้งนั้นถูกเรียกว่า  ‘อุบัติเหตุ’ 

มีคนบอกว่า  การที่ความทรงจำแรกของแทซองเป็นภาพเพดาน 

โรงพยาบาล  และการที่เขาไม่มีพ่อแม่  เป็นเพราะ   ‘อุบัติเหตุ’  ครั้งนั้น  

บางทีเขาก็เคยคิดว่าตนไม่ได้สูญเสียความทรงจำด้วย  ‘อุบัติเหตุ’  แต่ 

เกิดมาในสภาพของแทซองในวัยยี่สิบห้าปี  โดยมีเตียงของโรงพยาบาล 

เป็นดังมดลูกมากกว่า

หลังจากได้สติ  เขาก็เข้ารับการตรวจอยู่สองสามหน  ก่อนจะ 

กลับมายังห้องพักฟื้นที่มีเตียงจำนวนหกเตียง  โดยแบ่งเรียงอยู่สองฝั่ง 

ของประตูฝั่งละสามเตียง  เตียงของแทซองอยู่ใกล้ประตูมากที่สุด  พอ 

แทซองเดินเข้าไปในห้อง  คนไข้กับหญิงคนหนึ่งที่ดูน่าจะเป็นผู้ดูแล 

ก็บ่ายหน้ามามองขณะกำลังดูโทรทัศน์  แม้พวกเขาสบตากัน  แต่จะให้ 

เอ่ยทักทายก็กระอักกระอ่วน  จึงจบลงด้วยการยิ้มให้กันอย่างเก้อเขิน 

แทน  ก่อนที่ทั้งสองจะหันกลับไปดูโทรทัศน์อีกครั้ง

แทซองขึ้นไปนั่งบนเตียงด้วยความประหม่า  อยู่ ๆ สายตาก็พลัน 

เหลือบไปเห็นกระจกที่ติดอยู่ตรงผนังข้างเตียงเหนืออ่างล้างหน้าเพื่อ 

ให้ผู้ป่วยในห้องพักฟื้นใช้งานร่วมกัน  เนื่องจากต้องนอนอยู่บริเวณที่ 

ผู้ป่วยเดินไปเดินมาเพื่อใช้อ่างล้างหน้าบ่อย  ๆ  เตียงของแทซองจึงเป็น 

เตียงที่ได้รับความนิยมน้อยที่สุด

แทซองลงจากเตียงอีกครั้ง  เขาเดินไปยืนอยู่หน้ากระจกแล้ว 
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ค่อย  ๆ  พินิจดูหน้าตาตัวเองอย่างละเอียด  หากเป็นใบหน้าของตัวเอง  

ก็น่าจะจำได้ไม่ใช่หรือ  แต่ใบหน้าในกระจกดูแปลกตา  ขนคิ้วค่อนข้าง 

ดก   หน้าผากกว้าง   ภายใต้จมูกที่สมส่วนมีร่องลึกกว่าคนทั่วไป  

ริมฝีปากบาง  ผิวค่อนไปทางขาว  คงพูดได้ไม่เต็มปากว่าดูดี  แต่จัดว่า 

สะอาดสะอ้านใช้ได้  ดูจากที่พยาบาลดูแลเอาใจใส่เป็นพิเศษ  แสดงว่า 

เขาอาจมีใบหน้าซึ่งเป็นที่ชื่นชอบของคนอื่นก็เป็นได้  แทซองส่องกระจก 

พลางลูบโครงหน้าของตัวเองราวกับกำลังสัมผัสหน้ากาก  เขารู้สึก 

เหมือนมันไม่ใช่ใบหน้าที่แท้จริงของตน

แต่ถึงอย่างนั้น  เขาก็ถูกใจใบหน้านี ้

แทซองยกนิ้วชี้เหยียดไปยังกระจก  แล้วทำท่าเหมือนยิงปืน

ตอนนั้นเอง   พยาบาลเปิดประตูเข้ามา   พวกเขาสบตากัน  

แทซองกุลีกุจอขึ้นไปบนเตียงแล้วเอนกายลงนอน  พยาบาลหันมามอง 

ด้วยสีหน้าคล้ายอยากจะถามว่า  อะไรน่ะ

*  *  *

ชายสวมชุดสูทมาหาแทซองหลังจากได้ความทรงจำแรกกลับคืน 

มาเพียงไม่กี่วัน  ชายคนนั้นเปิดประตูเดินเข้ามาในห้องพักฟื้น  เขาสวม 

เสื้อสูทสีดำ  รองเท้าหุ้มข้อเงาวับ  ส่วนสูงประมาณหนึ่งร้อยเจ็ดสิบห้า 

เซนติเมตร  ผมหวีเรียบแปล้ไปข้างหลัง  โดยไม่มีรอยแสก  แววตา 

ของเขาดูเด็ดเดี่ยว  เสียงฝีเท้าของชายคนนั้นบ่งบอกว่าเจ้าตัวเป็นคน 

สุขุม  เคร่งครัด  และเถรตรง  เขาเดินสาวเท้าอย่างรวดเร็วจนเข้าไป 

ถึงด้านในสุดของห้อง  ก่อนวกกลับมายังประตูเพื่อตรวจดูชื่อผู้ป่วยที่ติด 

อยู่ที่เตียง  จนเจอเตียงของแทซอง  เขาจ้องแทซองที่นอนอยู่บนเตียง 

เขม็ง  แทซองหยัดกายลุกนั่งอย่างทำตัวไม่ถูก

“คุณรู้จักผมหรือเปล่าครับ  เห็นคนอื่นเรียกผมว่า…คิมแทซอง 
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น่ะครับ”

“อย่าบอกนะว่าความทรงจำของคุณ…”

“ครับ  ผมจำอะไรไม่ได้เลย”

ชายคนนั้นแนะนำตัวเองว่ามาจากกรมสวัสดิการชีวิตของศูนย์ 

บริการชุมชน  เขาได้รับรายงานจากตำรวจจึงมาหาแทซอง  เพื่อแจ้ง 

สถานภาพที่แทซองจะได้รับในอนาคต  และยังบอกอีกว่าหากได้สถานะ 

นั้นแล้ว  จะได้รับเงินหลายแสนวอน1 ต่อเดือนโดยไม่ต้องทำงาน  พอ 

อธิบายจบ  ชายคนนั้นก็จ้องแทซองอย่างไม่วางตา  ทีท่าของเขาทำให้ 

แทซองต้องค้อมศีรษะลงราวกับมีคนมากด  แทซองเอ่ยคำขอบคุณ 

ออกมาอย่างกระท่อนกระแท่นคล้ายกับเสียงผายลม

“เอ่อ…แล้วครอบครัวของผมล่ะครับ”

ชายคนนั้นลังเลที่จะตอบคำถาม  เขามองใบหน้าของแทซอง 

พลางคิดหนักอยู่ครู่หนึ่ง

“หมอเจ้าของไข้บอกว่าคุณเพิ่งฟื้นได้ไม่นาน  ควรพักผ่อนให้ 

มากที่สุดเท่าที่จะทำได้  งั้นผมค่อยมาพบหลังออกจากโรงพยาบาล 

นะครับ”

คำพูดของชายผู้นั้นทำให้แทซองวิตกกังวลมากขึ้น  แต่ดูเหมือน 

เจ้าตัวจะไม่รู้

และในวันนั้นชองแทซอง  ผู้มีอายุยี่สิบห้าปี  มีความทรงจำแรก 

เป็นเพดานของโรงพยาบาล  ก็ต้องตกอยู่ในสถานะผู้รับเบี้ยยังชีพ 

ขั้นพื้นฐานตามคำพูดของชายคนนั้น

หลังจากเขาออกไป  แทซองก็ค่อย  ๆ  ย้อนนึกถึงเรื่องราวใน 

ตอนแรกราวกับม้วนเก็บกระดาษทิชชูที่หลุดลุ่ย  เขาคิดว่าอาจจะมี 

1 หนึ่งพันวอนเท่ากับสามสิบบาทโดยประมาณ
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ใครบางคนเก็บรวบรวมความทรงจำแรกของมนุษย์เอาไว้  เพราะการที่ 

ทุกคนบนโลกนี้ไม่มีความทรงจำแรกหลงเหลืออยู่ดูเป็นเรื่องที่แปลก 

ชอบกล

ชายคนนั้นนำกล่องความทรงจำมาให้แทซองตอนที่เขากำลัง 

ฟุ้งซ่านพอดี

การไม่รู้อะไรเลยอาจจะดีกว่า  แต่ถึงอย่างไรนี่ก็เป็นเรื่องจริง 

ของคุณ

เขาพูดแบบนั้นและยื่นกล่องมาให้   แม้เขาจะกลับไปแล้ว  

แทซองก็เปิดกล่องความทรงจำไม่ได้สักที  เป็นผลจากความหวั่นวิตก 

นั่นเอง

ตามหลักเศรษฐศาสตร์เบื้องต้น   หากต้องการเรียกสินค้าที่ 

ขายไปกลับคืน  ก็ต้องคืนเงินให้ลูกค้าด้วยเช่นกัน  เพราะฉะนั้นหากใคร 

พรากความทรงจำไปจากเรา  นั่นเท่ากับว่าเราก็ต้องได้รับอะไรเป็น 

การตอบแทน  และหากจะเอาความทรงจำกลับมา  ตัวเองก็ต้องถูก 

พรากอะไรบางอย่างไปอีก  แทซองหวาดกลัวที่จะต้องสูญเสียสิ่งที่ 

ไม่รู้ว่าคืออะไรนั้นไป

กว่าเขาจะเปิดกล่องความทรงจำออกดูก็ผ่านไปสิบวันแล้ว  

แทซองใช้เวลาสิบวันถึงตระหนักได้ว่าตัวเองไม่มีอะไรให้สูญเสีย  ไม่มี 

ใครมาหา  ไม่มีโทรศัพท์   โทร.เข้ามา  สิบวันมานี้เขาเหมือนเป็นเกาะที่ 

ถูกทิ้งร้าง  เป็นต้นไม้แก่ที่ตายเพราะติดโรค  และเป็นสุนัขที่ถูกเจ้าของ 

ทอดทิ้ง  หลังจากคิดได้ว่าไม่มีอะไรจะเสียอีกต่อไป  เขาจึงยอมเปิด 

ฝากล่องความทรงจำน่ากลัวใบนั้น

กล่องความทรงจำไม่ได้หนักมาก  ภายในมีข่าวหนังสือพิมพ์ที่ 

ถูกตัดแปะวางอยู่อย่างเรียบร้อย  เขาหยิบข่าวขึ้นมาโดยไม่รู้เลยว่า 

มันได้ซ่อนเขี้ยวเล็บอันแหลมคมเอาไว้เหมือนแมวที่ถูกจับได้ตอนกำลัง 
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ขโมยอาหารอยู่เหนือเตาไฟ

บอนแกทัน2  ที่ถูกจุดระหว่างนอนหลับ  เป็นการ 

ฆาตกรรมหรือการฆ่าตัวตายที่ล้มเหลว

คืนวันที่สี่ที่ผ่านมา   นายชอง   วัยยี่สิบห้าปี    

ได้รับการช่วยเหลือจากเจ้าหน้าที่  119  ที่ออกปฏิบัติงาน 

หลังได้รับแจ้งเหตุจากผู้อาศัยอพาร์ตเมนต์ห้องหนึ่ง 

ในจังหวัดคยองกี  ผู้แจ้งเป็นคู่สามีภรรยาวัยชราที่อยู่ 

ห้องข้าง ๆ  พวกเขาได้ยินเสียงโอดครวญ  จึงเดินออกไป 

ดูที่โถงทางเดินและพบนายชองล้มลงอยู่ที่พื้น  ตำรวจ 

กำลังตรวจสอบสาเหตุที่แน่ชัดของอุบัติเหตุจากคำให้การ 

ของสองสามีภรรยา  ที่บอกว่าภายในบ้าน  ณ  เวลานั้น 

มีบอนแกทันห้าก้อนกำลังเผาไหม้อยู ่ และมีกลิ่นก๊าซพิษ 

รุนแรงลอยตลบอบอวล  ตำรวจได้มุ่งประเด็นไปที่การสืบ 

หาร่องรอยของบิดามารดานายชองที่ทราบว่าอยู่ด้วยกัน 

ภายในบ้านก่อนเกิดเหต ุ

ฆ่าตัวตายพร้อมลูก  แห่ประณามความเห็นแก่ตัว 

ของพ่อแม่

สถานีตำรวจจังหวัดคยองกีเปิดเผยว่าได้รวบตัว 

สามีภรรยาวัยห้าสิบปีที่จุดไฟเผาบอนแกทันในห้อง 

ของลูกที่กำลังหลับอยู่ก่อนหลบหนี  โดยจัดฉากให้เป็น 

การฆ่าตัวตายพร้อมลูก  ทั้งคู่ให้การสารภาพว่าสิ้นหวัง 

2 ขี้เลื่อยที่อัดรวมกันเป็นถ่านทรงกลมมีร ู ใช้ใส่ในเตาเผาเพื่อทำให้ถ่านอัดก้อนติดไฟเร็วขึ้น
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จากธุรกิจที่ถึงทางตันและเป็นหนี้การพนัน  พวกเขา 

เป็นห่วงลูกชายที่ตกงานว่าจะเหลือตัวคนเดียว  จึงเผา 

บอนแกทันขณะที่ลูกชายกำลังหลับก่อนพวกตนจะ 

หลบหนีไปด้วยรถยนต์  จากนั้นก็พยายามฆ่าตัวตาย 

ด้วยการดื่มยาพิษที่ข้างทางหลวงเขตรอบนอกจังหวัด 

คยองกี  แต่ในระหว่างที่ลังเลเพราะกลัวตาย  นายชอง 

ผู้เป็นลูกชายก็ถูกพบตัว  หลังจากตำรวจเริ่มสอบสวน 

คดีไปได้สี่ชั่ วโมง   สองสามีภรรยาก็ถูกจับกุมและ 

สารภาพความจริง  ในอีกแง่มุมหนึ่ง  ผู้คนก็ยังไม่หยุด 

คลางแคลงใจว่าเหตุการณ์นี้อาจจะไม่ใช่การฆ่าตัวตาย 

ยกครอบครัว  แต่เป็นการฆาตกรรมลูกชายที่วางแผน 

เอาไว้ก่อน  บรรดานักวิชาการมองว่า  การที่พ่อแม่ผลัก 

ลูกของตนไปสู่ความตายเพราะท้อแท้สิ้นหวังในชีวิตเป็น 

เรื่องเห็นแก่ตัวอย่างยิ่ง  และพากันแสดงความเห็นว่า 

สังคมควรหยิบยกประเด็นขึ้นมาพิจารณาว่าเหตุการณ์นี้ 

อยู่ในขอบเขตของการฆ่าตัวตายพร้อมลูกหรือไม่  ส่วน 

ตำรวจก็เปิดเผยแนวทางการสืบสวนว่าจะลองคำนึงถึง 

ความเป็นไปได้หลายทางเอาไว้ก่อน

นอกจากนี้ยังมีข่าวจากหนังสือพิมพ์ฉบับอื่น  ๆ  ที่ตีพิมพ์ในวัน 

เดียวกันซึ่งต่างก็แข่งกันรายงานข่าวนี้  แทซองต้องอ่านเนื้อหาของข่าว 

ทั้งหมดอย่างละเอียดถึงสองรอบกว่าจะเข้าใจ  แต่ไม่ว่าพ่อแม่จะตั้งใจ 

ฆ่าตัวตายด้วย  หรือตั้งใจลงมือสังหารเขา  ตัวเขาก็เป็นมนุษย์ที่ไม่มี 

เหตุผลในการมีชีวิตอยู่ตั้งแต่แรกแล้ว  และเป็นบุคคลที่อยากกำจัด 

ให้หายไปเสีย  แม้ต้องลงมือฆ่าก็ตาม  ด้วยเหตุนี้  ตั้งแต่วันที่ได้รับ 
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กล่องความทรงจำนั้นมา  ความตายจึงเป็นเป้าหมายเดียวในชีวิตของ 

แทซอง

ความพยายามหนแรกเริ่มต้นอย่างไร้ประสบการณ์   และ 

น่าขายหน้า  ก่อนจะล้มเหลวอย่างรวดเร็วจนหน้าม้าน  เป็นความทรงจำ 

ที่ชวนให้อับอายจนหน้าแดงทุกครั้งที่นึกถึง  ยิ่งเขาคิดถึงมันมากเท่าไร  

ก็ยิ่งอยากตายมากขึ้นเท่านั้น

กินไฮไท3 สิ  ตายแน่นอน

เฮ้  อย่าโกหกน่า

พูดจริง ๆ  เห็นผลทันตาเลย

คำพูดที่ลูกสะใภ้กับคุณยายเจ้าของห้องฝั่งตรงข้ามคุยกันเป็น 

ดั่งคาถา  แทซองอยู่ในห้องซอมซ่อที่ได้รับจากสถานะผู้รับเบี้ยยังชีพ 

ขั้นพื้นฐาน  เวลาอุณหภูมิลดต่ำลงจมูกจะแห้งและเห็นไอลอยออกมา 

จากปาก  คำพูดที่เขาแอบลอบฟังมาเหมือนแขกไม่ได้รับเชิญยาม 

ค่ำคืนหรือแมวขโมยนั้น  ทำให้เขาคิดไปเองว่ามันเป็นคำพูดที่เตรียมไว้ 

สำหรับตัวเองตั้งแต่แรก

ย่านสลัมในโซลเป็นสถานที่ที่มีสิ่งปลูกสร้างทำจากแผ่นไม้4  

ตามชื่อ   แม้แต่คนที่อาศัยอยู่ในโซลก็อาจไม่รู้ว่ามีย่านแบบนี้อยู่   

แทซองอาศัยอยู่ในสถานที่แห่งนั้นซึ่งตั้งอยู่บริเวณรอบนอกของใจกลาง 

กรุงโซล

เมื่อเริ่มมีบริษัทขนาดใหญ่เข้ามาสร้างอพาร์ตเมนต์  บริเวณนี้ 

ก็กลายเป็นเขตพื้นที่พัฒนา  คนที่ เคยอยู่ที่นี่บางคนยอมย้ายออก  

บางคนก็ไม่ยอมย้าย  หรือย้ายไม่ได้เพราะคิดว่าเงินค่าเวนคืนนั้น 

3 ผงซักฟอกยี่ห้อหนึ่งของเกาหลีใต้
4 แผ่นไม้ในภาษาเกาหลีคือ  พันจา  ส่วนย่านสลัมในภาษาเกาหลีคือ  พันจาชน  หมายถึง  หมู่บ้าน 

แผ่นไม้
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ไม่เพียงพอต่อการไปหาที่อยู่ใหม่  จึงลงเอยด้วยการประท้วงที่ไม่ได้ 

จริงจังเท่าไรนัก  ด้วยเหตุนี้  หากออกไปข้างนอกแล้วแหงนหน้าดูจะ 

เห็นอพาร์ตเมนต์  แต่รอบด้านของอพาร์ตเมนต์นั้นล้อมไปด้วยย่าน 

สลัมเก่า  ที่แค่ลมโฉบผ่าน  ตัวบ้านก็โงนเงนพร้อมจะล้ม  อีกทั้งยังมี 

พื้นที่รกร้างถูกทิ้งไว้อย่างไม่น่ามอง  มีถนนสายหนึ่งพาดผ่านตรงกลาง 

ฟากหนึ่งเป็นเมืองหรูหรา  ขณะที่อีกฟากเป็นเหมือนเกาะร้าง  เป็นภาพ 

ที่ประหลาดชอบกล

หากเดินตามตรอกแคบ ๆ ขนาดหนึ่งคนเดินเข้าไปเป็นระยะทาง 

ลึกพอประมาณก็จะเจอห้องของแทซอง  บนกำแพงข้างทางมีตัวหนังสือ 

เขียนด้วยลายมือหวัด  ๆ  สีแดงตัวเบ้อเริ่มเป็นประโยคที่น่ากลัวอย่าง  

‘บริษัทเอสอี  ตื่นรู้เสียที’  หรือ  ‘เข้ามาโดนทุบหัวแบะแน่!’

ห้องในบริเวณนี้จะให้เรียกว่าเป็นบ้านก็รู้สึกกระดาก  เพราะ 

ไม่ได้ติดตั้งแม้แต่เครื่องทำความร้อนเอาไว้   ภายในบ้านหนาวเย็น  

ครั้นจะขยับตัวทีหนึ่งท้องก็หิว  พออยู่เฉย ๆ ก็หนาวจนเข้ากระดูก  แถม 

พอท้องว่างก็ยิ่งหนาวกว่าเดิม  วันแล้ววันเล่าที่ลูกตาทั้งสองข้างของ 

แทซองดีดผึงมองบนเพดาน  ระหว่างที่ท้องว่างและหนาวจนตัวเย็น  

เท้าข้างหนึ่งของเขาพาดอยู่ในแอ่งที่มีชื่อเรียกว่าชีวิต  แต่เท้าอีกข้าง 

ก็กำลังถูกลากไปสู่หุบเหวแห่งความตาย  แทซองนอนในที่แบบนั้น 

และจ้องมองดูโชคชะตาของตัวเอง

ไฮไท

แทซองตาลุกวาว  เขารู้สึกเหมือนเห็นใครกวักมือเรียกว่า  ไฮ  

รีบมาสิ!  เขายันร่างที่หนาวจนแข็งทื่อของตัวเองให้ลุกขึ้นก่อนจะพลิก 

เสื่อน้ำมัน  แล้วหยิบธนบัตรมูลค่าหนึ่งพันวอนจำนวนสี่ใบที่จมอยู่ใน 

กองฝุ่นสภาพเหมือนดินออกมา  แทซองสะบัดเงินพลางกลัดกลุ้มว่า 

เงินเท่านี้จะพอซื้อผงซักฟอกได้ไหม  เขากดเท้าลงบนเสื่อน้ำมันที่ถูก 
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พลิกขึ้นจนเห็นรอยพับเพื่อทำให้มันเรียบก่อนลุกขึ้นยืน

ว่าแต่จะใช้เงินรวดเดียวหมดเลยดีไหมนะ  แล้วถ้าเกิดเขาไม่ตาย 

ขึ้นมาจะทำอย่างไร  ถ้าไม่ตายก็ต้องอดข้าวรออย่างน้อยสิบห้าวัน 

กว่าเงินยังชีพงวดถัดไปจะมา  เพราะยังไม่รู้ประสิทธิภาพที่แน่ชัดของ 

ผงไฮไท  จึงใช้เงินตามใจชอบไม่ได้ 

บางทีเขาอาจจะรอดก็ได้

แทซองก้มมองธนบัตรที่ยับยู่ยี่ทั้งสี่ใบ  เขากะพริบตาปริบ  ๆ   

แล้วยัดมันลงกระเป๋าก่อนจะงับประตูแล้วเดินออกมา

ถึงไม่ใช้เงินเองก็คงมีใครเอาไปใช้อยู่ดี  แม้จะใช้คำว่า  ‘ใคร’  แต ่

ผู้ต้องสงสัยที่มีแนวโน้มจะทำอย่างนั้นมีแต่เปโตรเท่านั้น

เขาไม่มีพื้นที่ของตัวเอง  ไม่มีสิ่งของที่เรียกว่าเป็นของตัวเองได้ 

อย่างเต็มปาก  อุปกรณ์ล็อกประตูที่เห็นเป็นเพียงของหลอกตาเท่านั้น  

ข้าวของบางส่วนสูญหายไปจนเป็นเรื่องปกติ  ไม่ใช่เพราะคนในชุมชน 

ถือคติแบ่งกันกินแบ่งกันใช้  ไม่มีของนายหรือว่าของฉัน  แต่มีหลายคน 

ที่คิดว่า  หากไม่ถูกจับได้คาหนังคาเขาก็ไม่เป็นไร  แถมยังมีคนประเภท 

ที่ถึงถูกจับได้ก็ไม่เดือดเนื้อร้อนใจอะไรอยู่ด้วย  เขาคือเปโตร  ผู้อาศัย 

อยู่ห้องข้าง  ๆ  หมอนั่นไม่มีความละอายใจเลยแม้แต่นิด  แทซองเลย 

ต้องซ่อนเงินไว้ข้างใต้เสื่อน้ำมัน  แต่ถึงทำไปก็ไม่ต่างอะไรกับตู้นิรภัย 

ล่องหนที่คงจะถูกพบเห็นได้ในเร็ววันอยู่ดี  เพราะเปโตรพลิกหาของ 

มาหมดแล้วทุกตารางนิ้ว

เมื่อออกมาจากย่านสลัมและข้ามสะพานลอยไปจะเจอซูเปอร์- 

มาร์เก็ตขนาดย่อม  พอสวมรองเท้าหลวม  ๆ  ออกมาข้างนอก  ลมเย็น 

ของฤดูหนาวก็พัดบาดเข้าเนื้อ  พวกบ้านนอกที่มาโซลคงจะรู้สึกเหมือน 

ถูกเฉือนจมูกออกไปทั้งที่ยังลืมตาอยู่  ส่วนชาวสลัมก็รู้สึกเหมือนถูก 

เฉือนนิ้วเท้าด้วยความหนาวจัด  แต่ไม่ว่าจะถูกเฉือนจมูกหรือนิ้วเท้า  
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ก็คงไม่มีใครสนใจสิ่งมีชีวิตที่อาศัยอยู่ในย่านสลัมอยู่ดี

ที่นี่เป็นเกาะซึ่งถูกทิ้งร้าง

“หนาว”

ความหนาวชวนให้อยากร่นเท้ากลับเข้าไปในห้อง   ทว่า  

ผงซักฟอกที่เรียกว่าไฮไทกลับจูงใจให้เขาก้าวเท้าต่อ  แค่มีน้ำยานั่น 

เขาก็จะได้ตายสมดังที่ปรารถนามาทั้งชีวิต

“ไปไหน”

แทซองหันหน้าไปทางต้นเสียง  เปโตรกำลังนั่งพิงกำแพงฝั่งขวา 

ของปากทางเข้าสลัม  เขาสูบบุหรี่พร้อมยิ้มกริ่ม  ผมกระเซิงที่ไม่ได้หวี 

ปรกใบหน้าใหญ่ไปครึ่งหน้า  ที่ซอกฟันมีหลักฐานคาอยู่ว่าอย่างน้อย 

เจ้าตัวก็ไม่ได้อดอาหารเย็นวันวาน  บางครั้งแทซองก็นึกอยากชก 

สันกรามคม  ๆ  นั้นสักหมัด  รองเท้าแตะคาดลายสามเส้นของเปโตร 

มีสภาพสึกเก่า  เท้าเปล่าที่สวมรองเท้าจมอยู่ในหิมะครึ่งหนึ่ง  ขณะที่ 

กำลังคิดว่าเจ้านั่นไม่หนาวหรือ  เปโตรก็ยื่นซองบุหรี่มาให้

“สูบมั้ย”

ที่ซองบุหรี่เขียนชื่อ  เปโตร  ตัวเด่นหราด้วยปากกาเมจิกสีแดง  

มันเป็นบุหรี่ในเสื้อจั๊มเปอร์ที่เปโตรถอดทิ้งไว้เมื่อวานตอนเช้า  แล้ว 

แทซองแอบขโมยเอามาซ่อนไว้ในลิ้นชักโดยอาศัยตอนที่อีกฝ่ายไป 

ล้างหน้าที่ท่อน้ำส่วนรวม  ชุมชนสลัมที่นี่ไม่มีการแบ่งแยกของว่าเป็น 

ของใคร  ต่อให้ขโมยมาแล้ว  แต่หากยังไม่ได้ใช้ก็ถือว่าไม่ใช่ของตัวเอง

“ขอหน่อยสิครับ”

เขาเดินไปนั่งข้าง  ๆ  เปโตรใช้มืออีกข้างเคาะก้นของซองบุหรี่ 

อย่างคล่องแคล่ว  บุหรี่มวนหนึ่งหลุดออกมา  นี่เป็นสิ่งที่ต้องใช้ทักษะ  

เขานึกถึงคำพูดของคุณยายเจ้าของบ้านที่บอกว่า  คนเราฝึกฝนทักษะ 

เพียงอย่างเดียวก็ใช้ เลี้ยงปากท้องได้   แล้วอยากจะบอกเธอว่า  
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คุณยาย  มันยังมีทักษะที่กินไม่ได้อยู่ด้วยนะครับ

“จะไปไหนเหรอ”

เปโตรถามขณะจุดไฟแช็กให้บุหรี่ที่แทซองคาบไว้ในปาก  พอ 

ลมพัดจนบุหรี่ไม่ติดไฟ  เปโตรก็บ่นพึมพำอะไรคนเดียว  ถึงฟังไม่ชัด 

ก็รับรู้ได้จากความรู้สึกว่าเป็นคำสบถที่หยาบคายพอควร 

พอไฟติด  แทซองก็สูดเข้าไปหนึ่งเฮือกใหญ่ยาว  ๆ  บุหรี่จะมี 

รสชาติดีที่สุดตอนสูดเข้าไปเต็มปอดในครั้งแรกของวัน  ตอนสูบบุหรี่ 

มวนแรกหลังจากมีความทรงจำแรก  เขาก็คิดขึ้นมาว่าก่อนสูญเสีย 

ความทรงจำ  ตัวเองอาจจะเป็นคอบุหรี่  เพราะสูบบุหรี่โดยไม่ระคายคอ 

เลยแม้แต่น้อย  และไม่เคยกระแอมแบบที่คนทั่วไปทำเลยสักครั้ง  

ไม่แน่ว่าก่อนสูญเสียความทรงจำ  เขาอาจจะมีเงินถุงเงินถัง  ถึงขั้นสูบ 

บุหรี่บ่อย  ๆ   ได้  แทซองเคยลองคิด  ๆ  ดูหลังจากฟื้นขึ้นที่โรงพยาบาล 

และมีความทรงจำแรก  ถ้านั่นเป็นเรื่องจริง  แล้วทำไมตัวเขาในตอนนี้ 

ถึงได้ไม่มีอะไรเหลืออยู่เลยนะ 

แทซองพ่นควันออกมาแล้วตอบกลับ 

“จะไปซื้อไฮไทครับ”

เปโตรพูดด้วยสีหน้าบ่งบอกว่าไร้สาระ

“พูดจาเหลวไหลอะไรของนาย  คนที่ไม่ซักผ้าทั้งชีวิตอย่างนาย 

จะเอามันไปทำอะไร”

“ไม่ใช่ว่าไม่ซัก  แต่ผมไม่เคยได้ใส่ตัวที่ซักแล้วเลยต่างหาก  

ก็ซักไว้ทีไรพี่เล่นเอาไปหมดเลยนี่ครับ”

อะแฮ่ม  เปโตรกระแอมเป็นเสียงที่ไม่เข้ากับตัวเองเลยสักนิด 

“เอาเถอะ!  แล้วจะซื้อไปทำอะไรล่ะ  ฉันจะช่วยหาให้เอง  แค่ 

จ่ายเงินมาก็พอ” 

“พี่น่ะเหรอครับ”
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“เออ  ต้องใช้เท่าไหร่ล่ะ” 

แทซองเงียบไปสักพัก  จริงด้วยสินะ  ตัวเขาก็ไม่รู้ว่าต้องใช้เท่าไร 

และจนใจที่จะถามว่าต้องกินเท่าไรถึงตาย  เขาคงอึกอักอยู่นานจน 

เปโตรรู้สึกได้จึงชิงพูดตัดหน้าก่อน

“ไม่ทราบว่าคุณลูกค้าดูมาเท่าไหร่เหรอครับ”

เปโตรเลียนเสียงของนักแสดงตลกในโทรทัศน์ที่พูดล้อเลียน 

พนักงานร้านเสื้อผ้าพลางยิ้มกว้าง

“นะ...นั่นสิ...ประมาณสี่พันวอนได้”

เปโตรหลุดหัวเราะ  เขาบอกให้รอ  ก่อนจะหายกลับเข้าไปใน 

ชุมชนสลัม  แล้วราวสิบนาทีให้หลังถึงเดินถือถุงดำออกมา

*  *  *

แทซองรับถ้วยใส่ผงไฮไทมาแล้วนั่งอยู่ที่กลางห้อง  ผงสีขาวกับ 

เม็ดสีฟ้าผสมรวมกันอยู่  เขานั่งนิ่งมองดูสิ่งนั้น  เชื่อมั่นว่ามันจะทำให้ 

ทุกอย่างจบลงได้  ถ้วยใบนี้ทำให้ชีวิตหนึ่งที่ไม่ได้สำคัญหายลับไปจาก 

โลกได้  ชีวิตที่ขนาดพ่อแม่แท้  ๆ  ยังอยากลบออกไป  เขาหยิบกาน้ำ 

ใบเก่าที่สนิมจับ  แล้วรินน้ำลงไปในถ้วยที่ใส่ผง  เขาเก็บกานี้มาตอน 

มันกลิ้งหลุน  ๆ  ลงจากรถเข็นลังกระดาษที่ถูกเข็นผ่านหน้าไป  พอ 

คุณยายคนเก็บของเก่ารู้ว่ากาน้ำตกลงมาก็หันกลับมามอง  แต่เมื่อ 

เห็นสภาพน่ารังเกียจของแทซองที่เก็บกาน้ำขึ้นมาก็เร่งสาวเท้าไปตาม 

ถนนโดยไม่พูดอะไร

เปโตรให้ผงไฮไทมาพร้อมเรียกเก็บภาษีสินค้าสิบเปอร์เซ็นต์  

บอกว่ามันเป็นสุดยอดผงซักฟอกที่มีฤทธิ์กัดกร่อนแรง  ใช้กำจัดคราบ 

หมักหมมได้เกลี้ยงเกลา  แทซองสัญญาว่าถ้าได้เงินยังชีพในอีกสิบห้า 

วันจะจ่ายคืน  แต่หากทุกอย่างเป็นไปตามแผน  เปโตรก็คงจะไม่ได้รับ 
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เงินเพิ่ม  เพราะแทซอง  ผู้ที่จะได้รับเงินยังชีพไม่อยู่บนโลกใบนี้แล้ว

เขาคิดเสมอว่าตัวเองเป็นจุดด่างพร้อยของโลกใบนี้ยิ่งกว่าขยะ  

หากเป็นตามที่เปโตรบอก  ผงซักฟอกที่มีฤทธิ์รุนแรงจะลบเขาออกจาก 

โลก  ถ้ากำจัดคราบที่ฝังแน่นนั้นไม่ได้  ผงซักฟอกฤทธิ์แรงคงจะเสียชื่อ 

น่าดู

แทซองคนมันด้วยนิ้วชี้จนน้ำกลายเป็นสีขาวขุ่นอย่างรวดเร็ว  

ฟองค่อย  ๆ  ตีขึ้นมา  ดมกลิ่นดูแล้วก็ไม่ได้แย่อย่างที่คิด  เป็นกลิ่นของ 

ลูกอมรสมินต์และลูกเหม็นที่แขวนในห้องน้ำผสมรวมกันแล้วนำมาบด 

ให้เป็นผง  ความตายดูน่าจะอร่อยดีเหมือนกัน  เขาหลับตาแน่นและ 

กรอกเข้าไปรวดเดียวจนหมดแก้ว

อึก  ไฮไทออกฤทธิ์ร้อนผ่าวกระแทกตรงหน้าอกเป็นระลอกแรก 

น้ำไฮไทพุ่งออกมาจากปากโดยที่เขาไม่ทันได้ยับยั้ง  ครึ่งหนึ่งทะลัก 

ออกมาข้างนอก  ส่วนอีกครึ่งไหลทะลวงผ่านลำคอไป  ก่อนจะออกฤทธิ ์

หนักกว่าเดิมในระลอกที่สอง  ท้องไส้ของแทซองปั่นป่วน  มันโหดร้าย 

เสียยิ่งกว่าตอนที่โลกนี้ถูกพลิกให้กลับตาลปัตร  เขาพุ่งออกไปนอกห้อง 

ตามสัญชาตญาณ

รู้ตัวอีกที  เขาก็อยู่ที่ท่อน้ำประปาส่วนรวม  ที่นี่เป็นชุมชนที่แม้ 

ก๊อกน้ำของชุมชนเสีย  แต่ก็ไม่มีใครคิดจะเปลี่ยนเลยสักคน  ถึงมีคน 

ที่อยากเปลี่ยน  แต่ก็เป็นพวกชาวบ้านที่ไม่มีเงินกันอยู่ดี  หากมีเงิน 

สักหน่อย  คนในชุมชนจะกรอกเหล้าสักจอกลงไปในคอแล้วกล่อม 

ตัวเองให้หลับไปพร้อมกับร่างกายที่ร้อนวูบวาบมากกว่า  พวกเขา 

ยอมผลาญเงินจำนวนมากไปกับเหล้า  แต่ก็เสียดายน้ำที่หยดแหมะ 

ลงมาจากก๊อกที่เสียจึงเอากะละมังมารองน้ำไว้  แทซองวิ่งหากะละมัง 

แล้วดื่มน้ำเข้าไปอย่างวู่วาม  เขากลืนน้ำแข็งแผ่นบาง ๆ ลงไปพร้อมกับ 

น้ำ  เขาดื่มน้ำ  อาเจียน  และดื่มน้ำเข้าไปอีก  ต้องทำอย่างนี้วนอยู่ 
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หลายครั้ง  ถึงเพิ่งมาตระหนักได้อีกทีในตอนที่มีสติว่าไฮไทราคาสี่พัน 

วอนฆ่าคนไม่ได้  ทำได้แค่มอบความเจ็บปวดเจียนตายก็เท่านั้น

หลังจากใช้น้ำเย็นลูบน้ำลายที่ไหลยืดและสั่งน้ำมูกสีเหลือง 

ที่ย้อยลงมาถึงปากจนโล่ง  แทซองก็ลุกขึ้นยืน  คนที่ฆ่าตัวตายไม่สำเร็จ 

อย่างเขาทำอะไรไม่ได้นอกจากต้องใช้ชีวิตอยู่ต่อ  พอหันหลังกลับไป 

แทซองก็สบตากับเปโตรที่ยืนพิงกำแพง  อีกฝ่ายเดาะลิ้นและมองเขา 

ราวกับเห็นคนที่จ้องมองดวงอาทิตย์ด้วยตาเปล่า

“นายนี่หลายรอบแล้วนะ” 

แทซองหิ้วร่างกลับเข้าห้องอย่างอิดโรย  ไม่มีแม้แต่เรี่ยวแรงจะ 

ตอบกลับ  เปโตรเดินตามเข้ามาโดยไม่ขอ  แต่เขาอ่อนเพลียเกินกว่าจะ 

ไล่ให้ออกไป  และรู้สึกอับอายที่ฆ่าตัวตายไม่สำเร็จจึงปล่อยเลยตามเลย 

เมื่อเดินเข้ามาในห้องก็คลุมผ้าห่มแล้วล้มตัวลงนอนทันที

“ถ้าคนเราตายได้ตามที่อยาก  แถวนี้คงไม่มีใครอยู่แล้ว”

แทซองหมดแรงจะโต้ตอบ  จึงหดคอกลับเข้าไปและดึงผ้าห่มมา 

คลุมโปง 

เขานึกว่าเปโตรจะพล่ามยาวกว่านี้  แต่กลับไม่เป็นอย่างนั้น  

เสียงติ๊กต็อกของเข็มวินาทีดังก้องข้างหู  ต่อมาเสียงก็เบาลง

“เอานาฬิกากลับมาวางคืนครับ”

“รู้ด้วยเหรอ” 

เปโตรหลุดหัวเราะและหยิบนาฬิกาตั้งโต๊ะที่ตั้งใจจะขโมยออกมา 

จากกระเป๋า  แทซองคลุมโปงจนมิด  เปโตรจึงลุกยืนเพื่อออกไปจากห้อง 

“พี่ไม่เคยอยากตายเหรอครับ” 

เขารู้สึกได้ว่าเปโตรที่กำลังจับลูกบิดประตูหยุดชะงัก

“ทำไมฉันจะไม่เคยล่ะ” 

“แล้วทําไมถึงไม่ตายล่ะครับ”
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เขานึกว่าเปโตรจะตอบกลับด้วยคำพูดติดตลก  แต่กลับมีเพียง 

ความเงียบวังเวงที่ก่อตัวขึ้นในห้อง  แทซองลุกขึ้นนั่งก่อนจะเงยหน้า 

มองเปโตร   ดวงตาของเปโตรหันไปมองที่ไหนสักแห่งบนเพดาน 

ก่อนหันขวับมาหาแทซอง

“ฉันไม่แน่ใจว่าจะได้เริ่มต้นชีวิตใหม่จริง ๆ  เลยยังตายไม่ได้” 

*  *  *

แทซองค้นเจออินเทอร์เน็ตคาเฟ่   ‘เดอะเฮเวน’  ในไม่กี่วันถัดมา 

หลังจากนั้น  มองเพียงผิวเผินดูเป็น   ‘การรวมตัวของกลุ่มคนที่เชื่อใน 

สรวงสวรรค์’  แต่ความจริงมันเป็นคาเฟ่สำหรับคนที่มีแผนจะฆ่าตัวตาย 

มารวมตัวกัน 

*  *  *

แทซองเห็นด้วยอย่างยิ่งกับคำพูดของเปโตร  เขากลัวว่าหาก 

ตายแล้วเกิดใหม่อีกครั้งอาจจะมีชีวิตที่น่าอดสูกว่านี้ก็เป็นได้  แม้จะ 

บอกว่ามีการกลับชาติมาเกิด  แต่นั่นก็เชื่อถือไม่ได้  ไม่แน่ว่าโลกใบนี้ 

อาจถูกควบคุมด้วยเครื่องจักรขนาดใหญ่  ต่อให้เขาตายไป  ก็ไม่มีใคร 

รับปากได้ว่าเขาจะไม่กลับมาเกิดใหม่ในวันที่  25  ตุลาคม  1993  แล้ว 

พออายุยี่สิบห้าปี  พ่อแม่บังเกิดเกล้าก็ดันถ่านอัดก้อนที่ติดไฟเข้ามา 

ในห้องจนสมองถูกทำลายกลายเป็นคนความจำเสื่อม  จนต้องใช้ชีวิต 

ที่เฝ้าฝันถึงความตายอีกครั้ง  ตราบใดที่ยังไม่มีประกันที่จ่ายค่าชดเชย 

หากไม่ได้เกิดมามีชีวิตตามต้องการ  แทซองก็ไม่อยากคาดหวังว่า 

ตัวเองจะได้เกิดใหม่อีกครั้ง

มีคนจำนวนไม่น้อยที่อยากตาย  แต่มีไม่กี่คนที่ตายจริง  ถึง 

อย่างนั้นแทซองก็ยังสะบัดความรู้สึกอยากตายออกไปให้พ้นตัวไม่ได้  
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จึงนั่งขดอยู่ในมุมหนึ่งของร้านอินเทอร์เน็ตที่มืดสลัวและเหม็นอับ  และ 

ลงมือค้นหาคำอย่าง  ‘วิธีการตายโดยไม่เจ็บปวด’

แทซองพิมพ์แป้นพิมพ์เสียงดัง  คำที่เขาค้นหาคือคำว่า  ‘วิธีการ 

ตายโดยไม่เจ็บปวด’  แต่ก็ต้องผิดหวังอย่างรุนแรงกับผลการค้นหาที่ 

ออกมา  ตัวหนังสือตัวใหญ่เขียนว่า  ‘คุณคือคนสำคัญนะครับ’  เด้งขึ้น 

มาใส่แทซองเป็นอย่างแรก  ข้างใต้มีตัวละครชายและหญิงสองคน 

กอดหัวใจสีแดงและต้นกล้าสีเขียวไว้ในอ้อมอก  แทซองมารู้ทีหลังว่า 

นั่นเป็นส่วนหนึ่งของแคมเปญรักชีวิต  ในอินเทอร์เน็ตมีข้อมูลจำนวน 

มหาศาล  ทว่ากลับไม่มีเว็บไซต์ไหนที่คิดจะให้ข้อมูลเกี่ยวกับการ 

ฆ่าตัวตายเลย  เขาจ้องมองตัวหนังสือ   ‘คุณคือคนสำคัญ’  อยู่นาน  

อยากจะแย้งกลับว่า  นอกจากหน้าจออินเทอร์เน็ตแล้ว  ไม่มีใครเลย 

ที่คิดว่าเขาเป็นคนสำคัญ  แม้แต่พ่อแม่ที่ทำให้เขาเกิดมา

เมื่อคว้าน้ำเหลว  แทซองก็เบื่อหน่ายและไม่มีอะไรให้ทำอีก 

เหมือนมาที่ร้านอินเทอร์เน็ตแบบเสียเที่ยว  แทซองรู้สึกเสียดายที่ 

ใช้เงินไปอย่างเปล่าประโยชน์  เขาก้มลงมองเงินสองพันวอนที่อยู่ใน 

กระเป๋า  เงินสองพันวอนนี้ได้คืนมาจากเปโตร  เพราะตอนเดินไปเข้า 

ห้องน้ำ  แทซองบังเอิญไปเจอกล่องผงซักฟอกที่วางข้างเครื่องซักผ้า 

ของคุณยายเจ้าของบ้าน  ผงในกล่องสีเหมือนกับไฮไทที่เขากรอกเข้า 

ปาก  ก่อนหน้านี้เขานึกสงสัยว่าเปโตรได้มันมาจากที่ไหน  ที่แท้ก็ตักมา 

จากตรงเครื่องซักผ้านี่เอง  แทซองคิดว่าโชคดีที่คุณยายไม่เห็นตอน 

ของถูกขโมยและตั้งใจจะเดินผ่านไป  แต่ตัวอักษรที่เขียนบนกล่อง 

ผงซักฟอกก็ทำให้เขาหยุดชะงัก 

ข้างกล่องเขียนว่า  ผงซักฟอกยี่ห้อซูเปอร์ไท

เขาวิ่งไปตามถนนและกระโดดขึ้นหลังของเปโตร   ใช้วงแขน 

รัดคอเปโตรอย่างไร้ความปรานีจนอีกฝ่ายร้องเสียงหลงและยืนเซ 
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เพราะถูกจู่โจมกะทันหัน

“ผมไม่ตายเพราะมันคือซูเปอร์ไท!  บอกว่าจะเอาไฮไทไง!  ผม 

ต้องการไฮไท!”

พอถูกแทซองเค้นถาม  เปโตรก็แก้ตัวหน้าเจื่อน  ๆ  บอกว่าจะ 

ซูเปอร์ไทหรือไฮไทก็เป็นอันเดียวกัน  และแย้งว่าคุณยายเจ้าของบ้าน 

ชอบเรียกชื่อผงซักฟอกซูเปอร์ไทว่าไฮไท  แต่แทซองไม่สนใจคำแก้ต่าง 

นั้น  เขาบอกว่าจะไม่ยอมถูกหลอกอีกแล้ว  ก่อนจะจัดการให้เปโตร 

ล้มลงและทำท่าหักแขน  แทซองหัวเสียที่ทักทายกับความตายไม่ได้ 

และไม่หายโมโหง่าย  ๆ  ที่ถูกซู เปอร์ไทขัดขวางการตาย   สุดท้าย  

แทซองต้องยกขาและหักตัวให้งอเหมือนกุ้ง  เปโตรถึงยอมคืนเงินให้ 

สองพันวอนจากสี่พันวอน  เปโตรขว้างเงินสองพันวอนใส่แทซองแล้ว 

จ้องหน้า  ก่อนส่ายหัวบอกว่าเขาเป็นคนป่าเถื่อน  ซึ่งเถียงไม่ออกเรื่อง 

คำว่าป่าเถื่อน  เพราะเขาเพิ่งรอดชีวิตจากก๊าซถ่านหินที่พ่อแม่หยิบยื่น 

มาให้  และเพราะตัวเองมีชีวิตอยู่แบบป่าเถื่อนตามที่ว่า

แทซองกำเงินสองพันวอนออกมาและเลือกนั่งที่ร้านอินเทอร์เน็ต 

ถึงวางเงินไว้ที่ห้อง  เงินก็ไหลเข้ามือเปโตรหมดอยู่ดี

คลื่นลมหนาวพัดกระหน่ำติดกันสองสามวัน  แน่นอนว่าเงิน 

สองพันวอนคงหาอาหารดี  ๆ  กินไม่ได้  แทซองสะดุดตากับป้ายแขวน 

หน้าร้านอินเทอร์เน็ตว่า  โลกของร้านอินเทอร์เน็ต  ชั่วโมงละเจ็ดร้อย 

วอน   พอพ้นจากยุคสมัยหนึ่ งครอบครัวหนึ่ ง เครื่องคอมพิวเตอร์   

คอมพิวเตอร์บ้านคนสมัยนี้ก็ เร็วไม่น้อยหน้าคอมพิวเตอร์ในร้าน 

อินเทอร์เน็ตเลย  กิจการร้านอินเทอร์เน็ตที่เคยเฟื่องฟูในช่วงหนึ่งจึง 

ได้รับความนิยมน้อยลง  ถึงร้านอินเทอร์เน็ตที่นี่มีอุปกรณ์คอมพิวเตอร์ 

รุ่นใหม่ล่าสุด  แต่มันก็ตั้งอยู่ใกล้กับชุมชนสลัม  ดูแล้วไม่เข้ากันเสียเลย

นอกจากนี้   หากมองในเรื่องความปลอดภัยแล้ว   ในตอน 
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กลางดึกต่อให้ลูกค้าอยากแวะเวียนมาก็มาไม่ได้  เพราะละแวกนี้ไม่มี 

ไฟทางสักดวง  ขนาดแทซองยังรู้สึกกลัวในบางครั้ง  แต่ถึงอย่างนั้น 

จะปิดกิจการก็ไม่ได้  จะส่งคืนคอมพิวเตอร์เครื่องเปล่าที่ซื้อมาแล้ว 

ก็ไม่ได้อีก  ป้ายที่แขวนด้านหน้าร้านจึงเป็นแผนธุรกิจที่เจ้าของร้าน 

คิดมาตรการออกมาเพื่อหารายได้ประทังชีวิต

ชั่วโมงละเจ็ดร้อยวอน  แทซองเดินเข้าไปข้างในโดยไม่ลังเล  

เพราะคิดว่าเวลาอย่างน้อยหนึ่งชั่วโมงก็พอทำให้ตัวอุ่นขึ้นมาบ้าง  เงินที่ 

เหลือในกระเป๋าอีกพันสามร้อยวอนยังใช้กินรามยอนถ้วยได้ด้วย  อยู่ ๆ 

เขาก็นึกอยากได้เงินสองพันวอนที่ถูกเปโตรฉกไปขึ้นมาจับใจ

ภายในร้านอินเทอร์เน็ตดูสะอาดสะอ้านกว่าที่คิด  คอมพิวเตอร์ 

เพิง่เปลีย่นใหมย่กแผงไมน่าน  เหมอืนเจา้ของรา้นจะวางเงนิกอ้นสดุทา้ย 

เพื่อพยุงกิจการให้อยู่รอด  ด้านในมีลูกค้าอยู่ไม่กี่คน  ลูกค้าที่ว่าเป็น 

ผู้ชายทั้งหมด  ผู้ชายที่นั่งอยู่ติดฝั่งทางเข้ากำลังเล่นเกมทั่วไป  ยิ่งเดิน 

ลึกเข้าไปในร้านอินเทอร์เน็ตก็ยิ่งรู้สึกถึงความเงียบเหงา  เขาเห็นชาย 

หัวล้านยกมือลูบหน้าผากมันเงา  พลางยิ้มละไม  จากนั้นจึงกดแป้น 

พิมพ์อย่างรวดเร็ว  พอเหลือบมองดูก็เหมือนกำลังคุยกับใครผ่านแชต  

แค่ดูสีหน้าแวบเดียวก็มั่นใจว่าไม่ได้เป็นการคุยแชตธรรมดา  ส่วน 

ชายอีกคนถ้ามองดูไกล ๆ อาจจะเข้าใจผิดว่ากำลังนั่งมองพื้นหลังหน้าจอ 

เปล่า  ๆ  แต่เมื่อเข้าไปใกล้จะเห็นว่าเขากำลังดูวิดีโอผ่านทางหน้าต่าง 

ขนาดเล็กอยู่  ชายคนนั้นลากหน้าต่างมาไว้ทางด้านล่างซ้ายของหน้าจอ 

แล้วนั่งเอาตัวบังไว้  พอรู้สึกได้ถึงสายตาของแทซองก็รีบคลิกเมาส์ 

หุบหน้าต่างลงอย่างรวดเร็ว  ราวกับวางตำแหน่งเคอร์เซอร์ของเมาส์ 

ไว้ตรงกับปุ่มย่อหน้าจอเพื่อเตรียมรับมือกับสถานการณ์ต่าง  ๆ   ไว้แล้ว  

ชายคนนั้นกำลังสวมเฮดโฟนที่ต่อกับลำโพง  แต่หากบริเวณโดยรอบ 

เงียบลงสักหน่อยก็จะรู้ได้ทันทีว่าเสียงที่ลอดผ่านเฮดโฟนคือเสียงอะไร
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แทซองนั่งปักหลักตรงมุมที่อยู่ห่างจากผู้ชายพวกนั้นมากที่สุด  

แม้จะเป็นที่นั่งโซนสูบบุหรี่  แต่ก็ไม่มีใครสูบเลย

*  *  *

ผลการค้นหาเกี่ยวกับ   ‘วิธีการตายโดยไม่เจ็บปวด’  จากคอม- 

พิวเตอร์เป็นที่น่าผิดหวังมาก  หลังจากนั้นไม่นานแทซองถึงได้รู้ว่า 

คำศัพท์ทั้งหมดที่เกี่ยวพันกับการฆ่าตัวตายถูกจำกัดการค้นหาเอาไว้  

เมือ่คน้หาสิง่ทีอ่ยากรูม้าตัง้แตแ่รกไมไ่ด้  คอมพวิเตอรใ์นรา้นอนิเทอรเ์นต็ 

ก็กลายเป็นสิ่งไร้ประโยชน์เหมือนชุดของขวัญเนื้อวัวฮันอู5 ระดับเอทู 

พลัสจากพย็องชัง6 ที่ถูกส่งไปอยู่ในกุฏิของพระสงฆ์  เขาเล่นเกมเหมือน 

คนอื่น ๆ ไม่เป็น  ไม่รู้จักการใช้คารมคมคายเกี้ยวพาหญิงสาวที่กดเข้ามา 

ในช่องแชต  เรื่องที่เขาทำได้ผ่านอินเทอร์เน็ตจึงมีเพียงการเปิดดูสกู๊ป 

ข่าวสั้นประจำวันของดารา  รายงานข่าวอุบัติเหตุ  และดูเว็บตูนเท่านั้น

แต่เรื่องพวกนั้นไม่ได้อยู่ในความสนใจ  แทซองจึงเบื่ออย่าง 

รวดเร็ว  ครั้นจะออกจากร้านไปเลยก็เสียดายเงินและอากาศอุ่น  ๆ  ที่นี่  

เขาเหลียวมองรอบ  ๆ แล้วมองไปข้างหน้าอย่างเลื่อนลอยพลางส่งเสียง 

ฮึดฮัดไปเรื่อย  ไม่รู้คิดอะไรอยู่ถึงพิมพ์ตัวอักษรว่า   ‘สวรรค์’  ลงไปใน 

ช่องค้นหา   แต่สิ่งที่พบคือเพลงชื่อ   ‘สวรรค์’  ของนักร้องคู่หูชายชื่อ 

ดูเอลลิสต์เค  ที่ได้รับความนิยมในช่วงนี้  กับชื่อร้านสวรรค์ของตีนไก่  

ร้านเด็ดในย่านชินชน7  และกระทู้คำถาม  ‘ช่วยทำนายฝันที่ได้ไปสวรรค ์

5  เนื้อเกรดพรีเมียมของเกาหลี  มีราคาแพง  นิยมนำมาประกอบอาหารในวันสำคัญต่าง ๆ  หรือเป็น 

ของขวัญมอบให้แก่บุคคลสำคัญ  ราคากิโลกรัมละห้าพันบาทขึ้นไปโดยประมาณ 
6 อำเภอหนึ่งของจังหวัดคังวอน  อยู่ห่างจากกรุงโซลประมาณหนึ่งร้อยแปดสิบกิโลเมตร
7 ย่านกลางกรุงโซล  เป็นที่ตั้งของมหาวิทยาลัยหลายแห่ง  เช่น  มหาวิทยาลัยยอนเซ  มหาวิทยาลัย 

อีฮวา  มหาวิทยาลัยซอกัง  เป็นต้น
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ให้หน่อยค่ะ’  ที่ปรากฏขึ้นมาอย่างละลานตา  เขาลองไถลูกกลิ้งเมาส์ 

ลงมา  แต่ไม่มีข้อความไหนชวนให้อยากคลิกเข้าไปดูรายละเอียดเลย  

เขาตั้งค่าในหมวดหมู่การค้นหาให้ตรงกับคำว่า   ‘คาเฟ่’  และกดค้นหา 

อีกครั้ง  ไม่รู้ว่าเพราะอะไร  บรรทัดแรกของการค้นหาถึงได้โดนใจ 

แทซองเหลือเกิน

เดอะเฮเวน  –  เหล่าคนที่เชื่อในสรวงสวรรค์

เขาคลิกที่ชื่อคาเฟ่แล้วกดเข้าไป   ภาพแสงเทียนที่ เรียงอยู่ 

สองข้างบันไดในความมืด  ภาพพระเยซูที่ให้ความรู้สึกต่างจากภาพ 

แขวนในโบสถ์ทั่วไป  และภาพแสงสว่างจ้าก่อนหลุดออกจากอุโมงค์ 

เรียงกันอยู่บนหน้าแรกของคาเฟ่  พื้นหลังทั้งหมดของคาเฟ่เป็นสีดำ  

เขาคิดว่า  ถึงคำว่าสรวงสวรรค์กับสีดำจะให้ความรู้สึกขัดแย้ง  แต่ก็ 

ลงตัวกันอย่างประหลาด

จำนวนสมาชิกในคาเฟ่   12,867  คน  กระทู้ที่โพสต์ใหม่   43  

กระทู้

ในคาเฟ่มีการเคลื่อนไหวมากกว่าที่คิด  ทันทีที่อ่านแถบกระทู้ 

ใหม่ในคาเฟ่  แทซองก็รู้ทันทีว่าสิ่งที่ตัวเองกำลังตามหาคือคาเฟ่นี้

ผู้ที่จะร่วมเดินทางไปสวรรค์

อยากไปแดนสวรรค์ใช่ไหมคะ

ตามหาเพื่อนร่วมทางไปสวรรค์ครับ

คาเฟ่นี้สร้างขึ้นเพื่อคนที่อยากฆ่าตัวตาย  และแทรกตัวอยู่ใน 

มุมมืดเพื่อหลีกหนีการถูกควบคุมดูแล  ที่ที่มีแสงอาทิตย์ส่องถึงก็ย่อม 

มีเงามืดอยู่เสมอ  คงไม่มีผู้ใดคาดว่าคาเฟ่สำหรับคนฆ่าตัวตายจะอยู่ 

ด้านหลังแผ่นป้ายที่เขียนคำว่าสรวงสวรรค์

แทซองคลิกตรง  ‘ตามหาเพื่อนร่วมทางไปสวรรค์ครับ’  แต่วินาที 

ที่คลิก   เขาก็ต้องผิดหวังถึงขั้นหัวใจที่กำลังเต้นตึ้กตั้กสงบลง   มี 
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ประกาศขึ้นมาว่า  กระทู้นี้เปิดเผยแก่ผู้ที่สมัครเป็นสมาชิกของคาเฟ่ 

เท่านั้น  กระทู้ถัดไปหรือกระทู้อื่นก็เช่นเดียวกัน  แทซองกดปุ่มสมัคร 

สมาชิก  เขาต้องตอบคำถามสองสามข้อและต้องกรอกรหัสป้องกัน 

สแปมด้วย  เขาตอบคำว่า   ‘ใช่’  ลงไปในคำถามทุกข้อ  คำถามคร่าว  ๆ 

อย่างเช่น  คุณเชื่อในสวรรค์ไหม  โหยหาสวรรค์หรือเปล่า  จะอยู่ร่วม 

กับชาวสวรรค์อย่างปรองดองใช่หรือไม่  ถ้าพิมพ์ตอบว่าไม่  จะเข้าร่วม 

เป็นสมาชิกไม่ได้ 

ตั้งแต่มีความทรงจำแรก  สิ่งที่แทซองทำตามเจตจำนงของ 

ตัวเองมีแค่การเฝ้าฝันถึงความตาย  ส่วนการสูญเสียความทรงจำ  การ 

กลายมาเป็นผู้รับเบี้ยยังชีพขั้นพื้นฐานนั้นไม่ใช่ความตั้งใจของเขาเลย

หลังสูญเสียความทรงจำเพราะพ่อกับแม่เป็นต้นเหตุ  เขาก็ 

กลายเป็นผู้รับเบี้ยยังชีพขั้นพื้นฐานตามที่ผู้อื่นหยิบยื่นความช่วยเหลือ 

ให้  และตามนักสังคมสงเคราะห์เข้ามาอาศัยในชุมชนสลัมแห่งนี้  

ขนาดจะเข้าร่วมคาเฟ่ยังต้องตอบคำถามตามแนวทางที่ผู้อื่นกำหนด 

เอาไว้  นับเป็นเรื่องที่น่าขมขื่นอยู่ไม่น้อย 

สิ่งที่ทำให้คนอย่างแทซองขมขื่นมากขึ้นไปอีกคือระบบการ 

อนุมัติสมาชิก  คงเพราะคาเฟ่นี้มีความลับซ่อนอยู่มากมาย  จึงยัง 

อ่านกระทู้ไม่ได้ทันทีหลังจากสมัครเข้าร่วม  หน้าต่างข้อความเด้งขึ้นมา 

ว่าให้รอผลการอนุมัติจากเจ้าของคาเฟ่  เขารู้สึกเหมือนตัวเองถูกหลอก

“โธ่เว้ย!”

*  *  *

แทซองได้รับอนุมัติให้เข้าร่วมคาเฟ่สามวันถัดจากนั้น  หรือพูด 

ให้ชัดเจนคือ  กว่าแทซองจะได้กลับไปร้านอินเทอร์เน็ตอีกครั้งเพื่อตรวจ 

ดูว่าผ่านการอนุมัติให้เข้าร่วมคาเฟ่แล้วหรือยังก็เป็นเวลาสามวันถัดมา
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แทซองไม่มีเงิน  เขาต้องไปร้านอินเทอร์เน็ตถึงจะรู้ผลการอนุมัติ 

ว่าผ่านหรือเปล่า  แต่การไม่มีเงินไปร้านอินเทอร์เน็ตทำให้เขาจุกอยู่ 

ในอก  เขาคิดว่าขืนเป็นแบบนี้อาจจะถูกปฏิเสธการเป็นสมาชิก  เลย 

เดินวนเป็นหนูติดจั่นทั่วห้องแคบ ๆ ก่อนจะตัดสินใจได้

ต้องไปค้นดูที่ห้องของเปโตร

แทซองทำตัวเหมือนถ้าไม่ได้เข้าเป็นสมาชิกคาเฟ่เดอะเฮเวนแล้ว  

ตนจะหมดสิ้นหนทางในการตาย

เปโตรออกไปข้างนอก  ที่ประตูห้องจะมีอุปกรณ์ล็อกห้องหรือ 

ไม่มีก็ไม่ได้ต่างกัน  ตอนที่แม่กุญแจล็อกห้องพัง  เปโตรไปต่อราคา 

จนได้ตัวล็อกหน้าตาโง่  ๆ  ซึ่งถูกที่สุดจากร้านขายเหล็กแถวบ้านมา 

ในราคาที่ลดแล้วสามพันวอน  แม่กุญแจล็อกหน้าโง่ต่างจากแม่กุญแจ 

ตัวอื่นตรงที่รูกุญแจเสียบเข้าไปไม่ได้  ต้องใช้ของอย่างเหรียญกดเข้าไป 

ตรงร่องและหมุนบิดเหมือนเปิดกุญแจทั่วไป  แล้วประตูก็จะเปิดออก  

เปโตรเหมือนคนซื่อบื้อที่คิดไม่ถึงว่าแทนที่จะใช้แม่กุญแจแบบนั้น  สู้ 

ไม่แขวนอะไรเลยเสียยังดีกว่า

แทซองไขประตูอย่างง่ายดายแล้วเดินเข้าไป  ตอนนั้นเองถึงรู้ตัว 

ว่าที่ผ่านมาไม่เคยเข้ามาในห้องของเปโตรเลยสักครั้ง

ความประทับใจแรกดีเกินคาด  ห้องดูสะอาดเอี่ยมอ่อง  ไม่เข้า 

กับเปโตรคนที่สวมกางเกงหลวมโพรก  เดินลากรองเท้าแตะเสียงดัง 

สวบสาบ  แม้จะไม่ได้ถึงขั้นมีเฟอร์นิเจอร์ไม้ชั้นเลิศหรือมู่ลี่หรูหรา 

แขวนประดับอยู่  แต่จัดเก็บห้องได้อย่างดีจนรู้สึกว่าห้องที่มีแค่กระดาษ 

บุฝาผนังเก่า ๆ กับบานหน้าต่างซอมซ่อนั้นสะอาดสะอ้าน  เมื่อเทียบกับ 

ห้องของเขาที่ทำความสะอาดก็เหมือนไม่ได้ทำแล้ว  ช่างต่างกันราวฟ้า 

กับเหว

แทซองผวิปากขณะกวาดตามองโดยรอบ  มลีงัสม้ตัง้อยูท่ีม่มุหอ้ง 
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แทนชั้นวาง  ด้านบนนั้นวางของจิปาถะเป็นกองพะเนิน  ไม่ต้องพลิก 

เสื่อหาก็เห็นกระเป๋าสตางค์แบบพับของเปโตรวางอยู่ด้านบน   แม้ 

ตัวกระเป๋าเหมือนของที่ผ่านการใช้งานมาแล้ว  แต่ก็ดูหรูหราทีเดียว  

เขาหยิบกระเป๋าขึ้นมาสำรวจดูด้านนอกจนทั่วทุกมุม  มองแวบเดียว 

ก็รู้แล้วว่าไม่เข้ากับชุมชนสลัมแห่งนี้

เป็นของที่ขโมยมาแน่ ๆ 

แทซองชะเง้อมองทางประตู  ราวกับทำแบบนั้นแล้วจะมองทะลุ 

บานประตูที่ปิดสนิทได้  ความจริงเขากำลังเพ่งสมาธิฟังเสียงฝีเท้าของ 

คนข้างนอก  เปโตรไม่อยู่ห้องบ่อย  ๆ  ก็จริง  แต่การทิ้งกระเป๋าสตางค์ 

ไว้ก็แสดงว่าเป็นไปได้สูงที่จะกลับมาในไม่ช้า  แทซองเปิดกระเป๋า 

ด้วยจิตใจว้าวุ่น  รูปถ่ายเก่า  ๆ  ของชายหญิงที่ดูแล้วน่าจะเป็นพ่อแม่ 

เสียบอยู่ในช่องพลาสติกหนาที่มีไว้สำหรับใส่บัตรประชาชน  คงไม่มี 

ใครในโลกที่ไม่มีพ่อแม่  แต่เขากลับรู้สึกไม่คุ้นเคยกับความจริงที่ว่า 

เปโตรก็มีพ่อแม่เช่นกัน

แทซองไม่รู้สึกยินดียินร้ายกับการเห็นเงินสดเต็มกระเป๋า  เขา 

เห็นภาพเปโตรฉกฉวยเงินจากห้องของตัวเองไปตามใจชอบ  และเห็น 

ภาพที่เปโตรเอาไฮไทของคนอื่นไปขายจนชินตา  แต่เคยเห็นเปโตร 

ใช้เงินจริง  ๆ  อยู่ไม่กี่ครั้ง  หากไม่ได้ถูกผู้หญิงซึ่งว่ากันว่าน่ากลัวกว่า 

ผีดูดเลือดหลอกสูบเงินไป  การที่เปโตรไม่มีเงินสิถึงเป็นเรื่องแปลก  

ในเมื่อโลกที่มีขอทานพกเงินหลายสิบล้านวอนใส่กระเป๋าไปไหนมาไหน 

จะเห็นเงินสดปึกใหญ่ที่สอดในกระเป๋าของเปโตรก็ไม่ใช่เรื่องน่าตกใจ 

เลย 

ถ้าเป็นแทซองในหลายวันก่อน  เขาคงจะหน้ามืดตามัวกับเงิน 

ก้อนโต  และบอกเปโตรว่าลองโดนขโมยเงินดูบ้าง  แล้วยัดธนบัตร 

ปึกหนึ่งใส่เข้ากระเป๋าตัวเอง  แต่แทซองกลับหยิบแค่แบงก์พันวอน 
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ใส่กระเป๋า  โอกาสเพียงครั้งเดียวที่ต่อให้แลกกับเงินมหาศาลก็ไม่ 

เปลี่ยนใจ  คาเฟ่เดอะเฮเวนกล่าวกับแทซองเช่นนั้น

เมื่ออยู่ต่อหน้าเป้าหมายที่เฝ้าหวังมาตลอด  เขาก็ไม่สนใจสิ่งอื่น 

อีกนอกจากความตายกับคาเฟ่เดอะเฮเวน  ต่อให้สิ่งนั้นจะเป็นเงินก็ตาม

เขาวางกระเป๋าสตางค์  เดินดูทั่วทั้งห้องที่มองแล้วมองอีกก็ยัง 

ประหลาดใจ  เพราะสะอาดอย่างน่าเหลือเชื่อ  ไม่รู้ว่าอะไรมาดลใจเขา 

ถึงได้เปิดกระเป๋าออกเพื่อดูรูปถ่ายของคู่สามีภรรยาอีกครั้ง  จากนั้น 

แทซองก็ออกมาจากห้องของเปโตรแล้วงับบานประตูให้เรียบร้อย  แต่ 

ไม่ทันสังเกตว่าเศษกระดาษที่หล่นอยู่ใต้ประตูมีความหมายว่าอย่างไร

*  *  *

ร้านอินเทอร์เน็ตยังเปิดกิจการเหมือนกับเมื่อสามวันก่อน  ยังคง 

มีโปสเตอร์โฆษณาเกมที่ขาดวิ่นติดอยู่สองฟากของทางลงบันไดและ 

กลิ่นเหม็นอับเหมือนเดิม  เพียงแต่ภายในร้านมีลูกค้าน้อยเสียยิ่งกว่า 

ครั้งก่อน   เป็นแบบนี้แล้วจะเปิดต่อไหวไหมนะ   แม้แต่แทซองที่  

ไม่จำเป็นต้องมาที่ร้านอินเทอร์เน็ตแห่งนี้อีกยังรู้สึกเป็นกังวลแทน

แทซองนั่งที่เดิมเหมือนเมื่อสามวันก่อน  ทันทีที่คอมพิวเตอร์ 

ทำการบู๊ตเครื่องเสร็จ  เขาก็เปิดอินเทอร์เน็ตแล้วล็อกอินเข้าเว็บไซต์ 

สืบค้น  ข้อความแจ้งเตือนเด้งขึ้นมาว่าได้รับการอนุมัติคำขอเข้าร่วม 

เป็นสมาชิกของคาเฟ่เดอะเฮเวนแล้ว  ความกลัดกลุ้มที่เคยกลัวว่าจะ 

ถูกปฏิเสธก็ค่อยผ่อนคลายลง

  เขาเข้าไปในคาเฟ่เดอะเฮเวน  ตั้งกระทู้แนะนำตัวตามประกาศ 

ที่บอกว่าก่อนจะหาเพื่อนร่วมทางต้องเขียนเรื่องของตัวเองเอาไว้ที่หน้า 

แนะนำตัว  เพื่อให้หาเพื่อนร่วมกลุ่มได้เร็วขึ้น  ต่อมาก็กดดูกระทู้ใน 

หมวดหมู่ตามหาเพื่อนร่วมทาง  ซึ่งเป็นส่วนที่เขาอยากดูตั้งแต่ตอน 
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สมัครสมาชิกแล้ว  แต่ก็พบว่ามีพวกคอมเมนต์ที่ไม่น่าเชื่อถืออยู่เยอะ 

เกินคาด

ในกระทู้ที่อัปโหลดมีทั้งคนที่บอกให้โอนเงินค่าเข้าร่วมเป็น 

สมาชิกล่วงหน้า  หรือกระทู้ที่หาเพื่อนร่วมทางเพศหญิงนั้น  ตั้งเงื่อนไข 

ว่าต้องส่งรูปถ่ายมาให้ตนดูก่อน  แม้คนตั้งกระทู้จะแสดงตัวว่าเป็น 

ผู้หญิง  แต่ไม่รู้เพราะอะไร  ทั้งบริบทและการใช้สำนวนคำพูดกลับ 

ชวนให้รู้สึกถึงเล่ห์เหลี่ยมของผู้ชาย  กระทู้อันตรายแฝงอยู่ทุกมุมของ 

คาเฟ่  มีกระทู้เรื่องความตายเกลื่อนกลาดไปหมดเหมือนตลาดที่ความ 

ตายของใครคนหนึ่งนำผลประโยชน์มาให้แก่ใครอีกคน

แทซองเริ่มท้อแท้จากความผิดหวัง  เพราะคาดเอาไว้อย่าง 

ยิ่งใหญ่  เขารู้สึกตะขิดตะขวงใจกับกระทู้แนะนำตัวที่ตัวเองโพสต์ลงไป 

ลบดีไหมนะ  ตอนที่กำลังคิดอยู่ก็มีใครบางคนจากในคาเฟ่ทักมาขอ 

สนทนาแบบส่วนตัว  เขาลังเลก่อนจะกดยอมรับ  ชื่อเล่นของอีกฝ่าย 

คือ  ‘เมสสิอาห์’

เมสสิอาห์  :  สวัสดีครับ

ฝ่ายนั้นเริ่มเปิดฉากสนทนาก่อน  แทซองพร้อมตั้งรับเต็มที่  

หากรู้สึกว่าอีกฝ่ายตั้งใจจะหลอกใช้หรือดูไม่ชอบมาพากลก็จะกดปุ่ม 

ปิดหน้าจอทันที  แทซองคิดเช่นนั้นระหว่างพิมพ์ทักทายกลับไปว่า  

‘ครับ  สวัสดีครับ’

เมสสิอาห์  :  ผมเห็นกระทู้แนะนำตัวที่คุณเขียนแล้วครับ  กระทู้ 

คุณดูจริงใจเหมือนต้องการจริง ๆ  ผมเลยทักมาหาก่อนนี่แหละครับ

‘เมสสิอาห์’  บอกว่ามีกระทู้ที่ตั้งเล่น  ๆ  อยู่เยอะ  จึงลำบากมาก 

กับการตามหาเพื่อนร่วมทาง  คำพูดนั้นทลายกำแพงตั้งรับของเขาจน 

พังครืนลงมา  และเกิดเป็นความรู้สึกเข้าอกเข้าใจแทน  ‘ต้องการจริง ๆ’  

คำพูดคำเดียวนั้นทำให้เขาเชื่อ
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ยิ่งไปกว่านั้น  เมสสิอาห์ยังบอกว่าตนเป็นเจ้าของที่ดูแลคาเฟ่ 

แห่งนี้ด้วย  พอดูชื่อผู้ดูแลจากหน้าแรกของคาเฟ่  ก็พบว่าเป็นเมสสิอาห์ 

จริง  ๆ  เขาเชื่อมั่นอย่างไร้ข้อกังขา  และรู้สึกว่าเมสสิอาห์เป็นผู้นำที่ 

เชื่อถือได้

เมสสิอาห์  :  มีสมาชิกอยู่แล้วสองคนครับ  รวมผมก็เป็นสาม  

สามถึงสี่คนก็น่าจะพอ  หากคุณ   ‘ความทรงจำ’  ต้องการเข้าร่วม  ก็ว่า 

จะเดินทางกันไปเท่านี้ครับ

แน่นอนว่าทางเขาโอเคอยู่แล้ว   พอเขาตอบไปว่ารับทราบ  

เมสสิอาห์ก็เล่าแผนการให้ฟังทันที  การมาที่ร้านอินเทอร์เน็ตไม่ใช่เรื่อง 

ง่ายเลย  แต่แทซองก็คิดว่าจะต้องคว้าเมสสิอาห์คนนี้ให้จงได้

วิธีร่วมเดินทางถูกกำหนดไว้หมดแล้วครับ  สุดสัปดาห์นี้เราจะ 

รวมตัวกันแล้วนั่งรถของผมไปอีกที่หนึ่ง  ช่วงเวลาที่เหลือก็จัดการ 

เรื่องรอบตัวให้เรียบร้อย  แล้วพบกันอีกทีวันนั้นครับ

แทซองไม่มีความคิดที่จะจัดการเรื่องรอบตัวให้เรียบร้อยอยู่แล้ว 

แต่ก็แจกแจงให้อีกฝ่ายฟังทีละเรื่องไม่ได้  จึงตอบไปว่าเข้าใจแล้ว  

เมสสิอาห์ส่งที่อยู่ของสถานที่นัดรวมตัวมาให้ในช่องแชต  เวลาคือวัน 

เสาร์  บ่ายโมงตรง  และบอกว่าหากสายไปเพียงแค่นาทีเดียวจะออก 

เดินทางไปก่อนทันที

แทซองพยายามจำที่อยู่แต่ก็ต้องยอมแพ้  เขาหันไปมองรอบ ๆ 

ด้านในสุดของร้านอินเทอร์เน็ตมีห้องน้ำ  ตรงบริเวณห้องน้ำมีตู้จำหน่าย 

สินค้าอัตโนมัติและเครื่องกรองน้ำติดตั้งอยู่  โต๊ะข้าง  ๆ  มีกระดาษโน้ต 

กับปากกาลูกลื่นวางเอาไว้  หลังจากสัญญากับเมสสิอาห์ว่าจะไม่สาย 

เด็ดขาด  เขาก็ลุกจากเก้าอี้ไปหยิบปากกาและกระดาษโน้ต  ปากกา 

เป็นเครื่องเขียนราคาถูกที่หาซื้อได้ทั่วไปด้วยเงินสองร้อยวอน  ส่วน 

กระดาษโน้ตเป็นของที่ตัดหยาบ  ๆ  จากพวกปฏิทินหรือใบปลิวโฆษณา  
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แต่แค่นี้ก็ขอบคุณมากแล้ว  แทซองหยิบมันขึ้นมาก่อนจะกลับมายัง 

ที่นั่ง  เขาหยุดชะงักทันทีที่เห็นร่างของชายคนหนึ่งยืนใจลอย  ขณะ 

โน้มตัวลงดูหน้าจอคอมพิวเตอร์ของตัวเอง

“พี่”

ไหล่ของชายคนนั้นกระตุก

“พี่เปโตร”

ชายคนนั้นหันกลับมาอย่างช้า ๆ  ใช่เปโตรจริง ๆ 

แทซองไม่รู้เลยว่าเขาเข้ามาในร้านอินเทอร์เน็ตตั้งแต่เมื่อไร
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