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เขียน

isamare
แปล

มนุษย์ก็น่าอัศจรรย์แบบนี้ ไม่ว่า ‘แฟนหนุ่ม’ ก็ดี หรือ ‘คนรัก’ ก็ดี  
เป็นเพียงแค่คำาธรรมดา ๆ เท่านั้น ทว่ากลับสร้างปฏิกิริยาเคมีได้อย่างมหัศจรรย์ 

ราวกับเพราะมีคำาเรียกเหล่านี้ เรื่องน่าเบื่อใด ๆ ก็กลายเป็นน่าสนใจขึ้นมา
ต่อให้นั่งดูข่าวสารบ้านเมือง อ่านสำานวนคดี หรือเพลิดเพลินกับหนังสือ

ไม่ก็ดูหนังสักเรื่องแค่อย่างเดียวบนโซฟา ล้วนเพิ่มบรรยากาศรักใคร่มากกว่าเมื่อก่อน
— มู่ซูหลี่

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

	 เดินทางกันมากว่าครึ่งทางแล้ว ช่างน่าสงสารปีศาจเปปเปอร์มินต์ 

ประติมากรรมนำ้าแข็งกู้เยี่ยนเสียจริง  ๆ ที่ไม่ว่าจะพูดอะไรไปก็กลายเป็นว่า 

โกหกตาใสบ้าง ปากไม่ตรงกับใจบ้าง ศาสตราจารย์เยียนผู้คิดว่าตนเอง 

มองคนอื่นได้ทะลุปรุโปร่ง กลับไม่สังเกตถึงความนัยเงียบ  ๆ  ที่ลูกศิษย์ 

ของตัวเองสื่อผ่านการกระทำาออกมาเสียที งานนี้ในสายตาอีกฝ่ายก็เห็น 

เป็นแต่การงอนของเด็ก  ๆ อีกทั้งพ่อหนุ่มกู้ก็ไม่เคยจะกล้าลำ้าเส้นอีกฝ่าย 

แม้แต่น้อย เพราะรู้ดีว่าคนข้างกายเป็นอย่างไร จะมีตัวช่วยอะไรไหมนะ  

ที่จะมาสะกิดสะเกาหัวใจให้ท่านคณบดีเยียนสุยจือของเรารู้สึกถึงหัวใจ 

อันแสนอ่อนนุ่มของลูกศิษย์ที่อีกฝ่ายคิดว่าใจแคบคนนี้
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จ�กใจผู้เขียน

ถึงเพื่อน ๆ ชาวไทย

ดีใจมาก ๆ ที่ได้พบทุกคนในหน้านี้ ขออวยพรแทนคณบดีเยียนและทนายกู้

ขอให้ทุกคนทำาสิ่งใดล้วนราบรื่น แคล้วคลาดจากภัยทั้งปวง 

สุขภาพแข็งแรง มีแต่ความสุข ไร้เรื่องกลุ้มใจนะคะ

	 	 	 	 	 	 	 มู่ซูหลี่
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จ�กใจผู้แปล

สวัสดีผู้อ่านทุกท่านอีกครั้งค่ะ 
	 พบกับอีสแอมอาร์เช่นเดิมนะคะ
	 คุณทนายความขั้นหนึ่งเดินทางมาถึงเล่ม 3 กันแล้วนะคะ ในที่สุด 
ความสัมพันธ์ระหว่างคณบดีกับทนายว่าความกู้ก็ชัดเจนสักทีค่ะ  เย้   
*จุดพลุ* เล่มนี้หวานเจี๊ยบ 100% เราจะได้เห็นมุมมองความคิดของทั้งคู่ 
มากขึ้น ส่วนตัวมองว่าเป็นความรักที่ไม่หวือหวา แต่พร้อมที่จะปกป้อง 
และซัปพอร์ตกันค่ะ 
	 ถึงจะหวานเจี๊ยบ แต่เรื่องราวทางคดีก็เข้มข้นไม่แพ้กันนะคะ เพราะ 
กู้เยี่ยนดันได้รับแต่งตั้งเป็นทนายจำาเลยในคดีใหญ่ของสหพันธ์ ซึ่งพอ 
ขุดคุ้ยสืบสาวไปเรื่อย  ๆ  ดันเจอต้นตอของเรื่องราวทั้งหมดที่ทำาให้คณบดี 
ถูกปองร้ายด้วย! 
	 ต้นตอที่ว่ าคืออะไร  คำาตอบอยู่ ในเล่มนี้แล้วค่ะ  ขอให้ผู้อ่ าน 
เพลิดเพลินกับเล่ม 3 นะคะ

isamare
(อีสแอมอาร์)
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รังมด

บทที ่ 35
เป็นไข้

เยียนสุยจือเลิกงาน  แล้วติดรถของฟิซซ์กลับเหมือนเช่นเคย

หลังจากที่เมื่อคืนบังเอิญพบฮอบส์ รถของฟิซซ์ก็ขับเหมือนกับ 

สายลับ เคลื่อน ๆ  หยุด  ๆ  มาตลอดทาง ตอนผ่านประตูเหล็กบานใหญ่ของ 

สวนกลางเมืองยังไม่วายมองกระจกแต่ละบานอย่างรอบคอบ เมื่อแน่ใจ 

แล้วว่าไม่มีเงาของตาเฒ่าคนนั้นดักซุ่มอยู่ถึงค่อยจอดรถหน้าบ้านกู้เยี่ยน

“ก่อนหน้านี้นายบอกว่ากู้ขึ้นยานจัมป์ไดรฟ์กี่โมงนะ” ก่อนลงจากรถ 

ฟิซซ์โพล่งถามประหนึ่งนึกขึ้นได้

เยยีนสยุจอืเปดิดขูอ้ความแลว้ตอบ “ตอนสง่ขอ้ความหาผมหลงัเจรจา 

รอบสองคือบ่ายโมง เสร็จงานไปสถานีเทียบท่ายานน่าจะต้องใช้เวลาสองสาม 

ชั่วโมง คงเดินทางประมาณสี่โมง เขายังไม่ตอบข้อความที่ผมส่งหาตอน 

สี่โมงครึ่งเลย คงกำาลังงีบบนยานจัมป์ไดรฟ์เลยไม่เห็น คำานวณดูแล้วน่าจะ 

ถึงสถานีเทียบท่ายานเดอคาร์มาสองถึงสามทุ่ม กว่าจะถึงบ้านคงประมาณ 

สี่ทุ่มมั้งครับ”

สีหน้าของฟิซซ์ฉายแววลุ่มลึกมาก “อืม...”

เยียนสุยจือเงยหน้าขึ้นจากจออุปกรณ์อัจฉริยะ  พอเห็นสายตา 

แปลก ๆ ของเธอก็เลิกคิ้วถาม “ทำาไมทำาหน้าแบบนั้นล่ะครับ”

ฟิซซ์ตอบ “ไม่มีอะไร แค่นาน  ๆ  ทีเห็นนายอ้าปากพูดเยอะขนาดนี้  

ที่จริงฉันแค่ถามว่าเขาขึ้นยานจัมป์ไดรฟ์กี่โมง...เท่านั้นเอง”
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เยียนสุยจือหลุดยิ้ม “เผื่อว่าคุณจะถามทีละคำาถาม ผมเลยบอก 

ข้อมูลที่คาดการณ์มาแล้วให้คุณฟังก่อน มีอะไรอยากถามอีกไหมครับ”

ฟิซซ์ทอดถอนใจอีกหน “นายคาดการณ์ได้แม่นจริง ๆ นั่นละ”

เยียนสุยจือพูดทีเล่นทีจริง “ถึงยังไงก็เป็นอาจารย์กู้ อนาคตข้างหน้า 

ต้องพึ่งพาเขาอีก แน่นอนว่าผมต้องเอาใจเขาหน่อย คำานวณเวลาไว้จะได้ 

เปิดไฟหน้าบ้านให้เขา”

ฟิซซ์เบะปาก “เลิกล้อเล่นได้แล้ว เมื่อวานตอนนายยั่วโมโหฮอบส์  

ฉันไม่ยักเห็นว่านายคิดถึงอนาคตเลยสักนิด”

เยียนสุยจือยิ้ม “คุณฟิซซ์ คุณอยากพูดอะไรกันแน่”

ฟิซซ์เกาะขอบกระจกรถ “ความจริงไม่มีอะไรหรอก จู่  ๆ  ฉันก็รู้สึก 

เหลือเชื่อนิดหน่อย  เมื่อก่อนไม่เคยคิดเลยว่ากู้จะมีเด็กฝึกงาน  ถึงมี 

ก็ต้องเป็นประเภทที่ตกใจร้องไห้กับความเข้มงวดของเขาแน่  ๆ ไม่คิดเลยว่า 

ดันได้คนแบบนายมา ฉันรู้สึกว่านายปฏิบัติกับเขาเหมือน...เพื่อนมากกว่า?  

สรุปคือน่าประหลาดใจมาก แล้วก็เกินคาดด้วย แต่ก็ดีมากจริง ๆ”

เธอยิ้มได้น่ามองมาก “หลายปีที่ฉันทำางานในเซาธ์ครอสส์ อย่างน้อย 

ก็เห็นเขาเป็นเพื่อนฝ่ายเดียว พอเห็นเด็กฝึกงานแบบนายก็รู้สึกดีใจแทนเขา 

นิดหน่อย”

เยียนสุยจือยกมุมปาก “อย่าเลยครับ เขาอาจไม่ดีใจก็ได้”

ฟิซซ์แค่นหัวเราะ โบกมือว่า “เอาเถอะ ฉันกลับแล้ว แค่ถือโอกาส 

พูดอะไรนิดหน่อยก่อนนายย้ายไปเท่านั้น หลังจากนี้ก็พูดยากแล้วว่าพรุ่งนี้ 

นายยังต้องติดรถไปกลับด้วยหรือเปล่า”

เธอขับรถยนต์สีแดงฉูดฉาดคันนั้นเลี้ยวไปยังวิลล่าอีกหลังหนึ่ง  

เยียนสุยจือมองอยู่สักครู่ก่อนรั้งสายตากลับมาและเดินไปที่วิลล่าของกู้เยี่ยน

เขาเดินพลางเปิดหน้าจออุปกรณ์อัจฉริยะไปด้วย มองหน้าต่าง 

ข้อความก่อนแวบหนึ่ง ข้อความที่ส่งออกไปตอนสี่โมงยังคงไร้การตอบกลับ  

จากนั้นก็สลับมาที่หน้าเว็บเพจ อ่านข่าวที่เปิดไว้ก่อนหน้าแต่ไม่มีเวลาอ่านต่อ

ประตูบ้านส่งเสียงและเปิดออกอัตโนมัติหลังใส่รหัสถูกต้อง  เขา 

เลื่อนดูข่าวไปพลาง เปลี่ยนรองเท้าสลิปเปอร์หน้าประตูบ้านด้วยความ 
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มู่ซูหลี่
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เคยชินไปพลาง ก่อนจะเดินเข้าไปข้างใน

เพิ่งเดินไม่ถึงสองก้าว เขาพลันชะงักฝีเท้า สายตาหยุดอยู่ที่บรรทัด 

หนึ่งของหน้าเว็บ

เป็นข่าวที่เพิ่งรายงานเมื่อช่วงบ่าย เนื้อหาระบุว่าตรวจพบผู้ติดเชื้อ  

11 รายบนยานจัมป์ไดรฟ์ไฟลต์แรกที่ออกจากดาวเฮอร์แลนด์แต่เช้าตรู่ 

มุ่งสู่เดอคาร์มา เวลาเดินทางล่าช้าไปหนึ่งชั่วโมงเนื่องด้วยการตรวจคัดกรอง

‘ขณะนีผู้ท้ีไ่ดร้บัการยนืยนัวา่ตดิเชือ้ทัง้หมดถกูสง่ตวัไปยงัโรงพยาบาล 

สปริงไอวีที่อยู่ใกล้เคียงแล้ว กำาลังรอการตรวจและเข้ารับการรักษาในลำาดับ 

ถัดไป’

ยานจัมป์ไดรฟ์จากดาวเฮอร์แลนด์มุ่งสู่เดอคาร์มา?

ไฟลต์เช้าสุด?

ไหนจะการเจรจารอบสองที่ก่อนหน้านี้เขามักรู้สึกทะแม่ง ๆ นิดหน่อย 

นั่นอีก...

หัวใจกระตุกวูบเป็นความรู้สึกแบบไหน ตอนนี้เยียนสุยจือนับว่า 

เข้าใจแล้ว

กว่าจะรู้สึกตัวอีกทีเขาก็กลับมายืนหน้าประตูเตรียมเปลี่ยนรองเท้า 

ออกจากบ้านอีกครั้งแล้ว จออุปกรณ์อัจฉริยะสลับไปที่หน้าการติดต่อสื่อสาร 

ตั้งแต่เมื่อไรไม่ทราบ สายที่โทร.หากู้เยี่ยนแสดงคำาว่า [กำาลังติดต่อ...]

ชั่วพริบตาแห่งการเฝ้ารอดูยาวนาน ทั้งที่ดังเพียงแค่สองครั้ง แต่ 

ราวกับใช้ความอดทนไปจนหมดสิ้นแล้ว

จนกระทั่งเยียนสุยจือก้าวเท้าข้างหนึ่งออกจากประตู  เท้าอีกข้าง 

ดันเตะโดนบางสิ่ง จึงเพิ่งรู้สึกได้ราง ๆ ว่าคล้ายมีจุดใดไม่ถูกต้อง

เขาก้มมองสิ่งที่ตนเองเตะโดน คาดไม่ถึงว่าเป็นรองเท้าของกู้เยี่ยน

เยียนสุยจือโอ้อวดว่าความจำาของตนเองไม่ถือว่าแย่ พูดให้ถูกคือ  

ทำาอาชีพนี้นานวันเข้า ทักษะความจำากับการสังเกตสังกาย่อมได้รับการ 

ขัดเกลาขึ้นเอง ขอเพียงต้องการก็จะนึกถึงรายละเอียดทั้งหมดได้จากการ 

ติดตามเบาะแสเหตุการณ์บางอย่างเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ กระทั่งรวมไปถึงตอน 

เกิดเหตุการณ์ว่าเป็นวันใดหรือเรื่องอะไร เช่นว่าข้างมือเขามีอะไร เปิด 
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ไปถึงหน้าที่เท่าไร สายตาตกลงที่บรรทัดใดได้ทุกเมื่อ...

ทว่าตอนนี้เขาพยายามทบทวนว่าวันที่กู้เยี่ยนไปทำางานได้สวมรองเท้า 

คูน่ีห้รอืเปลา่ ตอนเชา้ทีต่วัเขาออกจากบา้น บนพรมเชด็เทา้มสีิง่อืน่หรอืไม.่.. 

คาดไม่ถึงว่าจะไม่แน่ใจเลยสักนิด

เยียนสุยจือยืนนิ่งหน้าประตูพักหนึ่งก่อนจะตรงขึ้นไปชั้นสอง

เขาหยุดฝีเท้าหน้าประตูห้องกู้เยี่ยนแล้วบิดมือจับประตูแผ่วเบา

ประตูห้องเปิดออกครึ่ งหนึ่ งอย่างไร้สุ้มเสียง  แสงไฟโทนอุ่น 

สีเหลืองนวลข้างนอกส่องเข้าไปในห้องเป็นทางยาว วาดเค้าโครงบนพรม 

สีเทาขนปุย บนเตียงนอนซึ่งเดิมว่างเปล่ามีคนนอนอยู่ ผ้านวมคลุมถึง 

ช่วงเอว แขนวางทับอยู่นอกผ้านวม

อีกฝ่ายยังคงสวมเสื้อเชิ้ต เนื่องด้วยนอนตะแคงจึงปรากฏรอยยับย่น 

ประปราย ต่างจากบุคลิกเข้มงวดยามปกติเหลือเกิน ทั้งยังมองเห็นความ 

อ่อนล้าเล็กน้อย

นิ้วมือผอมเรียวพาดขอบเตียงอย่างเป็นธรรมชาต ิ อุปกรณ์อัจฉริยะ 

บนนิ้วก้อยกำาลังสั่นครืด ๆ 

เวลาปกติการสั่นสะเทือนเท่านี้ไม่ถือว่าแรง มันมากพอแค่ให้เจ้าของ 

รู้สึก แต่ไม่ได้รบกวนคนรอบข้าง ทว่าภายใต้บรรยากาศเงียบสงัดแบบนี้  

จู่ ๆ ก็เริ่มรู้สึกว่าน่าหนวกหูขึ้นมาเล็กน้อย

เยียนสุยจือยืนนิ่งหน้าประตู พลันหลุดหัวเราะออกมานิดหน่อย

เขายกเลิกการโทร.บนหน้าจออุปกรณ์อัจฉริยะ แหวนบนนิ้วกู้เยี่ยน 

ก็พลอยสงบตาม

“นายนี่นะ...”

เยียนสุยจือบ่นพึมพำาแล้วเดินมาข้างเตียง โน้มตัวดึงผ้านวมบริเวณ 

เอวให้สูงขึ้นเล็กน้อย จากนั้นก็ถือโอกาสคว้ามือที่อยู่ข้างนอกสอดเข้าไป 

ใต้ผ้านวม

ทว่าเขาก็ต้องขมวดคิ้วทันทีที่แตะโดนมือกู้เยี่ยน...ตัวร้อนเกินไปแล้ว

เยียนสุยจือยื่นมืออังหน้าผากอีกฝ่าย

อาจด้วยมือของเขาเย็นจัดเมื่อเทียบกับอุณหภูมิบนหน้าผาก กู้เยี่ยน 
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ที่ขมวดคิ้วหลับสนิทมาโดยตลอดพลันขยับตัว ราวกับถูกเขาปลุกตื่น

คนมีไข้สูงยากแยกแยะว่าตนเองหลับหรือตื่น กำาลังฝันหรือว่ากลับสู ่

โลกความเป็นจริงแล้ว

กู้เยี่ยนลืมตาขึ้น ด้วยอาการป่วยเป็นเหตุ นัยน์ตาเลยดูทั้งดำามืด 

และลึกซึ้งดุจผิวทะเลสาบที่ก่อไอหมอกตอนพลบคำ่า ไม่ว่าแสงไฟโทนอุ่น 

ที่ส่องเข้ามาจากนอกห้องหรือว่าแสงท้องฟ้ารำาไรจากนอกหน้าต่างล้วนส่อง 

ไม่ถึงนัยน์ตาของเขา

คิ้วขมวดมุ่นของเขาค่อย ๆ คลายออกเมื่อเห็นเยียนสุยจือ

“ทำาไมอยูด่ ีๆ ถงึเปน็ไขล้ะ่ กนิยาหรอืยงั” เยยีนสยุจอืถามเสยีงทุม้ตำา่

“อืม” กู้เยี่ยนตอบรับแบบขอไปที มองเยียนสุยจือแค่ครู่เดียวแล้ว 

หลับตาลงใหม ่ ไม่รู้ทำาไมถึงได้ขมวดคิ้วเข้าหากันช้า ๆ อีกแล้ว ไม่รู้จริง ๆ ว่า 

เพราะขมวดคิ้วจนเคยตัวหรือเพราะไม่สบายตัวกันแน่

กินยาแล้วจริง ๆ หรือว่าโกหกกัน?

เยียนสุยจือไม่ค่อยวางใจ แต่ในสถานการณ์แบบนี้ หากบังคับปลุก 

กู้เยี่ยนขึ้นมากินยาอาจทำาให้อีกฝ่ายไม่สบายตัวยิ่งกว่าเดิม  ด้วยเหตุนี้ 

เขาจึงชักมือที่อังหน้าผากกู้เยี่ยนกลับมา ดึงผ้านวมขึ้นมาอีกทบให้คลุมถึง 

ไหล่ของกู้เยี่ยนอย่างมิดชิด “ช่างเถอะ นายนอนไปก่อนแล้วกัน”

เสียงลมหายใจของกู้เยี่ยนเปลี่ยนเป็นสมำ่าเสมอและทอดยาวอีกครั้ง

ความมืดกลืนกินท้องฟ้าช้า  ๆ เดิมทีเยียนสุยจือคิดจะปิดม่าน แต่ 

กังวลว่ากู้เยี่ยนตื่นมากลางดึกแล้วจะเห็นห้องมืดสนิท ลังเลอยู่สักพัก  

สุดท้ายก็วางรีโมตไว้ที่เดิม

เขาลงไปข้างล่าง เดินหาทั่วชั้นหนึ่งอยู่นานสองนาน สุดท้ายก็เจอ 

กล่องยาสามัญประจำาบ้านที่ห้องออกกำาลังกาย

กล่องยาไม่เล็กเลย ยาข้างในวางแบ่งประเภทอย่างเป็นระเบียบ  

เยียนสุยจือหายาลดไข้สี่ชนิดเจอโดยไม่ต้องเปลืองแรง เขาดูผลข้างเคียง 

แวบหนึ่ง แล้วเลือกยาที่ไม่ตีกับยาชนิดอื่นง่าย ๆ 

ตอนที่แกะห่อเขาเหลือบดูวันผลิตและวันหมดอาย ุ จากนั้นมีอันต้อง 

ชะงักมือลง...
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เพราะยานี้หมดอายุไปตั้งแต่ปีก่อนแล้ว

เยียนสุยจือโยนยาทิ้งไว้ข้างกายอย่างไม่สบอารมณ์ หยิบกล่องใหม่ 

แล้วดูวันหมดอายุอีกรอบ...

เยี่ยมไปเลย นี่ก็หมดอายุเหมือนกัน

จากนั้นก็กล่องที่สาม...

กล่องที่สี่...

ห้านาทีหลังจากนั้นกล่องยาของทนายว่าความกู้ก็เหลือเพียงความ 

ว่างเปล่า ยาทั้งหมดถูกโยนทิ้งไว้ด้านข้างอย่างไม่ไยดี กองจนกลายเป็น 

ภูเขาย่อม ๆ 

“...”

ยาหมดอายุกองหนึ่งเก็บไว้เสมือนใช้ได้ กินเนื้อที่แต่ไม่มีประโยชน์

เยียนสุยจือแขวะอย่างนึกทึ่ง แล้วเงยหน้ามองไปยังชั้นสองแวบหนึ่ง  

ราวกับถลึงตาใส่แบบนี้แล้วกู้เยี่ยนจะรู้สึกละอายใจในความฝันได้อย่างไร 

อย่างนั้น

เขาถา่ยภาพยาไรป้ระโยชนพ์วกนีเ้อาไวก้อ่นจะนำาไปทิง้ในถงักำาจดัขยะ 

หน้าบ้าน หลังจากนั้นก็โทร.หาฟิซซ์

“มอีะไรเหรอหรว่น” ไมรู่ฟ้ซิซก์ำาลงัทำาอะไรอยู่ เสยีงพดูจาไมค่อ่ยชดั  

เหมือนถูกเข็มเย็บปากให้อ้าไม่ได้

“คุณเป็นอะไร ล้มปากแตกเหรอ” เยียนสุยจือถามไถ่ด้วยความ 

เป็นห่วง

ฟิซซ์ “...เปล่า ฉันกำาลังมาสก์หน้าน่ะ”

“อ้อครับ ที่บ้านคุณมียาลดไข้ไหม” เยียนสุยจือถาม

“มีสิ เยอะเลยด้วย เป็นอะไร นายไข้ขึ้นเหรอ” ฟิซซ์ตอบ “เมื่อกี้ 

ยังดี ๆ อยู่เลยไม่ใช่เหรอ ไหงไข้ขึ้นซะงั้น”

เยียนสุยจือ “ไม่ใช่ผม กู้เยี่ยนเป็นไข้น่ะ”

เป็นเรื่องยากที่จะได้ยินเขาเรียกชื่อกู้เยี่ยนตรง ๆ ฟิซซ์ไม่ชินอย่างยิ่ง  

เงียบงันไปครู่หนึ่งถึงได้กล่าว “อ้อ...หา? กู้กลับมาแล้ว? ไม่ใช่บอกว่าจะถึง 

สี่ทุ่มหรอกเหรอ ถ้าตอนนี้ถึงบ้านแล้ว งั้นเขาต้องกลับไฟลต์เช้าไม่ใช่เหรอ”
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“หืม?” เยียนสุยจือชะงักชั่วครู่ แล้วกล่าวอีก “อืม...คงเดินทาง 

ตอนเช้า”

เขาที่เมื่อครู่รีบร้อนถึงกับไม่ทันไตร่ตรองให้ถี่ถ้วน ประโยคคำาถาม 

โดยไม่ตั้งใจของฟิซซ์เตือนสติจึงเพิ่งนึกขึ้นได้ ตอนที่กู้เยี่ยนบอกว่าตัวเอง 

กำาลังเจรจารอบสองคงอยู่บนยานจัมป์ไดรฟ์แล้ว

ตกลงว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่ถึงทำาให้อีกฝ่ายไม่ยอมบอกความจริง

แต่พอคิดโยงกับรายงานข่าวว่าตรวจพบผู้ติดเชื้อบนยานจัมป์ไดรฟ์ 

ลำานั้น เยียนสุยจือไม่ต้องตริตรองก็เดาต้นสายปลายเหตุได้แล้ว

เขาเปดิดขูอ้ความใหมอ่กีครัง้ ถงึกบัเดาไดว้า่ทีกู่เ้ยีย่นเงยีบไประหวา่ง 

ส่งข้อความนั้นเป็นเพราะพบเจออะไร หากแค่ตรวจคัดกรองธรรมดาทั่วไป 

และผลตรวจเป็นลบ เขาย่อมไม่มีปฏิกิริยาแบบนั้นแน่นอน

ต้องเป็นเพราะขณะตรวจคัดกรองเกิดเหตุขลุกขลักบางอย่างทำาให้ 

กู้เยี่ยนคิดว่าตนเองมีโอกาสติดเชื้อ ดังนั้นจึงใช้เรื่องเจรจาเป็นข้ออ้าง  

เพราะการเจรจาอาจยาวหรือสั้นก็ได้ ถึงขนาดหากเกิดเหตุสุดวิสัยต้องอยู่ 

เจรจาต่ออีกสองวันก็เป็นเรื่องปกติ

แต่กู้เยี่ยนลงจากยานจัมป์ไดรฟ์ ผ่านการคัดกรองที่สถานีเทียบท่า 

ยานเดอคาร์มามาได้ และกลับถึงบ้านอย่างปลอดภัย แสดงว่าผลการตรวจ 

ยืนยันแล้วว่าเขาแค่เป็นไข้ธรรมดา

ทว่าหากผลตรวจออกมาแย่ล่ะ หากกู้เยี่ยนโชคไม่ดีติดเชื้อจริง  ๆ  

แล้วถูกส่งไปกักตัวที่โรงพยาบาล ต้องเผชิญกับความเสี่ยงที่พบบ่อยขณะ 

ทำาการรักษา...ตัวเขาจะกำาลังทำาอะไรอยู่

อาจกำาลังตามหาแพทย์ที่ตัวตนคลุมเครือคนนั้นที่ตลาดมืด?

อาจกำาลังหิ้วกระเป๋าเดินทางเข้าอพาร์ตเมนต์ใหม่?

อาจกำาลังคุยเล่นโต้ตอบกับพวกล็อคที่สำานักงานกฎหมาย จากนั้น 

ก็เบาใจคิดว่ากู้เยี่ยนยังคงกำาลังเจรจาอยู่?

...

แม้ว่านี่เป็นเพียงสมมติฐานหลังเกิดเรื่อง และสมมติฐานนี้ไม่มีวัน 

เป็นจริงอีกแล้ว แต่เยียนสุยจือก็ยังคงอึดอัดใจอยู่ดี
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แค่คิดว่าความเป็นไปได้เหล่านี้อาจเกิดขึ้นจริงเมื่อหลายชั่วโมงก่อน  

เขาก็อึดอัดใจมาก

เขายืนอยู่กลางห้องรับแขกที่ไร้ผู้คน พลันตระหนักว่านี่คงเป็นสิ่ง 

ที่เรียกว่า  ‘ความกลัว’ และก่อนหน้านี้เขาไม่เคยรู้สึกกับตัวเองมาก่อนเลย

“หร่วน? ฮัลโหล? นายฟังอยู่หรือเปล่า สัญญาณไม่ดีเหรอ” ฟิซซ์ 

เรียกซำ้า ๆ หลายครั้งจากปลายสาย ถึงกับเคาะอุปกรณ์อัจฉริยะกุกกัก ๆ ด้วย

เยียนสุยจือดึงสติกลับมา “ฟังอยู่ครับ”

“นายจะเอายาอะไรบ้าง ฉันเอาไปให้ไหม” ฟิซซ์อาสา

“ไม่เป็นไร เดี๋ยวผมไปเอาเอง”

เยียนสุยจือออกจากบ้านไปยังวิลล่าข้างเคียง เพิ่งเดินไปได้ไม่กี่ก้าว 

ก็ได้ยินเสียงของฟิซซ์ดังมา “หร่วน? ฉันเลือกมาหลายแบบเลย นาย 

กลับไปดูว่าแบบไหนเหมาะกับเขา แล้วก็เอาเครื่องวัดอุณหภูมิสำารอง 

มาให้ด้วย”

เขาเงยหน้ามองตามเสียงก็พบใบหน้าที่ดำาเป็นถ่านหิน มีเพียงช่องว่าง 

บริเวณดวงตาที่พอให้คนแยกออกว่านั่นคือฟิซซ์

“ทำาไมคุณออกมาในสภาพนี้ล่ะ” เยียนสุยจือรับกล่องยามาอย่าง 

หัวเราะไม่ได้ร้องไห้ไม่ออก “ขอบคุณครับ”

“สภาพไหนฉันก็สวย ทำาไมจะออกมาไม่ได้” ฟิซซ์กระชับเสื้อโค้ต  

พูดอย่างติดจะภูมิใจเป็นพิเศษ “ว่าแต่บ้านกู้ไม่เตรียมยาสามัญประจำาบ้าน 

ไว้เลยเหรอ”

เยียนสุยจือหัวเราะแห้ง “เตรียมไว้ครบครัน เสียอย่างเดียวคือ 

หมดอายุไปหมดแล้ว”

ฟซิซข์บคดิแลว้เอย่ “คงเพราะเขาไมค่อ่ยไดใ้ชจ้รงิ ๆ ครัง้ลา่สดุทีเ่หน็ 

เขาป่วยคือสองปีก่อน แข็งแรงมาก ป่วยน้อย จึงไม่มีประสบการณ์ แล้ว 

ตอนนี้เขาเป็นยังไงบ้างล่ะ”

ขณะที่ทั้งสองกำาลังคุยกัน อุปกรณ์อัจฉริยะของเยียนสุยจือก็สั่นครืด 

ขึ้นอีกครั้ง

แปลกมาก คาดไม่ถึงว่าสายที่โทร.มาจะเป็นคุณชายโจ เยียนสุยจือ 
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รับสายด้วยความสงสัย

“ฮัลโหล เด็กฝึกงานน้อย?” คุณชายโจถามเข้าประเด็น “กู้อยู่ห้อง 

ทำางานไหม”

เยียนสุยจือตอบ  “เขาอยู่ที่บ้าน  มีไข้นิดหน่อย  กำาลังหลับอยู่   

มีอะไรเหรอครับ”

“อ๋อ มิน่าล่ะ!” คุณชายโจพึมพำา “ส่งข้อความหาเขาเป็นสิบแต่ 

ไม่ตอบ โทร.ไปสองสายก็ไม่รับ เมื่อก่อนไม่เคยเป็นแบบนี้เลย ฉันเกือบ 

คิดว่าเขามือลั่นบล็อกผิดคนซะแล้ว เขาไข้ขึ้นได้ยังไง คงไม่ใช่ติดเชื้อนั่น 

หรอกนะ”

“ไม่ต้องห่วงครับ ไม่ใช่”

“โอ้ งั้นก็ดีแล้ว!” โจว่า “บนเกาะย่าปาคราวก่อน เรื่องที่เขาวาน 

ให้ช่วย ฉันให้คนจัดการไว้เรียบร้อยแล้ว คนส่งของบอกว่าส่งมอบได้ 

ตอนนี้เลย ตอนแรกว่าจะให้เขารออยู่ที่บ้าน”

เยียนสุยจือบอก “ไม่เป็นไรครับ ส่งมาได้เลย ผมอยู่ที่นี่”

โจชะงักไปครู่หนึ่ง “นายอยู่ไหนนะ บ้านกู้เยี่ยน????”

เยียนสุยจือไตร่ตรองครู่หนึ่งก่อนเน้นยำ้าเพื่อผ่อนหนักเป็นเบา “เขา 

ป่วยอยู่นะ”

โจอุทาน “อ้อ...” คิดตามจิตใต้สำานึกว่าเยียนสุยจือมาเพื่อดูแล 

อาจารยท์ีก่ำาลงัปว่ย “แตก่น็า่แปลกใจพอตวัเลย บา้นเขาคงมแีคต่อนตกแตง่ 

เท่านั้นแหละถึงมีคนอื่นเข้าออกได้ เอาเถอะ ในเมื่อนายอยู่ด้วย งั้นฉัน 

บอกให้คนเข้าไปส่งของเลยแล้วกัน ลำาบากนายดูแลเขาแล้ว”

“ได้ครับ”

เยียนสุยจือรับคำาจบก็เอ่ยถามราวกับนึกอะไรขึ้นได ้ “จริงสิ ส่งอะไร 

มาเหรอ”

โจตอบ “ต้นสนเรืองแสง”

เขาตอบแลว้ยงัพมึพำาทำานองว่า “นีก่แ็ปลกเหมอืนกนั” ทวา่เยยีนสยุจือ 

ฟังไม่ทันชัดอีกฝ่ายก็ตัดสายไปแล้ว

“มีอะไรเหรอ” ฟิซซ์เอ่ยถาม “ขนส่ง?”
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เยียนสุยจือตอบ “ทนายกู้ฝากเพื่อนเอาต้นสนเรืองแสงกลับมา 

หลายต้น เขาดูชอบมากนะ”

ฟิซซ์ส่งเสียง  “เอ๊ะ”  ด้วยความสงสัย นำ้าเสียงเหมือนเสียงบ่นเมื่อครู่ 

ของโจไม่ผิดเพี้ยน “เขาเปลี่ยนใจแล้วเหรอ เมื่อก่อนไม่ใช่ว่าไม่ชอบต้นสน 

เรืองแสงหรอกเหรอ”

“ไม่ชอบ?” เยียนสุยจือชะงักไป

ฟิซซ์บอก “เอ่อ...คงไม่ชอบมั้ง มีครั้งหนึ่งฉันเคยคุยกับนิติกรเรื่อง 

พักร้อนในห้องทำางาน พอพูดถึงป่าสนเรืองแสงบนเกาะย่าปา เขาก็ไม่ได้ 

สนใจเลยแม้แต่น้อย ฉันจำาได้ว่าตอนนั้นนิติกรบอกจะเอาต้นสนเรืองแสง 

มาปลูก ถามเขาว่าจะเอาด้วยหรือเปล่า ถึงยังไงในสำานักงานกฎหมายก็มี 

แค่เขาที่ไม่ใช่มือสังหารต้นไม้ แต่เขาบอกว่าไม่เอา ดูแลยากเกินไป”

เธอทบทวนสักครู่แล้วกล่าวอีก “เป็นเรื่องเมื่อ...ฤดูใบไม้ผลิปีนี้เอง?”

“ขอบคุณครับ” เยียนสุยจือส่งยิ้มให้ฟิซซ์ด้วยสีหน้าซับซ้อน

ฟิซซ์มึนงง “ขอบคุณอะไร เอ่อ...ไม่ต้องเกรงใจ?”

ประสิทธิภาพการทำางานของคุณชายโจสูงจนน่าอัศจรรย์ ไม่เกินครึ่งชั่วโมง 

รถบรรทุกพ่วงสีดำาคันหนึ่งก็ขับเข้ามาในสวนกลางเมืองอย่างสงบ และถูก 

แผงกั้นอิเล็กทรอนิกส์ขวางเอาไว้หน้าประตูใหญ่

“คุณกู้?” คนส่งของได้เบอร์เยียนสุยจือมาจากโจ แต่กลับเข้าใจผิด 

ว่าคนรับสายคือกู้เยี่ยน “รถของเราไม่ได้รับอนุญาตให้เข้าไป ต้องให้ 

เจ้าของบ้านป้อนรหัสให้ครับ”

“ผมไมใ่ชค่ณุกูค้รบั เรยีกผมวา่หรว่นเหยีย่กไ็ด”้ แมป้ากเยยีนสยุจอื 

พูดแบบนี้ แต่ตอนป้อนรหัสกลับคล่องแคล่วมาก

“เกาหลิน” ชายไว้หนวดเคราหนาบนเบาะข้างคนขับจับมือกับเขา  

“เราเคยพบกันที่ไหนหรือเปล่าครับ”

เยียนสุยจือหัวเราะเจื่อน ๆ อยู่ในใจ คิดว่าโลกนี้ช่างแคบจริง ๆ ชาย 

ไว้หนวดเคราหนาคนนี้เขาย่อมรู้จักอยู่แล้ว พูดให้ถูกคือนับว่าเป็นเพื่อนกัน  

คนคนนี้คือนักเพาะเลี้ยงไม้ประดับผู้มีชื่อเสียงแห่งเดอคาร์มา พืชพรรณ 
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ในสวนหลากสายพันธุ์ที่เขาสร้างหายนะให้เมื่อก่อนล้วนได้มาจากเกาหลิน 

ผู้ไว้หนวดเคราหนาคนนี้

เขาเคยมีความสนใจอย่างยิ่งยวดอยู่ระยะหนึ่ง ซื้อมาหลายล็อต 

โดยไม่ฟังใครทั้งนั้น เพราะอยากแต่งสวนทั้งหน้าและหลังบ้านให้เหมือน 

บ้านเก่าสมัยเด็ก ช่วงนั้นเกาหลินขับรถบรรทุกพ่วงของตนมาหาเขาที่บ้าน 

แทบทุกเดือน

ทุกครั้งที่มาเยือน เกาหลินจะเห็นไม้ใบไม้ดอกที่เคยมีชีวิตชีวาตอน 

มาส่งเดือนก่อนกลายเป็นเหี่ยวเฉาใกล้ตายเสมอ ภาพนั้นพาให้คนปวดใจ 

อยา่งยิง่ ปกตแิลว้มติรภาพระหวา่งเกาหลนิกบัเขาไมเ่ลว ทวา่เมือ่ถงึเวลานัน้  

แววตาที่อีกฝ่ายใช้มองเขาเหมือนกับกำาลังมองผู้ก่อการร้าย

และถิ่นกำาเนิดของต้นสนเรืองแสงพันธุ์นี้คือเกาะย่าปา หากจะปลูก 

ให้รอดที่เดอคาร์มาต้องมีผู้เชี่ยวชาญด้านพันธุ์ไม้ของเกาะย่าปาทำาการ 

เพาะเลี้ยงเป็นพิเศษ ซึ่งหากพูดถึงผู้ที่มีเทคนิคในการเพาะเลี้ยงต้นสน 

เรืองแสงดีที่สุดทั่วทั้งเดอคาร์มาแล้ว ย่อมต้องเป็นเกาหลิน

ดังนั้นโจไปหาเขาจึงไม่ใช่เรื่องแปลก

เยียนสุยจือส่งยิ้มให้แล้วกล่าว “ผมอาจหน้าโหล มีคนรู้สึกว่าเคย 

พบผมที่ไหนมาก่อนบ่อย ๆ”

เกาหลินผู้ไว้หนวดเคราหนาหัวเราะเหอะ  ๆ “งั้นคนกว่าแปดสิบ 

เปอร์เซ็นต์บนถนนอาจอยากมีหน้าโหลแบบนี้ เอ้อ พูดเรื่องนี้แล้วผมก็นึก 

ขึ้นมาได้ ผมคงไม่เคยพบคุณมาก่อน ที่รู้สึกคุ้นหน้าเพราะคุณมีบางส่วน 

คล้ายกับอดีตลูกค้าผม”

เยียนสุยจือทำาหน้าใสซื่อ “งั้นเหรอครับ บังเอิญขนาดนั้นเชียว?  

ใครเหรอ”

“เป็นคนที่สุดยอดมาก คณบดีมหาวิทยาลัยเมซน่ะ เป็นคนหนุ่ม 

อนาคตไกล เพอร์เฟกต์ไปหมดทุกด้าน” เกาหลินกล่าว “เพียงแต่สองมือ 

อาบยาพิษ แตะอะไรก็ตายหมด ขอแค่เขาไม่แตะต้องต้นไม้ก็นับเป็นเพื่อน 

ของผม”

เยียนสุยจือ “...”
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นายกำาลังนินทาฉันต่อหน้าฉันอยู่นะ รู้ตัวไหม

ชายไว้หนวดเคราหนาไม่สังเกตเห็นแววตาของคณบดีเยียนเลย 

สักนิด เขาสั่งงานลูกน้องหลายคนให้ขนย้ายต้นสนเรืองแสงไปพลางพูดกับ 

เยียนสุยจือไปพลาง “ต้นสนเรืองแสงดูแลยากมาก หวังว่ามือของคุณกู้ 

เพื่อนของคุณจะไม่เคลือบยาพิษนะ”

เยียนสุยจือตอบ “ไม่หรอกครับ ไม้กระถางที่คนอื่นในออฟฟิศ 

ทำาตายไปตั้งหลายรอบแล้ว แต่ในห้องทำางานเขายังงอกงามได้ดีมากอยู่เลย”

“หืม? งั้นเหรอ ต้นอะไรล่ะ”

“ไผ่เขียวมั้ง”

ชายไว้หนวดเคราหนาพยักหน้าพอใจ “งั้นไม่เลว ไผ่เขียวก็ดูแล 

ยากมากเหมือนกัน ต้องพิถีพิถันเรื่องอุณหภูมิความชื้น ส่วนใบน่ะห้ามลูบ 

เพราะเฉาง่าย แล้วก็ไม่ควรรับแสงแดดนานเกินไปเพราะเหี่ยวง่าย นำ้าเอง 

ก็ห้ามรดมากเกินไปเหมือนกัน เดี๋ยวจะนำ้าขังตายเอา”

เยียนสุยจือซึ่งเคยเผลอรดนำ้าไปหลายรอบร้อนตัว คิดในใจว่า นี่ 

ใช่ดูแลต้นไม้ที่ไหน กำาลังปรนนิบัติบรรพบุรุษอยู่ชัด  ๆ เอาใจยากยิ่งกว่า 

ฉันคนนี้อีก

ต้นสนเรืองแสงที่เกาหลินนำามาเติบโตจนเกือบสมบูรณ์แล้ว แต่ละต้น 

ล้วนมีกระถางพิเศษคอยปกป้องรากเอาไว้

“ผมไดบ้ทเรยีนมาจากลกูคา้เกา่...” เกาหลนิวา่ “ออ้ หมายถงึคณบด ี

ที่ผมพูดถึงเมื่อกี้น่ะ เมื่อก่อนการเพาะเลี้ยงต้นสนเรืองแสงต้องดูแลให้โต 

เท่าครึ่งตัวคน อัตราการรอดหลังลงดินสูงเกินหกสิบเปอร์เซ็นต์ก็พอแล้ว  

แบบนี้ลูกค้าก็จะทำาความเข้าใจกับความยากและสนุกสนานกับการปลูกเลี้ยง 

ได้พอดี แต่ภายหลังจากที่เขาทำาตายไปยี่สิบกว่าต้นได้มั้ง ผมเลยทบทวน 

ตัวเองดู  คิดว่าช่างมันเถอะ  ตอนนี้จึงเพาะเลี้ยงให้สูงสองเมตรก่อน 

แล้วค่อยส่งออกไป โดยเบื้องต้นอัตราการรอดหลังลงดินอยู่ที่แปดสิบห้า 

เปอร์เซ็นต์”

เกาหลินพูดพลางถามเยียนสุยจืออีก “เรือนกระจกอยู่ตรงไหนครับ  

ก่อนหน้านี้ได้ยินว่าคุณกู้อยากปลูกต้นสนเรืองแสงไว้ริมกำาแพงกระจก”

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



มู่ซูหลี่

13

เยียนสุยจือนำาทางให้พวกเขา “ทางนี้ครับ”

“ล็อตนี้มีทั้งหมดแปดต้น” เกาหลินบอก “ปลูกได้เต็มครึ่งสวน  

ก่อเป็นร่มไม้ขนาดเล็ก สวยมากเลย”

เกาหลินสั่งงานบรรดาลูกน้องให้เอาต้นสนเรืองแสงลงดินพร้อม 

ปรับอุณหภูมิสวนให้เรียบร้อย กว่าพวกเขาจะเสร็จงาน ท้องฟ้าก็มืดลง 

โดยสมบูรณ์

“ตอนนี้ยังมองไม่เห็นแมลงดวงไฟ”  เกาหลินว่า “การขนส่งกับ 

สภาพแวดล้อมที่เปลี่ยนแปลงอาจทำาให้พวกมันอายนิดหน่อย อีกเดี๋ยว 

ปรับตัวได้แล้วก็ออกมาเอง หากมีเรื่องอะไรก็ติดต่อผมได้ตลอด”

“ได้เลย ขอบคุณครับ”

หลังส่งพวกเกาหลินเสร็จ เยียนสุยจือก็กลับเข้ามาในบ้านแล้วล้างมือ 

ที่เปื้อนฝุ่นและเศษดินให้สะอาดอย่างพิถีพิถัน

บนเคาน์เตอร์เคลือบเงาสีดำา โจ๊กต้มในหม้อดินใบหนึ่งส่งเสียงเดือด 

ปุด  ๆ เนื้อเริ่มข้นขึ้นทีละนิด ส่งกลิ่นหอมอบอวลออกมา เยียนสุยจือ 

ถือทัพพีเซรามิกคนสองสามครั้ง ก่อนดูเวลาบนผนัง

สองทุ่มกว่าแล้ว สายลมข้างนอกค่อย  ๆ  พัดแรงขึ้น ได้ยินว่าคืนนี้ 

อาจจะมีหิมะตก

เขาวางทัพพีแล้วกวาดตามองนอกหน้าต่างแวบหนึ่ง พบว่าผ้าพันคอ 

ของตนเองยังห้อยต่องแต่งอยู่บนเสาแขวนเสื้อข้างประตูบ้าน เขาไปหยิบ 

ผ้าพันคอแล้วเดินลากรองเท้าสลิปเปอร์ขึ้นไปข้างบน ตั้งใจว่าจะนำาผ้าพันคอ 

กลับไปแขวนบนเสาแขวนเสื้อในห้องใต้หลังคา

ขณะเดินผ่านชั้นสองเขาพลันหยุดฝีเท้าลง  อยากดูว่ากู้ เยี่ยนมี 

เหงื่อออกหรือเปล่า ไข้ลดลงหรือยัง

ปรากฏว่าพอผลักประตูเข้าไปกลับพบว่ากู้เยี่ยนกำาลังนั่งอยู่ข้างเตียง 

คล้ายว่าเพิ่งตื่น ขายาวงอ เท้าสองข้างวางบนพรมหนาหนุ่ม มือข้างหนึ่ง 

วางบนเข่า อีกข้างกุมหน้าผาก

“ตื่นแล้วเหรอ” เยียนสุยจือถาม แล้วถือโอกาสเปิดโคมไฟตั้งพื้นที่ 

มุมห้อง
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แสงไฟสีเหลืองนวลแผ่ความสว่างไปตามพื้นบริเวณมุมห้องนั้น  

สาดส่องความนุ่มนวลและอบอุ่นชั้นหนึ่งลงบนแนวไหล่และแผ่นหลัง 

ที่โค้งเล็กน้อยของกู้เยี่ยน

กู้เยี่ยนลดมือลง เงยหน้ามองเขาแวบหนึ่ง “อืม...”

“ยังมีไข้อยู่ไหม” เยียนสุยจือเดินเข้ามาแล้วใช้หลังมืออังหน้าผาก 

อีกฝ่ายสักครู่ จากนั้นขมวดคิ้วว่า “ตัวยังร้อนมากอยู่เลย”

กู้เยี่ยนยังดูเหนื่อยล้ามาก อีกทั้งยังสะลึมสะลือ ไม่รู้เหมือนกันว่า 

ทำาไมจู่  ๆ  ถึงตื่นขึ้นมา แววตาของเขาลึกลำ้า ไล่มองเยียนสุยจือตั้งแต่บน 

จดล่าง ก่อนหยุดค้างบนผ้าพันคอในมือหลายวินาที จากนั้นก็ขมวดคิ้ว 

แล้วก้มหน้าลงอีกครั้ง

เยียนสุยจือไม่ทันสังเกตจุดนี้ คิดแค่อยากให้กู้เยี่ยนไข้ลดลงเร็ว 

หน่อย “ฉันขอยามาจากฟิซซ์แล้ว เลือกแบบที่ไม่ตีกับยาตัวอื่น นายกิน 

สองเม็ดแล้วนอนต่ออีกหน่อย”

ลำาพังแค่ยืนตรงหน้ากู้ เยี่ยนก็รับรู้ ได้ถึงไอร้อนจากตัวเขาแล้ว  

เยียนสุยจือสงสัยว่าอีกฝ่ายอาจได้ยินไม่ชัดว่าตนเองกำาลังพูดอะไร หรือไม่ 

ก็ได้ยินแล้วแต่สมองยังไม่อาจประมวลผล  เลยได้แต่เสริมอีกประโยค  

“ฉันลงไปก่อน”

จังหวะที่หมุนตัว มุมผ้าพันคอที่ตกลงผืนนั้นแกว่งผ่านเบื้องหน้า 

กู้เยี่ยนที่กำาลังก้มหน้าตั้งสติ

กู้เยี่ยนราวกับได้ยินคำาพูดอีกฝ่ายชัดเจนแล้วในที่สุด ดวงตาปรือ 

กะพริบแผ่วเบา จากนั้นก็คว้ามือของเยียนสุยจือไว้

นิ้วมือเขาร้อนผ่าว จับไว้พักหนึ่งแล้วถามเสียงแหบแห้ง “ไปไหน...”

เยียนสุยจือหลุบตามองเขา  ก้นบึ้งหัวใจถูกบางสิ่งที่น่ารำาคาญ 

สะกิดสะเกาอีกแล้ว บอกไม่ถูกว่าจั๊กจี้หรือเจ็บกันแน่ “ห้องครัว ไปหยิบยา 

มาให้นายไง”

“...ผมหมายถึง หยิบผ้าพันคอไปไหน”

เยียนสุยจือจึงเพิ่งนึกได้ว่าในมือยังมีผ้าพันคอ ทันใดนั้นก็หลุดยิ้ม  

“ไปแขวนไว้ที่เสาในห้องใต้หลังคา”
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กู้เยี่ยนชะงักเล็กน้อย ตอนนี้ถึงเพิ่งรู้ว่าตนเองอาจเข้าใจอะไรผิด  

เขาบีบนวดหว่างคิ้ว ภายในห้องตกอยู่ในความเงียบสงัดชั่วขณะ เขาไม่ได้ 

ปล่อยมือ และอีกฝ่ายก็ไม่ได้ดึงมือกลับไปเช่นกัน

สิ่งนี้พบเห็นได้น้อยมากจากเยียนสุยจือ ถึงขนาดสร้างความเข้าใจผิด 

บางประการแก่ผู้คน ราวกับเขาอนุญาตโดยนัยและให้ท้ายอย่างไรอย่างนั้น

เพียงแต่ไม่รู้ว่าสิ่งนี้ถือเป็นสิทธิพิเศษสำาหรับคนป่วยหรือเปล่า

ทว่าท้ายที่สุดเยียนสุยจือก็ยังคงเขย่ามือที่ถูกจับไว้อยู่ดี เตือนอย่าง 

ติดจะล้อเล่นว่า “นักศึกษากู้ โจ๊กข้างล่างจะไหม้แล้วนะ”

กู้เยี่ยน “...ขอโทษ”

เขาคลายมอืออก อณุหภมูร่ิางกายร้อนผา่วละจากปลายนิว้เยยีนสยุจือ  

ไอเย็นเข้าโอบล้อมใหม่อีกครั้ง

กระทั่งลงมาข้างล่างแล้วเปิดกล่องยาออก  ในใจของเยียนสุยจือ 

ก็เกิดความรู้สึกที่บอกไม่ถูกวาบขึ้นมา

เขาเพิ่งเทยาเม็ดใส่กลางฝ่ามือก็ได้ยินเสียงฝีเท้าดังมาจากบันได

“ลงมาทำาไม กินยาแล้วไปนอนต่ออีกหน่อย” เยียนสุยจือบอก

“ไม่เป็นไร” กู้เยี่ยนเดินเข้ามา ปลายนิ้วร้อนผ่าวแตะโดนกลางฝ่ามือ 

เขาเพื่อหยิบยาสองเม็ดนั้น ก่อนที่ตนเองจะนำาแก้วไปกดนำ้าอุ่นนิดหน่อย  

เงยหน้ากลืนยาแล้วดื่มนำ้าอุ่นตามสองสามอึก ลูกกระเดือกขยับขึ้น ๆ ลง ๆ 

เยียนสุยจือมองเขาพักหนึ่งแล้วค่อยรั้งสายตากลับ  ถามเหมือน 

คุยเล่น “นั่งยานจัมป์ไดรฟ์ไฟลต์เช้าสุดเหรอ”

กู้เยี่ยนที่กำาลังดื่มนำ้าชะงักงันชั่วครู่ บีบแก้วนำ้าตอบ  “อืม”  คำาหนึ่ง  

“ระหว่างทางได้รับแจ้งเรื่องตรวจคัดกรองของเดอคาร์มากับดาวเฮอร์แลนด์  

การเดินทางเลยล่าช้าไประยะหนึ่ง ไม่แน่ใจว่าจะถึงกี่โมง”

“แค่นี้?” เยียนสุยจือว่า “ตรวจคัดกรองไม่มีปัญหาอะไรเหรอ”

“...พอไหว” กู้เยี่ยนเลือกตอบด้วยการสรุป “ไม่งั้นตอนนี้ผมคงอยู่ 

โรงพยาบาลสปริงไอวี”

เยียนสุยจือกำาลังยืนอยู่ข้างหม้อดิน  มือหนึ่งสอดอยู่ในกระเป๋า 

กางเกงสแล็ค อีกมือหนึ่งใช้ทัพพีเซรามิกคนโจ๊กที่เหนียวข้นขึ้นเรื่อย  ๆ  
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เบา ๆ ตามเข็มนาฬิกา พอได้ยินแบบนี้แล้วก็ไม่ได้เปิดโปงอะไร แต่กล่าวว่า  

“คราวหน้าถ้าเจอเรื่องอะไรอีก ไม่ว่าข่าวดีหรือข่าวร้าย โดยเฉพาะข่าวร้าย  

ก็อย่าปิดบังไว้...ถ้านายเป็นอะไรขึ้นมา ฉันหวังว่าจะได้รู้โดยเร็ว”

ผ่านไปครู่หนึ่งกู้เยี่ยนจึงตอบรับคลุมเครือ “อืม”

“อืมอะไร” เยียนสุยจือหันกลับมา “บอกตามตรงนะ นายไม่ค่อยมี 

ความนา่เชือ่ถอืในดา้นนีเ้ลย ตอนนีม้สีตขิึน้บา้งหรอืยงั ไปหยบิคอมพวิเตอร ์

โฟตอนมาเขียนสัญญารับรองซะ แบบนี้ถึงจะดูไม่รับปากแบบขอไปที”

เขาพูดจบแล้วหัวเราะ ก่อนจะตั้งอกตั้งใจเคี่ยวโจ๊กของตัวเองต่อ

กู้เยี่ยนมองแผ่นหลังเขาโดยไม่กล่าวอะไร นัยน์ตาสีดำาลุ่มลึกวูบไหว 

คล้ายอยากโพล่งพูดบางอย่าง แต่ถ้อยคำากลับกลายเป็นอีกคำาถามแทน  

“ก่อนหน้านี้คุณบอกว่า...หาอพาร์ตเมนต์ใหม่ได้แล้ว?”

“ใช่”

“อยู่ที่ไหน”

“แถวถนนไวทฮ์อรส์ ใกลจ้นเดนิไปสำานกังานกฎหมายเซาธค์รอสสไ์ด”้

“การตกแต่งเป็นไง”

“ก็ไม่เลว เจ้าของบ้านเป็นจิตรกร ในบ้านแขวนภาพวาดของตัวเอง 

เต็มไปหมด แล้วก็สะอาดมาก” เยียนสุยจือตอบ

อาจด้วยยาก่อนหน้าออกฤทธิ์อย่างเนิบช้าแล้วในที่สุด ไม่ก็เป็นนำ้าอุ่น 

ที่พาให้คนสบายตัวขึ้นมาบ้าง กู้เยี่ยนจึงเริ่มมีชีวิตชีวากว่าตอนตื่นนอน 

นิดหน่อย ทว่าพอได้ยินคำาตอบนี้ก็เงียบงันไปนานอีกครั้ง

เขาเตมินำา้อุน่อกีแกว้แลว้พงิเคานเ์ตอรเ์คลอืบเงา มองเรยีวนิว้ขาวบาง 

ของเยียนสุยจือที่กำาลังถือทัพพีเซรามิก ก่อนถามเสียงเข้ม “จะไปกี่โมง”

เยียนสุยจือหัวเราะ หันมาถามอย่างไม่พอใจ “นายรีบไล่ฉันออกไป 

ขนาดนี้เลย?”

“เปล่าสักหน่อย”

“เปล่า แต่นายถามฉันสองครั้งในสิบนาที?”

กู้เยี่ยนหลุบตาลง ไม่พูดไม่จาชั่วขณะ

เยียนสุยจือคิดว่าอีกฝ่ายโดนประโยคนี้ตอกกลับจนพูดไม่ออก  
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ขณะที่หันหน้ากลับ อีกฝ่ายพลันโพล่งขึ้น...

“ถ้าผมไม่ถาม คุณก็จะไม่ไปเหรอ”

นำ้าเสียงติดแหบพร่าทุ้มตำ่าและหนักแน่น ทั้งที่สงบมาก แต่กลับ 

ทำาให้คนฟังสะเทือนใจอย่างบอกไม่ถูก เหมือนกับคุณรินไวน์เข้มข้นลง 

ในขวดโหล ลำาพองใจวา่ปดิฝาเอาไวม้ดิชดิแลว้ ทวา่มนักลบัสง่กลิน่เลด็ลอด 

ออกมาโดยไม่รู้ตัว

เยียนสุยจือใช้ชีวิตมาสี่สิบสามปี เห็นการแสดงออกชั่ววูบ ผ่าเผย  

และเกนิจรงิมานกัตอ่นกั ซึง่มกัเปน็เหมอืนคลืน่โหมซดัสาดเขา้หนา้จงั ๆ เสมอ  

ราวกับถ้าไม่สบช่องหาวิธีรับมือสักหน่อยก็ไม่ยอมเลิกรา เขาหลีกเลี่ยงอย่าง 

สุภาพอ้อม ๆ มาตั้งหลายปี สุดท้ายคนที่ยอมรับได้มากที่สุดคาดไม่ถึงว่าเป็น 

กู้เยี่ยน

ฝ่ามือของเขาที่กำาลังคนโจ๊กหยุดนิ่งแล้วเหลือบตาขึ้นมอง

สายตาของกู้เยี่ยนหยุดอยู่บนร่างเขามาโดยตลอด แผ่วเบายิ่งกว่า 

อะไร...และหนักแน่นยิ่งกว่าสิ่งใดทั้งหมด

ขา้งหลงักูเ้ยีย่นคัน่ดว้ยพรมนุม่ของหอ้งรบัแขก ขา้งนอกอกีไมก่ีเ่มตร 

เป็นผนังกระจกโปร่งใส ต้นสนเรืองแสงปลูกใหม่แปดต้นกำาลังโบกสะบัด 

แกวง่ไกวทา่มกลางลมราตร ี แมลงดวงไฟสว่นหนึง่ปรบัตวักบัสภาพแวดลอ้ม 

ใหม่ได้แล้วจึงพากันปรากฏตัวออกมาประปราย บินขึ้นลงรอบ  ๆ ใบเรียว 

ของต้นสนเรืองแสงที่ส่งกลิ่นหอมเย็น ดุจเศษประกายดาราโปรยลงมาใน 

คำ่าคืนสลัวราง

เยียนสุยจือปรายตามองทางนั้นแวบหนึ่งพลางถอนหายใจและเอ่ย 

เสียงเบา “กู้เยี่ยน”

“หืม”

“วันนี้ต้นสนเรืองแสงที่นายฝากโจจัดการมาส่งแล้ว”

“เห็นแล้ว”

เยียนสุยจือรั้งสายตากลับไปที่เขา “ฉันได้ยินฟิซซ์บอกว่า ความจริง 

แล้วนายไม่ได้ชอบต้นสนเรืองแสงขนาดนั้น”

กู้เยี่ยนนิ่งงันครู่หนึ่งก่อนตอบเสียงเรียบ “ก็ไม่ได้ชอบเป็นพิเศษ”
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“งั้น...พอฉันย้ายออกไปแล้ว ต้นสนเรืองแสงพวกนี้ก็ไม่มีคนดูแล้ว 

หรือเปล่า” เยียนสุยจือถามจบแล้วหัวเราะ พูดด้วยท่าทีสบาย  ๆ “ฉัน 

เซ็นสัญญาทดลองอยู่กับเจ้าของบ้านเช่าไปแล้ว ตอนแรกตั้งใจว่ารอนาย 

กลับมา บอกลาสักคำาแล้วค่อยย้ายออกไป ต่อมาตั้งใจว่ารอนายหายป่วย 

ก่อน พรุ่งนี้ค่อยย้ายออก ตอนนี้มีต้นสนเรืองแสงพวกนี้ถูกส่งมาอีก ฉัน 

เลยทำาได้แค่เปลี่ยนใจอีกรอบ ดังนั้นถึงนายไม่ถาม ฉันก็อาจจะไม่ย้ายออก 

แล้วจริง ๆ”

เยียนสุยจือพูดพลางวางทัพพีเซรามิกในมือลง แล้วค่อยหยิบผ้านุ่ม 

รองมืออย่างไม่รีบร้อน ปิดฝาหม้อดินเอาไว้

เสียงปุด  ๆ  ของโจ๊กถูกกั้นไว้ใต้ฝา เสียงลมราตรีนอกหน้าต่างดัง 

ให้ได้ยินคลุมเครือ แสงเรืองรองจุดเล็กจุดน้อยบินวนรอบต้นสนเรืองแสง  

โคมไฟตั้งพื้นสีเหลืองนวลแผ่ความสว่างบนพรมนุ่มผืนใหญ่

ภายในบ้านอบอุ่นและเงียบสงัด

กู้เยี่ยนพิงเคาน์เตอร์เคลือบเงาข้างกายอยู่อย่างนั้น ถือแก้วนำ้าพลาง 

มองเยียนสุยจือทำางานอย่างเป็นขั้นตอน จากนั้นเอ่ยเสียงหนักแน่น “ไม่รู้ 

ว่าไข้ขึ้นทำาสมองเลอะเลือนหรือเปล่า แต่คุณทำาให้ผมเกิดความเข้าใจผิด 

อย่างหนึ่ง”

“เขา้ใจผดิอะไร” เยยีนสยุจอืไมแ่มแ้ตจ่ะเงยหนา้ขึน้ ยงัคงงว่นกบังาน

“...เข้าใจผิดว่าผมพูดเหลวไหลได้ หรือทำาอะไรล่วงเกินได้”

เยียนสุยจือชะงักมือ  หันมามองเขาในที่สุดและเลิกคิ้วถามว่า  

“อย่างเช่น?”

กู้ เยี่ยนหลุบตามองเขา ฉับพลันนั้นก็ใช้ข้อนิ้วชี้ เชยคางอีกฝ่าย 

แผ่วเบา “อย่างเช่นแบบนี้”

เสื้อเชิ้ตบริเวณเอวย่นเป็นรอยพับสองจีบเนื่องด้วยการกระทำานี้   

เขาเอียงศีรษะก้มหน้าเล็กน้อยและจุมพิตลงบนมุมปากเยียนสุยจือ

ถึงแม้เป็นเวลาแบบนี้ กู้เยี่ยนก็ยังคงควบคุมอารมณ์เช่นเคย

เขาถึงขนาดไม่ลืมว่าตัวเองยังเป็นไข้ มีโอกาสแพร่เชื้อได้ ดังนั้น 

จึงเพียงหยุดค้างที่มุมปาก
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และยังเว้นพื้นที่ให้อีกฝ่าย หากต่อต้านหรือปฏิเสธจริง  ๆ ก็ทำาเป็น 

ไม่เคยมีอะไรเกิดขึ้นในคำ่าคืนนี้ได้ เช้าวันรุ่งขึ้น คนที่ต้องย้ายออกก็ยังคง 

หิ้วกระเป๋าเดินทางจากเขาไปแสนไกลดังเดิม

แม้แต่เส้นทางเขาก็ปูเอาไว้ให้อีกฝ่ายแล้ว...

แต่ภายใต้การยับยั้งชั่งใจอย่างถึงที่สุดนี้ เขาจุมพิตแผ่วเบาเสร็จแล้ว 

ก็ผละออกเล็กน้อย ดวงตาปรือทอดลงมามองปลายจมูกและริมฝีปากของ 

เยียนสุยจือนิ่ง ๆ สักพัก ก่อนจะสัมผัสเบา ๆ ที่มุมปากอีกครั้ง

ราวกับพยายามควบคุม แต่สุดท้ายกลับไม่อาจยับยั้งอารมณ์ชั่ววูบได้

ความย้อนแย้งระหว่างการควบคุมตนเองกับอารมณ์ชั่ววูบนี้กระทบใจ 

อย่างบอกไม่ถูก อย่างน้อยสำาหรับเยียนสุยจือก็เป็นเช่นนั้น

เสมือนมีคนเอื้อมหยิกปลายขั้วหัวใจ บอกไม่ถูกว่าเบาหรือหนัก ทว่า 

สารพัดความรู้สึกเอ่อล้นออกมาในชั่วพริบตา

ในอดีตเวลาเขาสัมผัสความรู้สึกลึกซึ้งเหล่านี้มักสรรหาวิธีการนับ 

ไม่ถ้วนมาปฏิเสธเสมอ บ้างเจือแววหยอกล้อผ่อนหนักเป็นเบา ถึงกับทำาให้ 

ฝ่ายตรงข้ามกลืนถ้อยคำากลับลงไปก่อนที่จะได้เอ่ยปาก แต่ไม่ว่าวิธีการใด  

โดยเนื้อแท้ย่อมวนเวียนอยู่ที่สองเหตุผล นั่นคือ ถ้าไม่ใช่อารมณ์ชั่ววูบ 

ก็เป็นเพราะมองเขาในแง่ดีเกินไป

ทว่าสองเหตุผลนี้ใช้กับกู้เยี่ยนไม่ได้ อีกฝ่ายไม่มีทางเกิดอารมณ์ 

ชั่ววูบ แล้วก็ไม่มีทางมองเขาในแง่ดีเกินไปเช่นกัน

น่าแปลกมากที่กู้เยี่ยนเป็นด้านตรงข้ามของสองอย่างนี้พอดี

และที่น่าแปลกไปกว่านั้น เยียนสุยจือถึงกับไม่เคยคิดหาเหตุผลและ 

วิธีการปฏิเสธเลย...

เขาเพียงแค่นิ่งงันพักหนึ่ง ยกมือลูบมุมปากที่หลงเหลืออุณหภูมิ 

ร่างกายกู้เยี่ยนสักครู่ ก่อนจะหลุบตามองปลายนิ้วอีกหน ลูบเบา  ๆ  อย่าง 

ตกอยู่ในห้วงภวังค์  หลังจากนั้นหลุดหัวเราะไร้เสียง “นี่คือความคิด 

เหลวไหล...ที่นายเคยบอกครั้งก่อน?”

กู้เยี่ยนมองเขาครู่หนึ่งแล้วตอบรับหนักแน่น “อืม”

ความรู้สึกเมื่อครั้งยังเป็นนักศึกษาที่เก็บเอาไว้ไม่เคยพูดออกมา  
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ความรู้สึกที่พองโตบ้าคลั่งดุจเถาวัลย์วัชพืชทว่ายุติลงอย่างเงียบเชียบ  

ความคิดเหลวไหลที่ผุดขึ้นมาเงียบ ๆ ไม่ว่าจะเป็นข้างหน้าต่างในห้องทำางาน  

แสงแดดทอดบนมุมโต๊ะ หรือแสงไฟพราวระยับในเมืองนอกระเบียง  

มันข้ามผ่านกาลเวลายาวนานนับสิบปีให้หลัง แล้วถ่ายทอดผ่านพยางค์ 

ที่ทั้งเรียบง่ายและสงบนี้แล้ว

กู้เยี่ยนผินหน้ามองนอกหน้าต่าง ต้นสนเรืองแสงกับแสงเรืองรอง 

เวียนวนเนิบช้ายังคงส่ายไหวใต้ท้องฟ้ารัตติกาล

ความจริงแล้วนี่เป็นสิ่งที่เขาไม่เคยคาดคิด ตอนที่ขอให้โจช่วยเหลือ  

อันที่จริงตัวเองก็ลืมไปแล้วว่าเยียนสุยจืออยู่ด้วยเพียงชั่วคราว ท้ายที่สุด 

กต็อ้งยา้ยออกไป เขาไมค่ดิเลยวา่ตน้สนเรืองแสงจะถกูสง่มาไดป้ระจวบเหมาะ 

แบบนี้...

หากไม่ใช่เพราะเขาไปทำางานนอกสถานที่ทำาให้เยียนสุยจืออยู่ต่อ 

อีกหนึ่งวัน หากไม่ใช่เพราะพิษไข้ที่ทำาลายความตั้งใจของอีกฝ่าย ตอนที่ 

ต้นสนเรืองแสงเหล่านี้ลงดิน เยียนสุยจืออาจไม่ได้อยู่ที่นี่แล้ว

เขาอาจจะนั่งอยู่ในห้องรับแขกกว้างเพียงลำาพัง หันหน้าเข้าหาเอกสาร 

กองพะเนินดั่งภูเขาจากคอมพิวเตอร์โฟตอนเงียบ  ๆ หลังจากนั้นก็เงยหน้า 

มองดูแสงเรืองรองไร้เสียงพวกนั้นเวลาพักผ่อนเป็นครั้งคราว...

ทว่าสิ่งเหล่านี้เป็นปัญหาของเขา ไม่ควรกลายเป็นเหตุผลให้ใคร 

บางคนอยู่หรือไป

สายตาของกู้เยี่ยนตกลงบนร่างเยียนสุยจืออีกครั้ง “ผมกินยาแล้ว  

เดี๋ยวไข้คงจะลดลงเร็ว ๆ นี้ ต้นสนเรืองแสงที่ปลูกอยู่ในเรือนกระจกพวกนั้น 

ก็ไม่ใช่ข้ออ้างอะไรเหมือนกัน ไม่ต้องสนใจเรื่องพวกนี้เลย”

เขาขจัดปัจจัยรบกวนยุ่งเหยิงพวกนี้ให้เยียนสุยจือ หลังเงียบงัน 

พักหนึ่งจึงเอ่ยอย่างหนักแน่นอีก  “แต่ผมอาจจะเหลวไหลกว่าตอนแรก 

นิดหน่อย...

“...ดังนั้น คุณยังจะไปอีกไหม”

เยียนสุยจือมองเขา นานพักใหญ่จึงเปล่งเสียง “ที่จริงฉันเก็บกระเป๋า 

เดินทางไว้แล้ว
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“นอกจากนี้ แม้ปัจจุบันดูไม่ค่อยเหมือน แต่ฉันเคยเป็นอาจารย์ 

ของนาย”

กู้เยี่ยนตอบรับ “อืม” คำาหนึ่ง

“เพราะสาเหตุ...บางอย่าง ที่จริงฉันไม่เคยจินตนาการมาก่อน ว่า 

ถ้าหากตัวเองพัฒนาความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกันมากยิ่งขึ้นกับใครสักคน 

จะเปน็ภาพแบบไหน” เยยีนสยุจอืไตรต่รอง “ยิง่ไมต่อ้งพดูถงึวา่ฝา่ยตรงขา้ม 

เป็นนักศึกษาที่ฉันเคยดูแลเลย”

กู้เยี่ยนหลุบตาลง เขาสวมเสื้อเชิ้ตกางเกงขายาวพิงอยู่ข้างเคาน์เตอร์ 

เคลือบเงาราวกับกำาลังฟังรายละเอียดสำานวนคดีอย่างสงบ ใต้แพขนตา 

ทอดเงา ถึงแม้ยืนอยู่ตรงหน้าก็ยังเห็นแววตาของเจ้าตัวไม่ชัด ดังนั้นจึง 

ไม่สร้างภาระทางจิตใจใด ๆ แก่คนที่กำาลังพูดอยู่เลย

เยียนสุยจือมองดวงตาอีกฝ่ายที่ซ่อนอยู่ในเงามืด ไตร่ตรองพักหนึ่ง  

ที่สุดแล้วก็พูดต่อ “...แต่น่าแปลกมาก ตอนนี้ฉันกลับรู้สึกว่านี่เป็นเรื่อง 

ที่ทำาให้ใจเต้น”

กู้ เยี่ยนชะงักงัน จากนั้นพลันตวัดสายตาขึ้น นัยน์ตาสีดำาสนิท 

มองเขาตาไม่กะพริบ

เยียนสุยจือปล่อยให้อีกฝ่ายมองสักพัก ก่อนผินหน้ายกมุมปาก 

กล่าวอย่างติดจะจนปัญญา “หยุดมองเลย ไม่ไปแล้ว ไปนั่งรอที่โต๊ะอาหาร  

โจ๊กจะไหม้จริง ๆ แล้ว”

เวลาแบบนี้ใครยังสนใจโจ๊กนั่นอีก?

ทว่าศาสตราจารย์เยียนเสริมอีกประโยคตามมา “เคี่ยวอยู่ตั้งหนึ่ง 

ชั่วโมง ถ้าไหม้จริง ๆ ฉันต้องโมโหจนย้ายออกแน่นอน ยังไงนี่ก็เป็นบ้านนาย  

ถึงโมโหก็ไล่นายออกไปไม่ได้อยู่แล้วนี่ จริงไหม”

สิ้นคำาเขายังไม่วายพึมพำาทีเล่นทีจริง “ไข้ยังไม่ลดเลย มาก่อกวน 

ในครัวอยู่ได้”

กู้เยี่ยน “...”

บรรยากาศใด ๆ ล้วนถูกโจ๊กไหม้หรือไม่ไหม้กับฝีปากของใครบางคน 

ทำาลายสิ้นแล้ว
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กู้เยี่ยนรู้สึกว่าไข้ของตนเองอาจจะสูงกว่าเดิมนิดหน่อย

แต่ก็เป็นการเตือนสติเขาว่าถึงอย่างไรก็ยังป่วยอยู่ ตัวเองยังไม่หายด ี 

อย่าได้แพร่เชื้อให้คนอื่น

ตอนที่โจ๊กส่งกลิ่นไหม้จาง ๆ ออกมา กู้เยี่ยนก็ยอมออกจากห้องครัว 

แต่โดยดี

เยียนสุยจือเห็นเขาเดินไปทางห้องรับประทานอาหารจึงรั้งสายตา 

กลับมาปิดเตาใต้หม้อดิน โชคดีว่ายังไหม้ไม่มาก อยู่แค่ขอบ  ๆ  เท่านั้น  

พอเปิดฝาดมดูพบว่ากลิ่นยังหอม นำ้าซุปกับวัตถุดิบผสมผสานเข้ากันดี  

ส่งกลิ่นหอมเข้มข้น

เขาหยิบทัพพีขึ้นมา ตักใส่สองชามโดยเลี่ยงบริเวณก้นหม้อ

พอหันหลังมากลับพบว่ากู้เยี่ยนเดินมาจากทางบันได แล้วมายกโจ๊ก 

สองชามไปวางบนโต๊ะอาหาร

“ขึน้ไปขา้งบนมาเหรอ” เยยีนสยุจอืนัง่ลงตรงขา้มเขา ถอืชอ้นเซรามกิ 

คนโจ๊กเหนียวนุ่มพลางโพล่งถามขึ้น

กู้เยี่ยนตอบแค่ “อืม” ไม่ได้พูดมากความและตั้งใจกินโจ๊ก

เยียนสุยจือชิมดูนิดหน่อย แม้เขาทำาอาหารพวกนี้น้อยครั้ง แต่คิดว่า 

ฝีมือตัวเองนับว่าใช้ได้

กู้ เยี่ยนไม่พูดจา ถึงแม้ป่วยอยู่  แต่เวลากินข้าวก็พิถีพิถันเรื่อง 

มารยาทมาก เมื่อกินคำาสุดท้ายหมด เขามองเยียนสุยจือแวบหนึ่งและ 

เอ่ยชม “รสชาติดีมาก”

แวบแรกที่ได้ยินคือภาษาคนซึ่งหาได้ยาก ทว่าคนมีไข้สูงกินอะไร 

ล้วนแล้วแต่จืดชืด ไม่รับรู้รสชาติใด ๆ ดีกับผีน่ะสิ

เยยีนสยุจอืยอมรบัคำาโกหกของเขา เลกิคิว้พดูทเีลน่ทจีรงิ “จรงิเหรอ  

งั้นกินเยอะ ๆ หน่อย”

ทนายว่าความกู้นิ่งมองเขาพักหนึ่งแล้วลุกขึ้นไปตักเพิ่มอีกจริง ๆ 

บางคนป่วยแล้วความอยากอาหารลดลงเพราะไม่รับรู้รสชาติจึงกิน 

ได้แค่นิดหน่อย ซึ่งไม่เป็นผลดีต่อการฟื้นฟูร่างกาย แม้ว่ากู้เยี่ยนจะเป็น 

คนป่วยยาก แต่เมื่อก่อนเวลาป่วยขึ้นมาก็เป็นแบบนี้เหมือนกัน ตลอดทั้งวัน 
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กินแค่ไม่กี่คำา ไม่คิดเลยว่าครั้งนี้จะได้พบคนที่สามารถจับตามองเขาได้แล้ว

ทว่าตัวเยียนสุยจือเองกลับกินได้ไม่เยอะ กระเพาะของเขาเหมาะกับ 

การกินน้อย  ๆ  แต่หลายมื้อ โจ๊กของตัวเองก็ตักมาแค่ครึ่งชามเล็กเท่านั้น  

แถมยังกินช้าเป็นพิเศษ ส่วนใหญ่เป็นการรอคนตรงข้ามมากกว่า

ตอนที่กู้เยี่ยนวางช้อนลง เยียนสุยจือก็กินคำาสุดท้ายหมดพอดี

ความจริงแล้วเครื่องล้างจานฆ่าเชื้อในบ้านแบ่งชั้นแยกกัน โดยปกติ 

ไม่ได้พิถีพิถันมากขนาดนั้น แต่วันนี้กู้เยี่ยนกลับนำาชามช้อนของทั้งสองคน 

ใส่แยกชั้นกันอย่างเอาใจใส่

เยียนสุยจือมองแวบหนึ่ง เวลานั้นไม่ได้พูดอะไร แค่เร่งกู้เยี่ยนให้รีบ 

กลับห้องไปนอนสักงีบเพื่อเสริมประสิทธิภาพยา

เขาเดินตามหลังกู้เยี่ยนขึ้นบันได แสงไฟในห้องครัวกับห้องนั่งเล่น 

ข้างล่างดับทีละดวงไล่หลังตามเซนเซอร์

ขณะขึ้นบันไดไปไม่กี่ขั้น เยียนสุยจือรู้สึกว่ามีบางสิ่งหายไปจาก 

ตำาแหน่งเดิม เขานึกไม่ออกชั่วขณะ แต่เมื่อเดินต่อไปอีกสองสามก้าว  

หางตาเหลือบเห็นมุมผนังข้างบันไดจึงเพิ่งนึกขึ้นได้...

กระเป๋าเดินทางที่เคยเก็บข้าวของไว้เรียบร้อยและวางไว้ตรงนั้น 

หายไปแล้ว

เขานิ่งงันสักพัก พอกลับขึ้นไปที่ห้องใต้หลังคาจึงพบว่ากระเป๋า 

เดินทางกลับมาอยู่ในห้องตัวเองแล้ว  ตอนนี้ เองจึงเข้าใจแล้วว่าขณะ 

เคี่ยวโจ๊กก่อนหน้านี้ ทำาไมกู้เยี่ยนที่มายกชามถึงเดินมาจากทางบันได  

ไม่ใช่ห้องรับประทานอาหาร

เยียนสุยจือมองกระเป๋าเดินทางครู่หนึ่ง ใจพลันยุบยิบคิดอยาก 

หยอกเย้าเล็กน้อย จึงเดินลงมาหน้าประตูห้องนอนกู้เยี่ยนอย่างไม่รีบร้อน 

แล้วเคาะสองครั้ง

ประตูไม่ได้ปิดสนิท เคาะสองครั้งก็เปิดออกเอง

กู้เยี่ยนกำาลังยืนดื่มนำ้าข้างเตียง ได้ยินเสียงแล้วหันมามอง

อีกฝ่ายรูปร่างผึ่งผาย เวลาเอนตัวเล็กน้อยแบบนี้ รอยพับเสื้อเชิ้ต 

วาดเส้นโค้งกล้ามเนื้อบริเวณแขนและหน้าท้องได้เหมาะเจาะพอด ี เจริญตา 
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เจริญใจโดยแท้

“คุณนักศึกษากู้” เยียนสุยจือก็เลยพิงประตูปรายตามองขึ้นลง 

แวบหนึ่ง อมยิ้มจงใจถาม “นายแอบเก็บกระเป๋าเดินทางของฉันไปตั้งแต่ 

เมื่อไร”

“...” ทนายว่าความกู้วางแก้วนำ้าบนหัวเตียง ปฏิเสธหน้าตาเฉย  

“เปล่า”

“ไม่ใช่นาย หรือมันงอกขากระโดดขึ้นมาเอง?”

กู้เยี่ยนตอบเสียงเรียบ “ไม่ได้แอบ แค่ถือติดมือมา”

ขณะพูดเขาก็เดินมาถึงประตูห้องนอนแล้ว

เพียงแต่เดิมทีเยียนสุยจือมาเพื่อหยอกเขาเท่านั้น ไม่มีธุระอื่น 

ต้องคุย ดังนั้นเลยพยักพเยิดคางใส่เขา “เอาละ ล้างหน้าแปรงฟันแล้ว 

รีบนอนเถอะ ฉันขึ้นห้องแล้ว”

กู้เยี่ยนยกฝ่ามือขึ้นเล็กน้อยราวกับอยากทำาหรืออยากพูดอะไร ทว่า 

ก็ลดมือลงอย่างพะว้าพะวัง อันที่จริงตลอดคำ่าคืนนี้เขาเป็นแบบนี้เสมอ  

เวลาพูดจาก็จงใจปรับองศานิดหน่อย ต่อให้เป็นตอนที่เกิดอารมณ์ชั่ววูบ 

ที่สุดก็ยังคงระมัดระวังไม่ให้แพร่เชื้อหวัดใส่เยียนสุยจือ

ความใส่ใจเล็ก ๆ น้อย ๆ แบบนี้ย่อมอยู่ในสายตาเยียนสุยจือทั้งหมด

สุดท้ายกู้เยี่ยนไม่ได้ทำาอะไรเลย เพียงเอ่ยเสียงหนักแน่น “ราตรี 

สวัสดิ์”

สองคำาเรียบง่ายสั้น  ๆ  กลับพาให้แววตาเยียนสุยจือวูบไหวราวกับ 

ตกอยู่ในภวังค์ชั่วขณะ

อาจด้วยแสงไฟในห้องนอนกู้ เยี่ยนไม่ได้สว่างเกินควร  ทั้งยัง 

สลัวรางกำาลังดี อาจด้วยทุกรายละเอียดพาให้หัวใจสั่นไหว แถมยังนำามา 

ซึ่งความรู้สึกบางอย่างที่บอกไม่ถูก หรืออาจด้วยคำาว่าราตรีสวัสดิ์ที่ไม่เคย 

ได้ยินคนบอกมานานหลายปีแล้ว...

เยียนสุยจือมองเขาครู่หนึ่ง พลันหยีตากวักมือเรียกเขา  “ก้มหน่อย  

มีอะไรจะถามนาย”

กู้เยี่ยนจับขอบประตูก้มศีรษะลงเล็กน้อยตามจิตใต้สำานึก
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เยียนสุยจือว่า “ฉันอาจไม่ค่อยเชี่ยวชาญ ทน ๆ ไปก่อนแล้วกัน”

“อะไร” กู้เยี่ยนยังไม่รู้ตัวจึงเอ่ยถามด้วยความสงสัย

สิ้นคำานั้นเยียนสุยจือก็ขยับเข้าไปจูบเขา...

“อาจารย์นายสุขภาพยังแข็งแรง ไม่ถึงขั้นติดหวัดเพราะแบบนี้หรอก”  

ขณะที่ เยียนสุยจือพูด  ลมหายใจก็รินรดข้างริมฝีปากกู้ เยี่ยนแผ่วเบา  

หยอกเย้าจนเจ้าตัวหักห้ามใจไม่อยู่

กู้เยี่ยนเบือนหน้าเล็กน้อย แต่ชั่วอึดใจเดียวก็หันกลับมา นิ้วโป้ง 

ลูบไล้ริมฝีปากล่างของอีกฝ่าย ลมหายใจผสานกัน หลังจากนั้นก็มอบจูบ 

ที่ลึกซึ้งยิ่งกว่าเดิมให้
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