
ฉันกวาดตามองในห้องขณะคิดหาคำพูดจะบอกน้องชายตัวน้อย
หนังสือเกี่ยวกับตำนานประจำเมืองและเรื่องลี้ลับวางกองบนชั้นหนังสือ 

โต๊ะ  และพื้น  ฉันเห็นภาพนี้เป็นประจำ
— ฮิซาดะ  ทัตซึกิ

ก า ร อ ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ

หมู่บ้านหมาหอน

ฮิซาดะ  ทัตซึกิ
เขียน

ฉัตรขวัญ  อดิศัย
แปล
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คำนำสำนักพิมพ์

ตำนานและเรื่องลี้ลับประจำเมืองของญี่ปุ่นส่วนใหญ่มักจะหนี  

ไม่พ้นบรรยากาศชนบท  ภูตผี  และสัตว์แปลก  ๆ  นิยายเรื่องนี้ก็เช่นกัน  

หากสิ่งที่นำมารวมกันได้อย่างลงตัวเป็นอย่างยิ่งคือตำนานของสถานที่ 

ผีสิงกับโลกสมัยใหม่ที่ยึดถือหลักวิทยาศาสตร์  เหมือนนำเรื่องผีอันเป็นสิ่ง 

ลี้ลับ   และยากจะอธิบายด้วยหลักการใด  ๆ  เข้ามาผนวกกับวิทยาการ 

สมัยใหม่  อันจะเห็นได้จากตัวละครเอกของเรื่องคือ  คานาเดะ  ที่มีอาชีพ 

เป็นจิตแพทย์  ซึ่งมักจะนำหลักการต่าง  ๆ  ที่เธอได้ร่ำเรียนมาใช้วิเคราะห์ 

เหตุการณ์อันพิลึกพิลั่นที่ปรากฏในเรื่อง  ในขณะเดียวกัน  ตัวเธอเองก็มี 

สัมผัสพิเศษที่ยากจะหาเหตุผลมาตั้งแต่ยังเด็ก

เสน่ห์อีกอย่างของนิยายเรื่องนี้คือบรรยากาศที่ เข้ าถึงได้ง่ าย  

อันรังสรรค์ขึ้นจากการเขียนบรรยายจนผู้อ่านสัมผัสองค์รวมของความ 

มืดครึ้มเข้าไปถึงในระดับจิตวิญญาณ  ชื้นแฉะไปถึงแผ่นหลัง  จนขนอ่อน 

แทบลุกชัน  ไม่ว่าผู้อ่านจะถามหาสิ่งใดที่นิยายสยองขวัญญี่ปุ่นพึงมี  นิยาย 

เรื่องนี้ก็มีให้อย่างครบครัน  ไม่ว่าจะเป็นบรรยากาศชวนขนลุก  การบรรยาย 

สภาพการณ์อันชวนแหวะ  ความสงสัยใคร่รู้ที่ชักพาให้อยากเปิดหน้าต่อไป 

อีกเรื่อย  ๆ  การทิ้งคำใบ้ไว้ระหว่างทาง  และคำถามที่ผู้อ่านต้องถามตัวเอง 

ซ้ำ ๆ ว่า  “ผีกับคน  สิ่งใดกันแน่ที่น่ากลัวกว่ากัน”
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คํานําผู้แปล

นิยายเรื่องนี้ เขียนขึ้นจากภาพยนตร์ชื่อเดียวกันคือ  อินุนาคิมุระ   

(หมู่บ้านหมาหอน)  หรือชื่อภาพยนตร์ในภาษาไทยว่า  อุโมงค์ผีดุ  ซึ่งมี 

แรงบันดาลใจจากสถานที่ผีสิงและตำนานประจำเมืองในประเทศญี่ปุ่น  

อดีตอันน่าตกตะลึงของหมู่บ้านนี้ถูกฝังกลบไว้ในความมืดมิดและกำลังรอ 

ให้ผู้อ่านทุกท่านได้ค้นหาความจริงร่วมกับเหล่าตัวละครในเรื่อง  ผีในเรื่อง 

ก็ว่าน่าหวาดกลัวแล้ว   แต่ความอำมหิตอย่างไร้จุดสิ้นสุดของมนุษย์เรา 

อาจน่าสะพรึงกลัวยิ่งกว่าภูตผีปีศาจก็เป็นได้   แม้นิยายเรื่องนี้จะเป็น 

เรื่องแต่ง  แต่ในโลกแห่งความเป็นจริงก็มีประวัติศาสตร์มากมายที่แสดง 

ให้เห็นความโหดเหี้ยมของมนุษย์ที่มีต่อมนุษย์ด้วยกันเอง  ได้แต่หวังว่า 

ทุกสิ่งทุกอย่างจะเป็นบทเรียนเพื่อป้องกันไม่ให้ประวัติศาสตร์ซ้ำรอย

นอกจากเรื่องราวที่ทำเอาตุ๊ม  ๆ  ต่อม  ๆ   ไปตลอดระยะทางการอ่าน  

ผู้แปลก็ประทับใจกับฉากจบที่สมเป็นนิยายสยองขวัญด้วย  อ่านครั้งแรก 

ก็งงอยู่สักพักกว่าจะเข้าใจว่าสื่อถึงอะไร  แต่พอเข้าใจก็อึ้งต่อ  ขนาดจบแล้ว 

ก็ยังทิ้งท้ายให้ระทึกกันต่อไปได้อีก  อยากขอแนะนำให้ผู้อ่านลองอ่านทวนซ้ำ 

อีกรอบ  เพราะระหว่างทางมีคำบอกใบ้ที่หย่อนเอาไว้มากมาย  เชื่อว่าเมื่อ 

ล่วงรู้ความจริงในตอนจบแล้วได้กลับไปอ่านรอบสองหรือรอบสาม  จะได้ 

อรรถรสในอีกรูปแบบหนึ่งอย่างแน่นอนค่ะ

ฉัตรขวัญ  อดิศัย
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ปฐมบท

ท้องฟ้า สีครามแผ่กว้างที่เจิดจ้าจนแสบลึกในดวงตา

มองลงไปเห็นทะเลสาบสีฟ้าสดท่ามกลางวงล้อมของทิวเขาสีเขียวเข้ม

คลื่นสีเงินที่สะท้อนแสงตะวันดูประดุจฝูงนกหัวโต

เสียงร้องของนกป่าดังสะท้อนมาจากไกล  ๆ  นกอะไรก็ไม่รู้  ร้อง 

เสียงแหลมเนิ่นนาน  เพ่งดูแต่ก็หาไม่เจอ

ยอดคลื่นละม้ายนกหัวโตรวมฝูงบนผิวน้ำเกิดความปั่นป่วนชั่วแวบ  

ประหนึง่ตอบรบัเสยีงใบไมเ้สยีดสกีนัของตน้ไมซ้ึง่เรยีงเปน็ทวิแถวอยูห่า่งไกล  

กลิ่นเขียว ๆ ลอยมาตามสายลมพัด

ครู่นั้นฉันเคลิ้มมองภาพที่พบเห็นได้ทั่วไปตามทะเลสาบเขื่อน  

มองทะลุไปใต้ผิวน้ำสีน้ำเงินออกดำอยู่เงียบ ๆ 

ฉันกระซิบว่า  อยู่ใต้ผิวน้ำนั่นอย่างไรล่ะ

เสียงหอนเศร้าของสุนัขดังแว่วมาแต่ไกล...
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ที่นี่ ...แถบชิคุโฮซึ่งอยู่ตอนเหนือของจังหวัดฟุคุโอกะแห่งนี้มีข่าวลือ 

อย่างหนึ่ง

นั่นคือ  มีหมู่บ้านจมอยู่ใต้ทะเลสาบเขื่อนในชิคุโฮ

กระทั่งในปัจจุบัน  ชาวบ้านที่ตายไปก็ยังอาศัยอยู่ในหมู่บ้านนั้น  แล้ว 

บางครั้งก็ออกมาร่อนเร่บนผืนพิภพ

มีคนเล่าด้วยว่า  พวกเขากรูกันออกมาจากแถวอุโมงค์เก่าใกล้เขื่อน

มีคนเคยเจอกลุ่มชาวบ้านในชุดกิโมโนโบราณไล่กวด

เพราะอะไรคนเหล่านั้นจึงหลงวนเวียนอยู่ในโลกนี้ล่ะ

มีตำนานเกี่ยวกับเรื่องที่ผู้คนเล่าลือกันนั้น  ซึ่งน่าจะใกล้เคียงกับ 

ความจริงด้วย

“เพราะฆ่าชาวบ้านทุกคนที่ต่อต้านการก่อสร้างเขื่อน   แล้วทำให้ 

หมู่บ้านจมอยู่ใต้น้ำน่ะสิ”

แต่การก่อสร้างเขื่อนกับเหตุหมู่บ้านจมลงใต้น้ำเกิดขึ้นในยุคโชวะ1

เหตุการณ์แบบนั้นไม่มีทางเกิดขึ้นได้ในประเทศญี่ปุ่นที่อยู่ภายใต้ 

การปกครองของรัฐธรรมนูญอยู่แล้ว

เดิมที  เท่าที่ดูจากเอกสารที่หลงเหลืออยู่ก็ไม่พบว่ามีข้อผิดพลาด 

อะไรในการก่อสร้างเขื่อน

“ทะเลสาบเขื่อนในชิคุโฮ”

	 1 ช่วงปี ค.ศ.  1926  -  1989
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ฮิซาดะ  ทัตซึกิ


คนส่วนใหญ่คิดว่า  เหตุผลดังกล่าวคงเป็นเรื่องอำกันเล่นหรือไม่ 

ก็ตำนานประจำเมือง

...ทว่าเมื่อวันก่อน  คู่รักคู่หนึ่งพูดเกี่ยวกับทะเลสาบเขื่อนว่า

“ตอนเดินผ่านอุโมงค์เก่าใกล้ทะเลสาบเขื่อน  เราเจอกลุ่มคนที่ไม่ได้ 

อยู่บนโลกใบนี้และเกือบโดนพวกเขาทำร้าย”

อุโมงค์ขึ้นชื่อว่าเป็นจุดผีสิงมาตั้งแต่สมัยก่อน

กล่าวกันว่าเมื่อเดินเลยอุโมงค์ไป  จะเจอกับสถานที่ที่น่าสะพรึงกลัว 

ยิ่งกว่าอุโมงค์

“โรงพยาบาลร้างที่ขาดทุนจนต้องเลิกกิจการ  เพราะหมอมีข่าวฉาว”

“บ้านซึ่งคนในบ้านถูกสังหารโหดยกครัว  ทั้งพ่อ  แม่  ลูกชายหนึ่งคน  

และลูกสาวหนึ่งคน”

“เสาโทริอิผุพังกับหอสักการะต้องคำสาปที่เกือบพังทลาย”

“บ้านสีขาวที่มีกรง  เอาไว้กักขังทารกกับแม่”

เป็นเรื่องที่เล่าขานกันให้เห็นบ่อยครั้งทางอินเทอร์เน็ตหรือนิตยสาร  

ไม่มีมนุษย์คนใดเคยค้นพบสิ่งเหล่านั้นจริง ๆ  จะบอกว่าเป็นสถานที่โด่งดัง 

ที่พวกคลั่งไคล้สถานที่ผีสิงชอบไปเยือนก็ไม่ใช่การกล่าวเกินจริง

คู่รักคู่นั้นแค่เข้าไปแถวอุโมงค์เพื่อทดสอบความกล้า  พอได้ยินว่า 

เป็นสถานที่ผีสิงอันขึ้นชื่อลือชา  ทั้งคู่ก็แค่ชวนกันไปดู

แม้ไปเยือนพร้อมถือไฟฉายไปด้วยและรู้สึกกลัวในช่วงแรก   แต่ 

สุดท้ายก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

ระหว่างหยอกเย้ากันว่าผิดหวังเนอะ   พวกเขาเจอสิ่งประหลาด 

หลังเดินผ่านอุโมงค์มาได้ไม่นาน

จู่ ๆ ก็เจอป้าย

ป้ายนั้นล้มอยู่บนพื้น  สงสัยจะเพราะฐานป้ายผุ

ทั้งคู่มองป้าย  นึกสงสัยว่าอาจเป็นข้อความที่บอกไว้ว่าที่ตรงนั้นเป็น 

ที่ดินส่วนบุคคลหรืออยู่ภายใต้การควบคุมดูแลของพื้นที่ใด

ข้อความสีขาวเขียนอยู่บนป้ายสีแดงซีดเซียว  ทั้งยังตัวหนังสือเลือน 

จนอ่านไม่ออก
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หมู่บ้านหมาหอน

ป้ายนั้นต้องการบอกอะไรกันแน่  ถึงจะอยากรู้  แต่ก็คิดว่าสมควร 

แก่เวลาที่จะออกจากที่นี่แล้ว  ขณะทั้งสองปรึกษากันอยู่นั้นเอง  ก็ได้ยินเสียง 

คำรามดังจากอีกฟากของเส้นทาง

พวกเขาหันไฟฉายไปทางนั้น  ตั้งท่าระวังโดยไม่รู้ตัวเพราะนึกว่า 

สุนัขจรจัดส่งเสียงขู่

แต่บริเวณนั้นปราศจากสิ่งใด  หากแต่เสียงคำรามยังดังต่อไป

แม้กลับไปทั้งแบบนี้  แต่ควรหันหลังให้เสียงที่ได้ยินนั่นจะดีหรือ  

ระหว่างที่ลังเล  ปรากฏว่าไฟฉายดับพรึ่บ

ในชั่ววินาทีนั้น  ความมืดสนิทก็มาเยือนทันที

เพิ่งเคยเจอความมืดจนน่าหวาดหวั่นแบบนี้เป็นครั้งแรกในชีวิต

ทั้งคู่ร้องเสียงหลง  กดสวิตช์ไฟฉายระรัว  แต่แสงสว่างก็ไม่กลับ 

คืนมา

จังหวะนั้นก็เห็นบางอย่างทอแสงราง ๆ ท่ามกลางความมืด

ผู้คนเดินยั้วเยี้ยเปล่งแสงสีซีดจาง

มีทุกเพศทุกวัย  ทว่าเสื้อผ้าที่สวมใส่แลดูโบราณ

มองไม่ออกว่ายุคโชวะหรือเก่ากว่านั้น

ทุกคนเดินคืบใกล้เข้ามาด้วยสีหน้าทุกข์ทรมาน

มือที่ยื่นมาข้างหน้าพยายามจับตัวทั้งสองคน

ทั้งสองคนจึงขยับเท้าวิ่งหนีทันที  แต่ดันหกล้ม

เพราะเหยียบบางอย่าง   สิ่งนั้นให้สัมผัสอ่อนนุ่ม   แต่เหมือนมี 

แกนแข็งข้างใน  ทั้งคู่ต่างสงสัยว่าใต้เท้ามีอะไร  ทว่าไม่กล้าพอจะเอื้อมมือ 

ไปสัมผัส

ตอนนั้นเอง  แสงสว่างจ้าก็ส่องเข้าตา

แสงจากสมาร์ทโฟนที่แฟนสาวเป็นคนเปิดนั่นเอง

ฝ่ายผู้ชายจึงหยิบสมาร์ทโฟนออกมาเปิดไฟฉายบ้าง

ทันใดนั้น  ร่างของผู้คนและเสียงคำรามก็อันตรธาน

ทั้งคู่จึงหนีรอดจากที่นั่นมาได้เพราะโชคช่วย
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ฮิซาดะ  ทัตซึกิ


“ตั้งแต่นั้นมา  ผมรู้สึกว่าร่างกายผิดปกติ...แล้วก็ฝันเพ้อเจ้อว่าจมน้ำตาย 

ด้วยครับ”

เขาบอกพลางยกมือลูบไล้ร่างกายตัวเอง  จากนั้นฝ่ายหญิงสาวก็พูด 

อย่างกังวลบ้าง

“ฉันก็ฝันคล้ายกันบ่อย  ๆ  ค่ะ   แล้วที่คอก็มีรอยนูนประหลาด  ๆ  

ปรากฏขึ้นมาด้วย”

เธอเงยให้ดู  บริเวณใต้คางมีเส้นสีแดงคล้ำนูนขึ้นมาจริงดังว่า

คล้ายทั้งอักษรจีนเวลาเขียนหวัด ๆ  หรือไม่ก็อักษรภาพ

“มันไม่ยอมหายไปสักทีค่ะ”

คู่รักขมวดคิ้วพลางบอกว่าเดี๋ยวจะไปเข้าพิธีชำระล้าง2

หมู่บ้านแห่งนั้นยังจมอยู่ใต้ทะเลสาบเขื่อน

ผู้คนในหมู่บ้านก็ยังระเหเร่ร่อนอยู่แม้ในตอนนี้อย่างนั้นหรือ

*คัดลอกมาจากส่วนหนึ่งใน   เรื่องเล่าและสิ่งลึกลับในชิคุโฮ  เขียนโดยฮิซาดะ  

ทัตซึกิ  ตีพิมพ์โดยทาเคะโฉะโบ

	 2 พธิกีรรมในศาสนาชนิโต  เพือ่ขจดับาป  มลทนิ  หรอืความหายนะจากจติใจและรา่งกาย  

รวมทั้งเป็นการไล่ผีด้วย
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บทที ่ 1  เด็กชาย
(คานาเดะ)

“...เรียวทาโระคุง  ได้ยินว่าหนูฝันเห็นเรื่องน่ากลัวเหรอ”

ฉันถามเด็กชายอายุห้าปีที่อยู่ตรงหน้า  พยายามเลือกใช้คำพูดให้ 

เข้าใจง่ายที่สุด

แต่อาจพลาดไปหน่อยก็ได้  ขนาดฉันเองยังรู้สึกตัวว่าน้ำเสียงแข็ง 

ไปนิด  น่าจะเปล่งเสียงให้นุ่มนวลสมเป็นผู้หญิงมากกว่านี้  เพื่อนร่วมงาน 

เคยเตือนฉันว่า  “สีหน้ายังอ่อนโยนไม่พอ”  “บางทีก็ทำหน้าเหมือนปฏิเสธ 

คนอื่น”  ฉันจึงมักระวังตัวเป็นปกติ

ราวกับเป็นการยืนยันถึงเรื่องนั้น  เขาไม่ยอมสบตาฉัน  กลับเม้ม 

ริมฝีปากเป็นเส้นตรง  ไม่พูดไม่จาสักคำ

คงเป็นเพราะบรรยากาศในห้องไร้ชีวิตชีวาที่ล้อมรอบด้วยผนังกับ 

เพดานสีขาวด้วย  ไม่แปลกที่เด็กอายุห้าปีจะรู้สึกเกร็ง

ฉันเตรียมตุ๊กตายัดนุ่น  ของเล่น  และของตกแต่งผนังเพื่อคลาย 

ความกดดันให้พวกเด็ก ๆ  เอาไว้แล้ว  แต่ท่าทางจะไม่ได้ผลเท่าใดนัก

ที่นี่คือห้องพบแพทย์ของแผนกกุมารเวช   โรงพยาบาลคณะ 

แพทยศาสตร์  มหาวิทยาลัยชิคุโฮ

ซึ่งเป็นที่ทำงานของฉัน...โมริตะ  คานาเดะ

ฉันทำงานเป็นแพทย์ฝึกหัดในฝ่ายจิตเวชเด็กและวัยรุ่น  ปีนี้อายุ 

ยี่สิบห้าปีแล้ว  ทว่าเส้นทางสู่การเป็นแพทย์ยังอีกยาวไกล  เพราะยังไม่ได้ 

รับอนุญาตให้รับผิดชอบผู้ป่วยเต็มตัว
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ฮิซาดะ  ทัตซึกิ


ที่จริงแพทย์ผู้รับผิดชอบเด็กชายเรียวทาโระคือหมออุจิดะ  แพทย์ 

ที่ เป็นผู้บังคับบัญชาของฉัน   “สิ่งจำเป็นสำหรับคุณหมอโมริตะคือการ 

ได้ลงมือปฏิบัติจริง  ฉะนั้นเริ่มจากสั่งสมประสบการณ์ก่อนเลยนะ”  ฉัน 

ได้รับมอบหมายผู้ป่วยคนนี้มาด้วยเหตุผลนั้น

ประสบการณ์อย่างนั้นหรือ...เราจะไหวหรือเปล่าหนอ

ฉันถอนหายใจเบา ๆ อยู่ในใจ

จากนัน้ปรบัอารมณ ์ หนัไปมองผูป้ว่ยและคณุยโูกะ  แมท่ีย่นือยูใ่กล ้ๆ  

ลูกชายตลอดเวลา

ได้ฟังมาว่าเธอคลอดเด็กชายคนนี้ตอนอายุสามสิบกว่าปี  เธอไม่ถึง 

กับปกป้องลูกจนเกินเหตุ  เป็นเพียงการตามใจลูกในระดับหนึ่ง  ฉันเคยเห็น 

เธอดุเขาด้วยเสียงเข้มนิดหน่อย  แต่ก็อยู่ในขอบเขตของการอบรมสั่งสอน 

โดยทั่วไป  ไม่มีปัญหาที่ให้ติดใจสงสัยเป็นพิเศษ

คุณยูโกะเริ่มพูดเหมือนจะตอบแทนลูก

“ลูกไม่ยอมเล่าให้ฉันฟังเหมือนกันค่ะ”

ฉันหันไปจับจ้องเรียวทาโระอีกครั้ง

เขาเพิ่งอายุห้าป ี กระนั้นก็พูดจารู้เรื่องด ี เพียงแต่เวลาเข้าประเด็นนั้น 

ทีไรจะหุบปากเงียบสนิท   ตอนนี้ก็เหมือนกัน   เขามักเล่าความฝันและ 

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับตัวเองยังไม่จบก็จะเงียบไปเสียดื้อ  ๆ  แต่ที่แน่  ๆ  

คือต้องมีเหตุผลที่เขาเป็นเช่นนี้  เพราะบางครั้งความเงียบก็เป็นเครื่องแสดง 

ให้เห็นความรู้สึกของเจ้าตัวได้อย่างชัดเจน

ฉันรอให้เรียวทาโระอ้าปากพูดเอง  พลางสังเกตท่าทีของเขา

ทว่าคุณยูโกะกลับพูดแทรกขึ้นมา

“แต่เขาฝันร้ายแล้วละเมอทุกคืนเลยค่ะ  ทำหน้าทรมาน...แล้วก็ 

เศร้ามาก”

เรียวทาโระทอดสายตามองตํ่าอย่างเงียบเชียบ  ด้วยความที่เขาไว 

ต่อสิ่งกระตุ้น  จึงมีความเป็นไปได้ว่าเขาไม่กล้าเล่าออกมาเวลาอยู่ต่อหน้า 

บุคคลที่สาม  ถึงแม้คนคนนั้นจะเป็นแม่ของเขาเองก็ตาม

อาจจะต้องแยกแม่ไปอีกห้องหนึ่งก่อน
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หมู่บ้านหมาหอน

ขณะทีฉ่นัคดิวา่จะชกัจงูอยา่งไร  พยาบาลชือ่เอมกิเ็ขา้มาเรยีกคณุยโูกะ 

จากด้านหลัง

“ขอถามรายละเอียดจากคุณแม่ในอีกห้องหนึ่งได้ไหมคะ”

“...ได้ค่ะ  เรียวจัง  หม่าม้าไปห้องโน้นเดี๋ยวนะ  ลูกเล่าเรื่องความฝัน 

ให้คุณหมอฟังอย่างละเอียดนะ...เข้าใจไหม”

เอมิพาคุณยูโกะออกไปจากห้อง

ตอนนี้จึงเหลือแค่ฉันกับเรียวทาโระในห้องตรวจ  นอกจากเสียง 

ที่ดังมาจากข้างนอกแล้วก็ไม่ได้ยินอะไรอื่นอีก

“มีเรื่องที่ไม่อยากให้หม่าม้าได้ยินเหรอ”

เรียวทาโระตอบเสียงเบา

“ก็...”

“หือ?”

“บอกว่าห้ามพูด”

“...ใครบอกเหรอ”

เรียวทาโระอาศัยอยู่กับพ่อแม่  รวมทั้งหมดสามคน  อาจเป็นแม่... 

พ่อ  หรือไม่ก็คนนอกครอบครัว

“หม่าม้า”

คุณยูโกะเนี่ยนะ  ท่าทีให้ความร่วมมือจนถึงเมื่อครู่ของเธอเป็นแค่ 

การแสดงอย่างนั้นหรือ

“หม่าม้าเหรอ  ตอนนี้หม่าม้าออกจากห้องไปแล้วนะ”

ฉันจงใจเบนสายตาไปฝั่งทางเดินด้านนอกประต ู เพื่อสื่อว่าแม่ของเขา 

ไม่อยู่ตรงนี้แล้ว  ฉะนั้นเล่าให้ฉันฟังตามตรงได้เลย

“...หม่าม้า...ตรงโน้น”

“หม่าม้า  ตรงโน้น  งั้นเหรอ”

ระหว่างตั้งใจเงี่ยหูฟังคำพูดของเด็กชายที่นั่งก้มหน้า  ฉันพินิจ- 

พิเคราะห์สีหน้ากับอากัปกิริยาของเขา  คำว่า  “ตรงโน้น” หมายถึงอะไรกันแน่  

ต้องอ่านความหมายให้ออก

“เป็นความลับน่ะ  ไม่งั้นหม่าม้าจะเศร้า”
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เขาเงยหน้า   เหลือบไปมองที่ไหนสักแห่งในห้อง   ไม่ได้มองฉัน  

ในเวลาเดียวกันนั้น  ฉันรู้สึกถึงความผิดปกติจากทางด้านหลังของตัวเอง  

เป็นการรับรู้ทางกายสัมผัสที่น่ารังเกียจ  ซึ่งฉันเป็นเช่นนี้บ่อยครั้งมาตั้งแต่ 

ยังเด็ก

อ้อ  อีกแล้วหรือนี่

ฉันไม่กล้าหันไปมองข้างหลัง

แววตาติดจะเกรงใจของเรียวทาโระเขม้นมองจุดเดียว

ด้านหลังฉัน

ฉันเรียกคุณยูโกะกลับมา  แจ้งว่าตรวจเสร็จแล้ว  ไม่ค่อยมีความคืบหน้า  

แต่ก็บอกให้เธอเข้าใจว่าเรื่องนี้ต้องใช้เวลาและกระบวนการรักษาอย่าง 

ระมัดระวัง

เราออกจากห้องตรวจพร้อมกัน  ฉันไปส่งสองแม่ลูกถึงหน้าลิฟต์  

เอมิกดปุ่มให้ลิฟต์เลื่อนลงมา

“ขอบคุณนะคะ”

คุณยูโกะค้อมศีรษะให้เบา  ๆ  ความอ่อนล้าเล็กน้อยปรากฏให้เห็น 

บนใบหน้าของเธอ

ไม่นานนัก  ประตูลิฟต์ก็เปิด

คุณยูโกะบอกให้เรียวทาโระเข้าไปใน  “กรงขัง” นั้น

ในลิฟต์ติดกระจกเงาสำหรับผู้ป่วยที่ใช้เก้าอี้รถเข็น  เผื่อในกรณีหมุน 

เปลี่ยนทิศทางไม่ได้ขณะอยู่ในนั้นก็จะมองเห็นข้างหลังได้เวลาออกจากลิฟต์

แต่คงมีคนจำนวนมากใช้กระจกนั้นส่องดูเสื้อผ้าหน้าผมของตัวเอง

ฉันก็มักเช็กภาพตัวเองที่สะท้อนบนกระจกเงาโดยไม่รู้ตัวเหมือนกัน

เสือ้กาวนท์ีใ่สเ่ปน็ประจำ  ผมดำยาวถงึไหล ่ ใบหนา้ดอูดิโรยนดิหนอ่ย 

ทำให้รู้สึกกังวล  ฉันสูงกว่าเอมิที่ยืนอยู่ข้างกาย...ไม่สิ  ฉันสูงกว่าค่าเฉลี่ย 

ของผู้หญิงรุ่นราวคราวเดียวกันอยู่แล้ว...ความที่ผอมเกินไป  เลยพะวงว่า 

ตัวเองมีภาพลักษณ์อย่างไรบ้างในสายตาคนอื่น

“ขอบคุณที่ช่วยดูแลหลายเรื่องเลยนะคะ”
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ฉันได้สติเมื่อได้ยินเสียงของคุณยูโกะ  จากนั้นค้อมศีรษะให้เธอ

“เอ้า  เรียวจังก็บอกลาคุณหมอด้วยสิจ๊ะ”

พอโดนแม่คะยั้นคะยอ  เรียวทาโระก็ย่างเท้ามาหนึ่งก้าวแล้วโบกมือ  

ฉันโบกมือกลับ  คิดในใจว่าเวลาสื่อสารกันรู้เรื่องก็ราบรื่นได้ขนาดนี้เชียวหรือ

ทว่าสายตาของเขาไม่ได้จับอยู่ที่ฉัน  แต่ก็ไม่ได้มองไปทางเอมิที่อยู่ 

ข้างฉันด้วย

ความรู้สึกเดิมจู่โจมจากข้างหลังของฉันอีกแล้ว  “ความรู้สึกนั้น”  

น่ารังเกียจเหมือนมีมืออุ่นชื้นจำนวนมหาศาลลูบไล้ร่างกาย

สิ่งที่ไม่อยากเห็น  สิ่งที่ไม่อยู่ในโลกนี้  ต้องอยู่ตรงนั้นแน่ ๆ 

ไม่ต้องหันไปดูหรอก

แต่คราวนี้ฉันรู้สึกว่า  ถึงอย่างไรก็ต้องดูให้แน่ใจ

ฉันหันตามสายตาของเรียวทาโระอย่างหวาด ๆ 

มองข้ามไหล่  พลันได้เห็นใบหน้าของผู้หญิง

ภาพนัน้ดบัวบูประหนึง่ภาพความทรงจำทีย่อ้นแวบกลบัเขา้มาในสมอง  

แต่ฉันไม่มีทางลืมว่าหญิงคนนั้นมีผมดำยาวและผิวขาวซีดไร้สีเลือด  เธอ 

โบกมือด้วยแววตาว่างเปล่า  คนที่เธอโบกมือให้คงเป็นเรียวทาโระ

อ้อ  เป็นอย่างที่คิดจริง ๆ ด้วย

แม้รู้อยู่แล้ว  แต่ก็ไม่ใช่เรื่องน่าอภิรมย์  หัวใจบีบแน่นจนเจ็บ

ฉันปิดบังความหวาดหวั่น  หันกลับไปทางพวกเรียวทาโระ

จังหวะนั้นเกือบจะหยุดหายใจขึ้นมาอีกรอบ

หญิงหน้าซีดที่เพิ่งเห็นเมื่อกี้ยืนอยู่ข้างตัวฉันซึ่งสะท้อนบนกระจกเงา 

ที่ติดอยู่ในลิฟต์ 

เธอใส่เสื้อคลุมเนื้อบางกับกระโปรง  แน่นอนว่าไม่มีผู้หญิงแบบนี้ 

อยู่ข้างตัวฉันในความเป็นจริง  เธอมีตัวตนเฉพาะในกระจก  ไม่ใช่คนที่อยู่ 

ในโลกนี้แต่อย่างใด

ขณะฉันยืนตะลึงตัวแข็งทื่อ  ประตูลิฟต์ปิดลง  พวกเรียวทาโระ 

กับหญิงในกระจกหายไปจากทัศนวิสัย

ฉันยืนตัวเกร็ง  ไม่กระดุกกระดิก
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ฮิซาดะ  ทัตซึกิ


ตอนนั้นเองที่สัมผัสถึงกลิ่นอายบางอย่างจากด้านหลัง  ฉันหันไปมอง 

โดยอัตโนมัติ

แต่แค่มีคนเดินผ่านเฉย ๆ  ฉันโล่งอก

“คุณหมอโมริตะ  เป็นอะไรไปคะ  ฉันเรียกตั้งแต่เมื่อกี้แล้วนะ”

เอมิชะโงกมามองหน้าฉันด้วยความเป็นห่วงจากด้านข้าง

“เอ๊ะ  อ๊ะ  อือ”

หลังจากตอบแบบคลุมเครือ  ปากฉันขยับเองตามอำเภอใจ

“ฉันขอยกเลิกดูแลเด็กคนนั้นดีไหมนะ”

เอมิอุทานด้วยความตกใจ  เพราะที่ผ่านมาฉันไม่เคยพูดจาเอาแต่ใจ 

แบบนี้กระมัง

แต่ฉันคิดจากใจจริงว่าไม่อยากเห็นสิ่งนั้นอีกแล้ว

อยู่โรงพยาบาลนี้ไม่ค่อยเห็นแท้ ๆ 

ระหว่างที่รู้สึกเหนื่อยหน่าย  สมาร์ทโฟนในกระเป๋าเสื้อกาวน์ก็ดังขึ้น

ฉันหยิบมาดูหน้าจอ

ตัวอักษรคำว่า  “พี่ชาย  ยูมะ” ปรากฏบนนั้น
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บทที ่ 2  เหตุประหลาด
(คานาเดะ)

ติดต่อ  มาบอกแค่ว่า  พี่มีธุระด้วย  รีบกลับบ้านซะ...รายละเอียด 

ก็ไม่ยอมเล่า

ฉันขับรถคู่ใจท่ามกลางแสงแดดของปลายฤดูใบไม้ร่วง  ที่บ้านซื้อรถ 

คันนี้ให้เพื่อฉลองที่ฉันได้งานทำ  ขณะกำพวงมาลัย  ฉันนึกถึงบทสนทนา 

ทางโทรศัพท์กับยูมะ  พี่ชายของฉัน

ขณะเดียวกันก็รู้สึกว่า  นิสัยถือตัวเองเป็นใหญ่ของพี่ชักจะคล้ายพ่อ 

ขึ้นทุกวันแล้ว

ลูกไม้หล่นไม่ไกลต้นสินะ

ฉันหงุดหงิดที่ต้องกลับบ้านที่ฉันเกิดอย่างเร่งด่วน   ทว่าฟังจาก 

น้ำเสียงของพี่ชาย   ฉันจะมัวหงุดหงิดก็ไม่ได้   ถึงยังไม่รู้รายละเอียด  

แต่ดูเหมือนจะเกิดปัญหากับอากินะ  คนรักของเขาที่คบหาดูใจอยู่แน่ ๆ 

เนื่องจากทำงานเป็นแพทย์ฝึกหัด  ตอนนี้ฉันเลยออกจากบ้านมา 

อยู่หอพักของโรงพยาบาล  หากจะกลับบ้านในวันหยุดอันล้ำค่าเช่นวันนี้  

ต้องใช้เวลาเดินทางนานทีเดียว

แต่ฉันก็เป็นห่วงอากินะจังเหมือนกัน

อากินะอายุยี่สิบสาม  อ่อนกว่าฉันสองปี  เป็นหญิงสาวหัวสมัยใหม่ 

ที่น่ารัก  แต่งตัวเก๋ไก๋  มีเสน่ห์  และเรียกได้ว่าเป็นคนอ้อนเก่งโดยธรรมชาติ

เมื่อลองนึกดูแล้ว   เวลายูมะพูดถึงอากินะ   เขาชอบเอาฉันไป 

เปรียบเทียบอยู่บ่อย ๆ 
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“คานาเดะ  เธอหัดแต่งตัวน่ารักเหมือนอากินะบ้างสิ  ขืนเอาแต่ใส่ 

กางเกง  ผู้ชายก็ไม่เข้ามาจีบกันพอดี...เออ  แต่เธอคงไม่สนใจเรื่องพรรค์นั้น 

หรอกมั้ง”

จริงอยู่ว่าฉันชอบใส่กางเกง   แต่พี่ชายก็ไม่มีสิทธิ์บ่น   แต่ละคน 

มีแฟชั่นที่เหมาะและไม่เหมาะต่างกัน  เขาไม่รู้หรอกว่าต่อให้อยากใส่แค่ไหน 

ก็มีสไตล์เสื้อผ้าที่ใส่ไม่ได้  ผู้หญิงที่มีรูปลักษณ์กับนิสัยแบบอากินะจะใส่ 

เสื้อผ้าน่ารักก็ไม่มีปัญหา  และคนรอบข้างก็ไม่น่าจะมองว่าไม่เหมาะสม  

แถมนั่นยังถือเป็นอาวุธของเธอด้วยซ้ำ

...ถ้าฉันเป็นผู้หญิงแบบนั้น  คงใช้ชีวิตในโลกได้สบายกว่านี้

ขณะนึกอิจฉานิดหน่อย  ถนนเปลี่ยนเป็นทางขึ้นเขาตั้งแต่เมื่อใดไม่รู้  

ต้องข้ามภูเขากับแม่น้ำจำนวนหนึ่งก่อนจึงจะไปถึงย่านอันเป็นที่ตั้งของ 

บ้านฉัน

เห็นเขื่อนอินุนาคิอยู่ระหว่างภูเขา

ไฟหมุนของป้ายไฟฟ้าที่อยู่ตรงไหล่ทางไม่ได้หมุน   สงสัยจะไม่ได้ 

จ่ายไฟเข้าเครื่อง

ฉันขับรถผ่านทะเลสาบเขื่อน  ข้ามสะพานเหล็กสีแดงที่พาดข้าม 

แม่น้ำอินุนาคิ  หลังจากเห็นตู้โทรศัพท์หลังคาสีแดงตรงตีนสะพาน  รถก็ 

แล่นไปตามถนนที่เลี้ยวลดคดเคี้ยว   จนกระทั่งเห็นย่านที่อยู่อาศัยใกล้ 

เข้ามา  พอเริ่มเห็นเสาส่งไฟฟ้าแรงสูงสำหรับพาดสายส่งไฟฟ้าแรงสูงที่อยู่ 

เหนือพื้นดิน  ขับตรงไปข้างหน้าอีกนิดก็จะถึงบ้านของฉัน

บ้านหลังนั้นใหญ่โตและมีประตูรั้วโอ่อ่า  ตระกูลของเรามีชื่อเสียง 

ในละแวกนี้ในฐานะเจ้าของที่ดินที่สืบต่อกันมารุ่นต่อรุ่น

ฉันขับรถไปจอดหน้าบ้านแล้วลงจากรถ

บรรยากาศน่าเกรงขามอันเป็นเอกลักษณ์ของตระกูลเก่าแก่ลอยล่อง  

ไม่ใช่สิ  คงมีเหตุผลนอกเหนือจากนั้นอยู่ด้วย

ฉันสูดหายใจลึกชั่วครู่  ก่อนจะเลื่อนเปิดประตูรั้ว  ยํ่าก้อนหินที่มีไว้ 

สำหรับเหยียบโดยเฉพาะหลายก้อนไปจนถึงประตูบ้าน  แล้วเงยมองบ้าน 

ของตัวเอง  บ้านไม้สองชั้นเก่าครํ่าคร่าคืออวตารของต้นกำเนิดแห่งความ 
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หมู่บ้านหมาหอน

เก่าแก่และทรงเกียรติ

“กลับมาแล้วค่ะ”

ฉนัสง่เสยีงทกัทายขณะเปดิประตบูา้น  เหน็แม.่..อายาโนะ  อยูอ่กีฟาก 

ของระเบียงทางเดิน

เธอยกมือจับประตูบานเลื่อนอย่างประหม่า

ด้านในของประตูบานเลื่อนบานนั้นคือห้องพระที่มีหิ้งพระหรูหรา  

พื้นที่เหนือร่องบานเลื่อนด้านบนมีภาพถ่ายหัวหน้าตระกูลโมริตะแต่ละรุ่น 

กับเหล่าภรรยาติดอยู่เรียงราย

ฉันเกลียดห้องพระห้องนี้มาตั้งแต่เมื่อก่อนแล้ว  เพราะบรรยากาศ 

ไม่ชวนให้คิดถึงครอบครัวที่ล่วงลับไป  กลับรู้สึกเหมือนพวกภาพถ่ายของ 

ผู้เสียชีวิตถลึงตามองลงมาอย่างวางอำนาจมากกว่า

โดยเฉพาะโมริตะ  เก็นจิโระ  หัวหน้าตระกูลสองรุ่นก่อน  ที่มีศักดิ์ 

เป็นปู่ทวดของฉัน  ท่านมีความน่าเกรงขามมากจนรู้สึกเหมือนกำลังข่มขวัญ 

ฉันอยู่เสมอ

ไม่ว่าจะศีรษะที่โกนเกลี้ยงเกลาหรือแววตาทะนงตัวเบื้องหลังแว่นตา  

ดูอย่างไรก็สัมผัสได้เพียงความไม่น่าเข้าใกล้

วันนี้เราก็ไม่เข้าห้องนั้นเหมือนเดิมดีกว่า

ฉันตัดสินใจแล้วถอดรองเท้า  เดินไปตามทางเดินปูไม้กระดานสีดำ 

ซึ่งขัดจนขึ้นเงา

“กลับมาแล้วเหรอ”

แม่ทักทายเสียงแผ่วตอนเดินสวนกัน  แต่ฉันชำเลืองแวบเดียวแล้ว 

เดินผ่าน  แม่ไม่พูดไม่จานอกจากนั้น  แค่เข้าห้องพระแล้วปิดประตูบานเลื่อน

ทำตัวแบบนั้นอยู่เรื่อย  ทำไมไม่ใช้ชีวิตอย่างมั่นใจในตัวเองให้มาก 

กว่านี้นะ

แม่เป็นคนตัวเล็กเลยยิ่งดูตํ่าต้อย  ฉันอดกังวลที่แม่เป็นแบบนั้น 

ไม่ได้

พอเหลือบไปอีกทางก็เห็นแผ่นหลังของยูมะผู้เป็นพี่ชายนั่งอยู่ตรง 

เฉลียง
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คนรอบข้างมองว่าเขาเป็นคุณชายในตระกูลดัง  ตัวสูงใหญ่  หน้าตา 

หล่อเหลา  แต่ที่จริงเขาเป็นนีท1 ที่ไม่มีงานทำ  อาศัยอยู่ในเรือนแยกใน 

บริเวณเดียวกันของบ้าน  ให้พ่อแม่เลี้ยงดู  คนบางส่วนนินทาลับหลังว่า 

เขาไม่เอาถ่านและเป็นภาระ  แต่ก็ช่วยไม่ได้  เพราะมันคือความคิดเห็น 

ของปุถุชน

ฉันพูดกับพี่ชายด้วยเสียงห้วนนิดหน่อย

“ว่าไงล่ะ  เกิดอะไรขึ้น  สถานการณ์เป็นยังไงบ้าง”

“...ตั้งแต่กลับมาเมื่อเช้า  อากินะก็แปลกไป”

พี่ชายปรับทุกข์พร้อมถอนหายใจ  เขาไม่น่าจะพึ่งตื่น  แต่กลับสวม 

ชุดวอร์มทั้งท่อนบนและท่อนล่าง  แค่ดูเผิน ๆ ก็รู้แล้วว่าเขาอ่อนล้าเต็มที

ฉันถอดเสื้อโค้ตออกพับให้เรียบร้อย  ถามสถานการณ์ต่อ

“อะไรแปลก  แปลกยังไง”

“ก็เพราะไม่รู้ถึงได้ถามเธออยู่นี่ไงเล่า!”

ฉันสานต่อบทสนทนาเพื่อปลอบให้เขาเลิกบันดาลโทสะ

“หมายความว่าไงน่ะ...ที่พี่บอกว่าอาจเป็นเรื่องทางจิตใจก็ได้”

“...ก็คงงั้นมั้ง”

ก็คงงั้นมั้ง...หรือ  ฉันมีข้อมูลจากความคิดเห็นของยูมะอย่างเดียว  

ถ้าไม่ได้เห็นอากินะด้วยตาตัวเองก็ยังไม่เข้าใจอยู่หลายเรื่อง  แต่ข้อมูลจาก 

บุคคลที่สามซึ่งเป็นผู้ใกล้ชิดก็จำเป็นเหมือนกัน

“บอกว่ากลับมาเมื่อเช้า  แล้วเมื่อคืนไปไหนมา”

“...โมงค์”

“เอ๊ะ?”

“อุโมงค์อินุนาคิ”

อินุนาคิ  (หมาหอน)  เป็นชื่อพื้นที่ที่ยังหลงเหลืออยู่รอบเขื่อน  แต่ฉัน 

ไม่เคยได้ยินอุโมงค์ชื่อนั้นมาก่อน

	 1  NEETs  คือคนที่ไม่ทำงาน  ไม่เรียน  หรือฝึกฝนทักษะอะไรเป็นพิเศษ  เพียงใช้ชีวิต 

อยู่ไปวัน ๆ  เท่านั้น
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“อุโมงค์อินุนาคิงั้นเหรอ”

ชั่วพริบตาที่ฉันทวนถาม  มีคนร้องตกใจมาจากด้านหลัง

ฉันหันกลับไปมอง   น้องชายที่ชื่อโคตะวิ่งมาด้วยความตื่นเต้น  

น้องชายอายุห่างกันคนนี้คงหลบอยู่ตรงบันไดใกล ้ๆ  แล้วเงี่ยหูฟังบทสนทนา 

ของผู้ใหญ่

ไม่ได้เจอกันนาน  แต่เขายิงคำถามรัวเร็วอย่างซุกซนไม่เปลี่ยนแปลง

“พี่ยูไปอุโมงค์อินุนาคิมาเหรอ  ดีจังน้า!  ที่จริงตอนนี้ผมก็กำลัง 

สำรวจเหมือนกัน  เพื่อการค้นคว้าอิสระที่ทำต่อเนื่องมาจากฤดูร้อนน่ะ  

หมู่บ้านล่ะ  มีหมู่บ้านหรือเปล่า”

การค้นคว้าอิสระหรือ  หมู่บ้านหรือ  มันอย่างไรกันแน่

“เอ๊ะ  โคตะ  เอ่อ  เธอรู้จักอุโมงค์อินุนาคิด้วยเหรอ  หมู่บ้านที่ว่า 

คืออะไรน่ะ”

พอฉันถาม  โคตะก็ตอบอย่างเยาะเย้ยนิด ๆ 

“แน่อยู่แล้วสิ!  เอ๊ะ  พี่ไม่รู้จักเหรอ”

ฉันส่ายศีรษะ  เขาเล่าให้ฟังด้วยน้ำเสียงภูมิใจ

“จุดผีสิงที่โด่งดังสุด ๆ  ไงล่ะ!”

จุดผีสิง  อ้อ  เป็นธรรมดาที่จะไม่รู้จัก  ฉันไม่อยากไปเยือนสถานที่ 

ผีสิง  แล้วก็ไม่อยากได้ยินเกี่ยวกับมันด้วย  เป็นหัวข้อประเภทที่ฉันตัดทิ้ง  

ไม่อยากข้องแวะ

แต่เด็กคนนี้ชอบเรื่องลี้ลับทำนองนั้นเป็นที่สุดเลยนี่นะ

ฉันหันกลับไปหายูมะ  พลางนึกถึงหนังสือเทือกนั้นที่เรียงรายอยู่บน 

ชั้นหนังสือในห้องของโคตะ

“จุดผีสิง...เหรอ  นี่  ไปทำอะไรในที่แบบนั้นน่ะ”

“ก็อากินะเธอ...”

พี่ชายทำหน้ากระอักกระอ่วน  ไม่สบตาฉัน

โคตะล้อเลียนอย่างผิดกาลเทศะ

“โดนสาปน่ะสิ!  เรื่องนั้นดังระเบิดไปทั่วประเทศเลยนะ!”

ชั่วพริบตาที่ฉันจะปรามเขา   ประตูบานเลื่อนที่เชื่อมกับห้องพระ 
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ก็เปิดออก

“ของพรรค์นั้นมีจริงที่ไหนกัน!”

พ่อ...อากิระ  ยืนจังก้า  จ้องโคตะเขม็งด้วยสีหน้าไม่สบอารมณ์

ผมของเขาหวีเรียบแปล้   สวมสูทสามชิ้นที่ตัดเย็บอย่างประณีต  

ประกอบกับที่ เป็นคนตัวสูง   ภาพลักษณ์จองหองจึงนำมาก่อนความมี  

สง่าราศีในฐานะผู้นำตระกูล

พ่อต่างจากแม่  มักทำตัวหยิ่งยโสตลอดเวลา  แม่เดินตามหลังพ่อ 

ห่างกันสามก้าวอยู่เสมอเพื่อไม่ให้เหยียบเงาของเขา

ห้องพระหรือ

พอ่คงพนมมอืหนา้หิง้บชูาทา่มกลางแวดลอ้มของรปูถา่ย ผูน้ำรุน่กอ่น ๆ  

เป็นประจำ

“โคตะ  อย่ายุ่งไม่เข้าเรื่อง  ไปทางโน้นไป”

พ่อจับไหล่โคตะขณะพูดเกลี้ยกล่อม   ไม่สิ  ใกล้เคียงกับการบีบ 

บังคับมากกว่า 

“...ขอโทษครับ”

โคตะทำไหล่ตกแล้วเดินไปทางบันได  คงจะกลับห้องของตัวเอง 

ที่อยู่บนชั้นสอง

หลังมองตามลูกคนสุดท้อง  พ่อก็หันกลับมาดุว่าพี่ชายด้วยน้ำเสียง 

ข่มกลั้น

“เฮ้ย   ยูมะ  เลิกดึงโคตะเข้าไปพัวพันกับเรื่องไร้สาระสักที   ฉัน 

ไม่อยากให้เด็กคนนั้นเป็นเหมือนแก!”

ยูมะลุกขึ้นเงียบ ๆ ออกไปที่สวน  แล้วเดินไปทางเรือนแยก

หนีสินะ

เมื่อหลายปีก่อน  พี่ชายสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลายไม่ติด  พ่อเลย 

ตำหนิเขาว่า  “โรงเรียนแค่ระดับนั้น  ทำไมถึงเข้าไม่ได้  แกมันพวกไม่เอาไหน 

ทำให้ชื่อเสียงของโมริตะต้องด่างพร้อย  น่าขายหน้านัก  ฉันเลี้ยงแกมาผิด 

จริง ๆ”  ก่อนหน้านั้น  พ่อคาดหวังในตัวพี่ชายและทุ่มเทความรักให้เขา  แต่ 

แล้วพ่อกลับหมดหวังเพราะความผิดพลาดเพียงครั้งเดียว  ชีวิตของพี่ชาย 
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ก็เลยตกตํ่าลงฮวบฮาบ  ซึ่งส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะเขาตั้งใจตอบโต้พ่อด้วย  

จากนั้นเขาก็ออกนอกลู่นอกทาง  เริ่มคบหากับพวกคนไม่ค่อยดี  เหมือน 

ประชดพ่อ

นับแต่นั้นทั้งคู่ก็เป็นอริกันมาเรื่อย  ๆ  มองได้อย่างเดียวว่าที่พี่ไม่หา 

งานทำก็เป็นเพราะอยากต่อต้าน  เขาหลีกเลี่ยงการปะทะกับพ่อตรง  ๆ  

และสนองตอบด้วยการทำพฤติกรรมบิดเบี้ยวครั้งแล้วครั้งเล่า

แต่ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าตอนนี้ยูมะรู้สึกว่าเขามีปมด้อย  เวลาเห็นเขา 

หงุดหงิดกับตัวเองจนไม่รู้ควรทำประการใด  คนที่เฝ้าดูเหตุการณ์อย่างฉัน 

ก็พลอยขมขื่นไปด้วย

ฉะนั้นที่พ่อโพล่งเมื่อครู่ว่า  ‘ฉันไม่อยากให้เด็กคนนั้นเป็นเหมือนแก’  

จึงเป็นถ้อยคำที่ไม่ควรพูดกับยูมะมากที่สุด

“นี่  ก็เพราะพ่อพูดแบบนั้นนั่นแหละ”

ฉันเตือนพ่อทั้งที่เข้าใจดีว่าเปล่าประโยชน์

“คานาเดะ  แกเงียบเลย”

บทสนทนาเดิม ๆ  ไม่เคยเปลี่ยน  ฉันพูดอะไรก็ไร้ความหมาย

“เฮ้  ฉันจะออกไปข้างนอกนะ”

พ่อบอกแม่ที่มายืนอยู่ข้าง ๆ ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้

“ค่ะ”

แม่ถือกระเป๋าของพ่อรออยู่แล้ว

ฉันสบตากับแม่  แต่เธอเบนสายตาหนีทันที

พ่อก้าวยาว  ๆ   ไปหน้าบ้านพร้อมเสียงฝีเท้าดังก้อง  แม่วิ่งเหยาะ  ๆ  

ไล่ตามหลังเขาไป

แม่นี่...จริง ๆ  เลยนะ...

ฉันจับจ้องแผ่นหลังที่มีลักษณะแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงของทั้งคู่ด้วย 

ความอ่อนใจ

“ไม่รู้ว่าคล้ายใคร...”

ได้ยินเสียงพ่อบ่นลอยมาจากหน้าบ้าน  แม่ยื่นกระเป๋าให้เขาโดยไม่ 

ปริปาก
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“ไอ้นั่นมันสืบสายเลือดชั้นตํ่ามาจากเธอจริง ๆ นั่นละ”

น้ำเสียงเย็นชาที่ได้ยินจนคุ้นหู  แต่  “ไอ้นั่น” หมายถึงใครกันแน่  ยูมะ 

หรือฉัน  ไม่น่าใช่โคตะอยู่แล้ว

“ไปดีมาดีนะคะ...”

แม่ค้อมศีรษะลงตํ่าให้พ่อที่ก้าวออกจากบ้านไป

ฉันเบือนหน้าหนีโดยไม่รู้ตัว

...สายเลือดชั้นตํ่า  ทำไมพ่อพูดแบบนั้นนะ

จริงอยู่  ครอบครัวของแม่ไม่ใช่ตระกูลที่มีชื่อเสียง  พ่ออยากบอกว่า 

ไม่ใช่สายเลือดของตระกูลที่น่านับถือเมื่อเทียบกับตระกูลโมริตะหรือ  แต่ 

พ่อก็แต่งงานกับแม่ทั้งที่รู้เรื่องนั้นดีอยู่แล้วนี่นา

เสียงเครื่องยนต์จากรถของพ่อห่างประตูรั้วไป

ฉันหันกลับไปมองหน้าบ้าน  เห็นแม่มองฝ่าความมืดสลัวมาทางฉัน  

ทว่าก็ก้มหน้าลงทันควัน

แม่...

ได้รับรู้อีกครั้งว่าความสัมพันธ์ฉันครอบครัวไม่มีอยู่ในบ้านหลังนี้

ฉันเดินกลับไปหน้าบ้านอีกครั้ง  มุ่งหน้าสู่เรือนแยกที่ยูมะล่วงหน้าไป

เรือนแยกอยู่ด้านหลังเรือนใหญ่

เดิมมีไว้ให้คนรับใช้อยู่อาศัย   แต่เมื่อยุคสมัยเปลี่ยนแปลงไป  

คนนอกครอบครัวก็ไม่ได้อาศัยอยู่ในบริเวณบ้านแล้ว  หลังจากพวกคน 

รับใช้หายไปหมด  ก็มีการปรับปรุงซ่อมแซมเรือนแยกหลายครั้ง   จนมี 

โครงสร้างใกล้เคียงกับบ้านไม้ทั่วไป

จากรั้วด้านหน้าจะมองไม่เห็นเรือนแยก  ซึ่งเข้าทางยูมะกับพ่อ

มันคือฐานที่มั่นให้ยูมะหนีจากพันธนาการของพ่อและทำอะไรได้ 

ดังใจต้องการ  ส่วนพ่อมองว่ามันเป็นบ้านแยกคล้ายห้องขังสำหรับซ่อน 

ลูกชายคนโตที่ไม่ได้เรื่องได้ราว

ไม่ว่าจะทางใดก็กล่าวได้ว่าได้ประโยชน์กันทั้งคู่

ฉันก้าวตามทางเดินไปเรือนแยกหลังจากไม่ได้เดินทางนี้มานาน  
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ไล่ตามยูมะได้ทันในระหว่างทางนั้น  แต่พอพี่ชายเห็นฉัน  เขาเริ่มก้าวยาว ๆ  

ทันที

“นี่  เดี๋ยวสิ!  ตกลงว่าไง  ฉันควรทำยังไงกันแน่  แล้วอยู่ที่ไหนเหรอ”

ขณะจ้ำตามหลังพี่  ฉันร้องถามว่าจะให้ฉันทำอย่างไรกับอากินะ

เมื่อไปถึงเรือนแยก  ยูมะเรียกฉันไปตรงทางเข้าแล้วเอ่ย

“เอาเป็นว่าช่วยดูให้ก่อนเถอะ”

“เอ๊ะ!  อากินะจังอยู่ที่นี่เหรอ”

ในช่วงหนึ่งถึงสองปีมานี้  ทั้งคู่ใช้ชีวิตกึ่งอยู่กินด้วยกันในเรือนแยก  

แต่ฉันนึกว่าตอนนี้อากินะกลับบ้านของเธอเสียอีก  ในเมื่อเกิดปัญหาร้ายแรง  

ปกติควรให้เธอไปอยู่กับพ่อแม่ตัวเองมากกว่า

จังหวะนั้นได้ยินเสียงร้องเพลงของหญิงสาวดังมาจากในห้อง

เสียงของอากินะ

“ปล่อยทารกไหลตามสายน้ำ  อย่าได้เหลียวแลเอย  หนาวสิหนา  

ร้อนสิหนา...”

ฟังจากท่วงทำนองน่าจะเป็นเพลง  วาราเบะ 2  แต่ฉันไม่เคยได้ยิน 

เพลงนี้มาก่อน

ยูมะถอนหายใจอยู่ข้างฉัน  ฉันยิงคำถามใส่เขาตรง ๆ 

“นี่อะไรน่ะ”

“ตลอดเลย  ตั้งแต่เมื่อกี้แล้ว...”

เขาอึกอักแล้วก้มหน้า

ยูมะพาฉันขึ้นเรือนแยก  เดินไปถึงหน้าห้องของยูมะ

เขาเปดิประต ู อากนิะนัง่อยูใ่นหอ้งนัน้  มขีา้วของสารพดัวางระเกะระกะ 

แน่นขนัด  เธอสวมชุดนอน  ประกอบด้วยเสื้อแขนสามส่วนกับกางเกงขาสั้น

ระหว่างร้องเพลง   เธอขยับมือขวาอย่างกระตือรือร้นอยู่บนโต๊ะ  

ท่าทางคล้ายกำลังวาดบางอย่างบนกระดาษวาดเขียน  เธอจดจ่อกับสิ่งที่ทำ 

	 2  เพลงที่เด็กร้องในการละเล่นหรือชีวิตประจำวัน  ร้องสืบทอดต่อ ๆ กันมา
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โดยไม่สนใจสิ่งรอบข้างใด  ๆ  แต่ดูไม่ออกว่าสายตาของเธอจับจ้องอยู่ที่ไหน

เห็นแล้วนึกถึงพวกเด็กออทิสติก

“เมือ่ใดตน้ขา้วไมเ่จรญิงอกงาม  จงเอาฝาปดิไวเ้ถดิ  เมือ่ใดสนุขัสูส่ตร ี 

จงเอาฝาปิดไว้เถิด  ปล่อยทารกไหลตามสายน้ำ  อย่าได้เหลียวแลเอย...”

อากินะยังร้องเพลงต่อไป  ฉันไม่เข้าใจความหมายของเนื้อเพลงนั้น  

แต่ขนลุกซู่ขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก  ทั้งที่ท่วงทำนองอ่อนโยนแท้ ๆ 

ฉันก้าวช้า ๆ  เข้าไปในห้องพลางสังเกตอาการของอากินะ

เดินผ่านระหว่างขาตั้งกล้องสามขา  อุปกรณ์ให้แสง  ฉากหลังสำหรับ 

ถ่ายภาพ  เสื้อผ้าหลากสีสัน  อุปกรณ์แต่งหน้า  และกีตาร์  จนกระทั่งเข้าไป 

ใกล้ ๆ  เธอ

“อากินะจังใช่ไหม”

พอฉันเรียก  อีกฝ่ายหันมาเหมือนได้สติ

“...คานาเดะจังเหรอ”

ร่างกายเพรียวบางเต็มไปด้วยปลาสเตอร์ยา  เทปพันแผล  และ 

ผ้าก๊อซที่แปะไว้ลวก ๆ 

ภาพนี้ซ้อนทับกับภาพของพวกเด็ก ๆ ที่ถูกทารุณกรรม

อย่าบอกนะว่าเป็นฝีมือยูมะ  ไม่หรอก  ไม่น่าใช่  ถึงจะเคยมีปากเสียง 

กับอากินะ  แต่เขาก็ไม่ได้มีนิสัยชอบลงไม้ลงมือ  แปลว่าประสบอุบัติเหตุ 

หรือ...แต่เหมือนจะมีแค่บาดแผลเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  อาจเป็นฝีมือคนอื่น...ฉัน 

จินตนาการไปในกรณีเลวร้ายที่สุดก่อน  แต่เป็นเช่นนั้นไม่ได้สิ  ฉันไม่ควร 

ทึกทักเอาเอง  ก่อนอื่นต้องตรวจดูก่อน

“นี่แผลอะไรเหรอ  ขอดูหน่อยสิ”

ฉันนั่งอิงแอบข้างอากินะ  ทว่าเธอหันหลังอย่างหวาดกลัว  กอดเข่า 

คล้ายซ่อนมันไว้  ท่าทีปฏิเสธฉันโดยสมบูรณ์

ไม่อยากให้เห็นหรือ  ถ้าอย่างนั้นก็แสดงว่า...

มีความเป็นไปได้สูงว่ามีบุคคลที่สามใช้ความรุนแรงกับเธอ  จนเธอ 

ได้รับบาดแผลทางจิตใจอย่างหนัก

“สุขภาพไม่ดีเหรอ”
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ฉันพยายามใช้โทนเสียงนุ่มนวลเท่าที่ทำได้

“สุขภาพเหรอ  สุขภาพไม่เป็นไรเลย...อากินะแข็งแรงสุด ๆ!”

เธอเปล่งเสียงเริงร่าโดยยังไม่ยอมหันมา  แต่จับความรู้สึกได้ว่า 

เป็นความร่าเริงจอมปลอม  เรียกว่าฝืนทำร่าเริงก็คงได้  ปฏิกิริยาตอบสนอง 

ตรงกันข้ามกับสภาพของเธอในขณะนี้โดยสิ้นเชิง

ฉันพูดเสียงแผ่วถามยูมะที่ดูอยู่เงียบ ๆ 

“เกิดอะไรขึ้นน่ะ”

“เอ่อ...ฉันก็ไม่เข้าใจเหมือนกัน”

นํ้าเสียงฟังดูงงงวย  แต่เขาต้องกำลังปิดบังอะไรอยู่แน่ ๆ 

พลันนั้นเธออ้าปากพูด

“อากินะเห็นด้วยละ”

สายตาของเธอลอยล่องในอากาศ  ไม่ได้มองฉันหรือยูมะ  อันดับแรก 

ต้องฟังทุกอย่างที่เธออยากพูดก่อน  ฉันเร่งเร้าให้เธอพูดต่อ

“เห็นอะไรเหรอ”

เธอหันขวับมาตอบฉัน

“สุนัข”

“สุนัข...งั้นเหรอ”

แววตาของอากินะกลับไปร่อนเร่ในอากาศอีกครั้ง

“หากสุนัข  - หันไปทางทิศตะวันตก  - หาง  - ก็  - อยู่ทิศตะวันออก  - แต่  -  

หากสุนัข  - มีสีขาว  - หางก็สีขาว”

เธอพูดด้วยท่วงทำนองแปลกประหลาด

หากสุนัข   - หันไปทางทิศตะวันตก   - หาง   - ก็   - อยู่ทิศตะวันออก   - แต่   -  

หากสุนัข  - มีสีขาว  - หางก็สีขาว  อย่างนั้นหรือ

“...-ด้วยอะเนอะ”

อากินะยิ้ม  รอยยิ้มไร้เดียงสาราวกับเด็กไม่ประสีประสา

ยูมะไม่ปริปาก  แค่ยืนนิ่งอยู่กับที่

“เอ๊ะ  นี่...”

อากินะลุกพรวด  ทำหน้าเหมือนนึกบางอย่างออก
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“...ฉี่”

เธอบอกว่าปวดปัสสาวะแล้วออกจากห้องไป   ฉันทำได้แค่มอง 

ตามหลังเธอ

ฉันถอนหายใจ  หันมองกลับเข้ามาในห้องที่เงียบแล้ว

เมื่อดูให้ดี  มุมหนึ่งของห้องจัดไว้เป็นสตูดิโอขนาดเล็ก  คงตกแต่ง 

กันเอง   มีอุปกรณ์ถ่ายภาพ   อุปกรณ์แต่งหน้า   และเครื่องแต่งตัวเป็น 

จำนวนมาก

ก่อนหน้านี้เคยได้ยินว่าอากินะเผยแพร่คลิปวิดีโอทางอินเทอร์เน็ต  

ยูมะทำหน้าที่เป็นตากล้องควบหน้าที่ตัดต่อ  ได้รับความนิยมพอสมควร

ฉันยังไม่ได้ดูครบทุกคลิป  แต่ทำกันจริงจังเลยนะเนี่ย

ระหว่างที่ฉันประทับใจ  ยูมะหย่อนตัวลงนั่งข้างฉันโดยไม่พูดไม่จา  

ท่าทางเหมือนรอฟังความคิดเห็นของฉัน

ก่อนหน้านี้อากินะไม่เคยแสดงสัญญาณของโรคออทิสติกแม้แต่น้อย  

แสดงว่า...

เผยแพร่คลิปวิดีโอพร้อมมีบาดแผลด้วย  ชื่อโรคจำนวนหนึ่งผุดขึ้น 

ในสมอง

“อาจจะเปน็อาการปว่ยทางวฒันธรรม3  หรอืไมก่อ็าการจติเภทชัว่คราว  

นี ่ รบีพาไปโรงพยาบาลจะดกีวา่นะ  แลว้มอีะไรทีท่ำใหเ้ธอเครยีดอยา่งรนุแรง 

หรืออะไรทำนองนั้นหรือเปล่...”

“ฉันไม่ได้ถามถึงเรื่องพรรค์นั้น!”

ยูมะโมโห  ฉันได้แต่อึ้ง

“เอ๊ะ...”

เขาพยายามข่มกลั้นอารมณ์แล้วเปิดประเด็น

“ก็นี่ไง...เธอน่ะ  มองเห็นบางอย่างมาตั้งแต่เมื่อก่อนแล้วไม่ใช่เหรอ”

ฉันตั้งตัวไม่ติด  เขาไม่ได้ขอความเห็นฉันในฐานะจิตแพทย์หรอกหรือ

	 3  Culture-bound  Syndrome  เป็นโรคที่รวมกันระหว่างโรคทางจิตและโรคทางกาย  

เกิดจากการบีบคั้นทางสังคมหรือการมีปฏิสัมพันธ์กับผู้อื่น  บางครั้งเรียกว่าการแพร่ระบาดของ 

พฤติกรรม
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“ฉันจำได้นะ  เธอชอบพูดเรื่องแปลก ๆ ตั้งแต่เด็กแล้ว...ใช่ไหมล่ะ”

อ้อ  พี่พูดถึงสิ่งที่ฉัน  “มองเห็น”...ในอีกรูปแบบนั่นเอง

“พอทีเถอะ!”

โทสะที่พลุ่งพล่านทำเอาฉันลืมตัวตะโกนออกไป

ฉันไม่รู้ว่าตั้งใจตะโกนใส่ยูมะ  สิ่งที่ฉัน  “มองเห็น”  หรือว่าตัวฉันเอง 

กันแน่

เกิดความเงียบขึ้นชั่วแวบ

ใจเย็นสิ  เราต้องควบคุมสติ

ฉันพยายามปลอบให้คลื่นคลั่งในจิตใจสงบลงอย่างสุดความสามารถ  

ฉันมาที่นี่เพราะอะไร  เพราะเป็นห่วงอากินะ  แล้วมาทำอะไร  มาทำสิ่งที่ 

จิตแพทย์ปลายแถวอย่างฉันทำได้อย่างไรล่ะ

ความคิดกระจ่างขึ้นเรื่อย ๆ 

จะว่าไป  เมื่อกี้เธอวาดภาพบางอย่างอยู่ตรงนี้ด้วยนี่นา

ในเชิงจิตเวชมักให้ผู้ป่วยวาดรูปให้ดู  ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งในขั้นตอนฟื้นฟ ู 

ขณะเดียวกันก็ใช้ดูสิ่งที่สะท้อนอยู่ในจิตใจของบุคคลนั้นได้

ฉันมองลงไปที่โต๊ะเพื่อเช็กรูปวาดนั้น

มีกระดาษวาดเขียนหนึ่งแผ่น  วาดบางอย่างไว้ด้วยสีเทียนสีดำเพียง 

สีเดียว

มีรูปคนก้างปลาหลายคนล้มอยู่  ละม้ายภาพพิกโตแกรม4  นอกนั้น 

มีรูปคล้ายสุนัข  วาดมั่วซั่ว  ไม่เป็นระเบียบ

เหนือสิ่งเหล่านั้น  มีเส้นสีดำหมุนเป็นวงประหนึ่งจะกลืนกินทั้งหมด

น้ำหรือ  จมน้ำใช่ไหมนะ  น้ำท่วมหรือ

ฉันเห็นว่าเป็นภาพที่ทั้งคนกับสุนัขลอยไปกับน้ำท่วมสีดำและกำลัง 

จมน้ำ

“เออ  นี่  นี่มันอะไรน่ะ”

“น่ากลัวใช่ไหมล่ะ...น่าขยะแขยงยังไงไม่รู้”

	 4  Pictogram  คือตัวหนังสือภาพ  เป็นภาพสัญลักษณ์แสดงความหมายบางอย่างแทน 

ตัวหนังสือ
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ฉันไม่ได้ต้องการคำตอบเช่นนี้จากยูมะ  แต่เท่านี้ฉันก็เข้าใจแล้วว่า 

อากินะไม่ได้เล่าความหมายของภาพให้เขาฟัง

ทำไมเธอวาดรูปแบบนี้...

ฉันพยายามอ่านความหมายโดยอาศัยประสบการณ์ในฐานะจิตแพทย์  

เช่น  ขนาดของคนที่เธอวาด  อัตราส่วนของขนาดเมื่อเทียบกับสุนัขเป็น 

อย่างไร  รวมทั้งแรงกดของสีเทียน...ขณะตั้งสมาธิมองกระดาษ  จู่  ๆ  มีคน 

ทุบกระจก

ฉันเงยหน้าด้วยความตกใจ  เห็นใบหน้าของโคตะในอีกฟากของ 

กระจก  เขาดูร้อนรน

“โคตะ!  บอกแล้วไงว่าห้ามมาที่นี่!”

ยูมะเปิดกระจกแล้วตวาด  ทว่าโคตะร้องบอกโดยไม่สนใจ

“อากินะจังน่ะ!”

“หา  อากินะทำไม”

“ฉี่อยู่!”

ฉันกับยูมะหันมองหน้ากัน  จริงอยู่ว่าเมื่อครู่เธอไปเข้าห้องน้ำ

“ฉันรู้อยู่แล้ว  ทำไม  นายไปแอบดูในห้องน้ำเรอะ”

โคตะเดือดจัดกับท่าทีของพี่ชายที่พูดเยาะหยัน

“หา!  ไม่ใช่สักหน่อย!  เมื่อกี้ผมอยู่ในห้อง  แล้วได้ยินเสียงอากินะ 

จังร้องเพลงจากข้างนอก  พอมองลงไปก็เห็นอากินะจังฉี่พร้อมกับร้องเพลง  

เธอมองผมแล้วยิ้ม  แต่เสร็จแล้วก็เดินออกไปนอกบ้าน...”

ฉันหันขวับดูนาฬิกา  มาคิดดูก็นานเกินไปแล้วสำหรับการปัสสาวะ

ฉันกับพี่ชายมองหน้ากันอีกรอบ

“แย่แล้ว!”

ยูมะพุ่งออกไปข้างนอก  ฉันกับโคตะไล่ตามไปติด ๆ 

“พวกเธอช่วยหาทางโน้นที!  ฉันจะไปทิศตรงข้าม!”

นิ้วของเขาชี้ทางขวา  พวกฉันวิ่งไปทางย่านที่อยู่อาศัยตามที่เขาสั่ง

ทว่าวิ่งมาตั้งไกลแล้ว  แต่ก็ไม่เจอสักที  ลองเดินร้องเรียกชื่อแล้วก็ยัง 

หาเธอไม่พบ  ถามคนที่เดินผ่านไปมา  ทุกคนก็ส่ายหน้าอย่างเดียว
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“ยังเหลือแถวเสาส่งไฟฟ้าแรงสูงละมั้ง...โคตะ  ไปกันเถอะ”

“อากินะจัง!  อากินะจัง!!”

ฉันกับน้องชายมุ่งหน้าไปทางเสาส่งไฟฟ้าแรงสูงพลางตะโกนเรียกกัน 

ไปด้วย

เสาสง่ไฟฟา้แรงสงูมสีายสง่ไฟฟา้แรงสงูพาด  มนัจงึตัง้อยูห่า่งจากยา่น 

ที่อยู่อาศัย

ตรงนี้อยู่ใกล้ถนนที่ผู้คนละแวกนี้ใช้งานในชีวิตประจำวัน  ตกเย็น 

จึงเห็นชาวบ้านมาเดินเล่น  มีความเป็นไปได้ว่าอากินะจะอยู่แถวนี้

“อากินะจา-ง!  อากินะจัง!”

ฉันเดินผ่านอาคารมาถึงแถว ๆ  เสาส่งไฟฟ้าแรงสูง

“อะ...อ้าว  พี่นี่นา”

โคตะพึมพำ  เห็นแผ่นหลังของยูมะนั่งยอง  ๆ   ใต้เสาส่งไฟฟ้าแรงสูง  

แต่ท่าทางเขาดูแปลก ๆ 

อ๊ะ...เอ๊ะ  หรือว่า

ชั่ววินาทีนั้น  ฉันไม่อยากเชื่อสายตาตัวเอง

มีคนนอนอยู่บนพื้นตรงหน้ายูมะ

น้องชายทำท่าจะวิ่งไปหา  ฉันรีบกอดเขาไว้  จะให้เข้าไปไม่ได้  จะให้ 

เห็นไม่ได้
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