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“หนังสือเล่มใดเขียนด้วยความรัก

หนังสือเล่มนั้นเป็นนิยายรัก”



คำนำสำนักพิมพ์
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่  5)

ร้านหนังสือที่มีแต่นิยายรัก ล้วนสร้างความอิ่มเอมใจ  ความสะเทือน 

อารมณ์   ความหวนระลึกถึงคนและสถานที่ในวันเก่าก่อน   และ 

ความรู้สึกร่วมที่บรรดาคนรักหนังสือมีร่วมกัน   มาวันนี้ครบรอบ  

10  ปีพอดิบพอดีหลังจากที่นิยายเรื่องนี้ส่งตรงถึงมือของผู้อ่าน  

มีหนังสือไม่มาก  แต่ก็ไม่น้อยที่เรื่องราวซึ่งบรรจุอยู่ในนั้นจะก้าวข้าม 

ผ่านกาลเวลาโดยไร้เวลา  ร้านหนังสือที่มีแต่นิยายรัก   เล่มนี้ก็เป็น 

ดังประโยคก่อนหน้าเช่นกัน  

นิยายรักที่มีนิยายรักซ้อนทับอยู่เรื่องนี้  ไม่ใช่แค่นิยายที่จะ 

ทำให้ผู้อ่านรู้สึกวูบไหวไปกับการกระทำของตัวละครเท่านั้น  แต่ 

จะทำให้เห็นถึงการเปลี่ยนแปลงไปของคนคนหนึ่งที่ดีขึ้นและกำจัด 

อคติออกไปจากใจได้  อาจจะด้วยคนคนหนึ่งที่เข้ามาในชีวิต  หรือ 

สิ่งสิ่งหนึ่งที่เธอคนนั้นตัดสินใจเดินเข้าไปหา

เช่นประโยคที่ภูดินบอกกับนลิดาว่า   “หนังสือดีที่สุดก็คือ 

เล่มที่เธอเลือกเอง  เลือกสิ  เล่มที่อยู่ในมือเธอนั่นแหละดีที่สุด”

หวังว่าคุณจะเรียนรู้จักและสัมผัสได้ถึงคำว่า   “ความรัก”  

จากนิยายรักเล่มใดเล่มหนึ่งในชีวิตเช่นที่นลิดาได้รับนะคะ



คำนำสำนักพิมพ์
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่  1  - 4)

ประชาคม  ลุนาชัย  เป็นนักเขียนอาชีพ  สร้างงานเขียนไว้มากมาย 

หลายเล่ม   และหลากประเภท   ทั้งนวนิยาย   เรื่องสั้น   สารคดี   

แม้แต่บทกวีและความเรียง  จนเป็นที่ยอมรับของผู้อ่าน  จัดให้เขา 

เป็นหนึ่งในนักเขียนชั้นแนวหน้าของนักเขียนไทยร่วมสมัย  สำหรับ  

ร้านหนังสือที่มีแต่นิยายรัก   เรื่องนี้  เป็นนวนิยายที่เขาเขียนขึ้นใหม่  

ส่งตรงถึงบรรณาธิการสำนักพิมพ์   ไม่เคยลงพิมพ์ในนิตยสาร 

เล่มใดมาก่อน   อีกทั้งเนื้อหาเรื่องราวแห่งความรักและลีลาการ 

นำเสนอก็ค่อนข้างต่างไปจากนวนิยายเข้ม  ๆ  หลายเรื่องที่เขาเคย 

เขียนมา  สำนักพิมพ์จึงรู้สึกยินดีที่ได้จัดพิมพ์งานแนวใหม่  ๆ ของเขา  

และเชื่อว่าผู้อ่านก็คงถูกใจ  สุขใจเมื่อได้อ่าน  ทั้งยังจะเข้าใจด้วยว่า  

ทำไมนักเขียนอย่างเขาจึงตั้งชื่อนวนิยายเรื่องนี้ว่า   ร้านหนังสือ 

ที่มีแต่นิยายรัก



(เสมือนคำนำผู้เขียน  ฉบับพิมพ์ครั้งที่  1)

อานุภาพแห่งการอ่าน
ปาฏิหาริย์แห่งการเขียน

ผมเกิดในหมู่บ้านเล็ก  ๆ  ที่มีหนังสือเพียงไม่กี่ เล่ม  แทบทั้งหมด 

ไม่อยู่ในวัดก็โรงเรียน  บ้านเรือนบางหลังอาจมีหนังสือสวดมนต์ 

ติดค้างอยู่บ้าง   ซึ่งน่าจะติดย่ามพระมาแบบไม่ตั้งใจหลังจากที่ 

ลูกชายของบ้านนั้นลาสิกขา  ไม่มีใครอ่านหรือให้ความสำคัญจนกว่า 

จะมีลูกหลานอีกคนเตรียมเข้าพิธีอุปสมบท

ไม่มีใครรู้ว่าเรื่องสั้นคืออะไร  ไม่มีใครรู้ว่าโลกนี้มีนิยาย  

มีเรื่องแต่งและสารคดี   ชาวบ้านที่นี่ไม่เคยเห็นร้านหนังสือหรือ 

ห้องสมุด  พวกเขาเกิดเป็นลูกชาวนา  เด็กรุ่นหลังเติบใหญ่ขึ้นมา 

ก็เพื่อรับช่วงต่อจากพ่อแม่สืบทอดอาชีพดั้งเดิม  หนังสือและการอ่าน 

ไม่ได้ข้องเกี่ยวกับวิถีชีวิตของคนที่นี่

สี่ปีในโรงเรียนประจำหมู่บ้าน  ผมไม่ได้เป็นเจ้าของหนังสือ 

แม้แต่เล่มเดียว  แบบเรียนอ่านเอาเรื่องที่ผ่านสายตาในมือของครู  

มีโอกาสได้สัมผัสบ้างก็ตอนที่ครูให้นักเรียนผลัดกันอ่านบทอาขยาน 

คนละย่อหน้า

ผมรู้จักหนังสือมากขึ้นเมื่อเข้าไปเรียนในเมือง  เห็นร้าน 

ขายหนังสือ  ได้อ่านนิยายและเรื่องสั้น  รวมทั้งหนังสือแบบเรียน 

ซึ่งได้เป็นเจ้าของจริง ๆ หลายเล่ม  การอ่านของผมตอนนั้นส่วนใหญ่ 

ก็เพื่อไปสอบเอาคะแนน  แล้วหนังสืออื่น  ๆ  ก็อ่านเอาความบันเทิง  

ไม่ได้คิดว่าจะได้รับสารประโยชน์หรือคุณค่าอะไรนอกเหนือไปจากนั้น

เมื่อมาใช้ชีวิตในเมืองหลวง  หนังสือก็ยังเป็นความบันเทิง 

ราคาถูกที่ผมพึ่งพาได้ในฐานะคนรายได้น้อย   แทนที่จะเสียเงิน 



ซื้อตั๋วเข้าไปดูหนังในโรง  ผมเข้าไปอ่านหนังสือในห้องสมุดประชาชน  

ไม่ต้องเสียค่าผ่านประตู  แถมมีอิสระเลือกอ่านได้ตามรสนิยม  และ 

มีหนังสือให้เลือกเป็นร้อยเป็นพันเล่ม 

จากนิยายเริงรมย์  ก้าวไปสู่หนังสือแนวอื่น  ๆ  ความผูกพัน 

กับหนังสือกระชับแนบแน่นชีวิตของผมมากขึ้นเรื่อย  ๆ  เดินทาง 

ไปไหนมาไหน  เจอร้านหนังสือก็ต้องแวะเข้าไปดู  หมายตาหนังสือ 

ที่อยากอ่านไว้  มีเงินเมื่อไรค่อยหาซื้ออ่าน 

หนังสือแต่ละเล่มที่อ่านผ่านตาไป  แฝงชีวิตผู้คนมากมาย 

เคลื่อนไหวอยู่ในนั้น  ทั้งในความทุกข์  ความสุข  และสารพัดปัญหา  

หลากเงื่อนปมที่คลี่คลายด้วยอุบัติการณ์ต่าง  ๆ  ผ่านความรู้สึก  

จากที่เคยอ่านอย่างไม่ได้คาดหวังอะไร   หนังสือหลายเล่มนำผม 

ไปสู่ความเป็นคนช่างคิดอย่างเป็นธรรมชาติ

การอ่านที่ส่งผลด้านบวกมาสู่ผมอย่างเป็นรูปธรรมเบื้องต้น  

เห็นได้ชัดถึงสมาธิมั่นคงในการทำงาน  ใจนิ่งในยามจดจ่อกับภารกิจ 

เบื้องหน้า  พร้อมกับคิดวางแผนถึงขั้นตอนต่อไปก่อนลงมือทำจริง  ๆ  

จินตภาพจากการอ่าน  การคิดถูกผ่องถ่ายมาใช้กับการทำงาน  ส่งผล 

ให้การทำงานราบรื่นมีประสิทธิภาพสูงขึ้นกว่าที่เคยทำได้

ประสิทธิผลของการอ่านอีกประการที่ เห็นชัดเจน   ไม่ว่า 

จะเขียนจดหมายหรือใช้ภาษาสื่อสารในด้านการพูด  ข้างในของผม 

เหมือนเต็มไปด้วยถ้อยคำที่หยิบมาใช้ได้โดยง่าย

ขณะอ่านหนังสือเพื่อความบันเทิง  ผมไม่ได้ตระหนักหรอก 

ว่า   นั่นคือการศึกษาอย่างหนึ่ง   หนังสือแต่ละเล่มก็เป็นเหมือน 

ตำราเรียนเล่มใหญ่  ไม่เพียงในแง่ของศิลปะเรื่องแต่ง   แต่ซ่อน 

ศาสตร์ทางภาษาและองค์ความรู้ด้านอื่นไว้มากมาย  ค่อย  ๆ  ซึมซับ 

เข้าไปในตัวคนอ่านทีละน้อยๆ   แล้วต่อยอดเป็นความสามารถ 

ทั้งด้านการคิด  จินตนาการ  วางแผน  และจับประเด็น



นั่นคืออานุภาพจากการอ่านที่ส่งผลกระทบทางด้านบวกแก่ 

ตัวผมโดยตรง

เมื่อนั่งลงเขียนหนังสือ  ปรากฏการณ์อันน่าแปลกใจเกิดขึ้น 

แก่ผมเป็นระยะ  ๆ  หลายครั้งที่เรื่องราวต่าง  ๆ  คิดเอาไว้เพียงน้อย  

อาจไม่ถึงสิบบรรทัดด้วยซ้ำ  ครั้นลงมือเขียนกลับหลั่งไหลท่วมท้น 

มาเป็นหลายสิบหน้า  ปะติดปะต่อเป็นเรื่องราวได้อย่างน่าอัศจรรย์

ผมจึงเรียกสิ่งนี้ว่า  ปาฏิหาริย์แห่งการเขียน

ปาฏิหาริย์ที่ว่าไม่อาจเกิดขึ้นได้  หากไม่ได้รับอานิสงส์มาจาก 

อานุภาพแห่งการอ่าน

ถึงทุกวันนี้  ผมยังผูกพันกับหนังสือไม่ต่างไปจากเมื่อหลายปีก่อน  

เข้าร้านหนังสือแทบทุกวัน   และอ่านหนังสือปีละหลายสิบเล่ม  

แม้ความบันเทิงจากการอ่านในปัจจุบันจะแพงกว่าตั๋ ว เข้ าชม 

ภาพยนตร์ ในโรง   เพราะหนั งสือราคาแพงขึ้ นตามอัตราค่ า 

ครองชีพและต้นทุนการจัดพิมพ์  แต่หนังสือก็ยังเป็นเพื่อนสนิท 

ที่ให้อิสรภาพในการอ่าน 

หนังสือแต่ละเล่มที่ได้อ่าน  ได้จุดประกายความคิด  สร้าง 

แรงบันดาลใจใหม่ ๆ  ให้อยากทำงานเขียนออกมาอย่างไม่รู้จบ

หนังสือแต่ละเล่มที่สร้างสรรค์ออกมาได้สำเร็จนอกจาก 

เป็นเม็ดผลแห่งการอ่านแล้ว  ทุกเล่มล้วนเป็นแรงงานแห่งความรัก

รักในความฝันที่ก่อประกอบกันขึ้นเป็นเรื่องราว  รักชีวิต 

ของตัวเองที่ ได้ยืนหยัดต่อสู้   รักในถ้อยคำที่ ได้สื่อสารออกไป  

รักมนุษย์ร่วมเผ่าพันธุ์  รักในเสรีภาพ  รักสังคมที่อยู่ร่วมกับผู้อื่น  

รักประเทศที่ได้ถือกำเนิด

ความรักที่ทุ่มเทให้กับการทำงานทุกชิ้น  จึงแฝงความมุ่งมาด 



ปรารถนาในสันติ  ความสุข  ความเสมอภาคของผู้คนไว้ในเรื่องราว 

ที่ได้บอกเล่า

ขอให้การอ่านจงอยู่กับท่าน

พร้อมด้วยพลังชีวิต  และแรงบันดาลใจ

ประชาคม  ลุนาชัย

กุมภาพันธ์  2554  / อุทยานเขาลำปี  พังงา



(เสมือนคำนำผู้เขียน  ฉบับพิมพ์ครั้งที่  4)

ดวงดาวแห่งความปรารถนา
ส่องแสงในทุกที่ที่มีรัก

นิยายบางเรื่องที่เขียนจบไปนานแล้ว   ตีพิมพ์เป็นรูปเล่มวางแผง 

เสนอตัวกับผู้อ่าน   เวลาผ่านเลยไปช้า  ๆ  ในก้าวแห่งความเงียบ 

ของกาลเวลา   คล้ายดวงตาของตัวละครในเรื่องยังทอประกาย 

แห่งชีวิต  จ้องกลับมายังตัวผู้เขียน

ไม่มีถ้อยคำบอกกล่าว  ไร้ซึ่งบทสนทนา  ดวงตาที่จ้องมอง 

ราวกับจันทร์เสี้ยวบนท้องฟ้า  ลิบไกลและเล็กกระจ้อย  หากยัง 

ทอแสง  ประหนึ่งเสี้ยวประกายแห่งความทระนง  ยืนยันถึงการคงอยู ่ 

และพวกเขามีชีวิตของตัวเอง

อาจดำรงคงอยู่ยาวนานยิ่งกว่าชีวิตของผู้ เขียนหลายเท่า  

ตราบที่ตัวละครเหล่านั้นยังโปรยหว่านเมล็ดพันธุ์แห่งความรักลง 

ในหัวใจของผู้อ่านได้

ไม่ใช่นิยายรักแสนหวาน  หากเป็นนิยายและหนังสือแห่ง 

ความรัก

ตลอดการเดินทางในช่วงสามสี่ปีที่ผ่านมา  พบพานนักอ่าน 

ที่ถือหนังสือเล่มนี้เข้ามาทักทายมากหน้าหลายตา  นักศึกษาสาวน้อย 

กอดหนังสือแนบอกไว้ด้วยแขนข้างหนึ่ง  เธอถ่ายทอดความรู้สึก 

ทั้งรักและเศร้าจากที่ได้อ่าน  เธอพูดถึงตัวละคร  สถานการณ์ต่าง  ๆ  

และบรรยากาศของเรื่อง  ขณะผู้เขียนได้แต่รับฟังเงียบ  ๆ  เพราะ 

หนังสือเล่มหนึ่งในมือของคนอ่านไม่ใช่ของคนเขียนอีกต่อไป  

นักศึกษาสาวน้อยย่อมเปี่ยมด้วยสิทธิของเธอ  ไม่ว่าจะเศร้าหรือสุข  

ชอบหรือชัง  หยิบขึ้นมาสวมกอดหรือวางทิ้งไป 



นักศึกษาหนุ่มเดินถือหนังสือเข้ามาพร้อมคำถาม  เขาไม่ได้ 

สงสัยในประเด็นหรือเรื่องราวที่ได้บอกเล่าผ่านตัวอักษรไปแล้ว  

เขาจ้องตาคนเขียนด้วยความหวัง  เป็นไปได้ไหมครับที่ใครบางคน 

จะกลับมา

ผู้เขียนได้แต่ส่งยิ้มอ่อนโยน  เป็นไปได้หรือ...เรื่องราวที่จบ 

ลงไปแล้วจะเปลี่ยนแปลงได้อีก   หรือเขียนต่ออีกภาคให้ เกิด 

อุบัติการณ์ใหม่   ใครบางคนที่จากไปในภาคแรกได้หวนกลับมา 

สานต่อชีวิตใหม่

เพราะผู้เขียนคือพระเจ้าที่สรรค์สร้างตัวละครให้มีชีวิตขึ้นมา  

สร้างเนื้อที่หรือผืนแผ่นดินทั้งหมดในนิยาย  พระเจ้าย่อมกำหนด 

ได้ทุกสิ่งทุกอย่าง  หากว่า...พระเจ้าไร้ซึ่งเหตุผล  ทำทุกอย่างตาม 

อำเภอใจของตน

ส่งยิ้มแล้วผมก็ปลอบโยนนักศึกษาหนุ่มด้วยอ้อมแขน  

บอกเขาไปว่าใครบางคนที่จากไปก็เหมือนสายฝนซึ่งได้ทำหน้าที่ 

ของตัวเองจบสิ้นไปแล้ว  ทิ้งไว้เพียงความชุ่มฉ่ำบนผืนดิน  และ 

ความอุดมสมบูรณ์แห่งพืชพันธุ์เอาไว้ข้างหลัง

ความรักต่างหากที่ยังคงอยู่  ไม่ได้จากไปไหน  ถักทอต่อสาน 

และส่งมอบออกไปอย่างไร้ที่สิ้นสุด

นิยายเรื่องหนึ่ง  หรือตัวละครผู้หนึ่ง  หากยังหว่านเม็ดพันธุ์ 

แห่งความรักลงในหัวใจผู้อ่าน  ต้นไม้แห่งรักอันยืนยงย่อมผลิดอก 

ออกผลได้อย่างไม่รู้จบสิ้น

ในมิติแห่งรักจึงไม่มีใครเดินจากไปอย่างแท้จริง	

เพราะเมล็ดพันธุ์แห่งรักที่ยังคงอยู่ในหัวใจของคนอ่าน   นิยาย 

เล็ก  ๆ   เล่มนี้จึงหวนกลับมาอีกครั้ง  เพื่อทำหน้าที่บอกเล่าเรื่องราว 



และหว่านความรักโปรยลงบนแผ่นดินแห่งสวนอักษร

ในทุกที่ที่มีรัก  เรื่องราวเล่าขานย่อมสานต่อ

จากรักสู่รัก

จากหัวใจสู่หัวใจ

จากความรู้สึกสู่ความคิด

จากชีวิตสู่เลือดเนื้อ

จากอ้อมแขนสู่อ้อมกอด

ขยายกว้าง  ยาวไกล  ไพศาล...นานเป็นนิรันดร์

ด้วยรัก

ประชาคม  ลุนาชัย

กรุงเทพฯ  กรกฎาคม  2561
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ประชาคม ลุนาชัย    1

แบ่งปันกันอ่าน

จักรยานสีขาว   และสาวผมยาววัยยี่สิบห้าหยุดลงที่แผงขาย 

หนังสือพิมพ์เล็ก  ๆ  หน้าตลาดสด  ตากลมโตสุกใสจับจ้องหนังสือ 

ที่แขวนห้อยอยู่เหนือแผง  รูปพระเอกนางเอกละครยอดฮิตเอียง 

หัวชนกันอยู่บนปกสี่สี  ใต้ลงไปบนแผงไม้กระดาน  หนังสือพิมพ์ 

รายวันเหลืออยู่เพียงไม่กี่ฉบับ  ผมยาวบนหัวสะบัดส่าย  แต่ตา 

ซุกซนยังกวาดมองเหมือนคาดหวังว่าจะเสาะพบอะไรมากไปกว่านี้

เธอมองเข้าไปข้างในตึกแถวซึ่งส่วนหนึ่งขายของชำ  เจ้าของ 

เดินออกมาพอดี  หญิงวัยราวห้าสิบปีส่งยิ้มมาแต่ไกล  ขยับเดินมา 

หยุดอยู่ข้างแผงพลางร้องถามว่า

“รับอะไรดีคะคุณ”

“น้ามีหนังสืออีกหรือเปล่าคะ” 

“ก็มีเท่าที่ เห็นนี่แหละค่า  เขามาส่งให้แค่นี้  หนังสือพิมพ์ 

ใหม่ ๆ ต้องรอพรุ่งนี้เช้า”

“ว้า...แย่จัง”

“หาหนังสืออะไรอยู่ล่ะ”

หญิงสาวก้มหน้ายิ้ม   พลางหมุนจักรยานหันหัวไปอีกทาง  



2   ร้านหนังสือที่มีแต่นิยายรัก

ก่อนจะจากไปเธอหันกลับมาถามเจ้าของร้าน 

“น้าคะ  อำเภอนี้มีร้านขายหนังสือกี่ร้าน”

“มีอยู่สามร้าน   หน้าตลาดทางโน้นร้านหนึ่ง   ส่วนอีกร้าน 

อยู่ใกล้ ๆ ขนส่ง”

“เอ่อ...ร้านไหนขายหนังสือเป็นเล่มบ้าง”

เจ้าของร้านหันไปมองหนังสือที่ห้อยแขวนไว้เหนือแผง  แล้ว 

วกกลับมาขมวดคิ้วกับหญิงสาว

“หนังสือเล่มยังไงกัน  ไอ้ที่แขวนไว้นี่ก็เป็นเล่มไม่ใช่หรือคุณ”

หญิงสาวยิ้มขบขัน  “ไม่เหมือนกัน  ที่หนูพูดถึงเล่มเล็กกว่านี้  

เอ่อ...ที่เป็นเล่มแบบหนังสือนิยายน่ะ  น้าเคยเห็นไหม  อำเภอนี้ 

มีร้านขายหนังสือแบบนั้นหรือเปล่า”

สาวใหญ่เจ้าของร้านโคลงหัวไปมาช้า  ๆ   “ไม่มีหรอกหนู   

นี่มันอำเภอเล็ก  ร้านขายหนังสืออย่างที่หนูว่า  ต้องขับรถเข้าไปซื้อ 

ที่ตัวจังหวัดโน่น”

“ว้า...แย่จัง  หนูถีบได้แค่จักรยาน”

“หนูมาจากไหน  มาทำอะไรที่นี่”

“มาอยู่กับพี่ชาย  เหงา...เลยอยากหาหนังสืออ่าน”

“พี่ชายหนูมาทำงานที่นี่เหรอ”

“เป็นครูใหญ่  น้าคงไม่รู้จักเขาหรอก  เขาไม่ใช่คนที่นี่”

“อ้อ...น้าคงไม่รู้จักจริง ๆ นั่นแหละ”

“แต่เขาแต่งงานกับคนอำเภอนี้  หนูมาอาศัยบ้านเขาสักปีหนึ่ง  

หรือถ้าทนไม่ไหวก็สองอาทิตย์” 

“หนูอยากได้หนังสืออะไรบ้างล่ะ  น้าพอจะฝากคนอื่นช่วยซื้อ 

ให้ได้”

“จริงหรือน้า  งั้นหนูฝากตังค์ไว้กะน้า   พรุ่งนี้เช้าหนูมารับ 



ประชาคม ลุนาชัย   3

หนังสือได้เลยใช่ไหมคะ”

“หนูบอกชื่อหนังสือมาก่อน  ดูว่าเขาจะมีขายหรือเปล่า”

“หนูเอานิยายรักเกาหลีสิบเล่ม  เรื่องอะไรก็ได้  หนูฝากตังค์ 

ไว้กับน้าสองพันไปเลยดีกว่า”

หญิงสาวควักกระเป๋าตังค์ออกมา  หยิบแบงก์พันสองใบยื่น 

ให้  เจ้าของร้านสาวใหญ่ยิ้มแล้วโคลงหัวไปมา

“เก็บไว้ก่อนเถอะหนู  พรุ่งนี้ยังไม่ได้หนังสือหรอกนะ  ต้อง 

อีกสามสี่วัน  น้าจะฝากเขาซื้อให้  แต่ว่าหนูชื่ออะไรล่ะ”

“หนูชื่อแก้ม  แล้วน้าล่ะ”

“คนแถวนี้เขาเรียกฉันป้านุ้ย  หนูอยู่บ้านพักครูหรือเปล่า”

“เปล่า  อยู่บ้านพี่ชายกับพี่สะใภ้  แต่ว่าสามสี่วันนี่นานจังน้า  

หนูอยากอ่านหนังสือวันนี้เลยนะน้า  มาอยู่ที่นี่เหงาจัง”

“อำเภอนี่มันเล็ก   ไม่ค่อยมีที่ เที่ยว   อ้อ...น้าลืมไป   เลย 

คุ้มวัดกลางด้านโน้นไปมีคนเขาขายหนังสือเก่า  หนูลองแวะไปดูสิ  

เผื่อจะมีนิยายรักเกาหลี”

หญิงสาวตาโตขึ้นมาทันที  “จริงหรือน้า  งั้นดีเลย  หนูต้อง 

ไปแล้ว  แต่ว่า...หนูยังไปไม่ได้ถ้าไม่ได้เบอร์โทร.น้า”

เจ้าของร้านยิ้มกว้าง  หยิบปากกาและกระดาษก้มลงจดเบอร์ 

โทรศัพท์แล้วยื่นส่งให้หญิงสาว  ขณะจักรยานแล่นลิ่วห่างออกไป  

แกยังยืนเท้าสะเอวมองตาม  พยายามวาดภาพปกหนังสือนิยายรัก 

เกาหลีในใจ

ยกมือกุมหัว   แล้วหลุดปากถามตัวเอง   “มันเป็นหนังสือ 

แบบไหนกันวะ” 
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แม่นํ้าใหญ่ปลายฤดูแล้งนํ้าลดระดับลงจนเห็นพื้นทรายโผล่ขึ้นเป็น 

บริเวณกว้าง  กระชังเลี้ยงปลาพลอยลดตํ่าลงห่างตลิ่ง  ถนนเลียบ 

แม่นํ้ายามบ่ายคล้อยว่างโล่ง  ร้านอาหารริมทางเท้าติดกับแม่นํ้าเริ่ม 

ทยอยออกมาตั้งโต๊ะ  แดดส่องสาดมาพร้อมไอร้อน  แต่อีกด้านหนึ่ง 

ของขอบฟ้า  คล้ายกับว่าเมฆฝนกำลังแต่งตัวรับฤดูกาลใหม่ 

จักรยานสีขาวแล่นลิ่วไปตามถนน   ช้าลงเมื่อถึงหน้าวัด  

ตากลมโตสุกใสกวาดมอง  นลิดารู้ว่าลำพังตัวเธอเองคงหาร้านหรือ 

ที่ขายหนังสือเก่านั้นไม่เจอ  ต้องถามคนพื้นถิ่นแถวนี้  คิดได้แล้ว 

เท้าข้างหนึ่งก็ทำตามคำสั่งสมอง  หย่อนลงทาบพื้น  หยุดจักรยาน 

ไว้ที่ใต้ร่มไม ้

ยังไม่ทันได้เอ่ยปากถามคนที่ผ่านไปมา  สายตาเธอก็เหลือบ 

ไปเห็นป้ายตัวอักษรสีเขียวพร้อมลูกศร

...ร้านหนังสือแบ่งปันกันอ่าน

“ฮั่นแน่ . . .”   นลิดาร้องบอกตัวเองในใจ   “มันต้องร้านนี้ 

แน่นอน”

ลูกศรสีแดงนำเธอไปพบป้ายชี้ทางถัดมาในอีกสามช่วง 

เสาไฟฟ้า  เธอบังคับจักรยานเลี้ยวเข้าซอยเล็ก  ๆ  ทะลุถึงถนนใหญ่ 

อีกสายหนึ่ง  ป้ายลูกศรตามมาบอกทางให้เธอเลี้ยวเข้าซอยข้างหน้า 

“ทำไมซับซ้อนขนาดนี้”  นลิดาบ่นพึมพำ

ทะลุไปถึงถนนสายรอง  ป้ายลูกศรเปลี่ยนมาติดอยู่ที่ต้นยาง 

ใหญ่  ชี้ออกไปนอกเมือง  นลิดาเกือบจะถอดใจหยุดเจ้าสองล้อ 

แล้วถีบกลับทางเก่า  แต่ความกระหายอ่านนิยายรักเกาหลีทำให้เธอ 

ต้องฝืนใจลงทุนปั่นจักรยานคู่ชีพไปต่อ

จนกระทั่งป้ายลูกศรนำเธอมาถึงสนามหญ้าโล่ง  มอเตอร์ไซค์ 

วิบากชรายืนฝุ่นเกาะเดียวดายอยู่ตามลำพัง  ประตูบ้านครึ่งอิฐครึ่งไม้ 
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สองชั้นเปิดกว้างเหนือปากประตูทางเข้า  ป้ายที่เขียนด้วยข้อความ  

‘ร้านหนังสือแบ่งปันกันอ่าน’  ตัวอักษรประดิษฐ์สีม่วงเข้มดูดีมีศิลปะ  

นลิดามองแล้วเข้าใจว่า  หากเจ้าของร้านเป็นคนเขียนเอง  น่าจะมี 

ความสามารถทางวาดเขียนพอสมควรทีเดียว

นลิดาจอดจักรยาน  เดินไปเท้าสะเอวมองป้ายชื่อร้าน  สอด 

สายตาจ้องเข้าไปข้างใน  เธอเห็นหนังสือหลากหลายวางอยู่บนชั้น  

เป็นระเบียบเรียบร้อยไม่แพ้ร้านหนังสือใหญ่  ๆ  ความเป็นนักอ่าน 

ที่หลงตัวเองมานานว่าอยู่ในระดับหนอนหนังสือขั้นเทพ  วิเคราะห์ 

ด้วยหัวสมองของนิสิตปริญญาโทศิลปศาสตร์ที่ยังไม่รู้อนาคตของ 

ตัวเองว่าจะกลับไปเรียนต่อหรือปล่อยทิ้งไป  นลิดาบอกตัวเองใน 

นาทีนั้นว่า  เธอมาถูกที่แล้ว  มีร้านนี้แล้วไม่ต้องพึ่งพาบริการของ 

น้านุ้ย  แต่ช้าก่อน...เลือกหนังสือให้ได้เหมาะใจแล้วค่อยโทร.ไป 

บอกยกเลิกการฝากซื้อ

จากนี้เป็นต้นไป  ตลอดหนึ่งปีของสัญญาครูอัตราจ้างของเธอ 

คงไม่เปลี่ยวเหงา   อย่างน้อยก็มีหนังสือนิยายรักเกาหลีให้อ่าน 

ทุกวันอย่างเต็มอิ่ม  ครบสัญญาว่าจ้าง  ชะตากรรมของวิทยานิพนธ์ 

ปริญญาโทจะเป็นอย่างไรต่อไปค่อยมาพิจารณากันใหม่  เช่นเดียว 

กับโทษทัณฑ์ของตัวเธอเองที่ถูกพ่อเนรเทศมาอยู่ชายแดนก็จะได้ 

จบสิ้นลงเสียที   ทันทีที่ได้รับอิสรภาพกลับคืน   เธอก็จะแล่นลิ่ว 

ปลิวลมกลับกรุงเทพฯ

เธอก้าวผ่านปากประตู  ข้างในเงียบเชียบ  เงาคนขายยังไม่ 

ปรากฏ  นลิดาไม่รู้สึกหวาดกลัวหรือตื่นตระหนก  เพราะขึ้นชื่อว่า 

ร้านหนังสือ  ย่อมเปี่ยมไปด้วยมิตรภาพ  ผู้เป็นเจ้าของลงทุนทำ 

ป้ายลูกศรติดเอาไว้ตามเสาไฟฟ้าหนักโขอยู่น้อยซะเมื่อไร   เมื่อ 

อุตส่าห์ลงแรงไปขนาดนี้แล้ว  คงไม่หลอกใครต่อใครมาฆาตกรรม 
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เยี่ยงฆาตกรโรคจิตเป็นแน่

ชั้นไม้และพลาสติกวางชิดผนัง  ป้ายที่ติดไว้บนสุดบอกราคา

ยี่สิบบาททุกเล่ม

“ถูกจัง”   นลิดาเผลอพูดขึ้นเบา  ๆ   “อย่างนี้ต้องอุดหนุน 

สักร้อยเล่ม  พรุ่งนี้จะให้พี่สะใภ้ช่วยเอารถมาขน”

หยิบหนังสือแปลเล่มแรกติดมือขึ้นมา  ยังไม่ทันพลิกอ่าน 

ข้างในต้องรีบวางลง  หนังสือหนักสมองแบบนี้นลิดาไม่อ่าน  หยิบ 

เล่มสองและสามแล้ววางลงด้วยอาการแบบเดิม  ขยับไปยังอีกชั้น  

หยิบอีกห้าหกเล่ม  แล้วก็วางไว้ที่เก่า

“มีแต่หนังสือไม่ได้เรื่อง”   เธอว่า  “สงสัยเจ้าของร้านอายุ 

แปดสิบ”

ขยับไปสำรวจอีกชั้น  คราวนี้ค้นพบนิยายของนักเขียนไทย 

ที่เธอพอจะจำชื่อได้บ้าง  ค่อยยังชั่ว  ร้ายน้อยหน่อย  ใกล้เกาหลี 

เข้าไปพอสมควร   แต่แล้วความหวังของเธอก็ เกือบจะวูบหาย 

เมื่อพบว่า เป็นผลงานของนักเขียนรุ่นลายครามทั้ งสิ้น   ไม่ว่ า 

โบตั๋น,   กฤษณา   อโศกสิน,   ศรีฟ้า   ลดาวัลย์,   ก.สุรางคนางค์   

และรพีพร 

“น่าจะมีกิ่ งฉัตรกับดวงตะวัน”   นลิดารำพึงไปค้นหาไป  

จากก้ม  ๆ   เงย  ๆ   เธอลากเก้าอี้มานั่ งแล้วลงมือรื้อกองหนังสือ 

ตรงชั้นล่างสุด

“มีแต่นักเขียนอาวุโสสูง  ๆ  ทั้งนั้น   สงสัยเจ้าของร้านต้อง 

อายุเกินเก้าสิบหรือไม่ก็น้อง ๆ ปู่เย็น  เพชรบุรี”

เรื่องรักเกาหลีไม่มีวี่แววปรากฏ  บ่นไปรื้อไป  ครั้นเงยหน้า 

ขึ้นอีกครั้งดวงตาคู่หนึ่งจ้องเธออยู่ที่ประตูทางออกหลังบ้าน

ลำแสงจ้าที่สาดย้อน  เธอมองเห็นหน้าเขาไม่ถนัด  จนกระทั่ง 
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เขาขยับมาข้างหน้าสองสามก้าว 

“หวัดดีครับ”

“ค่ะ...หวัดดี”

“หาหนังสืออะไรหรือครับ  ผมจะได้ช่วย”

ชายหนุ่มอายุไม่น่าจะเกินสามสิบห้า  นุ่งกางเกงขาสั้น  สวม 

เสื้อยืดสีขาว  สูงโปร่ง  ผมยุ่ง  หนวดบางหร็อมแหร็ม  ผิวขาวซีด  

ค่อนข้างผอม  เสียงเนิบช้านุ่มทุ้ม  เขาจ้องนลิดาด้วยสายตาที่ชวน 

ขนลุก

ผมบนหัวยาวถึงไหล่   พันกันยุ่งเหมือนไม่เคยพบหวีมา 

ตั้งแต่ชาติปางก่อน  สีหน้าเหลืองซีดราวกับต้นหญ้าที่ถูกครอบไว้   

ห่างเหินจากสายลมและแสงแดดมานานปี  ที่ชวนขนลุกคือดวงตา 

ที่ยะเยือกเฉยราวกับนํ้าแข็ง

นลิดานั่งนิ่งเป็นรูปปั้น  หลบสายตาคู่นั้นแล้ว  แต่ความเย็น 

ยะเยือกยังเหมือนแผ่ลามไปทั่วไขสันหลัง  ตั้งแต่เกิดมาเธอไม่เคย 

เห็นตาของใครเฉยเมยถึงเพียงนี้

เธอพูดตะกุกตะกัก  “เจ้าของร้านหรือคะเนี่ย”

เขายืนตระหง่านอยู่ที่เดิม  กลางแสงที่สาดย้อน  มองคล้าย 

หุ่นฟางในท้องทุ่ง  นํ้าเสียงสมํ่าเสมอชวนสยองใจเพิ่มขึ้นอีก

“ไม่ถือว่าเป็นร้านครับ  ไม่ถือว่าเป็นการซื้อขายด้วย  ยี่สิบบาท 

นี่แบ่งปันกันอ่าน”

ถ้อยคำสุภาพเรียบร้อยพอจะคลายภาพน่ากลัวลงไปได้บ้าง  

นลิดากล้าพอจะแย้งว่า  “แบ่งปันกันอ่านแล้วขายนี่หมายความว่า 

ยังไงคะ” 

เหมือนถูกรุกด้วยคำถามที่ไม่คาดคิด   หนุ่มเจ้าของร้าน 

เงียบไปครู่หนึ่งก่อนพยายามชี้แจงให้ลูกค้าเข้าใจ   “คือยังงี้ครับ  
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ผมมีหนังสือเยอะ  เมื่อเห็นว่าอำเภอนี้ไม่มีร้านพ็อกเก็ตบุ๊ก  ผม 

เลยเอามาแบ่งกันอ่าน   ถ้าให้ฟรีเดี๋ยวคนมาหอบไปชั่งกิโลขาย  

เลยตั้งราคาไว้ยี่สิบบาทอย่างที่เห็น”

“อ้อ...”

นลิดาทำท่าเหมือนจะเข้าใจเหตุผลเจ้าของร้าน  มือซึ่งหยุดรื้อ 

กองหนังสือไปชั่วครู่เริ่มขยับอีกครั้ง  หันมองชั้นสุดท้าย  ยังไม่ขยับ 

ลุกขึ้น  เธอเหนื่อยจะค้นหาด้วยตัวเอง  เจ้าของร้านหรือมือแบ่งปัน 

ยืนอยู่ตรงนี้  ไม่ต้องออกแรงของตัวเองอีกต่อไป  อยากได้อะไร 

ก็บอกให้เขาหาให้

“แล้วมีกำไรหรือคะ”  เธอถาม

“กำไรอยู่ที่ความสุขของคนอ่านครับ”  เขาตอบ

“สร้างภาพหรืออุดมคติจริง ๆ คะนี่”

“เป็นความรู้สึกส่วนตัวครับ”

“เปิดมานานเท่าไรแล้วคะ”

“สักเกือบ ๆ  เดือนเห็นจะได้ครับ”

“ขายได้มากเท่าไรแล้ว”

“เกือบ ๆ ร้อยบาท”

“แล้วไม่เจ๊ง...เอ๊ย...ขาดทุนหรือคะ”

เขายืนอยู่ที่เดิม  คล้ายเปิดโอกาสให้ลูกค้าเลือกหนังสือได้ 

เต็มที่  ได้ยินคำว่าเจ๊งเต็มหู  แต่ไม่มีท่าทีโกรธเคือง  นลิดาไม่กล้า 

จ้องหน้าเขาตรง  ๆ  แววตาที่เห็นไม่รู้จะเปรียบกับอะไรดี  ระหว่าง 

ผีดิบและนักฆ่าเลือดเย็น 

“ร้านผมไม่มีวันเจ๊งหรอกครับ  ขายหนังสือที่มีอยู่หมดเมื่อไร  

คนในอำเภอนี้ก็ได้อ่านหนังสือเป็นหมื่นเล่ม”

“มีนิยายรักไหมคะ”  นลิดาขยับลุกขึ้นยืน
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“มีเยอะครับ  คุณไปดูตรงมุมโน้นสิครับ  นิยายรักทั้งนั้น  

ผมแยกไว้เป็นหมวดหมู่”

นลิดาเคลื่อนกายมายังหน้าชั้นหนังสือหมวดนิยายรัก  ไล่สายตา 

ไปตามตัวอักษรบนสันปก  ดูชื่อเรื่องและนามคนเขียน  แขนสองข้าง 

ห้อยขนานลำตัว  มือไม่ได้เอื้อมหยิบ  เธอจำนิยายบางเล่มได้จาก 

ที่เคยถูกครูบังคับให้อ่าน  แต่นั่นนานกาเลมาแล้ว  และเธอก็ไม่ได้ 

รู้สึกประทับใจพอจะหยิบเล่มนี้ขึ้นมาอ่านซํ้า

“เขาชื่อกานต์  นี่ถือเป็นนิยายรักด้วยหรือคะ”  เธอถามขณะ 

ยังไล่สายตาไปตามสันปกหนังสือบนชั้น

“ครับ”  เจ้าของร้านตอบสั้น ๆ 

“มาดามโบวารี  นี่หนังสือสมัยไหนคะ” 

“ถ้าผมจำไม่ผิด  พิมพ์ครั้งแรกเมื่อร้อยกว่าปีที่แล้ว  แปล 

เป็นภาษาไทยก็ราว ๆ ก่อนปีสองพันห้าร้อยยี่สิบ”

“ใครไปเกิดทันเล่านี่  โอ้...มีแต่ของเก่า ๆ”

“หนังสือดีไม่มีวันเก่าครับ  หนังสือเลวที่พิมพ์ออกมาใหม่ 

ต่างหากเก่าเร็ว  และจะตายไปก่อน”

“เทสส์  แห่งเดอร์เบอร์วิลส ์ เรื่องนี้สนุกไหมคะ”

“เป็นหนังสือดีเล่มหนึ่ง  เอากลับบ้านไปอ่านสิครับ  ชอบ 

นิยายรักรับรองไม่ผิดหวัง  เมื่อหลายปีก่อนมีคนเอาไปสร้างเป็นหนัง”

“เมื่อหลายปีก่อน...”

“ครับ”

นลิดาหมุนตัวช้า  ๆ   จากที่ได้พูดคุยตอบโต้   เจ้าของร้าน 

ไม่ได้น่ากลัวเหมือนแววตาแห้งแล้งของเขา  อย่างน้อยก็ไม่น่าจะใช่ 
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ผีดิบหรือนักฆ่า  นํ้าเสียงแม้ดูไร้อารมณ์ความรู้สึก  แต่คำพูดของเขา 

สุภาพ  ท่าทีอ่อนโยนไม่แข็งกระด้างเหมือนแววตา

เมื่อหันหน้ามองเจ้าของร้านอีกครั้ง  พบว่าเขานั่งลงบนเก้าอี้ 

เล็ก  ๆ  ใบหน้าของเขาขาวซีดเหมือนคนอยู่ในร่มมานาน  ดวงตา 

เบิกกว้าง  อาจไม่ใช่นํ้าแข็งที่เย็นยะเยือกอย่างที่ประเมินในตอนแรก  

นลิดาคล้ายพบเห็นแววเหงาซ่อนอยู่   เขาผินหน้ามองผ่านประตู 

ออกไป

“มีหนังสือใหม ่ๆ บ้างไหมคะ”  นลิดาถามขึ้น

“มีครับ”  เขาชักสายตากลับ  “ใหม่ล่าสุดพิมพ์ออกมาเมื่อ 

เดือนที่แล้ว  ให้ผมแนะนำไหมครับ”

“เอานิยายรัก”

“งานแปลหรือของนักเขียนไทย”

“เกาหลี  ฉันชอบนิยายรักเกาหลี”

เขาทำท่าจะขยับลุกขึ้น  แต่แล้วนั่งติดเก้าอี้อยู่เหมือนเดิม

“ไม่มีนิยายรักเกาหลีครับ”

“ว้า...แย่จัง  ร้านคุณไม่ทันสมัยเอาเสียเลย”

หมดหวังจะได้หนังสือกลับบ้านไปอ่าน  นลิดากวาดตามอง 

ชั้นหนังสือและผนังว่างโล่ง  แม้ดูสะอาดสะอ้าน  แต่ก็ว่างเปล่าเกินไป 

ในความรู้สึกของเธอ  ใช่...ว่างเปล่า  แม้มีหนังสือเป็นพัน  ๆ  เล่ม  แต่ 

ไม่ได้มีหนังสือสำหรับเธอแม้แต่เล่มเดียว

เธอมองผ่านประตูออกไปยังจักรยานสีขาวที่จอดอยู่  นึกถึง 

ความเหงาและชีวิตอันไร้หวังในอำเภอชายแดน  อีกนานกว่าจะเปิดเทอม  

บางทีเธอจะขอพี่ชายกลับไปอยู่กรุงเทพฯสักสองสัปดาห์  พี่ชายคง 

ไม่ว่าอะไร  เขาให้อิสระเธอเต็มที่  แต่พ่อที่ต้องการดัดสันดานเธอ 

ให้หนักคงไม่ยอม 
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“ฝากซื้อหนังสือได้ไหม”  นลิดาตัดสินใจยื่นไม้ตายสุดท้าย

“นิยายรักเกาหลี”  เขาขยับลุกขึ้น

“ค่ะ”

“ผมไม่ค่อยได้เดินทาง  แต่ฝากพี่สาวซื้อให้ได้”

“พรุ่งนี้ได้ไหมคะ”

เขายืนเท้าสะเอว   โคลงหัวไปมา   “ไม่เร็วขนาดนั้น   สัก 

เดือนหนึ่ง”

“ว้า...”  นลิดาร้องเสียงดัง  “ลงแดงตายกันพอดี”

“ขอโทษเถิดครับ”  เขาขยับไปทางชั้นหนังสือ  หันมาจ้องหน้า 

นลิดา  “ขอโทษที่ผมต้องถามตรง  ๆ  ทำไมต้องเป็นเรื่องรักเกาหลี 

เท่านั้น”

กระแสความเยือกเย็นแล่นลามไปกระทบไขสันหลังอีกครั้ง  

นลิดาถอยกรูด  ทำไมต้องเป็นนิยายรักเกาหลี  เพราะเธอชอบไง 

ตั้งสติได้มั่นคงแล้ว  นลิดายืนปักหลัก  นึกสนุกที่ได้โต้เถียง  

หลอกล่อให้อีกฝ่ายหนึ่งฉุนโกรธ   แต่เธอจะต้องเอาชนะแววตา 

เยือกนํ้าแข็งให้ได้เสียก่อน

เธอยืนจ้องเขาตรง  ๆ  คราวนี้เขาเป็นฝ่ายหลบ  นลิดาตอบ  

“เพราะมันสนุกไง  ถ้านิยายไทยสนุก  ๆ  ก็พอจะชดเชยกันได้  แล้ว 

มีไหมล่ะคะ”

ชายหนุ่มขบฟันเบา  ๆ   “ผมมีอยู่ เล่มหนึ่ง   แต่น่าเสียดาย  

มันเปียกนํ้า  เอามาให้คุณอ่านตอนนี้ไม่ได้  เป็นเรื่องอ่านสนุก”

“ตากแดดได้นี่คะ”

“กระดาษหลุดออกจากกันจนไม่เป็นเล่ม  ตัวหนังสือบางหน้า 

ก็อ่านยาก  ผมจะรวบรวมให้”

“ค่ะ”
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“นิยายเรื่องนี้อาจช่วยให้คุณลืมเรื่องรักเกาหลีทั้งหมด” 

“ถึงขนาดนั้น”

“ผมหวังเช่นนั้น”

“พรุ่งนี้ฉันมารับตอนเช้า”

“ผมพิมพ์ไม่ทัน”  เขาใช้มือดันสันปกหนังสือบนชั้นกลับเข้าที่  

“วันนี้วันเสาร์  คุณมารับวันเสาร์หน้านะครับ  ผมคิดเงินคุณตอนละ 

สองบาท”

นลิดากลั้นหัวเราะ  คิดจะยั่วให้เขาโกรธอีกครั้ง  แต่ยังหา 

วิธีการและคำพูดไม่ได้  เธอยิ้มอย่างไม่เคยรู้สึกขำขนาดนี้มาก่อน 

ในชีวิต

“งั้นไม่ขอพึ่งบริการคุณแล้วค่ะ   เพราะร้านที่ตลาดเขาซื้อ 

ให้ฉันได้”

“ครับ  แต่ถ้าคุณเปลี่ยนใจ  นิยายรักที่ดีที่สุดรอคุณอยู่ที่นี่ 

ในวันเสาร์หน้า”

เขายืนอยู่หน้าปากประตู  มองตามจักรยานสีขาวที่แล่นห่างออกไป 

ในม่านแดดอ่อนจางที่สาดล้อป่าหญ้าริมทาง  นลิดาเอี้ยวคอมองไป 

ข้างหลัง   ดวงตาเหงา  ๆ   เหมือนลอยตามเธอมา   เขายืนมองอยู่ 

ตรงนั้น  คล้ายกับว่าจะไม่ขยับกายจนกว่าเธอจะย้อนกลับมาที่นี่ 

อีกครั้งในวันเสาร์หน้า

นลิดาปั่นจักรยานห่างออกไป  มีคำถามบางอย่างเกิดขึ้นในใจ  

หากได้หนังสือจากน้านุ้ยอย่างที่ต้องการแล้ว  เธอจะกลับมาที่ร้าน 

แบ่งปันกันอ่านอีกหรือไม่  เพราะที่นี่ไม่มีหนังสือสำหรับเธอ  ถึงแม้ 

เจ้าของร้านจะคุยโอ่ว่ามีหนังสือเล่มหนึ่งที่จะทำให้เธอลืมเรื่องรัก 
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เกาหลีไปทั้งหมด  แต่นั่นแค่คำคุยโตที่หาราคาค่างวดอะไรไม่ได้  

บางทีอาจเหมือนร้านค้าที่แขวนหัวแพะแต่ขายเนื้อหมา   โฆษณา 

เสียเลิศลอย  แต่คุณภาพจริง  ๆ  ตํ่าติดดิน  คำพูดที่เขาอวดอ้างหา 

สาระอะไรไม่ได้

“ไม่ชอบคนขี้โม้...”   เธอสะบัดหน้า   และยํ้ากับตัวเองว่า  

คงไม่มีวันจะกลับมาเยือนร้านหนังสือจอมคุยโตนั่นอีก
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หญิงสาว
ผู้ตามหานิยายรัก

นลิดา  มาถึงแผงหนังสือย่านตลาดสดหลังเที่ยงวัน  ใจจริงแล้วเธอ 

อยากตระเวนดูลาดเลาตั้งแต่รุ่งเช้า  แต่ยับยั้งชั่งใจด้วยเหตุผลและ 

การทบทวนประสาคนที่เชื่อว่าตัวเองมีความละเอียดรอบคอบอยู่บ้าง  

ขืนใจร้อนมาตั้งแต่ไก่โห่คงได้แห้วถุงใหญ่กลับบ้านแทนที่จะเป็น 

หนังสือ  เธอต้องให้เวลาและโอกาสคนอื่น  จากการที่เป็นนักอ่าน 

ชั้นเซียนระดับเทพของเธอ  อย่างน้อยก็พกคำคมติดปากเอาไว้เตือน 

ตัวเองในบางเวลา

...การให้โอกาสคนอื่นก็เท่ากับให้โอกาสตัวเอง  เมื่อเรียกร้อง 

โลกกว้างจากคนอื่น  ใจของเธอต้องกว้างกว่าโลกทั้งหมด...

หญิงวัยกลางคนนั่งอยู่กับเด็กชายวัยราวสิบสองสิบสามปี   

แกมองเห็นนลิดาตั้งแต่จอดจักรยานไว้ริมทางเท้า  ผุดลุกขึ้นพร้อม 

เด็กชายหัวเกรียนยิ้มทักทายและร้องถาม 

“หนูจะมาเป็นครูโรงเรียนสวนพร้าวใช่ไหม”

นลิดาสะดุ้งเล็กน้อย  ทำไมความลับของเธอถึงได้รั่วไหลเร็ว 

ถึงเพียงนี้  ยังไม่ได้ลงมือสอนแม้แต่นาทีเดียว  และไม่น่าจะมีรายชื่อ 

ไปติดอยู่บนกระดานในโรงเรียน   แม่ค้าของชำขายหนังสือพิมพ์ 
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ไปได้ข่าวมาจากไหน

“ทำไมน้ารู้ดีจัง”  เธอว่า

“ตั้ม  ไหว้คุณครูสิลูก”  แกหันไปบอกลูกชาย

เด็กชายร่างผอมเก้งก้างยกมือไหว้ว่าที่คุณครู  นลิดาหน้าแดง  

ขณะลนลานรับไหว้

“มันจะขึ้นมอสามปีนี้  คุณครูสอนชั้นอะไรคะ”  น้านุ้ยถาม

“มอต้น”  นลิดาตอบไปทั้งที่ยังรู้สึกอายกับคำเรียกขาน

“ก็คงได้สอนไอ้ลิงนี่ให้เป็นผู้คนกับเขาได้เสียที”  น้านุ้ยบุ้ยใบ้ 

ไปทางลูกชาย  “ได้ข่าวว่าหนูเป็นน้องสาวอาจารย์ชัยสิทธิ์” 

“ค่ะ”  นลิดาเหลือบมองหนังสือพิมพ์บนแผง  หยิบติดมือ 

ขึ้นมาฉบับหนึ่ง 

“น้านุ้ยรู้ได้อย่างไรคะว่าหนูเป็นน้องใคร”  นลิดาตามติดเอา 

ต้นตอคนเผยแพร่ความลับ

“อ้อ...อาจารย์ชัยสิทธิ์แวะมาซื้อหนังสือพิมพ์บ่อย  น้ารู้จัก 

ท่านด ี ไม่เพียงแต่น้า  คนแถวนี้ไม่มีใครไม่รู้จักท่าน”

“แย่จัง...”

“ทำไมถึงแย่ล่ะคะคุณครูแก้ม”

“อ้อ...หนูว่าข่าวในหนังสือพิมพ์ค่ะที่แย่”

“ใช ่ๆ  น้าก็ว่าแย่  คนฆ่ากันตายทุกวัน”

นลิดาควักเงินออกมายื่นให้น้านุ้ย  เธอไม่อยากพูดถึงเรื่อง 

รักเกาหลีต่อหน้าลูกศิษย์ในอนาคต  และไม่กล้าแม้จะทวงถาม 

หนังสือที่ฝากซื้อ

น้านุ้ยรับเงินค่าหนังสือพิมพ์  ยิ้มให้นลิดา  “อ้อ...หนังสือที่ 

ครูแก้มฝากซื้อ  คงอีกวันสองวัน  แต่ไม่รู้จะได้เปล่า  จังหวัดเราเล็ก  

ไม่เหมือนกรุงเทพฯที่มีทุกอย่าง”
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นลิดาก้มหน้าพูด   “ช่างเถอะน้า   หนูไม่อยากอ่านนิยาย 

พวกนั้นอีกแล้ว  พอเปิดเทอมงานคงยุ่ง”

“น้าฝากเจ้าตั้มด้วย  มันค่อนข้างเรียนช้า  ช่วยดูแลมันหน่อย”

“ค่ะ”

นลิดารับคำ  ไหว้ลาและรับไหว้ลูกชายแม่ค้าแล้วพาจักรยาน 

สีขาวแล่นห่างออกไป  เธอปั่นเนิบช้าเหมือนคนใจไม่อยู่กับเนื้อกับตัว  

จักรยานคลานไปข้างหน้าอย่างไร้จุดหมาย   ลำแดดที่สาดส่อง 

คล้ายนำความเหงามาด้วย  อีกหลายวันกว่าจะเปิดเทอม  ตอนนี้ 

ยังไม่รู้ว่าจะเอาอะไรไปสอนเด็ก   ได้ยินคนเรียกคุณครูแล้วรู้สึก 

เขินอายจนอยากเตลิดหนีไปไกล ๆ 

ชีวิตในยามถูกเนรเทศเปลี่ยวเหงาเช่นนี้เอง  เธอไม่ชอบดู 

โทรทัศน์   อยู่กับหนั งสือได้ เป็นวัน   เธอชอบนิยายรักหวาน  

จินตนาการถึงพระเอกร่างสูงโปร่ง   ไหล่กว้าง   ผมสั้น   ใบหน้า 

สี่เหลี่ยม  ตาคมวาว  เสียงนุ่ม  ในรัศมีที่ไม่ห่างอ้อมแขนของเขา 

เกินสองเมตร  โลกทั้งใบย่อมสวยสดงดงามและอบอุ่นอ่อนโยน 

ชนิดหาที่เปรียบมิได้

นอกจากภาพพระเอกตามแบบฉบับอารีดัง  เธอยังวาดภาพ 

ถึงนาง เอกดวงตาสุกใส   ขี้ งอนเล็กน้อยแต่พองาม   ช่ างพูด  

ไว้ผมยาว  ขับรถไม่เป็นแต่ชอบขี่จักรยาน  และชอบอ่านนิยายรัก 

เป็นชีวิตจิตใจ  แล้วตอนนี้นางเอกผู้น่าสงสารกำลังตกยากอย่าง 

แสนสาหัส

นลิดาหยุดจักรยานลงใกล้สันเขื่อนริมแม่นํ้า   มองข้ามไป 

อีกฝั่งหนึ่ง  นึกถึงเพื่อนสนิทที่แต่ละคนหนีไปเรียนต่อต่างประเทศ 

กันหมด   ไม่เหลือใครพอจะอนุเคราะห์ส่งนิยายรักหวานมาให้   

คิดแล้วก็ถอนหายใจ  ชีวิตช่วงนี้ของเธอนับว่าประสบเหตุวิกฤตขาลง 
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อย่างแท้จริง

“ว้า...ทำไมมันแย่ไปหมดวะ”  เธอระบายความอัดอั้นกับ 

สายนํ้าเบื้องหน้า

เมื่อคิดถึงร้านขายหนังสือเก่า  เธอสะบัดหน้าและเม้มริมฝีปาก  

ฝันไปเถอะ  เธอไม่มีทางยอมจำนนไปรับหนังสือขี้โม้เล่มนั้น

แต่ไม่แน่...นลิดาไม่ถึงกับตัดโอกาสตัวเองทั้งหมด   นี่ยัง 

ไม่ถึงวันเสาร์  ถ้าแวะไปตอนนี้ก็เสียเวลาเปล่า  เธอเป็นคนเข้ากับ 

ใคร  ๆ   ได้ง่าย  พูดไม่หยุด  แต่จะรู้สึกเหมือนอากาศไม่พอหายใจ 

ทุกครั้งที่ต้องไปอยู่บนโลกใบเดียวกับคนปากหนัก

ถ้ามีอันจนตรอกกลับไปที่นั่นอีกครั้ง   เธอก็จะแวะไปเอา 

หนังสือเล่มที่เจ้าของร้านโม้ไว้   จ่ายตังค์สองบาทแล้วก็จะรีบถีบ 

จักรยานจากมา

“ถ้าไม่สนุกก็โยนทิ้ง...”  นลิดาบอกตัวเอง 

บ่ายวันเสาร์  จักรยานสีขาวแล่นลิ่วผ่านหน้าวัดกลาง  ผมยาวของ 

หญิงสาวล้อลมปลิวสะบัด  สองสามวันที่ผ่านมา  เธอได้หนังสือ 

มาเก็บไว้ในห้องนอนถึงห้าเล่ม  แรกที่น้านุ้ยส่งให้  นลิดาเกือบจะ 

หัวเราะเสียงดัง  ไม่ใช่นิยายรักอย่างที่เธอต้องการ  แต่เป็นการ์ตูน 

ญี่ปุ่นแบบเดียวกับที่อัดแน่นร้านเช่าหลายแห่งในกรุงเทพฯ  เพื่อ 

ไม่เป็นการทำลายนํ้าใจ  เธอรับมาโดยไม่ปริปากตำหนิ

“นิยายรักเกาหลีมันเป็นแบบนี้เองหรือครูแก้ม”  น้านุ้ยถาม

“ไม่เชิงเสียทีเดียวหรอกน้า  แต่ห้าเล่มพอแล้วนะคะ  หนูจะ 

เลิกอ่านหนังสือพวกนี้แล้ว” 

“เตรียมสอนเด็กละสิ”
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“ค่ะ”

“โรงเรียนน่าจะดูดีขึ้นนะคะ  มีครูสาว  ๆ   เพิ่มมาอีกคนหนึ่ง  

พวกครูหนุ่ม ๆ คงดีใจ”

“ไม่รู้จะทนหนวกหูหนูได้นานหรือเปล่า   หนูเป็นคนพูด 

ไม่หยุด”

“ไม่หรอกค่ะ  ครูแก้มเสียงเพราะ  และก็...สวยด้วย”

“ครูแก้มเสียงเพราะและสวยด้วย”  คำพูดนี้ช่วยให้หนังสือ 

การ์ตูนที่ไร้ความหมายกลายเป็นของที่ระลึกซึ่งเธอเก็บไว้อย่างไม่รู้สึก 

ว่าหนังสือเหล่านั้นไร้ค่าแต่อย่างใด 

ใกล้ถึงร้านหนังสือ  นลิดาได้กลิ่นหอมของไก่ย่างลอยมา 

ตามลม  วันก่อนไม่แน่ใจว่าเธอลืมสังเกตหรือไก่ย่างเจ้านี้หยุดขาย  

กลิ่นหอมยวนใจยิ่งขึ้นเมื่อเธอพาจักรยานเข้าใกล้ร่มเงามะขามเทศ 

ต้นใหญ่  หญิงวัยกลางคนกับลูกสาวตัวเล็ก  ๆ  จ้องมาที่เธออย่างมี 

ความหวัง

“ไก่ย่างไหมคุณ”  แม่ค้าร้องถาม

จักรยานชะลอช้าลง  “เดี๋ยวหนูไปเอาหนังสือก่อน  ขากลับ 

จะแวะ  ไม่รู้เจ้าของร้านอยู่หรือเปล่า”

แม่ค้าพูด  “อยู่ค่า...คุณคนนั้นไม่เคยออกไปไหน  ขากลับ 

อย่าลืมแวะนะคะ”

นลิดาหย่อนเท้าสองข้างลงสัมผัสพื้นและยังนิ่งอยู่บนจักรยาน  

กดกริ่งติด  ๆ  กัน  หวังว่าคนในบ้านจะได้ยินแล้วโผล่หน้าออกมา  

เงียบไปราวสองนาทีเต็ม  เธอกดกริ่งจักรยานอีกครั้ง  เงียบไปอีก 

นาทีครึ่ง

“สงสัยนอนหลับ”  เธอนึก  แล้วกดกริ่งจักรยานซํ้า ๆ 

เธอไม่คิดจะเข้าไปในบ้านหรือที่เรียกว่าร้านหนังสือ  แต่เมื่อ 
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กริ่งจักรยานไม่ได้รับการตอบสนอง  และบรรยากาศเงียบเชียบ 

เหมือนบ้านร้าง  อดไม่ได้เธอจึงก้าวลงจากจักรยาน   วูบหนึ่งคิด 

จะกลับ  แต่อีกวูบแย้งว่าอุตส่าห์มาถึงที่แล้ว  เธอไม่ควรกลับบ้าน 

มือเปล่า

อีตาคนนั้นหากไม่นั่งเหงาอยู่ในมุมไหนสักแห่ง  ก็น่าจะนอน 

กลางวันอย่างคนสันหลังยาว  เธอจะจงใจทำของหล่นให้เกิดเสียงดัง  

ไม่ลงทุนร้องเรียกอย่างเด็ดขาด

ทันทีที่ย่างก้าวเข้าสู่ข้างใน  นลิดาเบิกตากว้าง  ห้องหนังสือ 

ที่เธอเคยเห็นเมื่อวันเสาร์ที่แล้วเปลี่ยนโฉมไปเหมือนจุติขึ้นบนโลก 

อีกใบหนึ่ง   บนผนังด้านซ้ายติดรูปเขียนสีนํ้ารูปใหญ่   ด้านขวา 

ประดับไว้อีกรูปหนึ่ง  กลางห้องมีโซฟาและโต๊ะกลางจัดแต่งอย่างดี  

ทุกซอกมุมสะอาดสะอ้าน  พร้อมด้วยแจกันดอกไม้ปลอมสีสด

หนังสือบนชั้นจัดวางอย่างเป็นระเบียบ   ส่วนที่กองสุมไว้ 

เมื่อเสาร์ที่แล้วหายไป  เมื่อสูดหายใจเข้าปอดลึก  เธอคล้ายได้กลิ่น 

หอมอ่อน ๆ ของดอกไม้

เธอยืนกวาดตามองทุกอย่างภายในห้องเงียบ  ๆ   ไม่กล้า 

ทำเสียงดัง  และลืมไปว่าตอนแรกตั้งใจเรียกเจ้าของบ้านออกมา 

โดยวิธีไหน

เธอหมุนตัวเพื่อจะมองไปอีกด้าน   สายตาเหลือบไปเห็น 

ภาพวาดสีนํ้าสวย  ๆ  วางอยู่บนโต๊ะกลาง  หญิงสาวสวมกระโปรง 

สีนํ้ าเงิน   ยืนผมยาวสยายพลิ้วไหวอยู่กลางทุ่งดอกหญ้า   เมื่อ 

นลิดาก้มหยิบขึ้นมา  เธอจึงรู้ว่าไม่ใช่รูปวาดธรรมดา  แต่เป็นปก 

หนังสือทำมือเล่มบาง ๆ 

...หัวใจนางฟ้า  และนางฟ้าในหัวใจ  ตอนที่หนึ่ง...

ในความเงียบที่ได้ยินเพียงเสียงลมหายใจของตัวเอง  เธอ 
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ยืนจ้องชื่อปกและรูปวาด  ครั้นเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง  ดวงตาเฉยเมย 

คู่หนึ่งจ้องมาที่เธอ  ไม่มีคำพูดทักทาย  เขายืนอยู่หน้าปากประตู 

ที่ทะลุออกไปทางหลังบ้าน

“เล่มนี้หรือเปล่าคะ”  เธอถาม

เจ้าของบ้านยืนนิ่ง  ไม่ตอบออกมาเป็นคำพูด  ได้แต่พยักหน้า 

ช้า ๆ 

“ทำไมบางนิดเดียว  อ่านไม่ถึงชั่วโมงก็จบแล้ว”  เธอเปิดดู 

ข้างใน  ไล่สายตาไปตามตัวอักษร

“อ่านซํ้าได้นี่ครับ”

“ฉันไม่ชอบอ่านซํ้า  อ่านจบแล้วก็ต้องอ่านเล่มใหม่”

“อ่านซํ้าจะทำให้คุณเข้าใจเรื่องได้ดียิ่งขึ้นนะครับ” 

“ต่อให้ชอบขนาดไหน  ฉันไม่เคยกลับมาอ่านซํ้าอีก”

“งั้นคุณต้องฝึกตัวเอง”

นํ้าเสียงดุดันเหมือนจงใจบีบบังคับอยู่ในที  ถ้าเป็นเมื่อก่อน 

นลิดาคงกระทืบเท้าและเต้นเร่า  ๆ   จากนั้นก็เปิดปากด่าฉอด  ๆ  

เธอเกือบจะทำอย่างที่ว่า  หากพลังอำนาจบางอย่างสะกดเธอไว้

เธอจงใจจะเปิดฉากด่าด้วยสายตา   ครั้นสบสานกับความ 

เยือกเย็นชนิดทะลุไขสันหลัง  ริมฝีปากของเธอได้แต่บิดเม้ม  แล้ว 

เป็นฝ่ายเบือนหน้าก้มหลบ

ขยับมือพลิกดูข้างใน  ตอนแรกเพื่อกลบเกลื่อนความพ่ายแพ้  

พยายามจะรวบรวมพลังขึ้นสู้ใหม่  เขาต้องหลบสายตาเธอ  ไม่ใช่ 

เธอเป็นฝ่ายถอยร่นแบบนี้  ในเมื่อเขาเป็นคนขาย  ก็ต้องยอมรับ 

เงื่อนไขของคนซื้อ  เมื่อเธอต้องการอ่านหลายตอน  เขาก็ต้องผลิต 

ออกมาสนองตอบ

พลงัทีเ่ธอตอ้งการชา่งรวบรวมยากเยน็แสนเขญ็กวา่ครัง้กอ่น  ๆ  
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เธอซื้อเวลาด้วยการพลิกหนังสือไปทีละหน้า   แล้วก็หยุดนิ่งกับ 

รูปวาด 

หนังสือทำมือเล่มบาง  ภาพประกอบสวยงามประดับไว้ทุกหน้า  

นั่นยิ่งทำให้ตัวหนังสือน้อยลง  ทว่าความสวยงามที่ประดับไว้กลับ 

เหมือนสายนํ้าเย็นที่ประโลมใจจนนลิดาลืมไปว่าจะเริ่มเปิดฉาก 

ทำสงครามปากกับเจ้าของร้านยังไง 

“เรื่องจบแค่นี้หรือคะ”

“แค่ตอนเดียวเองครับ”

“อ้าว  แล้วทำไมไม่ทำให้จบทีเดียว”

“ผมพิมพ์ได้ช้า  กระดาษที่เปียกนํ้าแกะเนื้อความลำบาก”

“ว้า...แย่จัง  แล้วอีกตอนจะได้อ่านเมื่อไรล่ะคะ”

“วันเสาร์หน้าครับ”

ความรู้สึกอยากอ่านนิยายเรื่องนี้ลดฮวบ  วูบหนึ่งเธอเกือบ 

จะปามันทิ้งไป   แล้วหมุนตัวเดินออกจากร้านและไม่กลับมาอีก  

สิ้นสุดกันทีกับร้านหนังสือประหลาดและคนขายแปลกโลก

ทว่า...เธอชอบรูปวาดโทนสีสดใส  ถึงเรื่องไม่สนุก  ไม่ชวน 

ติดตาม  ไม่ได้วิเศษเหมือนชายผู้นี้คุยไว้  แต่รูปวาดสวย  ๆ   ในเล่ม 

มีค่าต่อการเก็บสะสมไม่น้อยทีเดียว

เธอควักเหรียญสองบาทออกมายื่นให้เขา  “เท่านี้นะคะ”

“ครับ”  เขารับไว ้

เกือบจะบอกลาเขาและเดินออกจากประตู  เธอเหลือบไปเห็น 

รูปอีกแผ่นที่ยังวาดไม่เสร็จติดอยู่บนขาหยั่งริมประตูหลังบ้าน  เธอ 

เดินเข้าไปดูใกล้ ๆ 

“คุณวาดรูปเป็นด้วยหรือคะ  วาดไม่เสร็จยังสวยขนาดนี้”

เขายืนอยู่ที่เก่า  ตอบคำถามด้วยการผงกหัวหนึ่งครั้ง
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“คุณวาดเอาไปทำอะไรคะ”

“ปกนิยายเรื่องนี้ตอนที่สอง”

“คุณวาดรูปขายหรือคะ”

เขาตอบด้วยการสั่นหัวหนึ่งครั้ง

เธอมองไปที่รูปเขียนแผ่นใหญ่บนผนัง  ชี้มือและถาม  “คุณ 

วาดเองทั้งหมดหรือเปล่าคะ”

เขาผงกหัวอีกหนึ่งที

เธอรู้สึกเหมือนว่าอากาศที่ ใช้หายใจลดน้อยลง   พลิกดู  

รูปประกอบในเล่มของนิยายตอนแรก   ดูเหมือนบางสิ่งบางอย่าง 

กำลังจะล่ามเธอไว้  ถึงนิยายเรื่องนี้จะเชย  ไม่สนุก  แต่เธออาจ 

ต้องมาที่นี่อีก  เพราะอยากได้รูปสวย ๆ  ไปเก็บสะสม

“คุณวาดรูปเก่งนะคะ  แล้วทำไมไม่วาดขาย”  เธอไม่เพียง 

เอ่ยถาม   เท้าสองข้างขยับเข้าใกล้   ดวงตาสุกสกาวจ้องหน้าเขา 

อย่างคาดคั้นเอาคำตอบ  คราวนี้ไม่ใช่การก่อสงครามหรือการยั่วล้อ 

เพื่อทะเลาะ  แต่ต้องการให้เขาตอบตามตรง  อย่าโกหกให้เธอจับได้

ใบหน้าซีดขาวยังไร้รอยยิ้ม  “เพราะผมวาดรูปเมื่อใจอยาก 

จะวาด  ถ้าทำเป็นอาชีพหรือทำขาย  ปีหนึ่งอาจได้เพียงสองสามรูป”

“แล้วในนี้ล่ะคะ   คุณวาดได้ตั้งหลายรูป”   เธอพลิกหน้า 

หนังสือทำมือ

“เพราะผมอยากวาด”

เธอหัวเราะเบา ๆ  “คุณชื่ออะไรคะ”

เขาหันมองไปอีกทางหนึ่ง  “ภู...ภูดิน” 

“ภู...อันนี้ดี  แต่ดินคำหลังนี่ไม่เพราะ  ภูทำไมไม่อยู่สูงกว่านี้”

“ผมไม่รู้เหตุผล  พ่อเป็นคนตั้งให้”

“ทำไมไม่ถามพ่อล่ะคะ  น่าจะถาม  โทร.ถามคืนนี้เลยสิคะ”
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เขาก้มหน้าลงชั่วครู่  แล้วเงยขึ้นมาสบตากับเธอช้า ๆ  ไม่เพียง 

ความเหงาที่ซ่อนแฝงอยู่ในนั้น  แววเย็นยะเยือกเหมือนหายไปสิ้น  

แทนที่ด้วยวูบวับแห่งเรื่องราวที่เธอไม่เข้าใจ  เหมือนฉากผ่านของ 

นิยายบางเรื่องที่เคลื่อนหายไปอย่างรวดเร็ว

เขาก้าวไปยังประตูหลังบ้าน  หมุนตัวกลับมาตอบเธอ

“พ่อผมไม่อยู่ให้โทร.ไปถามแล้วครับ”

จักรยานสีขาวแล่นช้า  ๆ  ไปตามถนนริมแม่นํ้า  แสงแดดยามบ่าย 

ส่องกระทบด้านหลัง   สวนทางกระแสลมฝนที่พัดมาอีกทางหนึ่ง  

เท้าที่ถีบจักรยานเหมือนคนแรงน้อย  นลิดายังนึกถึงแววตาและ 

นํ้าเสียงสุดท้าย

“พ่อผมไม่อยู่ให้โทร.ไปถามแล้วครับ”

เพราะความช่างพูด  ช่างซักถามเป็นอัตโนมัติของเธอแท้  ๆ  

ไม่คิดเสียก่อนว่าอะไรควรพูด   อะไรควรถาม   คนเรามีนิยาย 

ในชีวิตมากมายที่อยากเก็บซ่อน   ครั้นเมื่อเรื่องราวเหล่านั้นถูก 

กระตุ้นให้ต้องบอกเล่าผ่านกระแสความทรงจำ  ปากอาจเก็บงำไว้  

ทว่าข้างในความรู้สึกมีหรือจะไม่ดำเนินเรื่องราวไปตั้งแต่ต้นจนจบ

เธอได้แต่เอ่ยคำว่าขอโทษ  แต่นั่นไม่ทำให้นิยายในใจของเขา 

จบลง  ป่านนี้อาจนั่งก้มหน้าซบฝ่ามืออยู่บนโต๊ะหินหลังบ้าน  แม้แต่ 

ตัวเธอเองก็เถอะ   แววตาแสนเศร้าของเขายังตามมาเป็นนิยาย 

ที่แสนรันทดในใจของเธอ

เสาร์หน้าเธอต้องมาอีก  นลิดาบอกตัวเอง  ไม่ใช่เพียงเพื่อ 

นิยายอีกตอนหนึ่งหรือภาพวาดสีนํ้าสวย  ๆ  ที่เธออยากได้  แต่เธอ 

อยากเอ่ยขอโทษเขาอีกครั้ง  และจะไม่ซักถามอะไรเขาเกี่ยวกับ 
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ความหลังอีก

เธอจะมารับหนังสือไปอ่านทุกตอน  แม้นิยายรักเรื่องนี้จบ 

ไปแล้ว   แต่เธอจะแวะมาเยี่ยมเขาด้วยความหวังดี   จนกว่าจะ 

แน่ใจว่า  นิยายแสนเศร้าในใจของชายผู้นี้ได้ปิดฉากลงอย่างหมดจด 

งดงามไปแล้ว
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บทแรก
ของนิยายรัก

นลิดา  พลิกดูหนังสือทำมือราคาสองบาท  ไล่สายตาผ่านตัวอักษร 

สีดำเพียงผ่าน  ๆ  สนใจภาพประกอบมากกว่าเรื่องราวที่ยังไม่ได้ 

ลงมืออ่าน  เธอแอบประเมินความน่าจะเป็น  แล้วทำใจล่วงหน้า 

เบ็ดเสร็จว่านิยายเรื่องนี้ไม่มีทางที่จะดึงเธอเข้าหาเหมือนเรื่อง 

รักเกาหลี  หรือแม้เพียงสักเสี้ยวของเสี้ยว  เรื่องรักเปี่ยมเสน่ห์จาก 

ดินแดนกิมจิตรึงเธอไว้ได้ทุกครั้ง  รู้สึกผูกพันกับตัวละครราวกับ 

ว่าเธอกลายเป็นส่วนสำคัญในเรื่องราวทั้งหมด

ปิดหนังสือทำมือเล่มบาง  ๆ  ลงแล้วเธอยังจ้องดูภาพหน้าปก  

คิดว่าน่าจะดีไม่น้อย  หากเธอไม่อ่านนิยายเรื่องนี้แม้แต่บรรทัดเดียว  

เพื่อคงความรู้สึกดี  ๆ   เอาไว้ตลอดไป  เพราะอย่างน้อยเธอก็ชอบปก 

และภาพประกอบ  แม้จะวาดด้วยมือของชายลึกลับในร้านหนังสือ 

ซึ่งแสนประหลาดที่สุดในโลกก็ตาม

เธอวางเอาไว้บนโต๊ะ  สบตากับหญิงสาวบนหน้าปกหลายครั้ง  

ผ่านไปสามวัน   เธอยังวางไว้ที่ เดิม   จนกระทั่งยํ่าเย็นของวันที่สี่   

เธอเอื้อมหยิบติดมือแล้วเดินออกไปยังระเบียงบ้าน  ทรุดนั่งลง 

บนเก้าอี้ผ้าใบ   ทอดสายตามองไปยังแม่นํ้า   ไกลออกไปยังด้าน 
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ทิศตะวันออก  หุบเขาสีเทาทอดตัวเหยียดยาวใต้กลุ่มเมฆขาวพราว

เป็นเพราะความเหงา   บวกกับไม่มีทางเลือกอื่น   ตอนนี้ 

เหมือนความอัตคัดขัดสนทางการอ่านประดามีล่ามเธอไว้กับหนังสือ 

อนาถาเล่มนี้  ไม่ต่างกับเก็บดอกหญ้าแซมผมยามยาก  เธอค่อย  ๆ  

เปิดหนังสือ  แล้วเริ่มต้นอ่านอย่างไม่ตั้งใจ

หัวใจนางฟ้า  และนางฟ้าในหัวใจ 

ตอนที่หนึ่ง...	

สาวสวยวัยยี่สิบแปดปีกำลังจะเข้าพิธีวิวาห์ 

ในอีกสามวันข้างหน้า  เจ้าบ่าวของหล่อนเป็น 

ทายาทมหาเศรษฐี  ประตูเงินประตูทองกำลังจะ 

เปิดรับลูกผู้หญิงคนหนึ่ง  เช่นเดียวกับความสุข 

ในชีวิตอันสมบูรณ์พร้อมซึ่งน่าจะรอคอยหล่อนอยู่ 

ในอนาคต  แต่ในนาทีนี้  หล่อนเหมือนคนใกล้จม 

อยู่ ใต้นํ้า   อากาศไม่พอให้หายใจ  กระแสคลื่น 

ความวิตกที่ถาโถมเข้ามาทวีกราดเกรี้ยวรุนแรง 

ขึ้นทุกขณะ

เมื่อห้าปีก่อน  หล่อนเคยรอคอยวันแต่งงาน 

ด้วยหัวใจเปี่ยมด้วยความฝัน  วาดภาพชีวิตคู่  

ที่ มี แต่ความสุข   สองคนก้าวเดินเคียงกันไป   

ผสานหัวใจและชีวิตเป็นหนึ่งเดียว  ก่อนหลับตาลง 

ได้เห็นหน้าคนที่หล่อนรักตื่นลืมตาขึ้นมาในรุ่งเช้า   

ได้เห็นหน้าเขาก่อนสิ่งอื่นใดทั้งหมด  กุมมือเขา 

ไว้ซุกร่างอยู่ในอ้อมกอด  แล้วลุกขึ้นเดินออกไป 

เผชิญหน้าอุปสรรคร่วมกัน 
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แต่ทว่าในห้วงเวลานี้   เมื่องานแต่งกำลัง 

คืบคลานมาถึงในความเป็นจริงกลับไม่ทำให้หล่อน 

มีความสุขอย่างที่ควรจะเป็น

หล่อนเคยตั้งหน้าตั้งตารอคอยชายคนหนึ่ง 

กลับมา  รอแล้วรอเล่าไม่เคยมีแม้ข่าวคราว  ห้าปี 

ผ่านเลยไป  ทั้งยาวนานและเป็นทุกข์  เมื่อวันหนึ่ง 

เขากลบัมา  แทนทีจ่ะนำความสขุทัง้มวลมาให ้ กลบั 

กลายเป็นปัญหาหนักอกที่ยากจะตัดสินใจ

หล่อนจะทำอย่างไรกับพิธีแต่งงานที่กำลัง 

จะมีขึ้นในอีกสองสามวันข้างหน้า  เดินไปสู่อนาคต 

ที่กวักมือเรียกหล่อนด้วยความยินดี  หันหลังให้กับ 

อดีตคนรักด้วยเหตุด้วยผลที่อ้างกับใจของตนได้   

เขาทิง้หลอ่นไปนานถงึหา้ป ี มีความชอบธรรมใดบา้ง 

ที่เขาจะกลับมาทวงถาม  นานพอที่เขาจะลืมหล่อน   

และหล่อนเองก็ควรมีสิทธิ์เลือกเส้นทางของตน

เหตุผลอ้างได้  แต่ความรู้สึกในใจเดินไปอีก 

ทางหนึ่ง  ชายที่หล่อนจะแต่งงานด้วยไม่ใช่คนที่ 

หัวใจหล่อนเรียกร้องและตามหา  คนไกลที่เพิ่ง 

กลบัมาตา่งหากทีท่ำใหใ้จของหลอ่นเตน้แรงเสมอมา

ไม่ว่าจะนานแสนนานแค่ไหน  หล่อนยังรอคอย 

เขา  และวันนี้เขากลับมา  หล่อนจะละทิ้งความรัก 

และการรอคอยที่จบสิ้นลงตามความปรารถนาของ 

หัวใจไปได้อย่างไร

หล่อนควรหรือที่จะแต่งงานกับชายคนหนึ่ง   

เพื่อรอคอยชายอีกคนไปตลอดชีวิต
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ชะตากรรมทั้งหมดควรอยู่ในมือของหล่อน   

หรือฝากไว้กับคำพิพากษาของคนอื่น

ตอนนี้  ชีวิตเป็นของหล่อน...นางสาวขวัญระพ ี  

หรือเป็นของใคร...

นีม่นัรกัสามเสา้นีห่วา่...นลดิารอ้งบอกตวัเองในใจ  นํา้เนา่ชดั ๆ  

ได้กลิ่นติดปลายจมูกอย่างแรงทีเดียว  พูดกับตัวเองแบบขำ  ๆ  แต่ 

สายตายงัไมล่ะไปจากตวัอกัษร  พลกิจากหนา้แรก  หนา้ทีส่องและสาม  

จนถึงหน้าสุดท้าย

แค่สิบหกหน้าเอง   สั้นจู๋ยิ่งกว่ากระโปรงนักเรียนพาณิชย์ 

เสียอีก   เปรียบเทียบแล้วเธอยังกุมหนังสือไว้ในมือ   เรื่องราว 

ที่ดำเนินมาจนถึงอักษรตัวสุดท้าย  อารมณ์ความรู้สึกและประเด็น 

ปัญหาในชีวิตตัวละครยังค้างคาใจ  อ่านจบแล้ว  แต่เรื่องยังไม่จบ  

อารมณ์ของเธอค้างเหมือนคนกินข้าวไม่อิ่ม  อยากรู้เรื่องและอยาก 

อ่านต่อเร็ว  ๆ   ต่อให้นํ้าเน่าแค่ไหนก็ตามที  เรื่องราวที่ได้สัมผัส 

เพียงบางส่วนฉุดความอยากรู้ขึ้นในใจเธอทีละน้อย

เธอลงมืออ่านซํ้าอีกรอบ

ขวัญระพียืนอยู่ที่ริมแม่นํ้า  ขอบฟ้ายามใกล้คํ่า 

เบื้องหน้าหล่อนคล้ายความเหงาหลากสีแรระบาย 

เอาไว้  ดวงตะวันใกล้จะสิ้นแสง  กลุ่มเมฆหนา 

เคลื่อนตัวบดบัง  แสงส่วนหนึ่งสาดกระทบผืนนํ้า   

ในความรู้สึกของขวัญระพียามนี้  นั่นเป็นความเหงา 

อีกสีหนึ่ง  ที่ไม่เพียงแต้มระบายโลกรอบข้าง  แต่ 

ได้แทรกลึกลงไปในหัวอกของหล่อน
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ระลอกลมสง่เสยีงครางฮอืเลยีบชายฝัง่  ผมยาว 

ของหล่อนปลิวสยาย  ดวงหน้าค่อยๆ ผินมองไปอีก 

ทางหนึ่ง 

ร่างสูงโปร่งสืบเท้าเดินเลียบริมแม่นํ้ามาช้าๆ   

ขวัญระพีจำท่วงท่าของชายผู้นี้ได้ดี  หัวใจหล่อน 

เต้นแรง  มือชุ่มเหงื่อสองข้างเผลอบีบกันและกัน   

หายใจถี่กระชั้นไม่เป็นจังหวะ

ดวงตาคมวาวขยับใกล้เข้ามาพร้อมร่างสูงโปร่ง   

ในสายตาของขวัญระพี  ห้าปีผ่านไป  ชายหนุ่มที่ 

กำลังเดินเข้ามาใกล้แทบไม่ได้เปลี่ยนไปจากเดิม   

ผิวเข้มขึ้นเล็กน้อย  ไม่ได้อ้วนหรือผอมไปจากที่ 

หล่อนเคยเห็น  ต่างจากเดิมตรงหนวดเคราที่แม้จะ 

โกนเกลี้ยง  แต่ดูเขียวเข้ม  บอกถึงวัยหนุ่มฉกรรจ์ 

ที่อายุผ่านเลขสามมาหมาดๆ 

“ขวัญ”  เสียงทักทายเหมือนแว่วมาจากที่ไกล 

แสนไกล

“ขวัญ”  เขาขยับเข้าใกล้  แล้วหยุดยืนอยู่ห่าง 

ราวสองช่วงแขน

หากย้อนไปเมื่อสองสามปีที่แล้ว  ขวัญระพี 

คงโผเข้าหา  แต่นาทีนี้เท้าของหล่อนถูกตรึงเอาไว้ 

กับพื้น  ไม่มีแรงแม้จะขยับปากเอื้อนเอ่ยออกไป   

หล่อนได้แต่เบิกตามองอย่างเงียบเชียบ 

หล่อนแลเห็นประกายตาวาวโรจน์ของเขา   

นี่เป็นดวงตาคู่เดิมที่หล่อนเคยสบสานด้วยความ 

ซึ้ งใจ  เขายังเหมือนเด็กน้อยเจ้าอารมณ์  รัก 
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และโกรธรุนแรง  ทันทีที่ เห็นว่าหล่อนเมินเฉย 

ไม่แสดงออกถึงความดีใจกับที่ได้พบเขา  แววตา 

ของเขาเปลีย่นเปน็เศรา้สรอ้ย  แลว้คอ่ยๆ เบอืนหน้า 

มองไปอีกทางหนึ่ง

วูบหนึ่งในความรู้สึก  ขวัญระพีหนาวยะเยือก 

ในใจ  ท่าทีแบบนี้เคยเกิดขึ้นเมื่อห้าปีก่อน  จากนั้น 

เขาก็พาความเศร้าเงียบหายไปเหมือนตายจาก   

ฝังตัวเองอยู่ในโลกซึ่งไม่มีใครตามพบ  ไม่สนใจว่า 

คนข้างหลังรอคอยการกลับ  และส่งใจคิดถึงแทบ 

ทุกนาที

“ภัทร”  หล่อนร้องเรียกชื่อเขาด้วยนํ้าเสียง 

สั่นสะท้าน

ดวงหนา้เขม้ๆ หนักลบัมา  ขยบัปากยิม้  ทำทา่ 

จะเดินเข้าใกล้  แต่เท้ากลับหยุดอยู่กับที่

“คุณหายไปไหนมา”  ขวัญระพีถาม

“ไปตามหาเกียรติของผม”  เขาตอบ  “เกียรติ 

ที่ถูกครอบครัวคุณทำลายมันไป”

“ห้าปี”

“ใช่  ห้าปี  ตอนแรกผมคิดว่าจะต้องใช้เวลา 

นานกว่านี้ด้วยซํ้า”

“คุณทราบเรื่องของฉันแล้ว”

“ครบั  ผมไมไ่ดแ้วะมาเพือ่แสดงความยนิด ี แต ่

มาเพื่อบอกให้คุณและใครต่อใครรู้ว่า  ผมยังไม่ตาย”

“ฉันไม่เคยคิดว่าคุณตายจากไป  แต่ห้าปี... 

มันนานเกินไป”
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“สำหรับความทุกข ์ ปีเดียวก็นานเท่าชั่วชีวิต”

“คุณไม่ได้คิดถึงฉัน”

“ขวัญ  ตลอดเวลาที่จากไป  ไม่มีวันไหนที่  

ผ่านไปโดยที่ผมไม่คิดถึงคุณ  แต่ผมต้องสู้กับ 

หลายสิ่งหลายอย่าง  แต่ผมก็ผ่านมันมาได้  ผม 

กลับมาในวันนี้  ไม่ได้มาเพื่อเรียกร้องอะไรจากคุณ   

และไม่ได้มาขอร้องให้คุณตัดสินใจใหม่  ไม่เลย...”

ไหล่อันเหยียดตรง  แววตาเปี่ยมด้วยประกาย 

แห่งความทระนง  และเท้าที่พร้อมเดินจากไป   

ขวัญระพีบอกตัวเองว่ารู้จักผู้ชายคนนี้ดี  บางสิ่ง 

ในตัวเขาอาจเปลี่ยนไป  แต่ทั้งหมดทั้งมวลยังเป็น 

ชายที่หล่อนเคยรู้จักและรัก

“คุณกลับมาทำไม”  หล่อนถาม

นิภัทรยิ้มและตอบ  “มาเพื่อบอกลาคุณ  นี่คือ 

ประการหลัง  แต่ความตั้งใจแรก  ผมอยากเห็น 

หน้าคุณเป็นครั้งสุดท้ายและรู้ว่าคุณได้พบกับชีวิต 

ที่ดี”

“คุณรวยแล้วใช่ไหม”

“รวย  เพราะผมพอใจในสิ่งที่ผมหาได้  ไม่ใช่ 

จากทรัพย์สินที่ผมมี  แต่ก็ดีกว่าวิศวกรรับจ้างกิน 

เงินเดือนคนอื่นเมื่อห้าปีก่อน”

“ฉันรอคุณ...”

ขวัญระพีบอกตัวเองก่อนออกจากบ้านว่า 

จะต้องไม่แสดงความอ่อนแอออกมา  ไม่ว่าจะเป็น 

ท่าทีหรือคำพูด  หล่อนต้องเก็บซ่อนอาการให้มิดชิด   
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แม้แต่จะแสดงความรักความอาลัยออกมาในสีหน้า 

และแววตาก็ไม่สมควร  ปล่อยให้ทุกสิ่งทุกอย่าง 

จบสิ้นลง  เพื่อเขากับหล่อนจะได้จากลากันด้วยดี   

ทันทีที่เอ่ยคำนี้ออกมา  ขวัญระพีรู้ตัวว่าพลาดไป 

ถนัด  ความอ่อนแอภายในจิตใจของหล่อนสะท้อน 

ออกมาในนํ้าเสียง

แววตาอาลัยหรือจะปิดได้มิด  ทันทีที่เขาหันมา 

สบสาน  คนฉลาดอย่างนิภัทรย่อมดูออก

หล่อนยังต้องการเขา...

นลิดายิ้มกับตัวเองในความเงียบ   ในที่สุดเธอก็ได้สร้าง 

ประวัติศาสตร์หน้าใหม่ในชีวิตของตัวเอง  จากที่ไม่เคยอ่านนิยาย 

ซํ้ารอบสอง  เรื่องนํ้าเน่ากระจายนี้หลอกล่อให้เธอเผลอพลาดไป 

จนได้   ไม่เพียงเท่านั้น  กว่าจะถึงวันเสาร์  เธออาจเสียท่าเผลอ 

อ่านซํ้าอีกรอบก็เป็นได้

นึกถึงคนหน้าตาซื่อ  ๆ  แววตาแปลกประหลาดที่บ้านหนังสือ 

เก่าแล้ว  เธอนึกเคืองขึ้นมาในฉับพลัน  เล่ห์ร้ายไม่เบาสินะ  ทำนิยาย 

เป็นตอน  ๆ   เหมือนนิตยสารรายสัปดาห์  จุดประสงค์ก็เพื่อให้เธอ 

อ่านซํ้าหลายรอบนี่เอง

เขารู้ว่าเธอขาดสิ่งนี้  ต้องการอ่านนิยายรักอย่างไม่มีเงื่อนไข  

เขาเลือกจับโยนนิยายนํ้าเน่าให้ละเลียดชิม  พฤติกรรมแบบนี้ไม่ต่าง 

อะไรกับคนขายอาหารข้างทางที่ขาดความรับผิดชอบ  ปรุงขึ้นมา 

อย่างหยาบ  ๆ  ไม่คิดจะใส่หัวใจลงไปด้วย  มองคนหิวเป็นเหยื่อ 

ที่ซมซานมาขออาศัย 

“แสบไม่เบา...”  เธอค่อนแคะในใจ



ประชาคม ลุนาชัย   33

ต้องไม่อ่านซํ้าอีก  เธอยํ้ากับตัวเอง  ได้ตอนใหม่มาก็ต้องอ่าน 

รอบเดียว  หรือบางทีถ้าไม่สนุกก็อาจจะไม่อ่านแม้แต่บรรทัดเดียว  

เก็บแค่ภาพวาดสีนํ้าสวย ๆ ก็พอแล้ว

เธอสบสายตาหญิงสาวบนปก  คนนี้หรือขวัญระพี  ชื่อเชย 

ระเบิดยังกะนางเอกนิยายในร้านเช่าที่เจ๊งไปนานแล้ว  รูปร่างหน้าตา 

ดูออกสมัยใหม่  เรือนผมพลิ้วสยายอยู่บนฉากหลังฝัน  ๆ  นั้นมอง 

ไม่รู้เบื่อทีเดียว 

แต่ว่า...คนเขียนกับคนออกแบบปกนี่จินตนาการตรงกัน 

หรือเปล่าล่ะ   หรือว่าพ่อคนปากหนักในบ้านขายหนังสือคิดเอง 

เออเองทั้งหมด  ชอบผู้หญิงแบบนี้  แล้วก็ใส่จินตนาการส่วนตัววาด 

ออกมาโดยไม่คำนึงถึงตัวเรื่อง

อีกสิ่งหนึ่งที่เธอต้องเอ่ยชมด้วยใจจริง  ตลอดสิบหกหน้าที่ 

เธออ่านวรรคตอนถูกต้อง  ไม่มีคำผิด  จัดหน้าได้สวยงามเหมือน 

คนทำหนังสือมืออาชีพ

หรือว่าเขาพิมพ์หนังสือขาย  หากไม่ใช่คนออกแบบปกรับจ้าง 

ก็น่าจะใหญ่โตขนาดเป็นเจ้าของสำนักพิมพ์  ไม่อย่างนั้นคงไม่เข้าใจ 

การทำหนังสือ  แต่ว่า...ถ้ามีตำแหน่งสำคัญขนาดนั้น  เขาไม่น่าจะ 

มีเวลาทำนิยายรักทำมือให้เธออ่าน 

เขาเป็นคนพิมพ์หนังสือขาย   หรือแค่ทำเล่นสนุก  ๆ  ตาม 

ประสาคนว่างมาก  ไม่สิ  ถ้าเขาไม่มีการงานเกี่ยวกับสื่อสิ่งพิมพ์   

เขาจะเอาหนังสือมาจากไหนมากมายเต็มบ้าน 

ทว่า...หนังสือทำมือเล่มนี้  เรื่องราวกับภาพประกอบรสนิยม 

ต่างกันอย่างเห็นได้ชัด  เรื่องเชยแสนเชย  ห่างชั้นกับภาพประกอบ 

ไปหลายปีแสงทีเดียว

เธอจะต้องไม่ถามถึงคนเขียน  อ่านไปสักสามสี่ตอนเดี๋ยว 
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ก็รู้เอง  ถึงแม้ไม่รู้หรือดูไม่ออก  เธอก็จะไม่ถาม  แสดงให้เห็นว่า 

นักอ่านชั้นเซียนเหยียบเมฆ   แค่อ่านบรรทัดแรกก็รู้แล้วว่าเป็น 

สำนวนของใคร 

นักอ่านชั้นยอด  ครูสอนภาษาไทยอนาคตบรรเจิดอย่างเธอ  

ไม่ได้งมโข่งอยู่แต่เฉพาะนิยายรักเกาหลีเท่านั้นหรอกนะ...รู้เอาไว้ด้วย

วางหนังสือทำมือไว้บนโต๊ะ  ลุกขึ้นไปยืนเกาะราวระเบียง 

มองแสงสีริมแม่นํ้ายามคํ่า  แสงระบายเมฆหลากสีในยามนี้  เธอ 

ไม่ได้รู้สึกเหงา  หากเป็นความร่าเริง  อีกหน่อยฟ้าก็จะมืด  แสงไฟ 

บนถนนก็จะสาดส่อง  ราตรีแฝงตัวเดินทางในยามหลับ  เธอสัมผัส 

มันได้กับหลากเรื่องราวในความฝัน

เธอมิใช่นางเอกในนิยายรักเรื่องเชยเฉิ่มนี้แน่นอน  เธอยิ้ม 

กับตะวันลับฟ้า  และรอคอยคํ่าคืนที่กำลังยื่นมือมาสัมผัส

เธอชอบความมืด  และหลงรักคํ่าคืนที่เธอหลับได้สนิท 


