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ต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

그리너리 푸드 : 오늘도 초록

ฮันอึนฮยอง 
เขียน

มินตรา  อินทรารัตน์ 
แปล

ก า ร อ ่ า น ค ื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า ค ั ญ

ฉันคิดถึงประสบการณ์การอ่านหนังสือของเขา

ที่คงจะมีทั้งความภาคภูมิใจและความรู้สึกด้อยกว่าคนอื่น

ผสมผสานกันไป

– ฮันอึนฮยอง
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1  Cherry  Blossom  Ending  เพลงของวง  Busker  Busker  เป็น 

เพลงที่นิยมเปิดในเกาหลีใต้ช่วงฤดูใบไม้ผลิ

จดหมายจากบรรณาธิการ
ฉบับภาษาเกาหลี

ฉันคิดว่า  เราน่าจะเรียกช่วงเวลาระหว่างฤดู 

ใบไม้ผลิและฤดูร้อนด้วยชื่อฤดูกาลใหม่  เพราะเป็น 

ช่วงเวลาในชั่วพริบตาท่ีไม่อาจอธิบายได้ด้วยเพียง 

คำ�ว่า  “ฤดูใบไม้ผลิ” หรือ  “ฤดูร้อน”  เท่านั้น

ฤดูกาลใหม่น้ันอาจหมายถึงช่วงเวลาตั้งแต่ 

เริ่มเปิดเพลง   เชอร์รีบลอสซัมเอนดิง 1  ไปสู่ตอนท่ี 

สีเขียวอ่อนค่อย ๆ  โผล่ใบหน้าอันใสซื่อออกจากก่ิงไม้ 

ด้วยความเขินอาย  แล้วเปลี่ยนเป็นสีเข้มขึ้นทีละนิด 

อย่างตอ่เนือ่ง  ไปจนถึงชว่งเวลาทีก่ลายเปน็สีเขียวชอุม่ 

เต็มที่  แม้จะบอกว่าเป็นช่วงท่ียาวนาน  แต่ก็เป็นเวลา 

เพียงไม่ก่ีสัปดาห์  บางครั้งยังเป็นช่วงที่สั้นมากจนจบ 

ลงในไม่ก่ีวันด้วยซ้ํา  ด้วยเหตุน้ี   บุคคลท่ีจะได้รับ 

ความสุขจากช่วงเวลานี้  จึงมีเพียงผู้ท่ีคอยเฝ้าสังเกต 

อุณหภูมิของอากาศซึ่งเปลี่ยนไปในแต่ละวัน  และ 

กลิน่ของพ้ืนดนิทีเ่ปลีย่นไปทุกวินาทีอย่างใกลช้ดิเท่าน้ัน

พอถึงช่วงเวลาน้ีทีไร  โต๊ะอาหารของพวกเรา 

จะเขียวชอุ่มตามไปด้วยอยู่พักหน่ึง  จนบางครั้งก็เกิด 
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จิตสำ�นึกขึ้นมาดื้อ ๆ  ว่า  ตัวเองควรจะกินผักมากขึ้นอีก 

สักนิด  ควรเดินป้วนเปี้ยนอยู่แถวมุมผักในตลาดหรือ 

ในมาร์ตเพ่ิมข้ึนอีกสักหน่อย  แล้วก็นึกอยากเอาผัก 

ชนิดต่าง  ๆ ตามฤดูกาลมายำ�ปรุงรสแล้วตักวางไว้ 

ข้างข้าวสวย  สีเขียวเป็นสีท่ีเปี่ยมด้วยชีวิตชีวามาก 

ถึงเพียงนี้  และยังทำ�ให้จิตใจของเราพลอยเริงร่าตาม 

ไปด้วยเล็กน้อยขณะเตรียมอาหาร

หนังสอืเลม่น้ีมคีวามตืน่เตน้อนัราบเรยีบอย่างน้ัน 

แฝงอยู่  เรื่องราว  “กรีนเนอรีฟู้ด”  ของบุคคลท่ีบอกว่า  

ตนเงยหน้ามองท้องฟ้าบ่อย ๆ  เพ่ือตรวจสอบเส้นทาง 

ของพายุ  เพราะกลัวว่าจะหาสมุนไพรสดใหม่ไม่ได้น้ัน  

ฟังดูน่าสนุกตั้งแต่แรกแล้ว  พลังอันแข็งแกร่งท่ีบรรดา 

สีเขียวอันอ่อนโยนกอดเก็บเอาไว้  ได้ก้าวข้ามพรมแดน  

ยุคสมัย  และความน่าสนใจ  ไม่ว่าผู้อ่านจะมีรสนิยม 

อย่างไรก็ตาม  โลกสีเขียวท่ีเคยเป็นพ้ืนท่ีเล็ก ๆ บนโต๊ะ 

อาหาร  ได้แผ่ขยายออกไปกว้างไกลและลึกซึ้งอย่าง 

ไม่มีที่สิ้นสุดตามเรื่องเล่า
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ทว่าสิ่งท่ีหนังสือเล่มน้ีอยากพูดถึง  ไม่ใช่เร่ือง  

“การกินมังสวิรัติ”  แต่เป็นเรื่อง  “ความเป็นมิตร”  ของ 

ผักทั้งหลาย  ท่ีผสานเข้ากับอาหารได้อย่างเหมาะสม  

ไม่ว่าจะเป็นอาหารประเภทใดก็ตาม  และเรื่องของ  

“ความเป็นเอกเทศ”   ของผัก  ที่บางครั้งไม่ได้เป็น 

ตัวประกอบบนโต๊ะอาหาร  แต่เป็นเมนูจานหลักด้วย 

ตัวเอง  ย่ิงไปกว่าน้ัน  แม้แต่สิ่งที่ภายนอกไม่ได้เป็น 

สีเขียวอย่างหอมหัวใหญ่  กะหล่ําดอก  มะเขือม่วง  

ปาปรก้ิา  เหด็  และแครอตก็ยังถูกนบัรวมให้อยู่ในกลุม่ 

ของผักท่ีมีกลิ่นอายสีเขียวด้วย  แล้วสุดท้ายฉันก็ต้อง 

ยอมแพ้ให้กับ  “พลังครอบงำ�” ของสีเขียวจนได้

บรรณาธิการคิมจีฮยัง
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์ 

สมัยเด็ก  หากพูดถึงผัก  ผลไม้  หรือสมุนไพร  

เราอาจจะร้องย้ีหรือรู้สึกปฏิเสธในใจ  “เข่ียท้ิงได้ไหม  

นีไ่มใ่ช่สิง่ทีฉ่นัอยากกิน”  สีเขียว   ๆ ในจานข้าว  ชา่งไมใ่ช ่

สิ่งที่ผู้คนปรารถนาเลย 

แต่เมื่อเราโตขึ้น  พร้อมกับยุคสมัยท่ีเปลี่ยนไป  

ผู้คนเริ่มให้ความสำ�คัญกับการกินและสุขภาพ  โดยมี 

หลากหลายเส้นทางท่ีช่วยให้เราใกล้ชิดกับโลกสีเขียว 

ที่อยู่บนโต๊ะอาหารมากขึ้น

หนังสือเล่มนี้ก็เป็นอีกเส้นทางหน่ึงท่ีจะพาเรา 

ไปเจอกับแง่มุมต่าง  ๆ  ในโลกสีเขียว  ท่ีไม่ได้มีแค่ผัก 

ใบเขียว  แต่ยังมีผัก  ผลไม้และสมุนไพรหลากสีอีก 

มากมายท่ีอยู่ในโลกสีเขียวน้ีด้วย  ระหว่างทางของ 

หนังสืออาจไม่ได้เล่าถึงมุมมองด้านคุณประโยชน์  

หรือโภชนาการ  แต่เป็นแง่มุมจากนักเขียนผู้  “คลั่งรัก”  

ในโลกสีเขียว  ซึ่งจะทำ�ให้เรารู้ถึงเสน่ห์ท่ีซ่อนอยู่ใน 

บรรดาพืช  ผัก  ผลไม้  รวมถึงสมุนไพรต่าง ๆ ตามไป 

ด้วย
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เหล่าวัตถุดิบสีเขียวที่คนมักมองว่าเป็นเพียง  

“ตวัประกอบ” บนจานอาหาร  แตพ่อคดิดี ๆ  ตวัประกอบ 

เหล่าน้ันกลับมีอยู่ในทุกฉากของมื้ออาหารเลยแฮะ  

หรือไม่แน่ว่า  เจ้าพวกนั้นอาจเป็น  “ตัวเอก” มาตลอด 

เลยก็ได้
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2 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

 
นักบรรเลงสลัด

เดี๋ยวน้ีฉันกินสลัดวันละครั้งจนกลายเป็นเรื่อง 

ปกตไิปแลว้  แตห่ากมองอกีมมุหนึง่ก็ถือเปน็เรือ่งแปลก  

เพราะช่วงเวลาท่ีเคยกินข้าวทุกมื้อดำ�เนินต่อเน่ือง 

มายาวนานกว่านั้นมาก  แถมคนในครอบครัวของฉัน 

ก็เปน็บคุคลประเภทท่ีมองคำ�ว่า “กิน” มคีวามหมายเดยีว 

กับคำ�ว่า   “กินข้าว”  อีกท้ังพวกเขายังเป็นกลุ่มคนท่ีกิน 

เน้ือสัตว์วันละครั้ง  เน้ือปลาวันละครั้ง  แล้วยังกินนู่น 

กินน่ีอีกมากมาย  ฉันเกิดและเติบโตมาในครอบครัว 

แบบนั้น

ฉันเองก็เป็นอย่างน้ันเช่นกัน  จึงมักจะกินอะไร 

บางอย่างอยู่เสมอ  กินบอ่ยครัง้  และกินในปรมิาณมาก 

ตลอด  ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเคยอาศัยอยู่กับย่าทวดและ 

ปู่ย่าหรือเปล่า  เวลากินข้าวจึงต้องมีซุปควบคู่ไปด้วย  

แม้แต่ตอนท่ีพวกท่านจากโลกนี้ไปตามลำ�ดับ   ฉัน 

ก็ยังคงมีซุปอยู่ด้วยไม่ขาด   หากไม่มีซุปจะกินข้าว 

ไม่อร่อย  สมัยเด็ก  เวลาไปโรงเรียนฉันมักจะรบเร้าให้ 

แม่ใช้กล่องข้าวเก็บความร้อนที่มีช่องใส่ซุปเป็นประจำ�
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3ฮันอึนฮยอง

แล้ววันหน่ึงก็มาถึง  ช่วงท่ีฉันพยายามจะกิน 

ข้าวให้ได้วันละหน่ึงมื้อ  หากรู้สึกว่าวันน้ันท้ังวันไม่ได้ 

กินข้าวเลยสักมื้อก็จะพยายามหุงข้าวกินตอนเย็น  

เหตุการณ์เช่นนี้เริ่มข้ึนหลังจากย้ายออกมาอยู่คนเดียว  

ทว่าน่ันเป็นอิทธิพลจากภาพยนตร์เรื่อง   Jealousy  Is  

My  Middle  Name  ของผู้กำ�กับพักชันอ๊กมากกว่า 

จะเป็นอิทธิพลของครอบครัวท่ีสรรเสริญบูชาข้าว  

พักซองยอน  (แพจงอก๊)  ทีน่อนแผ่หลากินข้าวเกรียบอยู่ 

บนโซฟาพูดเช่นนี้  “เราเป็นคนก็ต้องกินธัญญาหารสิ”  

ฉนัพูดกับเพ่ือนในโรงภาพยนตรท่ี์แทบไมม่คีนดวู่า  “เธอ 

พูดว่าธัญญาหารละ!”  แล้วหัวเราะลั่น  พอถึงจุดหนึ่ง  

ฉันไม่ได้ติดต่อกับเพ่ือนคนน้ันอีก  ส่วนโรงภาพยนตร์ 

ก็ปิดตัวลง  เวลาผ่านไปนานมากแล้วจริง  ๆ  แต่ถึง 

อย่างน้ันก็ยังยากจะลืมภาพแพจงอ๊กท่ีกินข้าวเกรียบ 

และคำ�ว่าธัญญาหารของเธออยู่ดี

ฉันเกิดในประเทศท่ีบริโภคข้าวเป็นอาหารหลัก  

โตขึ้นมาในครอบครัวท่ีให้ความสำ�คัญกับการกินข้าว  

ข้าวจึงมีพลังอำ�นาจโดยสัมบูรณ์  ครอบครัวของฉัน 

เคยค้าข้าวสารและเปิดโรงสีข้าวมาก่อน   อาชีพ 

ค้าขายข้าวมีมาตั้งแต่สมัยท่ีเกาหลีถูกญ่ีปุ่นปกครอง  

จึงฟังดูเหมือนเป็นเรื่องราวในตำ�นาน…แต่ถ้าคิดว่า  

ย่าทวดซึ่งเป็นรูมเมตของฉัน  เกิดในศตวรรษที่สิบเก้า  

ก็ฟังดูเหมือนเป็นเรื่องท่ีเพ่ิงจะเกิดขึ้นไม่นานเท่าไร  

ย่าทวดเกิดปี  ค.ศ.   1899  ฉันจึงรู้สึกประหลาดใจอยู่ 
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4 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

เสมอที่ท่านเป็น “พี่สาว” ของ “พี่ยูกวันซุน”1 อีกที

แล้ววันหน่ึงฉันก็เริ่มหันมากินสลัด  หมายถึง 

กินสลัดเป็นอาหารหลักแทนข้าว  เน่ืองจากมีความ 

คิดว่า   “อยากกินอะไรเบา  ๆ”  ผุดขึ้นมาในมุมหน่ึงของ 

จิตใจท่ีมอบความรักให้ข้าว  ตอนอยู่กับครอบครัว  

ฉันมักอยากอยู่คนเดียว  จึงดูเหมือนกับว่า  จิตใจชอบ 

ล่องลอยไปที่ไหนสักแห่งบ่อย  ๆ  ในบ้านท่ีฉันอยู่  ไม่ 

อนุญาตให้กินอาหารเบา  ๆ  ต้องมีอาหารหลายอย่าง 

และจำ�นวนมากอยู่เสมอ   อันท่ีจริงฉันเลือกกินให้ 

น้อยเองก็ได้  แต่ในความเป็นจริงกลับยากเหลือเกิน  

ฉันต้องกินไม่หยุดตั้งแต่เช้าจรดเย็น   ย่อยอาหาร  

นอนงีบสักพักแล้วลุกขึ้นมากินใหม่จนแทบจะเป็นการ 

ใช้แรงงานประเภทหนึ่ง  แน่นอนว่า  หากเปรียบเทียบ 

กับการทำ�งานของคนที่จัดสำ�รับอาหารแล้วคงเทียบ 

ไม่ติดเลยด้วยซํ้า

พอเริ่มทำ�อาหารเกาหลีด้วยตัวเอง  ฉันก็พบว่า  

ไม่มีทางทำ�อาหารกินเองทุกมื้อได้  แค่อาหารประเภท 

ผักก็ต้องผ่านอย่างน้อยห้าขั้นตอน  น่ันคือล้าง  ลวก  

ล้างนํ้าเปล่า   สะเด็ดน้ํา   แล้วนำ�มาคลุกเคล้ากับ 

เครื่องปรุง  ต่อให้บอกว่าทำ�เครื่องเคียงมาวางแค่ห้า 

1 นักกิจกรรมหญิงที่ออกมาเคล่ือนไหวเพ่ือเรียกร้องเอกราชให้กับ 

เกาหลี  สมัยตกเป็นอาณานิคมญ่ีปุ่น  เสียชีวิตเพราะถูกจับไปทรมานด้วย 

วัยเพียงสิบแปดปีเท่านั้น
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5ฮันอึนฮยอง

อย่าง   แต่ก็มีถ้วยชามให้ล้างจำ�นวนมหาศาล   ทั้ง 

ถ้วยใส่เครื่องเคียง   ถ้วยข้าวและน้ําซุป   รวมหม้อ  

กะละมังเข้าไปอีกย่ิงแล้วใหญ่  ฉันลองทำ�อยู่สองสาม 

ครั้งแล้วได้ข้อสรุปว่าทำ�ไม่ไหว  ขั้นตอนการทำ�อาหาร 

เกาหลีต้องอาศัยการผสมผสานแรงงานหลากประเภท 

เข้าด้วยกัน  ทว่ากลับมีประสิทธิภาพน้อยมาก  ฉัน 

ได้แต่สงสัยว่าเพราะเหตุน้ีหรือเปล่า  อาหารเกาหลี 

ถึงกลายเป็นอาหารสากลได้ยาก

สลัดเป็นอาหารท่ีทำ�ง่ายมาก  ฉันมักจะใช้ผัก 

ที่กินกับทุกอย่างได้  เช่น  ผักกาดโรเมนหรือผักกาด 

บัตเตอร์เฮดเป็นวัตถุดิบหลัก   แล้วเติมผักร็อกเก็ต 

ท่ีเผ็ดร้อนข้ึนจมูก   หรือผักกาดแก้วกรุบกรอบเพ่ิม 

เข้าไป  ไม่อย่างนั้นก็วางแรดิชชิโอที่มีรสขมเล็กน้อย 

ไว้ข้างบน

ในความคิดของฉัน  ส่ิงสำ�คัญท่ีสุดของสลัด 

ไม่ใช่วัตถุดิบ  ส่วนผสมอย่างน้ํามันมะกอกชั้นเลิศ 

หรือชีสพาร์มีซานไม่ได้เป็นตัวกำ�หนดความสำ�เร็จ 

หรือความล้มเหลว  หัวใจสำ�คัญอยู่ท่ีเราทำ�อย่างไร 

กับวัตถุดิบเหล่าน้ันต่างหาก  จะว่าไป  ก็มีส่วนคล้าย 

กับการเขียนนิยาย  ต่อให้มีประโยคสวยหรูที่อยากจะ 

หยิบมาใช้  แต่หากเขียนด้วยฝีมือที่ขาดทักษะ  สิ่งที่ 

เคยเปล่งประกายก็จะถูกกองทรายกลบมิด…ถ้า 

อย่างน้ันแล้ว  เราต้องจัดการอย่างไรล่ะ  ฉันไม่รู้เรื่อง 
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6 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

เ ก่ียวกับนิยายมากนัก   แต่หากพูดถึงสลัดก็รู้ เป็น 

อย่างดี  ขั้นแรกคือต้องทำ�ให้ผักสะเด็ดน้ํา  ขั้นที่สอง 

คือการทำ�ให้สะเด็ดนํ้า  และขั้นท่ีสามก็คือการทำ�ให้ 

สะเด็ดนํ้าเช่นกัน!

อย่างแรกเลย  เรามาล้างให้ดี ๆ  กันเถอะ  หยิบ 

ผักใส่กะละมังแล้วล้างในน้ําท่ีกำ�ลังไหลผ่าน  นำ�ผัก 

ออกมาใส่กล่องอย่างระมัดระวังเหมือนอาบนํ้าให้เด็ก 

ทารก   แล้วเอาใส่ในกะละมังเพ่ือล้างอีก  ทำ�ซํ้า  ๆ  

เช่นนั้น  อย่าเทใส่กล่องทีเดียวอย่างดุดัน  แต่ให้หยิบ 

มาใส่ทีละกำ�  จากนั้นก็เอาใส่ในเครื่องสลัดนํ้าแล้ว 

หมุน  มีเครื่องแบบอัตโนมัติที่กดปุ่มได้  และเครื่อง 

แบบหมุนเองท่ีให้จับด้ามจับแล้วหมุน  ฉันก้าวข้าม 

เครื่องอัตโนมัติมาถึงเครื่องแบบหมุนเอง  ข้อดีของ 

เครื่องแบบหมุนเองคือระหว่างหมุนด้ามจับ  เราจะ 

จมจ่อมอยู่ในอารมณ์สดชื่นพลางพูดว่า  “เรากำ�ลัง 

ทำ�ให้สลัดเสร็จสมบูรณ์สินะ”

หยดนํ้าที่ เกาะติดใบอ่อนของผักมักมีความ 

ทรหดอดทนจึงต้องอาศัยความเชี่ยวชาญในการ 

จัดการ  หากหมุนเครื่องสลัดน้ําสองสามคร้ังแล้วยัง 

มีหยดน้ําออกมาเรื่อย ๆ  ให้หมุนอีกครั้ง  แล้วหยิบผัก 

ท่ีสะเด็ดน้ําออกมาใส่ตะกร้าก้นเปิดแล้วเขย่า  เพื่อ 

เป็นการเขย่าตะกร้าขึ้นบนล่างให้ผักได้   “ลอย-ตกลง”  

จากข้างบนสู่ข้างล่าง  คิดถึงตอนกระโดดอยู่บนดึ๋งดั๋ง  

(ชื่ออย่างเป็นทางการคงจะเป็นแทรมโพลีนใช่ไหมคะ)  
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7ฮันอึนฮยอง

แลว้ใช้ขอ้มอืเขย่าดว้ยจติใจเบกิบาน  ถ้าทำ�แบบนีเ้สร็จ 

ก็นับว่าใกล้เสร็จสมบูรณ์

หลังจากนี้จะเติมมะเขือเทศหรือพีชก็ทำ�ได้ 

ตามใจ  ฉันเติมเกรปฟรุต  ชีส  และซาลามีเพ่ิมเข้าไป  

บางครั้งก็ใส่เมล็ดสน  อัลมอนด์  หรือลูกพรุนแห้งด้วย  

ไม่ได้ใส่ลงไปพร้อมกันหมดทีเดียว  แต่ข้ึนอยู่กับว่า 

ตอนนั้นในตู้เย็นมีอะไร

ช่วงแรกท่ีทำ�สลัด  ฉันทำ�นํ้าสลัดแยกไว้  แล้ว 

ใช้วิธีคลุกเคล้าในกะละมัง  ฉันใส่ใจถึงข้ันผสมน้ํามัน 

มะกอกลงไปคลกุก่อน  แล้วถึงคลุกกับนํา้เลมอนอกีคร้ัง  

เพราะเคยอ่านเจอที่ใครคนหนึ่งซึ่งเรียกตัวเองว่าเป็น 

ผู้เชี่ยวชาญด้านการทำ�สลัดเขียนไว้ในตำ�ราอาหาร 

เก่าแก่ว่า  “ถ้าวิธีแบบน้ีไม่ดีก็มาด่าฉันเลย”  คนคนน้ัน 

ยังพูดอีกว่า  “ใส่น้ํามันให้พอดี  ใส่เกลือให้พอดี  แต่ 

ใส่นํ้าส้มสายชูให้น้อยเข้าไว้”

ในช่วงน้ีฉันหันมาทำ�ตามวิธีของตัวเองแล้ว  

ไม่เอาลงไปคลุกก่อน   และไม่ทำ�นํ้าสลัดเตรียมไว้ 

ล่วงหน้าด้วย  ทุกอย่างเกิดขึ้นบนจานอย่างฉับพลัน  

ฉันไม่สนใจเรื่องกฎการปรุงรสของผู้เชี่ยวชาญอีกต่อไป  

(ฉนัเตมินํา้มนั  เกลือ  และนํา้ส้มสายชอูย่างละเลก็นอ้ย 

เท่าน้ัน)  แต่ฉันเช่ือว่า  สลัดของตัวเองท่ีเกิดขึ้นโดย

ไม่มีการวางแผน   จะเป็นเหมือนเพลงท่ีเล่นอย่าง 
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8 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

ฉับพลันของคีท  จาร์เร็ตต์2  ได้  หากบรรเลงต่อเนื่อง 

ทุกวันก็คงจะได้ผลงานชิ้น เอกอย่าง   The   Köln  

Concert3  ออกมาสักวัน

2 นักเปียโนแจซที่มีชื่อเสียง  ชอบเล่นแบบด้นสดบนเวทีคอนเสิร์ต  

คนดูจึงไม่มีทางรู้ได้เลยว่าเขาจะเล่นเพลงอะไร
3 บันทึกการแสดงสดเดี่ยวเปียโนของคีท  จาร์เร็ตต์  ในเมืองโคโลญ  

ประเทศเยอรมนี
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10 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

 
มู้ดหอยหวาน

ไม่รู้ ว่าฉันเริ่มชอบหอยหวานมาตั้งแต่เมื่อไร  

แต่หากได้สิ ท ธ์ิ ในการสั่ ง กับแกล้ม   ก็จะสั่ งยำ � 

หอยหวานเสมอเวลาตอ้งการกับแกลม้สกัสองสามอย่าง  

สำ�หรับคนประมาณสิบคน

ฉันคิดเอาเองว่า  ไม่มีใครที่กินยำ�หอยหวาน 

ไม่ได้  เพราะหากไม่ชอบหอยหวานก็ให้กินแตงกวา 

หรือแครอต  หากไม่ชอบอีก  จะกินเส้นโซมย็อนก็ได้  

เป็นเพราะคิดว่ายำ�หอยหวานคล้ายยังจังพี1 ที่กินกัน 

อย่างแพร่หลายหรือเปล่านะ  ถ้าไม่ชอบเส้นใหญ่หรือ 

แมงกะพรุนก็กินปลิงทะเลหรือกุ้งแทน  หรือถ้ายังไม่ 

ชอบอีกก็ยังกินแตงกวาหรือแครอตได้

ส่วนใหญ่แล้วสถานที่จะเป็น  “Four  X”  (XXXX)  

หรือ   “Aqua”  Four  X  คือร้านท่ีเพ่ือนในสาขาชอบไป  

ส่วน   Aqua  คือร้านท่ีฉันชอบ  Four  X  เป็นร้านขาย 

1  เดิมทีหมายถึงเส้นใหญ่ที่ทำ�จากแป้ง  แต่ก็เป็นชื่อเรียกอาหาร 

ที่จัดวางเส้นใหญ่  เน้ือหมู  อาหารทะเลลวกและผัก  เช่น  แตงกวา  แครอต  

เห็ดไว้บนจานด้วย  เวลารับประทานจะราดซอสเผ็ดเหมือนมัสตาร์ดลงไป 

แล้วคลุกให้เข้ากัน
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เบียร์ที่เพ่ิงจะโด่งดัง  ตั้งอยู่ในอาคารสร้างใหม่  เป็น 

สถานที่ที่เต็มไปด้วยสัญลักษณ์เลียนแบบมาจากผับ 

ในนอร์ทดาโคตาหรือมินนิโซตาในอเมริกา  สำ�หรับฉัน 

จึงมีด้านที่ทำ�ใจให้ผูกพันได้ยากอยู่

ไม่ว่าจะท่ี  Four  X  หรือ  Aqua  ฉันก็มักจะสั่ง 

ยำ�หอยหวานเสมอ  พวกเราผลัดกันคีบเอาสิ่งท่ีชอบ 

ใส่จานเล็ก ๆ ของตัวเองตามใจ  ถ้าใครไม่ชอบแตงกวา 

ก็คีบแตงกวาออก  ใครไม่ชอบแครอตก็คีบแครอต 

ออก  มีคนแบบฉันท่ีชอบคีบแครอตและแตงกวาใส่ 

จานเป็นหลักแทนที่จะคีบหอยหวานมากินด้วย

เดี๋ยวนี้ไม่ค่อยมีเหตุการณ์ให้ฉันต้องสั่งยำ� 

หอยหวานแล้ว  เพราะไม่มีเหตุให้ต้องไปร้านเหล้า 

ขนาดใหญ่เหมือนเมื่อก่อนอีก  ฉันไม่ไปดื่มเหล้าเวลา 

มีนัดรวมเป็นกลุ่มใหญ่อีกต่อไป  เวลาผ่านไปนาน 

และฉันก็ได้รับรู้ว่า  ตัวเองไม่ใช่คนที่ชอบไปร่วมงาน 

แบบน้ัน   แต่ก็สงสัยว่า   จะมีสักก่ีคนกันที่ชื่นชอบ 

การไปร่วมงานเลี้ยงที่ใครบางคนพยายามทำ�ตัวเป็น 

ผู้นำ�ด้วยวิธีแบบเด็ก ๆ  งานท่ีใครบางคนถูกทำ�ให้รู้สึก

หา่งเหนิ  มคีนแหกปากรอ้งเสยีงดงั  และมคีนรอ้งเพลง 

โหยหาความรักจนทรมานแก้วหู

ฉันนึกถึงเรื่องหน่ึงที่เคยเกิดขึ้นใน  “ยุคสมัยของ

หอยหวาน”  ซึ่งเป็นเรื่องท่ีพูดได้อย่างเต็มปากว่า  “ลืม 

ไปเสียสนิท”  แต่พอเขียนหนังสือเล่มนี้ก็นึกข้ึนมาได้  
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ครั้งหนึ่งฉันเคยทำ�งานเป็นพนักงานพาร์ตไทม์ท่ีทำ�เมนู 

ยำ�หอยหวาน  พูดให้ชัดเจนก็คือ  ฉันทำ�งานพิเศษท่ี 

คาเฟ่  แต่จับพลัดจับผลูได้ทำ�เมนูยำ�หอยหวานด้วย

ชื่อของคาเฟ่คือ  In  the  Mood  พอเวลาผ่านไป 

แล้วก็รู้สึกเหมือนเป็นชื่อที่มืดมน  แต่ในตอนนั้นฉัน 

เผลอเคลิบเคลิ้มไปตามประกาศที่เขียนว่า  “In  the  

Mood” กำ�ลังรับสมัครพนักงาน  หากคาเฟ่ชื่อ  “นางฟ้า 

แห่งแสงดาว”  หรือ   “เธอและฉัน”  รับสมัครพนักงาน  

ฉันคงจะไม่ไปสมัครตั้งแต่แรก

วันท่ีไปสัมภาษณ์   ฉันเปิดประตูเข้าไปแล้ว 

เกือบล้มหน้าทิ่ม  เพราะภายในร้านมืดมาก  หลังจาก 

เกือบล้มแล้ว  ฉันก็เริ่มจะตื่นตาตื่นใจเพราะแสงสว่าง 

ในพ้ืนที่ตรงนั้น  ไม่รู้ว่าแสงไฟที่ขับเน้นบรรยากาศให้ 

เข้ากับชื่อ   In  the  Mood  นั้นทำ�ไปเพ่ือ   “มู้ด”  จริง  ๆ  

หรือเพ่ือปกปิดรอยด่างบนโซฟากันแน่  แล้วฉันก็อยาก 

จะจับตาดูความสัมพันธ์ของผู้ชายท่ีสวมหมวกเบเรต์ 

และเจ้าของร้านที่เกล้าผมไว้ข้างหลังด้วย  เจ้าของร้าน 

บอกให้ฉันเรียกผู้ชายที่สวมหมวกเบเรต์ว่า  “ผู้จัดการ”  

ฉันชอบที่นี่   เวลาอยู่ในคาเฟ่แล้วรู้ สึกเหมือนอยู่  

ท่ามกลางม่านหมอกอย่างไรอย่างนั้น

งานของฉันง่ายมาก  แค่ไปให้ถึงร้านประมาณ 

สี่โมง  แล้วเปิดร้านเพ่ือระบายอากาศ  หากมีลูกค้ามา  

ก็เอาเมนูไปให้  จากนั้นก็ทำ�ตามเมนูท่ีลูกค้าส่ัง  แล้ว 

คอยคิดเงินก็พอ  เน่ืองจากเป็นท่ีที่ผู้คนไม่พลุกพล่าน 
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13ฮันอึนฮยอง

จึงแทบไม่ค่อยมีลูกค้า  ลูกค้าที่แวะเวียนมาก็เป็นคน 

รู้จักของเจ้าของร้านกับผู้จัดการแทบท้ังหมด  ซึ่งเป็น 

กลุ่มคนที่มีออร่าไม่ธรรมดาเอาเสียเลย…ฉันขอพูด 

แค่นี้ก็แล้วกัน

อยู่มาวนัหน่ึง  ฉันก็ไดท้ำ�กับแกล้ม  ถือเปน็เรือ่ง 

ที่โชคดีมาก  เพราะเดิมทีไม่ค่อยมีอะไรให้ทำ�  แต่วันที่ 

เข้าไปในครัวเป็นครั้งแรก  ฉันก็รู้ทันทีว่าไม่มีทางทำ� 

เมนูใด  ๆ  ที่นี่ได้  เพราะในครัวไม่มีวัตถุดิบท่ีใช้ได้เลย  

แต่ฉันก็ไม่ได้อยู่ในสถานการณ์ท่ีจะขอให้ทางร้านซื้อ 

วัตถุดิบมาเตรียมไว้ให้  ฉันก็เลยตัดสินใจว่า  จะลอง 

ทำ�ยำ�หอยหวานดู

ตอนนั้นฉันยังไม่รู้ด้วยซํ้าว่าบนโลกนี้มีสถานท่ี 

ที่เรียกว่าตรอกหอยหวานในย่านอึลจีโร  แต่ก็คิดว่า 

จะลองทำ�ยำ�หอยหวานออกมาให้มีความพิเศษ  เพราะ 

ที่ ร้านมี วัตถุดิบพอทำ�ได้   ฉันแนะนำ�ลูกค้าว่ายำ� 

หอยหวานอร่อยใช้ได้ก่อนท่ีพวกเขาจะเปิดเมนูเสียอีก  

แล้วเก้าในสิบก็จะสั่งตาม   ฉันเป็นผู้สร้างเมนู   “มู้ด 

หอยหวาน”   ข้ึนมา  ซึ่งเชื่อมโยงมาจากบรรยากาศ 

ท่ามกลางม่านหมอกหรือเปล่านะ

ไม่ รู้ เ หมื อน กัน ว่า ตัว เอง นึกก ล้าอะไร   ณ  

ตอนนั้นฉันยังไม่เคยเปิดหอยหวานกระป๋องเลยสักครั้ง  

แต่ก็พอจะไวใ้จได ้ เพราะเคยกนิมาเยอะ  แค่ใชพ้รกิปน่ 

ทำ�ใหม้สีสีนั  ใชซ้อีิว๊เพ่ิมความเคม็  แลว้ก็เพ่ิมรสเปรีย้ว 
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14 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

ลงไปด้วยน้ําส้มสายชู  เติมน้ําตาลเสริมความหวาน 

เข้าไปก็ได้แล้วไม่ใช่หรือ

แล้ว ก็แตงกวาสดใหม่ !   ฉันคิด ว่าหากใส่  

แตงกวาที่สดใหม่ลงไป  ย่อมไม่มีทางท่ียำ�หอยหวาน 

จะไม่อร่อย  เน่ืองจากบอกผู้จัดการเอาไว้ว่า  ต้องซื้อ 

แตงกวาทุกวัน  จึงได้ใช้แตงกวาสดใหม่อยู่เสมอ

พอลงมือห่ันแตงกวาบนเขียง  ฉันก็รับรู้ได้ทันที 

ว่าเวลาอารมณ์ไม่ดีให้หันมาห่ันแตงกวา  ทั้งสัมผัส  

กลิ่น  และสีของแตงกวาค่อย  ๆ   เปลี่ยนบรรยากาศ 

อึมครึมในห้องครัว  แล้วยังมีเสียง  ทั่ก  ทั่ก  ทั่ก  ทั่ก!  

อีก  ฉันชอบเสียงตอนมีดห่ันแตงกวากระทบลงบน 

เขยีงไมด้งั  ทัก่  ทัก่  ทัก่  ทัก่  ฉนัพยายามจะทำ�ให้เสยีง 

เว้นระยะหา่งเท่า ๆ  กันเหมอืนเครือ่งเคาะจงัหวะ  บางที 

ความสุขเล็ก  ๆ   น้อย  ๆ   เช่นนี้ของฉัน  อาจจะช่วยเติม 

ความสดชื่นให้กับยำ�หอยหวานก็เป็นได้

แล้วยำ�หอยหวานท่ีห่อหุ้มด้วยความสดชื่นน้ัน 

ก็เสร็จสมบูรณ์  แต่ตอนชิมรส  ฉันสัมผัสได้ถึงรสชาติ 

ทีคุ้่นเคยมาก ๆ  “อะไรกัน  เคยกินรสแบบน้ีท่ีไหนนะ…”  

แล้วครู่ต่อมาฉันก็รู้ตัว  ยำ�หอยหวานท่ีฉันทำ�มีรสชาติ 

เหมือนยำ�หอยหวานท่ี   Four  X  ฉันจำ�ต้องก้มหน้า 

ยอมรับว่ายำ�หอยหวานที่ทำ�เป็น  “แนวโฟร์เอกซ์”  ฉัน 

เพียงแค่เพิ่มความสดชื่นเข้าไปเป็นท็อปปิงเท่านั้น

Four  X  ทีท่ำ�ใจให้ผกูพันไดย้ากเหลอืเกินแห่งนัน้

ได้สอนเรื่องยำ�หอยหวานให้โดยฉันเองก็ไม่รู้ตัว

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓




