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ฮันอึนฮยอง 
เขียน

มินตรา อินทรารัตน์ 
แปล

ก า ร อ ่ า น ค ื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า ค ั ญ

ฉันคิดถึงประสบการณ์การอ่านหนังสือของเขา

ที่คงจะมีทั้งความภาคภูมิใจและความรู้สึกด้อยกว่าคนอื่น

ผสมผสานกันไป

– ฮันอึนฮยอง
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1 Cherry Blossom Ending เพลงของวง Busker Busker เป็น 

เพลงที่นิยมเปิดในเกาหลีใต้ช่วงฤดูใบไม้ผลิ

จดหมายจากบรรณาธิการ
ฉบับภาษาเกาหลี

ฉันคิดว่า เราน่าจะเรียกช่วงเวลาระหว่างฤดู 

ใบไม้ผลิและฤดูร้อนด้วยชื่อฤดูกาลใหม่ เพราะเป็น 

ช่วงเวลาในชั่วพริบตาท่ีไม่อาจอธิบายได้ด้วยเพียง 

คำาว่า “ฤดูใบไม้ผลิ” หรือ “ฤดูร้อน” เท่านั้น

ฤดูกาลใหม่น้ันอาจหมายถึงช่วงเวลาตั้งแต่ 

เริ่มเปิดเพลง  เชอร์รีบลอสซัมเอนดิง 1 ไปสู่ตอนท่ี  

สีเขียวอ่อนค่อย  ๆ  โผล่ใบหน้าอันใสซื่อออกจากก่ิงไม้ 

ด้วยความเขินอาย แล้วเปลี่ยนเป็นสีเข้มขึ้นทีละนิด 

อย่างตอ่เนือ่ง ไปจนถึงชว่งเวลาทีก่ลายเปน็สีเขียวชอุม่ 

เต็มที่ แม้จะบอกว่าเป็นช่วงท่ียาวนาน แต่ก็เป็นเวลา 

เพียงไม่ก่ีสัปดาห์ บางครั้งยังเป็นช่วงที่สั้นมากจนจบ 

ลงในไม่ก่ีวันด้วยซำ้า  ด้วยเหตุน้ี  บุคคลท่ีจะได้รับ 

ความสุขจากช่วงเวลานี้ จึงมีเพียงผู้ท่ีคอยเฝ้าสังเกต 

อุณหภูมิของอากาศซึ่งเปลี่ยนไปในแต่ละวัน และ 

กลิน่ของพ้ืนดนิทีเ่ปลีย่นไปทุกวินาทีอย่างใกลช้ดิเท่าน้ัน

พอถึงช่วงเวลาน้ีทีไร โต๊ะอาหารของพวกเรา 

จะเขียวชอุ่มตามไปด้วยอยู่พักหน่ึง จนบางครั้งก็เกิด 
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จิตสำานึกขึ้นมาดื้อ ๆ ว่า ตัวเองควรจะกินผักมากขึ้นอีก 

สักนิด ควรเดินป้วนเปี้ยนอยู่แถวมุมผักในตลาดหรือ 

ในมาร์ตเพ่ิมข้ึนอีกสักหน่อย แล้วก็นึกอยากเอาผัก 

ชนิดต่าง  ๆ  ตามฤดูกาลมายำาปรุงรสแล้วตักวางไว้ 

ข้างข้าวสวย สีเขียวเป็นสีท่ีเปี่ยมด้วยชีวิตชีวามาก 

ถึงเพียงนี้ และยังทำาให้จิตใจของเราพลอยเริงร่าตาม 

ไปด้วยเล็กน้อยขณะเตรียมอาหาร

หนังสอืเลม่น้ีมคีวามตืน่เตน้อนัราบเรยีบอย่างน้ัน 

แฝงอยู่ เรื่องราว  “กรีนเนอรีฟู้ด”  ของบุคคลท่ีบอกว่า  

ตนเงยหน้ามองท้องฟ้าบ่อย  ๆ  เพ่ือตรวจสอบเส้นทาง 

ของพายุ เพราะกลัวว่าจะหาสมุนไพรสดใหม่ไม่ได้น้ัน  

ฟังดูน่าสนุกตั้งแต่แรกแล้ว พลังอันแข็งแกร่งท่ีบรรดา 

สีเขียวอันอ่อนโยนกอดเก็บเอาไว้ ได้ก้าวข้ามพรมแดน  

ยุคสมัย และความน่าสนใจ ไม่ว่าผู้อ่านจะมีรสนิยม 

อย่างไรก็ตาม โลกสีเขียวท่ีเคยเป็นพ้ืนท่ีเล็ก ๆ บนโต๊ะ 

อาหาร ได้แผ่ขยายออกไปกว้างไกลและลึกซึ้งอย่าง 

ไม่มีที่สิ้นสุดตามเรื่องเล่า
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ทว่าสิ่งท่ีหนังสือเล่มน้ีอยากพูดถึง ไม่ใช่เร่ือง  

“การกินมังสวิรัติ”  แต่เป็นเรื่อง  “ความเป็นมิตร”  ของ 

ผักทั้งหลาย ท่ีผสานเข้ากับอาหารได้อย่างเหมาะสม  

ไม่ว่าจะเป็นอาหารประเภทใดก็ตาม และเรื่องของ  

“ความเป็นเอกเทศ”  ของผัก  ที่บางครั้งไม่ได้เป็น 

ตัวประกอบบนโต๊ะอาหาร แต่เป็นเมนูจานหลักด้วย 

ตัวเอง ย่ิงไปกว่าน้ัน แม้แต่สิ่งที่ภายนอกไม่ได้เป็น 

สีเขียวอย่างหอมหัวใหญ่ กะหลำ่าดอก มะเขือม่วง  

ปาปรก้ิา เหด็ และแครอตก็ยังถูกนบัรวมให้อยู่ในกลุม่ 

ของผักท่ีมีกลิ่นอายสีเขียวด้วย แล้วสุดท้ายฉันก็ต้อง 

ยอมแพ้ให้กับ “พลังครอบงำา” ของสีเขียวจนได้

บรรณาธิการคิมจีฮยัง
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คำานำาสำานักพิมพ์ 

สมัยเด็ก หากพูดถึงผัก ผลไม้ หรือสมุนไพร  

เราอาจจะร้องย้ีหรือรู้สึกปฏิเสธในใจ “เข่ียท้ิงได้ไหม  

นีไ่มใ่ช่สิง่ทีฉ่นัอยากกิน” สีเขียว  ๆในจานข้าว ชา่งไมใ่ช ่

สิ่งที่ผู้คนปรารถนาเลย 

แต่เมื่อเราโตขึ้น พร้อมกับยุคสมัยท่ีเปลี่ยนไป  

ผู้คนเริ่มให้ความสำาคัญกับการกินและสุขภาพ โดยมี 

หลากหลายเส้นทางท่ีช่วยให้เราใกล้ชิดกับโลกสีเขียว 

ที่อยู่บนโต๊ะอาหารมากขึ้น

หนังสือเล่มนี้ก็เป็นอีกเส้นทางหน่ึงท่ีจะพาเรา 

ไปเจอกับแง่มุมต่าง  ๆ  ในโลกสีเขียว ท่ีไม่ได้มีแค่ผัก 

ใบเขียว แต่ยังมีผัก ผลไม้และสมุนไพรหลากสีอีก 

มากมายท่ีอยู่ในโลกสีเขียวน้ีด้วย ระหว่างทางของ 

หนังสืออาจไม่ได้เล่าถึงมุมมองด้านคุณประโยชน์  

หรือโภชนาการ แต่เป็นแง่มุมจากนักเขียนผู้ “คลั่งรัก”  

ในโลกสีเขียว ซึ่งจะทำาให้เรารู้ถึงเสน่ห์ท่ีซ่อนอยู่ใน 

บรรดาพืช ผัก ผลไม้ รวมถึงสมุนไพรต่าง  ๆ  ตามไป 

ด้วย
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เหล่าวัตถุดิบสีเขียวที่คนมักมองว่าเป็นเพียง  

“ตวัประกอบ” บนจานอาหาร แตพ่อคดิดี ๆ ตวัประกอบ 

เหล่าน้ันกลับมีอยู่ในทุกฉากของมื้ออาหารเลยแฮะ  

หรือไม่แน่ว่า เจ้าพวกนั้นอาจเป็น  “ตัวเอก”  มาตลอด 

เลยก็ได้
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2 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

 
นักบรรเลงสลัด

เดี๋ยวน้ีฉันกินสลัดวันละครั้งจนกลายเป็นเรื่อง 

ปกตไิปแลว้ แตห่ากมองอกีมมุหนึง่ก็ถือเปน็เรือ่งแปลก  

เพราะช่วงเวลาท่ีเคยกินข้าวทุกมื้อดำาเนินต่อเน่ือง 

มายาวนานกว่านั้นมาก แถมคนในครอบครัวของฉัน 

ก็เปน็บคุคลประเภทท่ีมองคำาว่า “กิน” มคีวามหมายเดยีว 

กับคำาว่า  “กินข้าว” อีกท้ังพวกเขายังเป็นกลุ่มคนท่ีกิน 

เน้ือสัตว์วันละครั้ง เน้ือปลาวันละครั้ง แล้วยังกินนู่น 

กินน่ีอีกมากมาย ฉันเกิดและเติบโตมาในครอบครัว 

แบบนั้น

ฉันเองก็เป็นอย่างน้ันเช่นกัน จึงมักจะกินอะไร 

บางอย่างอยู่เสมอ กินบอ่ยครัง้ และกินในปรมิาณมาก 

ตลอด ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเคยอาศัยอยู่กับย่าทวดและ 

ปู่ย่าหรือเปล่า เวลากินข้าวจึงต้องมีซุปควบคู่ไปด้วย  

แม้แต่ตอนท่ีพวกท่านจากโลกนี้ไปตามลำาดับ  ฉัน 

ก็ยังคงมีซุปอยู่ด้วยไม่ขาด  หากไม่มีซุปจะกินข้าว 

ไม่อร่อย สมัยเด็ก เวลาไปโรงเรียนฉันมักจะรบเร้าให้ 

แม่ใช้กล่องข้าวเก็บความร้อนที่มีช่องใส่ซุปเป็นประจำา
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3ฮันอึนฮยอง

แล้ววันหน่ึงก็มาถึง ช่วงท่ีฉันพยายามจะกิน 

ข้าวให้ได้วันละหน่ึงมื้อ หากรู้สึกว่าวันน้ันท้ังวันไม่ได้ 

กินข้าวเลยสักมื้อก็จะพยายามหุงข้าวกินตอนเย็น  

เหตุการณ์เช่นนี้เริ่มข้ึนหลังจากย้ายออกมาอยู่คนเดียว  

ทว่าน่ันเป็นอิทธิพลจากภาพยนตร์เรื่อง  Jealousy Is  

My Middle Name ของผู้กำากับพักชันอ๊กมากกว่า 

จะเป็นอิทธิพลของครอบครัวท่ีสรรเสริญบูชาข้าว  

พักซองยอน (แพจงอก๊) ทีน่อนแผ่หลากินข้าวเกรียบอยู่ 

บนโซฟาพูดเช่นนี้ “เราเป็นคนก็ต้องกินธัญญาหารสิ”  

ฉนัพูดกับเพ่ือนในโรงภาพยนตรท่ี์แทบไมม่คีนดวู่า “เธอ 

พูดว่าธัญญาหารละ!” แล้วหัวเราะลั่น พอถึงจุดหนึ่ง  

ฉันไม่ได้ติดต่อกับเพ่ือนคนน้ันอีก ส่วนโรงภาพยนตร์ 

ก็ปิดตัวลง เวลาผ่านไปนานมากแล้วจริง  ๆ แต่ถึง 

อย่างน้ันก็ยังยากจะลืมภาพแพจงอ๊กท่ีกินข้าวเกรียบ 

และคำาว่าธัญญาหารของเธออยู่ดี

ฉันเกิดในประเทศท่ีบริโภคข้าวเป็นอาหารหลัก  

โตขึ้นมาในครอบครัวท่ีให้ความสำาคัญกับการกินข้าว  

ข้าวจึงมีพลังอำานาจโดยสัมบูรณ์ ครอบครัวของฉัน 

เคยค้าข้าวสารและเปิดโรงสีข้าวมาก่อน  อาชีพ 

ค้าขายข้าวมีมาตั้งแต่สมัยท่ีเกาหลีถูกญ่ีปุ่นปกครอง  

จึงฟังดูเหมือนเป็นเรื่องราวในตำานาน…แต่ถ้าคิดว่า  

ย่าทวดซึ่งเป็นรูมเมตของฉัน เกิดในศตวรรษที่สิบเก้า  

ก็ฟังดูเหมือนเป็นเรื่องท่ีเพ่ิงจะเกิดขึ้นไม่นานเท่าไร  

ย่าทวดเกิดปี  ค.ศ.  1899 ฉันจึงรู้สึกประหลาดใจอยู่ 
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4 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

เสมอที่ท่านเป็น “พี่สาว” ของ “พี่ยูกวันซุน”1 อีกที

แล้ววันหน่ึงฉันก็เริ่มหันมากินสลัด หมายถึง 

กินสลัดเป็นอาหารหลักแทนข้าว เน่ืองจากมีความ 

คิดว่า  “อยากกินอะไรเบา  ๆ”  ผุดขึ้นมาในมุมหน่ึงของ 

จิตใจท่ีมอบความรักให้ข้าว ตอนอยู่กับครอบครัว  

ฉันมักอยากอยู่คนเดียว จึงดูเหมือนกับว่า จิตใจชอบ 

ล่องลอยไปที่ไหนสักแห่งบ่อย  ๆ ในบ้านท่ีฉันอยู่ ไม่ 

อนุญาตให้กินอาหารเบา  ๆ ต้องมีอาหารหลายอย่าง 

และจำานวนมากอยู่เสมอ  อันท่ีจริงฉันเลือกกินให้ 

น้อยเองก็ได้ แต่ในความเป็นจริงกลับยากเหลือเกิน  

ฉันต้องกินไม่หยุดตั้งแต่เช้าจรดเย็น  ย่อยอาหาร  

นอนงีบสักพักแล้วลุกขึ้นมากินใหม่จนแทบจะเป็นการ 

ใช้แรงงานประเภทหนึ่ง แน่นอนว่า หากเปรียบเทียบ 

กับการทำางานของคนที่จัดสำารับอาหารแล้วคงเทียบ 

ไม่ติดเลยด้วยซำ้า

พอเริ่มทำาอาหารเกาหลีด้วยตัวเอง ฉันก็พบว่า  

ไม่มีทางทำาอาหารกินเองทุกมื้อได้ แค่อาหารประเภท 

ผักก็ต้องผ่านอย่างน้อยห้าขั้นตอน น่ันคือล้าง ลวก  

ล้างนำ้าเปล่า  สะเด็ดนำ้า  แล้วนำามาคลุกเคล้ากับ 

เครื่องปรุง ต่อให้บอกว่าทำาเครื่องเคียงมาวางแค่ห้า 

1 นักกิจกรรมหญิงที่ออกมาเคล่ือนไหวเพ่ือเรียกร้องเอกราชให้กับ 

เกาหลี สมัยตกเป็นอาณานิคมญ่ีปุ่น เสียชีวิตเพราะถูกจับไปทรมานด้วย 

วัยเพียงสิบแปดปีเท่านั้น
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5ฮันอึนฮยอง

อย่าง  แต่ก็มีถ้วยชามให้ล้างจำานวนมหาศาล  ทั้ง 

ถ้วยใส่เครื่องเคียง  ถ้วยข้าวและนำ้าซุป  รวมหม้อ  

กะละมังเข้าไปอีกย่ิงแล้วใหญ่ ฉันลองทำาอยู่สองสาม 

ครั้งแล้วได้ข้อสรุปว่าทำาไม่ไหว ขั้นตอนการทำาอาหาร 

เกาหลีต้องอาศัยการผสมผสานแรงงานหลากประเภท 

เข้าด้วยกัน ทว่ากลับมีประสิทธิภาพน้อยมาก ฉัน 

ได้แต่สงสัยว่าเพราะเหตุน้ีหรือเปล่า อาหารเกาหลี 

ถึงกลายเป็นอาหารสากลได้ยาก

สลัดเป็นอาหารท่ีทำาง่ายมาก ฉันมักจะใช้ผัก 

ที่กินกับทุกอย่างได้ เช่น ผักกาดโรเมนหรือผักกาด 

บัตเตอร์เฮดเป็นวัตถุดิบหลัก  แล้วเติมผักร็อกเก็ต 

ท่ีเผ็ดร้อนข้ึนจมูก  หรือผักกาดแก้วกรุบกรอบเพ่ิม 

เข้าไป ไม่อย่างนั้นก็วางแรดิชชิโอที่มีรสขมเล็กน้อย 

ไว้ข้างบน

ในความคิดของฉัน ส่ิงสำาคัญท่ีสุดของสลัด 

ไม่ใช่วัตถุดิบ ส่วนผสมอย่างนำ้ามันมะกอกชั้นเลิศ 

หรือชีสพาร์มีซานไม่ได้เป็นตัวกำาหนดความสำาเร็จ 

หรือความล้มเหลว หัวใจสำาคัญอยู่ท่ีเราทำาอย่างไร 

กับวัตถุดิบเหล่าน้ันต่างหาก จะว่าไป ก็มีส่วนคล้าย 

กับการเขียนนิยาย ต่อให้มีประโยคสวยหรูที่อยากจะ 

หยิบมาใช้ แต่หากเขียนด้วยฝีมือที่ขาดทักษะ สิ่งที่ 

เคยเปล่งประกายก็จะถูกกองทรายกลบมิด…ถ้า 

อย่างน้ันแล้ว เราต้องจัดการอย่างไรล่ะ ฉันไม่รู้เรื่อง 
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6 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

เ ก่ียวกับนิยายมากนัก  แต่หากพูดถึงสลัดก็รู้ เป็น 

อย่างดี ขั้นแรกคือต้องทำาให้ผักสะเด็ดนำ้า ขั้นที่สอง 

คือการทำาให้สะเด็ดนำ้า และขั้นท่ีสามก็คือการทำาให้ 

สะเด็ดนำ้าเช่นกัน!

อย่างแรกเลย เรามาล้างให้ดี ๆ กันเถอะ หยิบ 

ผักใส่กะละมังแล้วล้างในนำ้าท่ีกำาลังไหลผ่าน นำาผัก 

ออกมาใส่กล่องอย่างระมัดระวังเหมือนอาบนำ้าให้เด็ก 

ทารก  แล้วเอาใส่ในกะละมังเพ่ือล้างอีก ทำาซำ้า  ๆ  

เช่นนั้น อย่าเทใส่กล่องทีเดียวอย่างดุดัน แต่ให้หยิบ 

มาใส่ทีละกำา จากนั้นก็เอาใส่ในเครื่องสลัดนำ้าแล้ว 

หมุน มีเครื่องแบบอัตโนมัติที่กดปุ่มได้ และเครื่อง 

แบบหมุนเองท่ีให้จับด้ามจับแล้วหมุน ฉันก้าวข้าม 

เครื่องอัตโนมัติมาถึงเครื่องแบบหมุนเอง ข้อดีของ 

เครื่องแบบหมุนเองคือระหว่างหมุนด้ามจับ เราจะ 

จมจ่อมอยู่ในอารมณ์สดชื่นพลางพูดว่า “เรากำาลัง 

ทำาให้สลัดเสร็จสมบูรณ์สินะ”

หยดนำ้าที่ เกาะติดใบอ่อนของผักมักมีความ 

ทรหดอดทนจึงต้องอาศัยความเชี่ยวชาญในการ 

จัดการ หากหมุนเครื่องสลัดนำ้าสองสามคร้ังแล้วยัง 

มีหยดนำ้าออกมาเรื่อย ๆ ให้หมุนอีกครั้ง แล้วหยิบผัก 

ท่ีสะเด็ดนำ้าออกมาใส่ตะกร้าก้นเปิดแล้วเขย่า เพื่อ 

เป็นการเขย่าตะกร้าขึ้นบนล่างให้ผักได้  “ลอย-ตกลง”  

จากข้างบนสู่ข้างล่าง คิดถึงตอนกระโดดอยู่บนดึ๋งดั๋ง  

(ชื่ออย่างเป็นทางการคงจะเป็นแทรมโพลีนใช่ไหมคะ)  
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7ฮันอึนฮยอง

แลว้ใช้ขอ้มอืเขย่าดว้ยจติใจเบกิบาน ถ้าทำาแบบนีเ้สร็จ 

ก็นับว่าใกล้เสร็จสมบูรณ์

หลังจากนี้จะเติมมะเขือเทศหรือพีชก็ทำาได้ 

ตามใจ ฉันเติมเกรปฟรุต ชีส และซาลามีเพ่ิมเข้าไป  

บางครั้งก็ใส่เมล็ดสน อัลมอนด์ หรือลูกพรุนแห้งด้วย  

ไม่ได้ใส่ลงไปพร้อมกันหมดทีเดียว แต่ข้ึนอยู่กับว่า 

ตอนนั้นในตู้เย็นมีอะไร

ช่วงแรกท่ีทำาสลัด ฉันทำานำ้าสลัดแยกไว้ แล้ว 

ใช้วิธีคลุกเคล้าในกะละมัง ฉันใส่ใจถึงข้ันผสมนำ้ามัน 

มะกอกลงไปคลกุก่อน แล้วถึงคลุกกับนำา้เลมอนอกีคร้ัง  

เพราะเคยอ่านเจอที่ใครคนหนึ่งซึ่งเรียกตัวเองว่าเป็น 

ผู้เชี่ยวชาญด้านการทำาสลัดเขียนไว้ในตำาราอาหาร 

เก่าแก่ว่า “ถ้าวิธีแบบน้ีไม่ดีก็มาด่าฉันเลย” คนคนน้ัน 

ยังพูดอีกว่า “ใส่นำ้ามันให้พอดี ใส่เกลือให้พอดี แต่ 

ใส่นำ้าส้มสายชูให้น้อยเข้าไว้”

ในช่วงน้ีฉันหันมาทำาตามวิธีของตัวเองแล้ว  

ไม่เอาลงไปคลุกก่อน  และไม่ทำานำ้าสลัดเตรียมไว้ 

ล่วงหน้าด้วย ทุกอย่างเกิดขึ้นบนจานอย่างฉับพลัน  

ฉันไม่สนใจเรื่องกฎการปรุงรสของผู้เชี่ยวชาญอีกต่อไป  

(ฉนัเตมินำา้มนั เกลือ และนำา้ส้มสายชอูย่างละเลก็นอ้ย 

เท่าน้ัน) แต่ฉันเช่ือว่า สลัดของตัวเองท่ีเกิดขึ้นโดย

ไม่มีการวางแผน  จะเป็นเหมือนเพลงท่ีเล่นอย่าง 
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8 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

ฉับพลันของคีท จาร์เร็ตต์2 ได้ หากบรรเลงต่อเนื่อง 

ทุกวันก็คงจะได้ผลงานชิ้น เอกอย่าง  The  Köln  

Concert3 ออกมาสักวัน

2 นักเปียโนแจซที่มีชื่อเสียง ชอบเล่นแบบด้นสดบนเวทีคอนเสิร์ต  

คนดูจึงไม่มีทางรู้ได้เลยว่าเขาจะเล่นเพลงอะไร
3 บันทึกการแสดงสดเดี่ยวเปียโนของคีท จาร์เร็ตต์ ในเมืองโคโลญ  

ประเทศเยอรมนี
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10 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

 
มู้ดหอยหวาน

ไม่รู้ ว่าฉันเริ่มชอบหอยหวานมาตั้งแต่เมื่อไร  

แต่หากได้สิ ท ธ์ิ ในการสั่ ง กับแกล้ม  ก็จะสั่ งยำ า 

หอยหวานเสมอเวลาตอ้งการกับแกลม้สกัสองสามอย่าง  

สำาหรับคนประมาณสิบคน

ฉันคิดเอาเองว่า ไม่มีใครที่กินยำาหอยหวาน 

ไม่ได้ เพราะหากไม่ชอบหอยหวานก็ให้กินแตงกวา 

หรือแครอต หากไม่ชอบอีก จะกินเส้นโซมย็อนก็ได้  

เป็นเพราะคิดว่ายำาหอยหวานคล้ายยังจังพี1 ที่กินกัน 

อย่างแพร่หลายหรือเปล่านะ ถ้าไม่ชอบเส้นใหญ่หรือ 

แมงกะพรุนก็กินปลิงทะเลหรือกุ้งแทน หรือถ้ายังไม่ 

ชอบอีกก็ยังกินแตงกวาหรือแครอตได้

ส่วนใหญ่แล้วสถานที่จะเป็น “Four X” (XXXX)  

หรือ  “Aqua” Four X คือร้านท่ีเพ่ือนในสาขาชอบไป  

ส่วน  Aqua คือร้านท่ีฉันชอบ Four X เป็นร้านขาย 

1 เดิมทีหมายถึงเส้นใหญ่ที่ทำาจากแป้ง แต่ก็เป็นชื่อเรียกอาหาร 

ที่จัดวางเส้นใหญ่ เน้ือหมู อาหารทะเลลวกและผัก เช่น แตงกวา แครอต  

เห็ดไว้บนจานด้วย เวลารับประทานจะราดซอสเผ็ดเหมือนมัสตาร์ดลงไป 

แล้วคลุกให้เข้ากัน
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11ฮันอึนฮยอง

เบียร์ที่เพ่ิงจะโด่งดัง ตั้งอยู่ในอาคารสร้างใหม่ เป็น 

สถานที่ที่เต็มไปด้วยสัญลักษณ์เลียนแบบมาจากผับ 

ในนอร์ทดาโคตาหรือมินนิโซตาในอเมริกา สำาหรับฉัน 

จึงมีด้านที่ทำาใจให้ผูกพันได้ยากอยู่

ไม่ว่าจะท่ี Four X หรือ Aqua ฉันก็มักจะสั่ง 

ยำาหอยหวานเสมอ พวกเราผลัดกันคีบเอาสิ่งท่ีชอบ 

ใส่จานเล็ก ๆ ของตัวเองตามใจ ถ้าใครไม่ชอบแตงกวา 

ก็คีบแตงกวาออก ใครไม่ชอบแครอตก็คีบแครอต 

ออก มีคนแบบฉันท่ีชอบคีบแครอตและแตงกวาใส่ 

จานเป็นหลักแทนที่จะคีบหอยหวานมากินด้วย

เดี๋ยวนี้ไม่ค่อยมีเหตุการณ์ให้ฉันต้องสั่งยำา 

หอยหวานแล้ว เพราะไม่มีเหตุให้ต้องไปร้านเหล้า 

ขนาดใหญ่เหมือนเมื่อก่อนอีก ฉันไม่ไปดื่มเหล้าเวลา 

มีนัดรวมเป็นกลุ่มใหญ่อีกต่อไป เวลาผ่านไปนาน 

และฉันก็ได้รับรู้ว่า ตัวเองไม่ใช่คนที่ชอบไปร่วมงาน 

แบบน้ัน  แต่ก็สงสัยว่า  จะมีสักก่ีคนกันที่ชื่นชอบ 

การไปร่วมงานเลี้ยงที่ใครบางคนพยายามทำาตัวเป็น 

ผู้นำาด้วยวิธีแบบเด็ก ๆ งานท่ีใครบางคนถูกทำาให้รู้สึก

หา่งเหนิ มคีนแหกปากรอ้งเสยีงดงั และมคีนรอ้งเพลง 

โหยหาความรักจนทรมานแก้วหู

ฉันนึกถึงเรื่องหน่ึงที่เคยเกิดขึ้นใน “ยุคสมัยของ

หอยหวาน” ซึ่งเป็นเรื่องท่ีพูดได้อย่างเต็มปากว่า “ลืม 

ไปเสียสนิท” แต่พอเขียนหนังสือเล่มนี้ก็นึกข้ึนมาได้  
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12 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

ครั้งหนึ่งฉันเคยทำางานเป็นพนักงานพาร์ตไทม์ท่ีทำาเมนู 

ยำาหอยหวาน พูดให้ชัดเจนก็คือ ฉันทำางานพิเศษท่ี 

คาเฟ่ แต่จับพลัดจับผลูได้ทำาเมนูยำาหอยหวานด้วย

ชื่อของคาเฟ่คือ In the Mood พอเวลาผ่านไป 

แล้วก็รู้สึกเหมือนเป็นชื่อที่มืดมน แต่ในตอนนั้นฉัน 

เผลอเคลิบเคลิ้มไปตามประกาศที่เขียนว่า “In the  

Mood” กำาลังรับสมัครพนักงาน หากคาเฟ่ชื่อ “นางฟ้า 

แห่งแสงดาว”  หรือ  “เธอและฉัน”  รับสมัครพนักงาน  

ฉันคงจะไม่ไปสมัครตั้งแต่แรก

วันท่ีไปสัมภาษณ์  ฉันเปิดประตูเข้าไปแล้ว 

เกือบล้มหน้าทิ่ม เพราะภายในร้านมืดมาก หลังจาก 

เกือบล้มแล้ว ฉันก็เริ่มจะตื่นตาตื่นใจเพราะแสงสว่าง 

ในพ้ืนที่ตรงนั้น ไม่รู้ว่าแสงไฟที่ขับเน้นบรรยากาศให้ 

เข้ากับชื่อ  In the Mood นั้นทำาไปเพ่ือ  “มู้ด”  จริง  ๆ  

หรือเพ่ือปกปิดรอยด่างบนโซฟากันแน่ แล้วฉันก็อยาก 

จะจับตาดูความสัมพันธ์ของผู้ชายท่ีสวมหมวกเบเรต์ 

และเจ้าของร้านที่เกล้าผมไว้ข้างหลังด้วย เจ้าของร้าน 

บอกให้ฉันเรียกผู้ชายที่สวมหมวกเบเรต์ว่า “ผู้จัดการ”  

ฉันชอบที่นี่  เวลาอยู่ในคาเฟ่แล้วรู้ สึกเหมือนอยู่  

ท่ามกลางม่านหมอกอย่างไรอย่างนั้น

งานของฉันง่ายมาก แค่ไปให้ถึงร้านประมาณ 

สี่โมง แล้วเปิดร้านเพ่ือระบายอากาศ หากมีลูกค้ามา  

ก็เอาเมนูไปให้ จากนั้นก็ทำาตามเมนูท่ีลูกค้าส่ัง แล้ว 

คอยคิดเงินก็พอ เน่ืองจากเป็นท่ีที่ผู้คนไม่พลุกพล่าน 
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13ฮันอึนฮยอง

จึงแทบไม่ค่อยมีลูกค้า ลูกค้าที่แวะเวียนมาก็เป็นคน 

รู้จักของเจ้าของร้านกับผู้จัดการแทบท้ังหมด ซึ่งเป็น 

กลุ่มคนที่มีออร่าไม่ธรรมดาเอาเสียเลย…ฉันขอพูด 

แค่นี้ก็แล้วกัน

อยู่มาวนัหน่ึง ฉันก็ไดท้ำากับแกล้ม ถือเปน็เรือ่ง 

ที่โชคดีมาก เพราะเดิมทีไม่ค่อยมีอะไรให้ทำา แต่วันที่ 

เข้าไปในครัวเป็นครั้งแรก ฉันก็รู้ทันทีว่าไม่มีทางทำา 

เมนูใด  ๆ  ที่นี่ได้ เพราะในครัวไม่มีวัตถุดิบท่ีใช้ได้เลย  

แต่ฉันก็ไม่ได้อยู่ในสถานการณ์ท่ีจะขอให้ทางร้านซื้อ 

วัตถุดิบมาเตรียมไว้ให้ ฉันก็เลยตัดสินใจว่า จะลอง 

ทำายำาหอยหวานดู

ตอนนั้นฉันยังไม่รู้ด้วยซำ้าว่าบนโลกนี้มีสถานท่ี 

ที่เรียกว่าตรอกหอยหวานในย่านอึลจีโร แต่ก็คิดว่า 

จะลองทำายำาหอยหวานออกมาให้มีความพิเศษ เพราะ 

ที่ ร้านมี วัตถุดิบพอทำาได้  ฉันแนะนำาลูกค้าว่ายำา 

หอยหวานอร่อยใช้ได้ก่อนท่ีพวกเขาจะเปิดเมนูเสียอีก  

แล้วเก้าในสิบก็จะสั่งตาม  ฉันเป็นผู้สร้างเมนู  “มู้ด 

หอยหวาน”  ข้ึนมา ซึ่งเชื่อมโยงมาจากบรรยากาศ 

ท่ามกลางม่านหมอกหรือเปล่านะ

ไม่ รู้ เ หมื อน กัน ว่า ตัว เอง นึกก ล้าอะไร  ณ  

ตอนนั้นฉันยังไม่เคยเปิดหอยหวานกระป๋องเลยสักครั้ง  

แต่ก็พอจะไวใ้จได ้ เพราะเคยกนิมาเยอะ แค่ใชพ้รกิปน่ 

ทำาใหม้สีสีนั ใชซ้อีิว๊เพ่ิมความเคม็ แลว้ก็เพ่ิมรสเปรีย้ว 
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14 เราและพืชผักต่างเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบในตัวเอง

ลงไปด้วยนำ้าส้มสายชู เติมนำ้าตาลเสริมความหวาน 

เข้าไปก็ได้แล้วไม่ใช่หรือ

แล้ว ก็แตงกวาสดใหม่ !  ฉันคิด ว่าหากใส่  

แตงกวาที่สดใหม่ลงไป ย่อมไม่มีทางท่ียำาหอยหวาน 

จะไม่อร่อย เน่ืองจากบอกผู้จัดการเอาไว้ว่า ต้องซื้อ 

แตงกวาทุกวัน จึงได้ใช้แตงกวาสดใหม่อยู่เสมอ

พอลงมือห่ันแตงกวาบนเขียง ฉันก็รับรู้ได้ทันที 

ว่าเวลาอารมณ์ไม่ดีให้หันมาห่ันแตงกวา ทั้งสัมผัส  

กลิ่น และสีของแตงกวาค่อย  ๆ  เปลี่ยนบรรยากาศ 

อึมครึมในห้องครัว แล้วยังมีเสียง ทั่ก ทั่ก ทั่ก ทั่ก!  

อีก ฉันชอบเสียงตอนมีดห่ันแตงกวากระทบลงบน 

เขยีงไมด้งั ทัก่ ทัก่ ทัก่ ทัก่ ฉนัพยายามจะทำาให้เสยีง 

เว้นระยะหา่งเท่า ๆ กันเหมอืนเครือ่งเคาะจงัหวะ บางที 

ความสุขเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  เช่นนี้ของฉัน อาจจะช่วยเติม 

ความสดชื่นให้กับยำาหอยหวานก็เป็นได้

แล้วยำาหอยหวานท่ีห่อหุ้มด้วยความสดชื่นน้ัน 

ก็เสร็จสมบูรณ์ แต่ตอนชิมรส ฉันสัมผัสได้ถึงรสชาติ 

ทีคุ้่นเคยมาก ๆ “อะไรกัน เคยกินรสแบบน้ีท่ีไหนนะ…”  

แล้วครู่ต่อมาฉันก็รู้ตัว ยำาหอยหวานท่ีฉันทำามีรสชาติ 

เหมือนยำาหอยหวานท่ี  Four X ฉันจำาต้องก้มหน้า 

ยอมรับว่ายำาหอยหวานที่ทำาเป็น “แนวโฟร์เอกซ์” ฉัน 

เพียงแค่เพิ่มความสดชื่นเข้าไปเป็นท็อปปิงเท่านั้น

Four X ทีท่ำาใจให้ผกูพันไดย้ากเหลอืเกินแห่งนัน้

ได้สอนเรื่องยำาหอยหวานให้โดยฉันเองก็ไม่รู้ตัว
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