
อาหารเช้าคอยบอกเราว่า 
“วันนี้เริ่มขึ้นแล้วนะ”

조식: 아침을 먹다가 생각한 것들

อีดาฮเย 
เขียน

นัชชา กัมภูสิริพงษ์ 
แปล

ก า ร อ ่ า น ค ื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า ค ั ญ

ฉันเป็นพวกที่แทบจะเรียนรู้ทุกสิ่งทุกอย่างผ่านหนังสือ 

เลยรู้สึกว่าต้องอ่านหนังสืออย่างบ้าคลั่งเพื่อกระตุ้นตัวเองที่เกียจคร้าน

– อีดาฮเย

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



จดหมายจากบรรณาธิการ
ฉบับภาษาเกาหลี

การกินดีคือความสุขอันย่ิงใหญ่ในชีวิตย่ิงกว่า 

การเติมท้องให้อิ่มง่าย ๆ เป็นช่วงเวลาแห่งการ “ปิ๊ง!”  

ที่เราพบนาน ๆ ครั้งในชีวิต เมื่อหัวร้องปิ๊งในท้องก็ร้อง 

ปิ๊ง ย่ิงไปกว่าน้ันคือหัวใจก็ร้องปิ๊งด้วย! ตอนนั้นละ!  

อาหารท่ีอยู่กับเราในทุกฉากของชีวิต ทั้งสุข โกรธ  

เศร้า และสนุกสนาน แล่นวาบไปทั่วร่างกาย 

เราบรรเทาความโหยหาทางใจด้วยข้าวต้ม 

หน่ึงถ้วยอุ่น ๆ คลายความโกรธที่คุกรุ่นในอกด้วย 

การซดนํ้าซุปแนงมยอนเย็น ๆ เหยียบธรณีประตูนรก 

โดยใช้ตะเกียบคีบอาหารเผ็ดที่ชวนสูดปากซี้ด ตาม 

ด้วยกัดของหวานฉํ่าแล้วสัมผัสกับสวรรค์ในชั่วพริบตา  

โปรเจกต์น้ีเริ่มต้นด้วยความตั้งใจจะรวบรวมเรื่องราว 

อันลํ้าเลิศที่สั่งสมมาคู่กับอาหารที่อยู่รอบตัวเสมอ

ในซีรีส์น้ีมีคีย์เวิร์ดที่เป็นหัวข้อหลักของหนังสือ 

แต่ละเล่ม กฎการเลือกคี ย์ เ วิร์ดคืออะไรน่ะหรือ  

เงือ่นไขตอ้งสอดคลอ้งกับหนึง่ในสีข้่อดังตอ่ไปนี ้ ขอ้หน่ึง  

อาหารที่เป็นรูปธรรมหน่ึงอย่าง (เช่น จาจังมยอน)  

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



ข้อสอง วัตถุดิบที่ใช้บ่อย ๆ เป็นปกติ  (เช่น หัวหอม)  

ข้อสาม ประเภทอาหารท่ีสื่อถึงสัญลักษณ์ (เช่น  

อาหารแก้เมาค้าง) และข้อสี่ หัวข้อเฉพาะท่ีเก่ียวกับ 

อาหาร (เช่น อาหารเช้า)

สิ่งสําคัญคือ “หน่ึงสิ่ง”  ท่ีใช้เป็นธีมหลักของ 

หนังสือแต่ละเล่ม บางครั้งไม่จําเป็นต้องเป็นอาหาร  

แต่ต้องมีความเก่ียวข้องกับอาหารอย่างชัดเจน และ 

ต้องกลมกลืนพอจะรวมท้ังหมดเป็นหัวข้อเดียวกันได้  

ในเล่มน้ีฉันจงใจทิ้งวิธีการบรรยายแบบเก่าไป และ 

ใช้วิธีการบรรยายถึงอาหารต่าง ๆ โดยไม่เก่ียงประเภท 

หรือเหตุผล เหมือนเมนูในร้านอาหารจานเดียว  

แล้วเงื่อนไขท่ีอยากเพ่ิมเข้ามาเป็นอย่างสุดท้ายคือ  

หัวข้อที่แต่ละคนเลือกมาต้องมีความรักเป็นพ้ืนฐาน!  

เราจะพูดในเรื่องที่ชอบได้อย่างล่ืนไหล เพราะในหัว 

จะพรั่งพรูไปด้วยความชื่นชอบในส่ิงน้ันเป็นทุนเดิม 

อยู่แล้ว 
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การที่เลือก “อาหารเช้า” เป็นหัวข้อแรก ต้อง 

เป็นโชคชะตาฟ้าลิขิตแน่ ๆ มื้อแรกของวัน หนังสือ 

เล่มแรกของซีรีส์ คําที่อยู่ลําดับแรกสุดชวนให้เรา 

ตื่นเต้นเสมอ หนังสือเล่มน้ีพูดถึงความคิดปลีกย่อย 

เก่ียวกับมื้อแรกของทุกวันท่ีเราตักเข้าไปโดยไม่ทัน 

ได้ตื่นเต็มตา เป็นเรื่องราวสุดพิเศษเก่ียวกับฉาก 

ยามเช้าแสนธรรมดาที่เกิดขึ้นกับทุกบ้านในทุก ๆ วัน

บรรณาธิการคิมจีฮยัง
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คำานำาสำานักพิมพ์ 

หากถามตัวเองว่า “ถ้าพูดถึง ‘อาหารเช้า’ จะ 

คิดถึงอะไร” คําตอบคงไม่ไกล “มื้อง่ายๆ” “มื้อที่ใช้ 

เวลารวดเรว็ทีส่ดุ” หรอืไมก็่ “ปกตฉัินไมกิ่นอาหารเชา้”

วิถีชีวิตของคนในยุคปัจจุบันที่ต้องคอยว่ิงให้ 

ทันโลกที่หมุนไปอย่างรวดเร็ว ทําให้อาหารเช้า 

กลายเป็นมื้ออาหารที่คนส่วนใหญ่อาจมองข้ามและ 

ให้ความสําคัญน้อยที่สุดในบรรดาอาหารสามมื้อ ทัง้ที ่

เป็นมื้อท่ีสําคัญที่สุด เป็นดังปั๊มน้ํามันสถานีแรก 

ท่ีจะส่งพลังงานให้เราออกเดินทางจากจุดเริ่มต้นได้ 

ในแต่ละวัน 

แต่ใจเย็น ๆ นะ อย่าเพิ่งปิดหนี...

หนังสือเล่มน้ีไม่ได้จะมาเล่าถึงสาระด้านคุณค่า 

ทางโภชนาการหรือการดูแลสุขภาพอะไรหรอก แต่ 

จะพาเราไปทบทวนถึงเรื่องราวต่าง ๆ ท่ีเกิดขึ้นในช่วง 

เวลาอาหารเช้า ท่ีอาจเป็นฉากหนึ่งในทุกช่วงชีวิต 

ท่ีเรามองข้ามไป ตั้งแต่วัยเด็ก วัยเรียน วัยทํางาน  

ไปจนถึงวัยท่ีมีครอบครัว อีกท้ังยังมีเรื่องราวของ 
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อาหารเช้าจากประสบการณ์ตรงของนักเขียนที่ต่าง 

วาระ ต่างสถานที ่ ให้เราได้เปิดโลกกว้างตามไปด้วย

อนัทีจ่รงิอาหารเชา้ก็คงคลา้ยกับกระดุมเม็ดแรก 

ละว่าไหม ถ้าเราติดกระดุมเม็ดแรกได้ดี เราก็จะติด 

เม็ดถัดไปตามรังดุมได้โดยไม่สะดุด

และอาหารเชา้ยังเปน็สิง่ท่ีคอยเตอืนว่า “วนัใหม ่

กําลังเริ่มขึ้นแล้วนะ!”
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2 อาหารเช้าคอยบอกเราว่า “วันนี้เริ่มขึ้นแล้วนะ”

 
ใครหิวก็หากินเอาเอง 
การแต่งงานกับอาหารเช้า

ฉัน : ทำ�ไมน�ยถึงอย�กแต่งง�นล่ะ

เพ่ือน : ดีจะต�ย เช้�ม�ภรรย�ก็ทำ�อ�ห�รเช้�รอ 

แล้วปลุกฉันด้วย…

ฉัน : ทุกวันนี้น�ยกินข�้วเช�้ก่อนไปทำ�ง�นหรือ

เพื่อน : ไม่นะ 

ฉัน : ??? 

หัวข้อสนทน�ส่วนใหญ่ของเพ่ือนผู้หญิงที่ใกล้ 

แต่งง�นคือ  “บ้�น” บ้�นคือส่ิงสำ�คัญ  เพร�ะก�ร 

แต่งง�นคือก�รแยกตัวจ�กพ่อแม่  และรับคว�ม 

ช่วยเหลือจ�กพ่อแม่ครั้งใหญ่  (เป็นประวัติก�รณ์)  

เพื่อมี “บ้�นของตัวเอง” ไม่ว่�จะเป็นบ้�นเช่�ร�ยเดือน  

บ้�นเช�่แบบชอนเซ1 หรือบ้�นของตัวเองก็ต�ม คำ�ว�่  

1 ก�รเช่�อยู่แบบจ่�ยเงินก้อนใหญ่ ผู้เช่�ต้องจ่�ยเงินย่ีสิบถึง 

ส�มสิบเปอร์เซ็นต์ของร�ค�ห้อง สัญญ�ข้ันตำ่�อยู่ท่ีสองปี พอหมดสัญญ� 

และย้�ยออก ผู้เช�่จะได้เงินคืนทั้งหมด
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3อีดาฮเย

“ครอบครัว”  ยังครอบคลุมถึง  “บ้�น”  ท่ีเป็นพ้ืนที่ท�ง 

ก�ยภ�พอีกด้วย เกือบท้ังหมดของก�รชักเย่อระหว่�ง 

ครอบครัวสองฝั่งมักมีเรื่องเงินและอำ�น�จรวมอยู่   

เหมือนฉันจะเคยได้ยินคำ�ที่บอกว่�คว�มรักเก่ียวข้อง 

กับก�รแต่งง�นอยู่ครั้งหนึ่ง  แต่จำ�ได้ไม่ละเอียด  

คำ�ศัพท์ที่มีลักษณะคล้�ยคลึงกับแต่งง�นคืออะไร  

ก�รแต่งง�นสำ�หรับคุณหม�ยถึงคว�มเชื่อใจ อน�คต  

และคว�มมั่นคงอย่�งน้ันหรือ  ออกแนวคว�มรัก  

ก�รผจญภัย  ก�รท้�ท�ย  หรือเป็นก�รห�เลี้ยง 

ครอบครัว ก�รทำ�ม�ห�กิน และก�รมีอพ�ร์ตเมนต์  

ในหล�ยกรณีมักเข้�ใจว่�ภ�พรวมเป็นสิ่งนี้แต่กลับ 

เป็นสิ่ งนั้น  เข้�ใจว่�เป็นสิ่ งนั้นแต่กลับเป็นสิ่ ง น้ี   

หรือไม่ก็เป็นรูปแบบที่ผสมรวมระหว่�งสองสิ่ง

เมื่อนึกถึงเพ่ือนผู้ช�ยท่ีใกล้แต่งง�น  หรือ 

ผู้ ช�ยท่ีขอฉันแต่งง�น  จำ�ได้ ว่� เร�ถกประเด็น 

เก่ียวกับคำ�ว่�  “อ�ห�รเช้�”  เยอะม�กจนน่�ตกใจ  

ห�กถ�มถึงเหตุผลท่ีอย�กแต่งง�น ผู้ช�ยจะพูดถึง 

ฉ�กที่ภรรย�สวมผ้�กันเปื้อนจัดโต๊ะอ�ห�รเช้�รอ  

และม�ปลุกตนเอง ทั้งท่ีปกติเข�ไม่ค่อยกินข้�วเช้�  

และบรรย�ก�ศในบ้�นก็ไม่ได้เป็นอย่�งน้ัน ท่�ท�ง 

ซีนคู่แต่งง�นใหม่ที่ฉ�ยผ่�นซีรีส์ในโทรทัศน์จะมี 

อิทธิพลกับพวกเข� เวล�บอกช�ยโสดให้แต่งง�น 

เพ่ือใช้ชีวิตให้สมกับเป็นมนุษย์ ผู้คนคงจะนึกถึง  
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4 อาหารเช้าคอยบอกเราว่า “วันนี้เริ่มขึ้นแล้วนะ”

เจ้าสาวหอยขม2 ม�กกว่�คนท่ีเป็นมนุษย์เท่�เทียมกัน  

นึกถึงบุคคลที่ทำ�ง�นในซอกมุมต่�ง ๆ เพ่ือสนองคว�ม 

ต้องก�รท่ีผู้ช�ยไม่รู้ ว่�ตัวเองต้องก�ร  และไม่ได้ 

มองห�อยู ่

หญิงทีแ่ตง่ง�นแล้วจะไมบ่น่ว่� “ฉันตอ้งเตรยีม 

อ�ห�รเช้�ให้ส�มีทุกวันเลย!” แต่ช�ยท่ีแต่งง�นแล้ว 

จะพูดถึง  “โต๊ะอ�ห�รเช้�ท่ีภรรย�จัดเตรียมให้” แม้ 

จะได้ยินชัดเจนว่�เข�ไม่กินข้�วเช้� แต่เมื่อแต่งง�น  

สิ่งน้ันจะกล�ยเป็นกิจกรรมเชิงสัญลักษณ์ โดยแยก 

ออกได้ย�กว่�ผู้ช�ยชอบให้มีคนเตรียมโต๊ะอ�ห�รเช้� 

ให้ หรืออย�กกินข้�วเช้�จริง  ๆ ชอบกินข้�วเช้�หรือ  

ถ้�อย่�งนั้นหลังจ�กนี้ก็ห�กินเองส ิ

หนึ่งในคำ�ถ�มท่ีผู้หญิงท่ีเพ่ิงแต่งง�นหม�ด  ๆ  

ไดร้บัม�กท่ีสดุคอื “เตรยีมอ�ห�รเช�้ให้หรอืยัง” ผูช้�ย 

ท่ีแต่งง�นแล้วก็ได้รับคำ�ถ�มแบบเดียวกัน แต่เม่ือ 

ถ�มคำ�ถ�มเดียวกันน้ีกับผู้หญิง ผู้หญิงจะเป็นฝ่�ย 

จัดเตรียมโต๊ะอ�ห�รเช้� ในขณะที่ผู้ช�ยเป็นฝ่�ย 

รอกินอ�ห�รเช้� ไม่มีใครถ�มผู้หญิงท่ีเพ่ิงแต่งง�นว่� 

กินข้�วก่อนไปทำ�ง�นไหม และไม่มีผู้หญิงที่ถูกถ�ม 

ว่�ส�มีเตรียมโต๊ะอ�ห�รเช้�ให้หรือเปล่� ยังข้�วใหม่ 

2 นิท�นพ้ืนบ้�นของเก�หลี  ที่ เล่�ถึงช�วน�โสดคนหนึ่ งซึ่ ง

เข�ได้ยินเสียงของหอยขมจึงเก็บกลับบ้�น  วันต่อม�มีอ�ห�รว�งรอ 

อยู่บนโต๊ะ และบ้�นก็สะอ�ดเอี่ยม เข�แอบดูจนพบคว�มจริงว่�หอยขม 

ตัวนั้นแปลงร่�งเป็นหญิงส�วทำ�ง�นบ้�นให้ จึงตกหลุมรักและขอน�ง 

แต่งง�น
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ปล�มนัอยู่เลย ส�มไีมเ่ตรยีมอ�ห�รเช�้ใหห้รอื ผูห้ญิง 

ไม่หิวข้�วตอนเช้�หรืออย่�งไรกัน สำ�หรับผู้หญิง  

ก�รเตรยีมอ�ห�รสำ�คญักว่�ก�รกินข�้วใชไ่หม แมส่�ม ี

มักถ�มลูกช�ยต่อหน้�ลูกสะใภ้ว่� “ได้กินข้�วก่อนไป 

ทำ�ง�นไหม” เพ่ือนของฉันถึงกับถอนห�ยใจ “เห็น 

ก่อนแต่งง�นบอกว่�ไม่กินข้�วเช้� เหน่ือยม�กเลย 

ไม่อย�กกินข้�วเช้�สักนิด เร�ทำ�ง�นกันท้ังคู่ แค่ 

กินข้�วเย็นด้วยกันสักมื้อก็ย�กแล้ว  แล้วนี่ พูดถึง 

อ�ห�รเช้�อย่�งน้ันหรือ หม�ยคว�มว่�อย่�งไรกัน  

คุณแม่คะ  ก่อนแต่งง�นหนูเองก็โตม�โดยที่มือ 

ไม่เคยเปียกนำ้�เลยสักครั้ง แต่อย่�งน้อยก็น่�จะสอน 

ให้เข�หย่อนก�งเกงในกับถุงเท้�ท่ีถอดแล้วลงตะกร้� 

หน่อยสิคะ”  นี่คือแรปของลูกสะใภ้ท่ีกระหนำ่�พูด 

ภ�ยในใจ 

พวกผู้ช�ยท่ีแต่งง�นแล้วมักสื่อว่�เซ็กซ์กับ 

ภรรย�วันก่อนดีม�กผ่�นวิธีก�รพูดว่� “โต๊ะอ�ห�รเช้� 

เปลี่ยนไป” ฉันคิดว่�เป็นเรื่องท่ีตลกม�ก ถ้�ขน�ด 

รู้สึกถึงคว�มเปลี่ยนแปลงนั้น แล้วทำ�ไมทำ�ก�รบ้�น 

น้อยครั้งเชียวล่ะ มัวทำ�อะไรอยู่ ต้องก�รคุยโวว่� 

อ�ห�รเช้�ที่ทำ�น�นทีปีหนดีเลิศหรือ หน่ึงในมุกตลก 

ที่ฉันได้ ยินตอนเด็กจ�กหญิงวัยกล�งคนคือคำ�น้ี   

“เห็นทำ�แตล่ะอย่�งแลว้ ชงันำ�้หน้�ตอนตกัข้�วเข�้ป�ก 

ม�ก” ลองคิดดูเอ�เองว�่หม�ยถึงป�กของใคร
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ในวันสำาคัญ โปรดทำาตามที่เคยทำาเถอะ
วันสอบกับอาหารเช้า

ในสังคมเก�หลีใต้จะมีหนึ่งวันที่บ�งครอบครัว 

เครียดยกบ้�นและผู้คนก็ตื่นเต้นกันคือวันสอบซูนึง1  

ไม่เพียงแต่ผู้เข้�สอบเท่�นั้น แต่ครอบครัว โรงเรียน 

กับสถ�บันกวดวิช� และทุกคนต่�งภ�วน�ให้กับ 

ใครบ�งคน  ฉันไม่ได้มีสม�ชิกในครอบครัวที่ เป็น 

ผู้ เข้�สอบน�นแล้ว  แต่ยังคงภ�วน�เสมอเมื่อถึง 

วันนั้น ก�รสอบเข้�มห�วิทย�ลัยเป็นก�รวัดผลเชิง 

เปรยีบเทียบ จงึไมม่ฉี�กจบท่ีทกุคนมคีว�มสขุถ้วนหน�้ 

ได ้ แตฉ่นัก็ภ�วน�ว่�อย่�ให้มใีครตดิขดัเพร�ะเจบ็ปว่ย 

หรือประสบอุบัติเหตุในวันสอบ

อ�ห�รเช้�คือปัญห�อย่�งไรน่ะหรือ อ�ห�รเช้� 

ในวันสอบไม่ใช่ปัญห�พ้ืน  ๆ คว�มคิดท่ีว่�กินข้�วเช้� 

รองท้องดีกว่� (ห�กเป็นไปได้ให้เพ่ิมถ่ัวและปล�กะตัก 

ลงในเมนูอ�ห�ร ซึ่งว่�กันว่�ช่วยพัฒน�ทักษะด้�น 

1 CSAT (College Scholastic Ability Test) คือก�รสอบเพ่ือ 

วัดผลเข้�เรียนต่อในระดับอุดมศึกษ�ของประเทศเก�หลีใต้
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ก�รจดจำ�และทำ�ให้สมองแล่น) กับอ�ก�รหนังท้องตึง 

หนังต�หย่อนท่ีอ�จม�เยือนตั้งแต่ก�รสอบค�บแรก  

รวมถึงคว�มวติกกังวลท่ีคิดว่� ย่ิงพะว้�พะวังใจอยู่ แต่ 

ยังต้องฝืนกินอ�ห�รและฟังคำ�พูดปลุกใจนั้นเป็นก�ร 

ทรม�นตัวเองหรือเปล่� คว�มคิดเหล่�นี้ปะปนกัน 

ยุ่งเหยิง ทว่�บรรด�ผู้เชี่ยวช�ญด้�นก�รสอบคัดเลือก 

ให้คำ�ตอบแบบเดียวกัน

คือให้ทำ�ต�มท่ีเคยทำ� หม�ยถึงผู้เข้�สอบที่เคย 

ข้�มมื้อเช้�ก็ไม่ต้องกิน ผู้เข้�สอบท่ีเคยกินก็กินเสีย  

เมนูอ�ห�รก็เช่นเดียวกัน ห�กต้องก�รกินข้�วเช้�ใน 

วันสอบ ลองปรับตัวให้คุ้นเคยกับช่วงเวล�ของวันสอบ 

ล่วงหน้�สักสองส�มวันน�่จะด ี

อ�ห�รเช้�ในวันสำ�คัญต้องอยู่ท้อง ร่�งก�ย 

และจิตใจจึงจะแข็งแกร่งต�มน้ัน เป็นคำ�พูดท่ีถูกต้อง  

ภ�พยนตร์ เ รื่ อง  Midway  ที่กำ � กับโดยโรแลนด์   

เอ็มเมอริช มีฉ�กอ�ห�รเช้�ท่ีลืมไม่ลง คือฉ�กท่ี 

เหล่�นักบินกินข้�วในเช้�ก่อนวันทำ�สงคร�มที่มิดเวย์  

อ้�งอิงจ�กส�รคดี  Greatest Events of WWII in  

Colour  2 ท่ีเล่�ถึงเหตุก�รณ์ในครั้งน้ัน กล่�วว่�วันท่ี 

2 ส�รคดีที่เล่�เฉพ�ะเหตุก�รณ์ใหญ่  ๆ  ในสงคร�มโลกครั้งท่ีสอง  

มีท้ังหมดสิบตอน ได้แก่ บลิทซ์ครีก ยุทธก�รบริเตน เพิร์ลฮ�ร์เบอร์  

ยุทธน�วีมิดเวย์ ก�รยึดครองสต�ลินกร�ด วันดี-เดย์ ยุทธก�รตอกลิ่ม  

ทะเลเพลิงเดร็สเดิน ปลดปล่อยบูเคนวัลด ์ และฮิโรชิมะ
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เสิร์ฟเมนูไข่หรือสเต๊กเป็นอ�ห�รเช้�จะเป็นวันตกที่น่ัง 

ลำ�บ�ก และในฉ�กนั้นก็มีเมนูไข่กับสเต๊กทั้งหมด 

ยุทธน�วีมิดเวย์เป็นก�รสู้รบครั้งใหญ่ท่ีเปลี่ยน 

กระแสสงคร�มแปซิฟิกให้เอนเอียงม�ท�งฝั่งสหรัฐ- 

อเมริก� ท่ีมัวแต่ซ่อมแซมคว�มเสียห�ยท่ีถูกโจมตี 

ฐ�นทัพจนข�ดแคลนกำ�ลังรบท�งทะเล จ�กญี่ปุ่นที่ 

ภูมิใจในแสนย�นุภ�พท�งทะเล  ซึ่งนอกจ�กจะมี 

ประสบก�รณ์จ�กชัยชนะในสงคร�มรัสเซีย  -  ญี่ปุ่น 

แล้ว ยังเป็นต่อเรื่องเครื่องบินขับไล่ซีโร่เซนด้วย แต่ 

ยุทธน�วีมิดเวย์ท่ีญ่ีปุ่นดูได้เปรียบในตอนแรกก็จบลง 

ด้วยชัยชนะของสหรัฐฯ เน่ืองจ�กฝ่�ยสหรัฐฯเป็น 

ผู้นำ�ในสงคร�มข่�วส�ร และมีเหตุก�รณ์ที่เกิดข้ึนร�ว 

ป�ฏิห�ริย์หล�ยครั้ง  (ในมุมมองของญ่ีปุ่นคือก�ร 

ตัดสินใจผิดพล�ดซำ้�ซ้อนและระบบร�ชก�รท่ีไม่ต่�ง 

จ�กฝันร้�ย) อย่�งไรก็ต�มนี่เป็นเพียงบทสรุปเท่�นั้น  

สหรฐัฯไมไ่ดสู้ร้บโดยกระโจนลงไปอย่�งมัน่ใจในชยัชนะ 

ดั่งที่เห็นในภ�พยนตร์เรื่อง Midway และยังมีเหล่� 

นักบินขับเครื่องบินทิ้งระเบิดประจำ�ก�รอยู ่

เทคโนโลยีในขณะนั้นไม่อ�จใช้ด�วเทียมระบุ 

พิกัดของข้�ศึกได้อย่�งแม่นยำ� เครื่องบินขับไล่ท่ีขับ 

ออกจ�กเรือบรรทุกจึงต้องห�พิกัดของข้�ศึกในมห�สมุทร 

อันเวิ้งว้�งด้วยต�เปล่� จ�กนั้นก็ปักหัวลงในองศ�ใกล้ 

แนวดิ่งตรงตำ�แหน่งท่ีใกล้กับเรือข้�ศึก หย่อนระเบิด 

แลว้บนิขึน้ไปอกีครัง้ เพ่ือเพ่ิมอตัร�คว�มแม่นยำ�ในก�ร 
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ทิ้งระเบิด ซึ่งระหว่�งน้ันต้องหลบกระสุนและปืนใหญ่ 

ที่ยิงข้ึนม�จ�กเรือข้�ศึกให้ได้ ห�กดูเรื่อง Midway  

จะเห็นว่�เหล่�นักบินท่ีกินสเต๊กเลิศหรูเป็นอ�ห�รเช้� 

นั้นมีสีหน้�หม่นหมอง พวกเข�ทำ�หน้�เหมือนอ�จจะ 

ไม่รอดกลับม� ไม่สิ ไม่รอดกลับม�อย่�งแน่นอน  

ทุกคนจดจ่ออยู่กับคว�มคิดโดยที่แทบจะหยุดกิน 

อ�ห�รกัน ในภ�พยนตร์มีคำ�พูดท่ีเรียกขวัญกำ�ลังใจ 

ก่อนจะกินอ�ห�รอย่�งกระตือรือร้นว่� “อ�ห�รนั้น 

คือก�รปลุกพลังหรือเปล่� หรือว่�เป็นนำ้�ใจท่ีหยิบยื่น 

ให้เพร�ะคิดว่�เป็นก�รออกรบครั้งสุดท้�ยแล้ว คง 

ไม่อย่�งใดก็อย่�งหนึ่ง”

ฉันจำ�อ�ห�รเช้�วันท่ีน้องช�ยเข้�กรมได้ ก่อน 

ท่ีฉันกับน้องจะเป็นผู้ใหญ่ ไม่บ่อยนักท่ีสม�ชิกใน 

ครอบครัวท้ังหมดจะน่ังล้อมวงกินข้�วเช้�ด้วยกัน เพร�ะ 

มักจะต่�งคนต่�งกิน ยกเว้นแค่วันหยุดสุดสัปด�ห์  

วันนั้นฉันชวนทุกคนน่ังรวมท่ีโต๊ะอ�ห�รเพ่ือกินข้�วเช้� 

ด้วยกัน ฉันไม่รู้ต้องพูดอะไรนอกจ�กขอให้สุขภ�พ 

แข็งแรงนะ และร้องไห้เงียบ  ๆ  ขณะกินข้�ว แม้แต่ 

บนรถบัสที่จะไปมห�วิทย�ลัยวันน้ันฉันก็เอ�แต่ร้องไห้ 

เหมือนคนมีเรื่องอะไรสักอย่�ง  ครอบครัวที่ เ ห็น 

ฉันนำ้�ต�แตกในวันเข้�กรมของน้องช�ยท่ีดูไม่สนิทกัน 

เท่�ไรก็พูดว่� “ทำ�ไมอยู่ ๆ เด็กน่ันถึงเป็นอย่�งนั้นล่ะ”  

ฉนัไมม่วีนัลมืเช�้ท่ีแสนอลหม�่นนัน้ไดล้ง เพร�ะคิดว่� 

นับจ�ก น้ี วันที่ ใสซื่ อของ น้องช�ยได้ จบลงแล้ ว  
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ฉันกังวลว่�กลับบ้�นม�อีกทีน้องจะกล�ยเป็นคนอื่น  

แต่ม�นึกย้อนดู ก่อนเข้�กรมเข�ก็ไม่ได้ใสซื่อเต็มร้อย 

อยูแ่ลว้ อ�ห�รเช�้ในชว่งเวล�แห่งก�รรำ�่ล�ยังตร�ตรงึ 

ในจิตใจของฉัน 
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