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เขียน

ป า วั น  ก า ร ส ม ใ จ

แปล

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ

มาระยะนี้ซากุระหันกลับมาอ่านหนังสืออีกครั้งเหมือนเมื่อครั้งยังเป็นนักเรียน

โดยใช้เวลาในระหว่างการเดินทาง  เวลาต้องรอลูกค้า  หรือเวลารออาหารในร้าน

เพราะรู้แล้วว่าแทนที่จะนั่งใจลอยอยู่เฉย ๆ  นั่งอ่านหนังสือสนุก ๆ สักเล่ม

จะช่วยคลายเครียดได้มากกว่า

– คาซุเอะ  ฟุรุอุจิ

คาเฟ่มื้อคํ่ายาม  23  นาฬิกา
マカン・マラン  -  二十三時の夜食カフェ

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์

บรรทัดฐานของสังคมคืออะไร  การพยายามทำ�ตัวให้อยู่ในกรอบ 

เป็นสิ่งจำ�เป็นแค่ไหน...

คนที่ได้ชื่อว่าปรับตัวเก่งและทำ�ตัวไม่เป็นพิษเป็นภัยกับใคร 

ก็เหนื่อยเหมือนกันนะ  คุณเองก็เป็นเช่นนั้นอยู่ใช่ไหม

คาเฟ่แหง่นีค้อื  “มากนัมาลมั”  ซึง่แปลวา่  “มือ้คํา่”  เปน็คาเฟ่ลบั 

ที่ซ่อนตัวอยู่ในตรอกคับแคบหลังย่านร้านค้า  ยามกลางวันจะเป็นร้าน 

ขายชุดเต้นรำ�ไซซ์ใหญ่  แต่พอถึงเวลากลางคืนจะกลายเป็นร้านขาย 

อาหารให้กับเหล่าลูกค้าขาประจำ�ที่ซมซานอ่อนล้ามาเพราะมีเรื่องอัดอั้น 

ตันใจ  ไม่ต่างอะไรกับแมวหลงทาง  แดร็กควีนหรือผู้ชายที่ชื่นชอบการ 

แต่งกายด้วยชุดสตรีนามว่า  “ชาร์ล”  เป็นชายวัยกลางคนที่ยังคง 

หลงเหลือเค้าความหล่อลํ่าในวัยหนุ่มจะลงมือปรุงอาหารที่ดีต่อสุขภาพ 

เพื่อช่วยปรับสมดุลทั้งร่างกายและจิตใจให้ลูกค้า  เพราะการใช้ชีวิต 

ในแต่ละวัน  นอกจากจะต้องอะลุ่มอล่วยกับคนรอบข้างแล้ว  เรายัง 

ต้องใจดีกับตัวเอง  เพื่อรักษาสมดุลของจิตใจเอาไว้ด้วย  การกินอาหาร 

อร่อย ๆ ก็เช่นกัน  แม้ไม่อาจขจัดปัญหาชีวิตที่ยุ่งเหยิงให้หมดไปได้  แต่ 

อาหารอร่อยและดีต่อร่างกายจะช่วยบรรเทาความทุกข์ให้คุณได้เสมอ

“ไม่เป็นไรน่า”

นํ้าเสียงสงบของชาร์ลดังกังวาน

“ถึงจะขมขื่น  ทุกข์ทรมานไปบ้าง  แต่นั่นคือสิ่งยืนยันว่าเธอ 

พยายามด้วยหัวใจและสมองของตัวเองเพื่อที่จะก้าวต่อไปนะ”

ดังนั้นต่อให้ตอนนี้ยังมองไม่เห็นอะไรเลย  ก็ไม่จำ�เป็นต้องสิ้นหวัง

“เพราะการกลุ้มอกกลุ้มใจก็ถือเป็นช่วงเวลาที่สำ�คัญเหมือนกัน” 
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ตอนที่  1 

แคสเซอโรลในฤดูใบไม้ผลิ
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ตอนโดนผลักออกจากรถไฟเที่ยวสุดท้ายมาสู่ชานชาลา  สายฝน

ที่โปรยปรายลงมาก็เริ่มทวีความแรง 

อุตส่าห์คิดว่าถึงคราซากุระผลิบานเสียที  แต่ยังไม่ทันได้มีเวลา 

ชื่นชมให้สมอารมณ์หมาย  สายฝนก็เทลงมาดั่งพายุ

ทุกคํ่าคืนยังคงหนาวเย็นถึงขั้นถวิลหาแจ็กเก็ตดาวน์  ราวกับว่า 

ฤดูกาลกำ�ลังไหลย้อนกลับสู่เหมันต์

แย่ที่สุดเลย  – 

คิโนซากิ  โทโกะ  พูดงึมงำ�กับตัวเองเป็นรอบที่เท่าไรของวันนี้แล้ว 

ก็ไม่รู้

ครั้นออกมาจากช่องตรวจตั๋ว  สายฝนก็สาดซัดเป็นแนวเฉียงมา 

กระทบแก้ม  แค่พยายามรั้งร่มไม่ให้โดนสายลมช่วงชิงไปก็เต็มกลืน

แย่จริง ๆ นะเนี่ย

สภาพอากาศกับบริษัทต่างเละเทะพอกัน   กระนั้นแท้  ๆ  งาน 

ตรงหน้ากลับกองสุม  เธอต้องยัดร่างเข้าสู่ขบวนรถไฟเที่ยวสุดท้ายติดต่อ 

กันอย่างในวันนี้เป็นวันที่สี่แล้ว
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ความรูส้กึนา่ชงิชงัแลน่ปราดทัว่ไขสนัหลงั  โทโกะชะงกัฝเีทา้  รูส้กึ 

เหมือนภาพตรงหน้ามืดมนลงเล็กน้อย  กระแสเลือดทั้งร่างกำ�ลังม้วนตัว 

ไหลออกไปไม่ต่างอะไรกับกระแสนํ้าทะเลลง

ไม่ได้การ  โลหิตจางนี่นา

โทโกะพยายามฝืนเบิ่งตาประคองสติ

ก่อนอื่นต้องก้าวเท้าออกไปให้ได้

ใจคิดแบบนั้น  แต่จุดศูนย์ถ่วงของร่างกายกลับซวนเซ  โทโกะ 

ทรุดฮวบลงไปนั่งคุกเข่าตรงแอ่งนํ้าขังบนพื้นยางมะตอย  รู้สึกหน้ามืด 

ตาลายจนแทบลืมตาไม่ขึ้น

ผู้คนรอบด้านเดินผ่านไปอย่างรวดเร็ว  เธอคงโดนมองว่าเป็น 

คนเมากระมัง

“คุณ  เป็นอะไรหรือเปล่า”

เสียงติดจะแหบดังกังวานขึ้นเหนือศีรษะ  จู่  ๆ  สายฝนก็หยุด 

สาดซัด

ร่มของเธอกลิ้งโคโล่อยู่บนพื้นไปตั้งนานแล้ว  แต่ใครคนหนึ่ง 

กำ�ลังกางร่มให้เธอแทน

โทโกะพยายามขยับดวงตาเพื่อมองขึ้นด้านบน  ภาพของรองเท้า 

ส้นสูงกับชายกระโปรงยาวปรากฏสู่สายตา  ดูจากขนาดรองเท้าแล้ว 

คงเป็นผู้หญิงร่างใหญ่พอสมควร

โทโกะยังพยายามจะฝืนเงยหน้า  แต่สติสัมปชัญญะกลับยิ่ง 

จมดิ่งลึกลงไปทุกที

“โลหิตจางสินะ  เอาเถอะ  ไปพักที่ร้านของฉันสักเดี๋ยวก็แล้วกัน”

ทั้งร่างถูกอ้อมแขนหนายกขึ้นอย่างกะทันหันทำ�ให้โทโกะเผลอ 

ดิ้นรนเล็กน้อย

4
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“ไม่เป็นไรนะ  วางใจเถอะ”

เมื่อโดนโอบกอดอยู่ในอ้อมแขนมั่นคงของหญิงคนดังกล่าว 

เส้นประสาทอันตึงเครียดของโทโกะก็ขาดผึง  เรี่ยวแรงเล็กน้อยที่เคยฝืน 

คงไว้ได้อย่างจวนเจียนผ่อนคลายออกจากทั้งร่างไปในชั่วอึดใจ

– นี่  จะทำ�ยังไงดี

โทโกะบิดกายเล็กน้อย  พยายามขับไล่เสียงกังวานก้องในหัว

ทัง้ทีป่กตแิทบไมเ่คยคยุกนั  มแีตใ่นเวลาแบบนีท้ีอ่กีฝา่ยเขา้มาคยุ 

คล้ายหาที่พึ่งพิง  พอเสียทีได้ไหม  ฉันกำ�ลังง่วง

  – นี่  จะทำ�ยังไงดี  เธอเองก็เป็นกลุ่มเป้าหมายเหมือนกันนี่

โทโกะตัดสินใจจะเพิกเฉย  แต่คนรุ่นเดียวกันซึ่งไม่เคยอยู่แผนก 

เดียวกันแม้แต่ครั้งเดียวคนนี้ก็ยังทู่ซี้ชวนคุยเรื่องนี้อยู่ได้

– จะว่าไป  คโินซากิ  เธอเคยอยู่แผนกเดยีวกับคณุมรุาตะ  คนใหญ่ 

คนโตฝ่ายบุคคลใช่ไหม

มุราตะ?  หมายถึงมุราตะ  มิจิเอะ  หรือ

– นี่  เธอช่วยขอร้องคุณมุราตะเผื่อฉันด้วยได้มั้ย

อย่ามาล้อเล่นน่า  แต่ทันทีที่คิดจะหันขวับกลับไปก็รู้สึกคล้าย 

อะไรบางอย่างหล่นตุบ  โทโกะพลันได้สติขึ้นมา

เธอยกมือขึ้นกดบริเวณขมับ  ก่อนสังเกตเห็นว่าเธอกำ�ลังเอนกาย 

อยู่บนโซฟาเดี่ยวที่ให้สัมผัสนุ่มแนบไปกับผิว  แถมยังมีผ้าห่มผืนบาง 

คลุมร่างไว้ด้วย

ที่นี่คือ...?

เธอเกาะพนักโซฟา  พยายามจะลุกขึ้นนั่ง  เปลวไฟไหวระริก 

จากเทียนไขปรากฏขึ้นในคลองสายตา

5

ค า ซุ เ อ ะ  ฟุ รุ อุ จิ
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เสียงดนตรีกาเมลันซึ่งนิยมบรรเลงในพิธีกรรมของเกาะบาหลี 

ดังอยู่แผ่วเบา  มีจานใส่กำ�ยานหอมวางไว้บนหัวของกบตัวน้อยที่เป็น 

ของตกแต่งบ้านซึ่งทำ�จากทองเหลือง

“อ้าว  ตื่นแล้วหรือจ๊ะ”

นํ้าเสียงติดจะแหบที่ได้ยินตอนชั่วขณะก่อนหมดสติแว่วมาเข้าหู

ใช่แล้ว  – 

เธอเกิดอาการโลหิตจางหลังออกมาจากช่องตรวจตั๋วนี่นา  แล้วก ็

มีสุภาพสตรีใจดีคนหนึ่งช่วยเอาไว้

โทโกะหันไปทางต้นเสียง  แล้วก็ต้องตะลึงงันไปพักหนึ่ง

เล่นเอาเผลอคิดไปแวบหนึ่งว่ามีหน้ากากงานเต้นรำ�ผุดลอยอยู่ 

ด้านหลังเคาน์เตอร์

ผิวหน้าที่ทาจนขาวโพลน  อายไลเนอร์หนาราวกับใช้สีเทียนวาด  

ขนตาที่ประหนึ่งว่าจะเกิดเสียงกระพือยามกะพริบ  ริมฝีปากแดงแจ๋ 

แลชุ่มฉํ่าคล้ายโซฟาริมฝีปากของดาลี1

และวิกผมทรงบ๊อบสีช็อกกิ้งพิ้งค์ซึ่งกำ�ลังส่ายไหวอยู่น้อย ๆ ก็เป็น 

ดั่งกรอบภาพที่โอบล้อมองค์ประกอบทั้งมวลนั้นไว้

โทโกะได้แต่เบิกตามอง  หน้ากากดังกล่าวจึงขยับออกมาจาก 

หลังเคาน์เตอร์ให้เธอได้เห็นทั้งร่าง

“ฟ้าแรงมากเลยละ   จนถึงเมื่อครู่นี้ที เดียว   คงเป็นพายุฤดู 

ใบไม้ผลิน่ะ”

ว่าแล้วก็ยกชายกระโปรงยาวก้าวฉับ  ๆ   เดินเข้ามาใกล้จนพื้นไม้ 

1 ซัลบาโด  ดาลี  (ค.ศ.  1904  -  1989)  จิตรกรชาวสเปน  มีชื่อเสียงจากผลงานภาพวาดแนวเหนือจริง  

หนึ่งในผลงานที่มีชื่อเสียงของเขาคือ  โซฟาแมเวสต์   (Mae  West  Lips  Sofa)  ซึ่งเป็นโซฟารูป 

ริมฝีปากอวบอิ่มสีแดงเข้ม

6
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สง่เสยีงประทว้ง  รปูรา่งนัน้ชา่งสงูใหญ่  ชวนใหห้วัน่ใจวา่ศรีษะสชีมพนูัน่ 

จะกระแทกคานเพดาน

กระทั่งอีกฝ่ายเดินเข้ามาประชิดกาย  โทโกะจึงเข้าใจได้เสียที

คนคนนี้ไม่ใช่ผู้หญิง  – 

แต่เป็นผู้ชายที่แต่งกายเหมือนผู้หญิงต่างหาก

“รู้สึกยังไงบ้าง”

รอบคอของเขามีผ้าพันไว้  เรือนร่างสวมชุดกระโปรงยาวสีไวน์ 

ประดับลูกไม้ฟูฟ่อง  ราวกับเป็นตัวละครที่หลุดมาจากนิยายอย่างนั้นละ

“นี่ชาขิงแบบไม่มีกาเฟอีนจ้ะ  ช่วยให้ร่างกายอบอุ่นดีนะ”

ชายร่างใหญ่ในเครื่องแต่งกายสตรีส่งถ้วยมัคแบบมีฝาปิดมาให้  

ขณะที่โทโกะยังพูดอะไรไม่ออก

พอได้สบตาก็เห็นว่าเครื่องสำ�อางหนาเตอะไม่อาจซ่อนเร้น 

โครงหน้าของชายวัยกลางคนร่างบึ้กได้แนบเนียนนัก 

ใต้แป้งขาวโพลนช่วงคางปรากฏร่องรอยตอหนวดผุดพราย  ชวน 

ให้ตระหนักว่าหน้ากากแมสเคอเรด2 นั่นจริง ๆ แล้วคือมนุษย์ที่มีเลือดเนื้อ

“หรือว่าเธอเพิ่งเคยเห็นแดร็กควีนเป็นครั้งแรกจ๊ะ”

อีกฝ่ายหลุดหัวเราะแผ่วเบาเมื่อเห็นโทโกะจ้องตาแทบไม่กะพริบ

แดร็กควีน  – 

แน่นอนว่าเธอย่อมรู้ว่ามีพวกเขาอยู่

แต่สำ�หรับโทโกะแล้ว   นั่นคือสิ่งที่ปรากฏอยู่แค่ในสื่ออย่าง 

โทรทัศน์  ภาพยนตร์  หรือโชว์ต่าง ๆ  อย่างน้อยเธอก็ไม่เคยจินตนาการ 

เลยว่าชายร่างใหญ่สวมวิกผมบ๊อบสีชมพูและแต่งหน้าหนาเตอะแบบนี้ 

2  Masquerade  หน้ากากที่มักใช้ในงานเต้นรำ�สวมหน้ากากแฟนซี
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จะมาปรากฏตัวในสถานที่ที่เกี่ยวพันกับชีวิตประจำ�วันของตัวเอง

“เป็นอะไรไปจ๊ะ  ฉันไม่ใส่ยาพิษหรอกน่า”

โทโกะจงึไดส้ต ิ ครัน้ลองเปดิฝาถ้วยมคั  ไอรอ้นโชยกลิน่หอมหวาน 

ก็โชยออกมาบาง ๆ

เธอยกขอบถ้วยขึ้นจรดริมฝีปากอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ

พอจิบเข้าไปอึกหนึ่ง  นํ้าชาก็แทรกซึมเข้าสู่ร่างกายทันที  ความ 

เผ็ดร้อนนิด ๆ ของขิงตามมาหลังรสสัมผัสคล่องคอ  พร้อมด้วยรสหวาน 

อ่อน ๆ ตามธรรมชาติของซินนามอน

เธอดื่มดํ่ากับเครื่องดื่มดังกล่าวด้วยลิ้นกับลำ�คออย่างเต็มที่ 

จนกระทั่งหมดถ้วย  จากนั้นจึงระบายลมหายใจยาว

“ดูเหมือนว่าจะถูกปากสินะ”

แดร็กควีนเฝ้ามองปฏิกิริยาของโทโกะแล้วผุดรอยยิ้มพึงพอใจ

“ฉันจะไปจัดการธุระให้เสร็จ  เชิญเธอพักผ่อนตามสบายนะ”

พูดแล้วคุณแดร็กควีนก็ยกชายกระโปรงยาวขึ้น  หมุนกายเดิน 

กลับไปยังหลังเคาน์เตอร์

โทโกะถูกทิ้งให้อยู่ตามลำ�พัง  เธอถือถ้วยมัคให้ฝ่ามืออุ่นพลาง 

ใจลอยอยู่อีกพัก

เก้าอี้หวาย  โต๊ะไม้ไผ่แนวย้อนยุค  โคมไฟหน้าตาคล้ายกรงนก  – 

เมื่อลองกวาดตาดูอีกรอบก็พบว่าห้องนี้มีการตกแต่งภายใน 

คล้ายกับรีสอร์ตเอเชียที่ซุกตัวซ่อนเร้นจากผู้คน

พอได้มานั่งฟังดนตรีกาเมลันที่เป็นดั่งเพลงกล่อมเด็กชั้นดีใน 

สถานที่ที่แลดูเร้นลับแบบนี้แล้วก็พานให้รู้สึกว่า  ภาพเมื่อกลางวันล้วน 

เหมือนเรื่องโกหก

–  น่ี  จะทำ�ยังไงดีล่ะ  เธอเองก็เป็นกลุ่มเป้าหมายด้วยเหมือนกันนะ
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แต่พอเผลอนึกย้อนไปถึงบทสนทนากับเพื่อนร่วมรุ่นเมื่อตอน 

กลางวันซึ่งเพิ่งผ่านมาหมาด ๆ นั้น  โทโกะก็ชะงักงันไปทันที

วันนี้ในบริษัทเอเจนซี่โฆษณายักษ์ใหญ่ที่เธอทำ�งานมายาวนาน 

กว่ายี่สิบปีเพิ่งประกาศรับสมัครผู้ต้องการเกษียณก่อนกำ�หนด

ได้ยินเสียงเล่าลือมาตลอดว่าสถานการณ์แบบนี้  “ต้องมาถึง 

สักวัน”  แต่มีการแจ้งอย่างเป็นทางการก็ก่อให้เกิดความสั่นสะเทือน 

ในบริษัทได้เกินคาด

กลุ่มเป้าหมายคือพนักงานอายุสี่สิบปีขึ้นไปซึ่งเป็นเหล่าพนักงาน 

ระดับกลางที่มีอายุงานมากกว่าสิบปี  โทโกะเองก็เข้าข่ายนั้น

“แบบนี้จงใจจะไล่คนเก่าคนแก่ออกชัด ๆ”  พนักงานชายรุ่นเดียว 

กันบ่นระงม

เดิมทีบริษัทที่โทโกะทำ�งานมีอัตราการเข้าออกของพนักงานสูง 

อยู่แล้ว

พนักงานเก่าแก่เข้าบริษัทมาในช่วงที่ได้ข้อเสนอเรื่องเงินเดือนดี  

กบัพนกังานทีโ่ดนตำ�แหนง่ลอ่ใจจงึเขา้มาทำ�งานแมเ้งือ่นไขเรือ่งเงนิเดอืน 

ไม่ดีนัก  และ  “ประเด็นปัญหา”   เรื่องความแตกต่างของรายได้ระหว่าง 

สองกลุ่มนี้ก็ตกเป็นที่ครหาลับ ๆ มาเนิ่นนาน

“สรุปคือ  ผู้บริหารตัดสินใจจะแก้ไขช่องว่างดังกล่าวนี้ให้เอื้อ 

ประโยชน์แก่พวกตัวเองน่ะสิ  เกษียณก่อนกำ�หนดอะไรกัน  นี่คือการ 

ปลดพนักงานชัด ๆ ต่อให้ได้ค่าชดเชยการเลิกจ้างมากเท่าไร  แต่หลังจาก 

นั้นจะหาเลี้ยงครอบครัวยังไงเล่า”

เมือ่นกึยอ้นไปถงึคำ�กลา่วยํา้ของพนกังานชายรุน่เดยีวกนั  ตะกอน 

หนักอึ้งก็ร่วงหล่นลงกลางใจของโทโกะ

หนำ�ซํ้าเธอยังโดนเขาขอร้องให้ไปคุยกับมุราตะ  มิจิเอะ   เสีย 
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ด้วยสิ...

ดูเหมือนว่าพนักงานชายล้วนมองพนักงานหญิงแต่เพียงผิวเผิน

บางทีพนักงานชายคนนั้นอาจคิดจริง  ๆ  ว่า  สำ�หรับโทโกะแล้ว  

มิจิเอะยังเป็น  “รุ่นพี่ที่แสนดี” อยู่เสมอ

โทโกะพยายามขับไล่ความคิดฟุ้งซ่านนั้นด้วยการยังไม่คิดอะไร 

ในตอนนี้

ตัวเธอยังมีงานต้องทำ�   ฉะนั้นคิดอะไรนอกเหนือจากนั้นไป 

ก็ไร้ประโยชน์

ตอนแดร็กควีนปรากฏกายขึ้นหลังเคาน์เตอร์อีกครั้ง  โทโกะก็ 

ผุดลุกขึ้นจากโซฟา  แล้วก้มศีรษะตํ่าให้อีกฝ่าย

“ต้องขอโทษที่สร้างความเดือดร้อนให้คุณนะคะ  ขอบคุณมาก 

จริง ๆ ค่ะ”

“ไม่เป็นไรจ้ะ  ยามลำ�บากก็ต้องช่วยเหลือกัน  ความจริง  ถ้าเธอ 

จะค้างที่นี่  ฉันก็ไม่ติดอะไรหรอกนะ”

“ไม่เป็นไรค่ะ  บ้านฉันอยู่ใกล้ ๆ นี่เอง”

เธอกล่าวขอบคุณแดร็กควีนผู้ใจดีอย่างสุภาพก่อนกล่าวอำ�ลา

โทโกะถือร่มซึ่งแดร็กควีนอุตส่าห์เก็บมาให้  แล้วเดินออกจาก 

บริเวณเปลี่ยนรองเท้าภายในบ้านไปสู่ภายนอก  ฝนซึ่งตกหนักจนถึง 

เมื่อครู่หยุดแล้ว  กลุ่มเมฆหนาลอยเคลื่อนผ่านหน้าดวงจันทร์ครึ่งซีกไป 

อย่างรวดเร็ว

ครั้นหันกลับไปมองก็พบว่า  ที่นี่คือบ้านเดี่ยวสไตล์ญี่ปุ่นซึ่งดู 

เก่าแก่  มีสวนขนาดเล็กอยู่ในบริเวณบ้าน

ต้นฮานามิสุกิที่อยู่กลางสวนหน้าบ้านกำ�ลังเริ่มผลิดอกสีขาวให้ 

เห็นประปราย  ขณะที่พื้นที่ด้านล่างปลูกพืชตระกูลเฟินและบอนไว้ 
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จนแน่น  ให้บรรยากาศเหมือนสวนของประเทศทางใต้  ใต้ร่มเงาของ 

ไม้ประดับเหล่านั้นปรากฏป้ายเหล็กขนาดเล็กวางไว้อย่างไม่มีพิธีรีตอง

บนป้ายนั้นเขียนไว้ว่า  มากันมาลัม

ด้วยความที่เคยไปบาหลีมาหลายครั้ง  โทโกะจึงรู้ว่านั่นคือภาษา 

อินโดนีเซีย

มากันแปลว่ากิน  มาลัมแปลว่ากลางคืน  สรุปว่าหมายถึงมื้อคํ่า 

สินะ

โทโกะยืนมองป้ายเหล็กที่เปียกปอนเป็นประกายด้วยหยาดฝน 

อยู่พักหนึ่ง  ตอนนี้ยังเปิดให้บริการอยู่หรือเปล่านะ  หรือว่าเป็นร่องรอย 

ของร้านในอดีต

จะอย่างไรก็เถอะ  ไม่เคยรู้เลยว่ามีสถานที่แบบนี้อยู่ลึกเข้ามาใน 

ตรอกหลังย่านร้านค้า  รู้สึกเหมือนหลงเข้ามาสู่โลกลับแลเพียงชั่วขณะ  

และเมื่อลืมตาตื่นจากฝันก็พลันต้องกลับสู่โลกแห่งความจริง

เธอหันไปมองต้นฮานามิสุกิ เป็นครั้งสุดท้าย   ก่อนก้าวเดิน 

หลบเลี่ยงแอ่งนํ้าขัง  มุ่งหน้ากลับไปสู่ถนนใหญ่

วันต่อมาบรรยากาศภายในบริษัทยังคงเลวร้ายสุด ๆ

ในคาเฟ่สำ�หรับพนักงาน  บรรดากลุ่มเป้าหมายของการเกษียณ 

ก่อนกำ�หนดจับกลุ่มซุบซิบกันไปทั่ว

ถ้าติดสอยห้อยตามคนนั้นคนนี้ไปอาจพอหลงเหลือที่อยู่ใน 

ตำ�แหน่งโน้นตำ�แหน่งนี้ได้บ้าง  จำ�เป็นต้องทำ�ตัวให้เป็นที่สนใจด้วย 

วิธีไหนสักวิธี  – 

ทั้งข่าวลือและการคาดเดาปะปนกันวุ่นวาย   ในบรรดานั้นมี 

บางคนแสดงท่าทางดูถูกเพื่อนร่วมงานของตัวเอง  แล้วหันไปเลือก 
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เข้าหาฝ่ายบุคคลแทน

คาเฟ่แปรเปลี่ยนเป็นแหล่งซ่องสุมข่าวลือไปแล้ว  โทโกะไม่อาจ 

ทำ�ใจเหยียบย่างเข้าไปในนั้นได้จึงเลือกไปชงกาแฟเองในห้องครัวประจำ� 

ออฟฟิศ  จากนั้นก็ไปยืนริมหน้าต่าง  เหม่อมองลงไปยังสวนสาธารณะ 

ฮามาริคิวซึ่งทอดตัวอยู่เบื้องล่าง  ดอกซากุระบานสะพรั่งดูคล้ายจะ 

จับตัวแข็งอยู่ใต้ผืนฟ้าอันหนาวเหน็บ

สำ�นักงานใหญ่ของเอเจนซี่โฆษณาที่โทโกะทำ�งานอยู่ตั้งอยู่ที่ 

ชิโอโดเมะมาสิบปีแล้ว  และเธอก็ได้ขึ้นเป็นหัวหน้าทีมวางแผนเมื่อ 

สิบปีก่อนนั่นเอง

ตัง้แตน่ัน้มาผูบ้งัคบับญัชาสายตรงของเธอกส็บัเปลีย่นเวยีนผนัไป 

ไม่รู้กี่คน  ลูกน้องเปลี่ยนจากพนักงานสัญญาจ้างเป็นพนักงานชั่วคราว  

มีเพียงโทโกะที่ยังคงยืนหยัดทำ�หน้าที่ผู้นำ�ทีมตลอดมาไม่เปลี่ยนแปลง

ถา้เรยีกวา่เปน็การกอ่รา่งสรา้งทมีดว้ยตวัเองกฟ็งัดดูอียูห่รอก  แต ่

ก็อาจเรียกได้ว่าเป็นการจมปลักอยู่กับตำ�แหน่งนี้โดยไม่มีความก้าวหน้า 

ก็ว่าได้

แต่พูดตามตรง  ตัวโทโกะเองไม่เคยคิดเลยว่า  ความรู้สึกถึง 

ขีดกำ�จัดซึ่งสัมผัสได้มาตลอดนั้นจะมาโดนตัดจบด้วย  “การเกษียณก่อน 

กำ�หนด” แบบนี้

“คิโนซากิ”

เมื่อกลับมาถึงที่นั่ง  หัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระซึ่งกำ�ลังนั่งเอกเขนก 

อยู่บนเก้าอี้หนังที่มีฉายา  “เก้าอี้หัวหน้าจี”  ก็ส่งเสียงเรียกเธอ

“ยอดไตรมาสนี้จะไม่มีปัญหาจริง ๆ ใช่ไหม”

พอโทโกะหยดุยนืตรงหนา้โตะ๊  ซาชฮิาระกผ็ลกัตารางงบประมาณ 

ของไตรมาสหนึ่งมาให้
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“เป้าสูงกว่าไตรมาสที่แล้วเสียอีก”

ทั้งที่ย้ายมาจากธนาคารหลัก3 แท้  ๆ  แต่ชายคนนี้ช่างไม่รู้เรื่อง 

ตัวเลขเอาเสียเลย

เดิมทีมีข่าวลือว่าเพราะซาชิฮาระทำ�งานธนาคารไม่ได้เรื่อง  

คุณลุงของเขาซึ่งเป็นกรรมการผู้จัดการของที่นี่จึงจำ�ต้องดึงตัวมาทำ�งาน 

ด้วยอย่างเสียมิได้

ผู้บังคับบัญชารูปร่างเหมือนทานุกิและมีเส้นสายด้านเครือญาติ 

คนนี้เตี้ยกว่าโทโกะเกือบสิบเซนติเมตร  นํ้าหนักมากกว่าเธอเกินสิบ 

กโิลกรมั  หนา้ตาดแูกเ่กนิวยัหา้สบิป ี แตค่วามจรงิแลว้มอีายอุอ่นกวา่เธอ 

ถึงสองปี

“ไม่มีปัญหาค่ะ”

ถ้าจำ�เป็นคงต้องแสดงรายละเอียดในตารางงบดุลให้ดู  แต่ 

อีกฝ่ายกลับตัดบทว่า  “ถ้าทำ�ได้ตามเป้าก็ไม่เป็นไรหรอก”

“แล้วก็อีกเรื่อง  โปรเจ็กต์นิตยสารที่ทำ�อยู่ตอนนี้เป็นยังไงบ้าง  

น่าจะเคลียร์เสร็จใช่ไหม”

“กำ�ลังเร่งทำ�เพื่อให้เสร็จตามกำ�หนดค่ะ”

โทโกะตอบด้วยสีหน้าเรียบเฉย

“ฝากดว้ยนะ  เพราะไมรู่ว้า่ตอ่ไปจะเปน็ยงัไง  ตอ้งพยายามเคลยีร ์

โปรเจ็กต์ตอนนี้ให้เรียบร้อยนะ”

ซาชิฮาระลดเสียงให้เบาลง  กวาดตามองไปรอบบริษัท

“เอาเถอะ  สรุปว่าไปคำ�นวณให้ดีก็แล้วกัน  ทั้งพวกโปรเจ็กต์ที่ 

ยังค้างอยู่กับเรื่องเมื่อกี้ด้วย  ผมเชื่อใจในการจัดการของคุณนะ  ก็คุณ 

3 ธนาคารที่ลูกค้าเลือกใช้ทำ�ธุรกรรมต่าง ๆ  เป็นประจำ�
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เป็นมืออาชีพนี่นา”

พูดจบซาชิฮาระก็ผุดลุกขึ้นยืน  และเริ่มเขียนรายชื่อบริษัทซึ่งเขา 

เพิ่งไปผูกสัมพันธ์เมื่อไม่นานมานี้ลงบนกระดานไวต์บอร์ด  จากนั้นก็คง 

ตั้งใจจะกลับบ้านเลยละมั้ง

ตั้งแต่มาประจำ�ฝ่ายนี้เมื่อสองปีก่อน  ซาชิฮาระยึดสื่อที่ยอดขาย 

เติบโตได้ง่ายดายอย่างสื่อกระจายภาพและเสียงกับเว็บไซต์ไปครอง 

เพียงลำ�พัง  และยัดเยียดสื่อสิ่งพิมพ์ซึ่งกำ�ลังซบเซาที่สุดมาให้โทโกะ 

รับผิดชอบ

ยอดขายนิตยสารถดถอยจนแทบจะหาโฆษณาไม่ได้มานานแล้ว  

เอเจนซี่คู่แข่งต่างพากันทุ่มตลาด4 กันซํ้าแล้วซํ้าเล่า  บีบให้โทโกะต้อง 

เผชิญกับการแข่งขันด้านราคาอันโหดหิน

ถึงกระนั้นก็ยังไม่ถึงขั้นอับจนจนสิ้นไร้หนทางเสียทีเดียว  เพราะ 

จวบจนตอนนี้โทโกะยังคงคิดว่าขอเพียงมีการวางแผนงานที่ดีพอ  

โฆษณาในสื่อสิ่งพิมพ์นี่ละคือสิ่งที่จะหลงเหลือในความทรงจำ�ของผู้คน

ปัจจุบันโทโกะกำ�ลังทำ�แผนโฆษณาร่วมกับนิตยสารผู้หญิง 

ฉบับหนึ่ง  โดยมีผู้ผลิตเครื่องสำ�อางเป็นสปอนเซอร์  เธอตั้งใจจะใช้ 

ดาราหรือนางแบบผู้หญิงเป็นพรีเซนเตอร์เพื่อให้สอดคล้องกับช่วงอายุ 

ของกลุ่มผู้อ่าน  จากนั้นจึงเขียนบทความและโยงไปสู่การโฆษณา  การ 

ตรวจสอบงานดำ�เนินไปด้วยความตึงเครียดติดต่อกันมาหลายวันแล้ว  

แต่ทั้งสปอนเซอร์และสื่อก็ให้การตอบรับที่ดีไม่น้อย

4 ในที่นี้หมายถึงการลดราคาอย่างฮวบฮาบของโฆษณาในสื่อสิ่งพิมพ์  แต่โดยทั่วไปหมายถึงกลยุทธ์ 

การกำ�หนดราคาเพื่อกำ�จัดคู่แข่งขันรูปแบบหนึ่ง  โดยมากมักใช้ในบริบทการค้าระหว่างประเทศ  

โดยใช้การกำ�หนดราคาส่งออกให้ตํ่ากว่าราคาปกติของสินค้าชนิดเดียวกันที่จำ�หน่ายเพื่อการบริโภค 

ภายในประเทศ  แต่ที่ประเทศญี่ปุ่นยังใช้คำ�นี้กับการเทขายของราคาถูกโดยไม่คำ�นึงถึงจุดคุ้มทุนด้วย
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ซาชิฮาระเตรียมตัวกลับบ้านเสร็จก็เดินออกจากออฟฟิศ  โทโกะ 

ปรายตามองเพียงนิดก่อนกลับมาที่โต๊ะของตัวเอง   เธอนั่งลงหน้า 

คอมพิวเตอร์  เปิดอีเมลที่ยังไม่ได้อ่านพลางนึกถึงคำ�พูดทิ้งท้ายของ 

ซาชิฮาระเมื่อครู่

ก็คุณเป็นมืออาชีพนี่นา  – 

นั่นเป็นคำ�พูดที่ เจ้านายสมควรพูดกับลูกน้องหรือ   –  คิดแล้ว 

ปลายนิ้วก็กดคีย์บอร์ดรุนแรงขึ้น

พร้อมกันนั้นเธอพลันรับรู้ขึ้นมาได้ว่า  เพราะเธอไม่ถือเป็นภัย 

คุกคามใด ๆ สำ�หรับซาชิฮาระเลย  เขาถึงได้หลุดปากพูดจาน่าขันเช่นนั้น 

ออกมาได้อย่างง่ายดาย

ซาชิฮาระย้ายมาได้สองปี  เท่ากับว่าไม่ถือเป็นเป้าหมายของ 

การเกษียณก่อนกำ�หนดในครั้งนี้  หรือต่อให้เป็นก็เถอะ  เขามีลุงเป็นถึง 

กรรมการผู้จัดการนี่นา  คงไม่มีวันต้องมานั่งกังวลกับประกาศเชิง 

เผด็จการของบริษัทเหมือนพนักงานคนอื่นหรอก

โทโกะรูม้านานแลว้วา่ซาชฮิาระแอบเรยีกเธอลบัหลงัวา่  “แมห่ญงิ 

นํ้าแข็ง”  อีกทั้งยังหยิบเรื่องที่เธอเป็นสาวโสดอายุสี่สิบกว่ามาขู่พวก 

พนักงานสาว ๆ ด้วยว่า  “ถ้าเป็นแบบนั้นขึ้นมาก็จบเห่แล้วนะ”

เธอจัดเรียงอีเมลตามลำ�ดับความสำ�คัญเสร็จแล้วจึงหยุดมือ  

ปิดเบราว์เซอร์

จากนัน้กล็ว้งเขา้ไปควานหาของในกระเปา๋  ตัง้ใจจะหยบิโทรศพัท ์

มือถือขึ้นมาเพื่อหาเบอร์ติดต่อของลูกค้า  แต่แล้วก็พลันต้องหน้าซีด

ไม่มีสัมผัสของโลหะตรงช่องกระเป๋าด้านนอกซึ่งเป็นตำ�แหน่ง 

ประจำ�สำ�หรับใส่โทรศัพท์มือถือ  โทโกะรีบก้มลงดูในกระเป๋าทันที

จะว่าไปแล้ว  – 

15

ค า ซุ เ อ ะ  ฟุ รุ อุ จิ

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คืนวาน  ตอนไปพักที่ร้านของแดร็กควีน  เธอจำ�ได้ว่าหยิบออก 

วางไว้ข้างนอกเพราะพะวงเรื่องกระเป๋าเปียกชื้น

ทั้งที่คิดว่าเก็บใส่กระเป๋าแล้วแท้  ๆ  แต่คงเผลอวางทิ้งไว้บนโต๊ะ 

ละมั้ง  ความจำ�ตรงช่วงสำ�คัญค่อนข้างคลุมเครือ  แต่ก็นึกสาเหตุอื่น 

ไม่ออกจริง ๆ

คิดแล้วโทโกะก็รีบเข้าอินเทอร์เน็ต  พยายามค้นหาด้วยชื่อสถานี 

แถวบ้านและชื่อร้านอาหารดู

มีร้านเข้าข่ายพอสมควร  แต่กลับไม่มีร้านไหนที่มีที่อยู่หรือ 

ลกัษณะภายนอกใกลเ้คยีงกบัรา้นดงักลา่ว  แมล้องหาดว้ยคำ�วา่  “มากนั- 

มาลัม” ดูแล้วก็ให้ผลลัพธ์ไม่ต่างกัน

สมัยนี้แล้วแต่กลับไม่มีข้อมูลร้านอยู่ในอินเทอร์เน็ตเนี่ยนะ

แสดงว่าที่นั่นอาจไม่ใช่ร้าน  แต่เป็นบ้านพักส่วนบุคคลจริง  ๆ  

ละมั้ง

คนืนีเ้ธอเลีย่งประชมุไมไ่ด ้ แถมยงัตอ้งไปกนิเลีย้งตอ่อกี  เอาเปน็ 

ว่าพรุ่งนี้เช้าค่อยกลับไปที่บ้านเก่าหลังนั้นก็แล้วกัน

ต่อให้ไม่ได้ลืมไว้ที่บ้านของแดร็กควีนจริง  แต่โทโกะติดตั้งระบบ 

ความปลอดภัยไว้อย่างรัดกุม  คงไม่ต้องกังวลว่าข้อมูลส่วนบุคคลจะ 

รั่วไหล

คิดแล้วเธอก็สูดลมหายใจเข้าลึก  ๆ  เพื่อสงบสติอารมณ์  จากนั้น 

จึงสลับหน้าจอกลับมา  พยายามจดจ่ออยู่กับการอ่านอีเมลเข้าใหม่แทน

วันต่อมาโทโกะลางานช่วงเช้า  รีบรุดไปยังย่านร้านค้าหน้าสถานี

สวนสาธารณะเล็ก ๆ ระหว่างทางอยู่ติดกับโรงเรียนอนุบาล  ช่วง 

เวลาก่อนเข้าเรียน  บริเวณนั้นมักจะเต็มไปด้วยบรรดาคุณแม่ที่มาส่ง 
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ลูกน้อย  โทโกะเหลือบมองภาพกลุ่มผู้หญิงอายุรุ่นราวคราวเดียวกับ 

ตัวเองกำ�ลังยืนจูงจักรยานจับกลุ่มพูดคุยกันอย่างชื่นมื่น  จากนั้นเธอ 

ก็ก้าวเดินห่างจากย่านร้านค้าไปเรื่อย ๆ

เส้นทางคับแคบจนแทบเดินสวนกันไม่ได้  คนที่ไม่รู้จักที่นี่ต้อง 

ลงัเลจะเขา้มาแน ่ โทโกะรูส้กึเหมอืนตวัเองกลายเปน็แมวจร  เดนิลดัเลาะ 

ลึกเข้าไปเรื่อย ๆ ตามตรอกด้านหลังซึ่งเต็มไปด้วยคอมเพรสเซอร์เครื่อง 

ปรับอากาศและถังพลาสติกวางระเกะระกะ

แต่ครั้นมองเห็นดอกฮานามิสุกิอยู่ในคลองสายตาเธอก็ชะงักเท้า

เพราะสิ่งที่เห็นช่างแตกต่างไปจากภาพลักษณ์เงียบสงบสไตล์ 

สวนของประเทศทางใต้เมื่อคืนวานอย่างสิ้นเชิง

ชุดกระโปรงสั้นปักเลื่อมลายพร้อย   กระโปรงซาตินตัวยาว 

สีแดงแจ๋  รองเท้าส้นสูงซึ่งน่าจะมีขนาดเกินยี่สิบเซนติเมตรดูราวกับ 

ม้าไม้ไผ่  – 

ตั้งแต่บริเวณสวนภายในรั้วบ้านยาวไปจนถึงประตูทางเข้าบ้าน 

มีสารพัดเครื่องแต่งกายและรองเท้าสไตล์ฉูดฉาดจนแทบไม่อยากเชื่อ 

สายตาเรียงรายกันแน่นขนัด

ร้านยังคงเป็นร้าน  แต่ไม่ใช่ร้านอาหารอีกต่อไปแล้ว

ร้านเสื้อผ้าแดนซ์แฟชั่น  ชาร์ล

คราวนี้มีป้ายเขียนด้วยมือแขวนอยู่บนกิ่งต้นฮานามิสุกิอย่าง 

เรียบร้อย

ขณะกำ�ลังยืนอ้ึงมองป้ายดังกล่าวอยู่น่ันเอง  โทโกะพลันก็รู้สึกได้ถึง 

กลิน่อายของผูค้นทีอ่ยูห่ลงับานประตบูา้น  ทนัใดนัน้เองเสยีงเฮาสม์วิสกิ5  

5  House  Music  แนวเพลงของดนตรีอิเล็กทรอนิกส์แดนซ์
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ก็ดังลั่นออกมานอกตัวบ้าน

“รอดไปที  โชว์รอบนี้ต้องปังมากแน่  ๆ!”  “เธอสวมชุดนี้แล้ว 

ดูเหมือนยูมิน6  เลยอะ”  “ต๊าย!  จริงเหรอ”

เหล่าผู้ชายในเครื่องแต่งกายผู้หญิงพากันส่งเสียงวี้ดว้ายขณะ 

ปรากฏกายออกมาจากในบ้านด้วยการเคลื่อนไหวเข้าจังหวะเพลง

กลิ่นนํ้าหอมฉุนกึกโชยฉุยทุกครั้งที่พวกเขาแอ่นกายสะบัดไม้- 

สะบัดมือ  แม้จะแต่งกายเหมือนกัน  แต่ทั้งโทนเสียงกับวิธีพูดจากลับ 

ไม่เหมือนแดร็กควีนที่โทโกะได้พบเมื่อคืนวาน

“อุ๊ย  ยินดีต้อนรับจ้ะ”

ขณะที่โทโกะได้แต่ยืนนิ่งประดุจเสา  ชายในชุดสตรีสวมวิกผม 

สีแดงเพลิงเหยียดยาวซึ่งดูอ่อนเยาว์ที่สุดในบรรดานั้นก็หันมาเห็นเธอ 

เข้าพอดี

“เอ่อ  คือว่า...”

โทโกะตัง้ทา่จะพดู  แตแ่ลว้กต็อ้งชะงกัไป  เมือ่ดวงตาคูเ่ลก็คูใ่หญ ่

ที่รายล้อมไปด้วยอายไลเนอร์เส้นหนาเตอะกับขนตาปลอมที่ยาวราว 

นกสยายปีกพากันหันขวับมามองเธอเป็นตาเดียว

เธอพยายามมองเข้าไปในร้าน  แต่ก็ไม่เห็นแดร็กควีนอากัปกิริยา 

สง่างามคนเมื่อคืนเลย

“เอ่อ  คือว่าฉัน...”

เธอได้แต่ยืนนิ่งทำ�อะไรไม่ถูก  ตอนนั้นเองชายในชุดผู้หญิงคนที่ 

หนุ่มแน่นนั้นก็พลันเปลี่ยนสีหน้า

6 ชือ่เลน่ในวงการของยมู ิ มตัสโึตยะ  (Yumi  Matsutoya  ค.ศ.1954  - ปจัจบุนั)  นกัรอ้งและนกัแตง่เพลง 

ชาวญี่ปุ่น
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“เธอ...หรือว่าเธอคือนายหน้าอสังหาฯ  คนใหม่ยะ”

พริบตานั้นเองคนทั้งกลุ่มนั้นก็กรีดร้อง  “เอ๊ะ” พร้อมเพรียงกัน

“ต้องใช่แน่ ๆ!  ทำ�เป็นสวมสูทให้ดูดีมาหลอกกันละสิ”  “ไม่อยาก 

จะเชื่อเลย  คุณพี่บอกไปตั้งกี่ครั้งแล้ว  ฮึ  ว่าไม่คิดจะขายที่นี่”  “จริงด้วย  

อะไรจะตื๊อเก่งขนาดนี้!”

ต่างต่อว่ากันไม่หยุดปาก  พลางหยิบทิชชูหรือใบเสร็จในกระเป๋า 

ขึ้นมาขยำ�เป็นก้อนแล้วปาใส่โทโกะ

“มะ...ไม่ใช่นะคะ”

แม้พยายามจะแย้ง  แต่ก็สายไปเสียแล้ว  เหล่าแดร็กควีนที่ 

อารมณข์ึน้พากนัสง่เสยีงเซง็แซ ่ “ออกไป  วญิญาณรา้ยจงออกไป!”  และ 

พยายามผลักไสไล่โทโกะออกไปตรงถนน

เธอพยายามจะหยิบนามบัตรหรือกล่าวแย้ง  แต่ก็ไร้ประโยชน์

สุดท้ายโทโกะจึงจำ�ต้องใส่นามบัตรลงในถุงกระดาษของฝาก  

จากนั้นก็ยัดถุงดังกล่าวให้กับแดร็กควีนหนุ่มที่ยืนข่มขู่อยู่หัวแถว  แล้ว 

รีบวิ่งหนีออกมาจากตรงนั้นได้ทันแบบเส้นยาแดงผ่าแปด

เมื่อมาถึงบริษัทและนั่งลงตรงหน้าคอมพิวเตอร์  โทโกะถึงได้ 

ครุ่นคิด

ตอนกลางคนืดคูลา้ยจะเปน็รา้นอาหาร  ไมค่ดิเลยวา่ความจรงิแลว้ 

จะเป็นร้านขายเสื้อผ้า  หนำ�ซํ้ายังเป็นร้านสำ�หรับสาวประเภทสอง 

เสียด้วย

พอคิดว่าวันนี้ก็ต้องลิ้มรสความรู้สึกกระสับกระส่ายเพราะไร้ 

โทรศัพท์มือถือข้างกายไปตลอดทั้งวันแล้วก็พานให้รู้สึกหดหู ่ ทั้งที่ตอน 

เริ่มทำ�งานใหม่  ๆ  อย่าว่าแต่มือถือเลย  ทั้งคอมพิวเตอร์กับอีเมลก็ไม่มี 
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แท้  ๆ  ความสะดวกของเทคโนโลยีการสื่อสารช่างทำ�ให้ผู้คนเสพติดจน 

กู่ไม่กลับแล้วจริง ๆ

เอาเป็นว่าแจ้งระงับการใช้บริการก่อนก็แล้วกัน  คิดแล้วโทโกะ 

ก็เข้าไปในเว็บไซต์ของบริษัทเครือข่ายสัญญาณโทรศัพท์  ตอนนั้นเอง 

เสียงโทรศัพท์ของออฟฟิศก็ดังขึ้น

“ค่ะ  คิโนซากิค่ะ”

“นี่  เธอคือคุณหนูโลหิตจางคนนั้นใช่ไหม”

นํ้าเสียงทุ้มตํ่าคุ้นเคยดังแว่วมาจากปลายสาย  เล่นเอาโทโกะอึ้ง 

ไปแวบหนึ่ง

“ฉันลืมมือถือ...”

“ไม่เป็นไรจ้ะ  ฉันเก็บไว้ให้แล้ว”

พอตั้งท่าจะพูดไปด้วยความร้อนรนอีกฝ่ายก็กล่าวกลั้วหัวเราะ

“ไดย้นิมาจากเดก็เฝา้รา้นแลว้ละ  คดิวา่ตอ้งเปน็เธอแน ่ๆ  ขอโทษ 

นะจ๊ะที่ไม่อยู่  เธออุตส่าห์มาหาแท้ ๆ แล้วก็ขอบคุณสำ�หรับของฝากนะ”

“ไม่เป็นไรเลยค่ะ  เมื่อวันก่อนคุณช่วยฉันไว้ทั้งที”

“จะให้ฉันส่งมือถือไปตามชื่อและที่อยู่ในนามบัตรก็ได้อยู่หรอก  

แต่ถ้าไม่ติดอะไร  คืนนี้มาที่ร้านฉันอีกครั้งดีไหม”

“ไม่ได้หรอกค่ะ  คืนนี้ฉันคงกลับดึก”

โทโกะพยายามจะหาข้ออ้างปฏิเสธ  เธอลาช่วงเช้าไปทำ�ให้ 

ตารางงานแน่นมาก  แต่เหนือสิ่งอื่นใดคือเพราะในหัวดันนึกไปถึงภาพ 

ของกลุ่มชายแต่งหญิงส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวกับเพลงเสียงดังลั่นเมื่อเช้าเข้า 

น่ะสิ

“ไม่เป็นไรหรอกจ้ะ”

แต่อีกฝ่ายกลับกล่าวเช่นนั้น
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“คืนนี้ฉันเปิดร้านที่เป็นร้านอาหารช่วงกลางคืนน่ะจ้ะ  ดังนั้น 

ดึกแค่ไหนก็ไม่เป็นไร  ถ้าเสร็จงานแล้วก็แวะมารับของที่ลืมไว้นะ  จะ 

กี่โมงก็ได้จ้ะ  ฉันจะรอ”

เขาพูดอยู่ฝ่ายเดียวแล้วก็วางสายไปก่อนที่โทโกะจะทันได้กล่าว 

แทรกแม้สักคำ�

วนันัน้มงีานทีเ่ขา้มาอยา่งกะทนัหนัไมห่ยดุไมห่ยอ่นจรงิ ๆ  สดุทา้ย 

กว่าโทโกะจะได้ลงมายืนบนชานชาลาของสถานีใกล้บ้านก็ปาเข้าไป 

ดึกดื่นดังที่เธอพูดไว้ทางโทรศัพท์  ครั้นเหลือบมองนาฬิกาก็เห็นว่าเกือบ 

ห้าทุ่มเข้าไปแล้ว

ร้านรวงในย่านร้านค้าปิดประตูเหล็กกันหมดแล้ว  เธอเดินไปตาม 

ทาง  ขณะที่ใจประหวัดไปถึงนํ้าเสียงทุ้มตํ่าที่ว่า  จะกี่โมงก็ไม่เป็นไรจ้ะ

เดินไปเรื่อย  ๆ  ตามตรอกด้านหลังย่านร้านค้ากระทั่งมาถึงระยะ 

มองเห็นสวนที่มีต้นฮานามิสุกิตระหง่าน  โทโกะเผลอกลั้นใจเล็กน้อย 

ด้วยความตื่นเต้น

บริเวณโคนต้นฮานามิสุกิมีป้ายเหล็กเขียนว่า  มากันมาลัม ตั้งอยู ่ 

ตรงประตูทางเข้าบ้านซึ่งอยู่ลึกเข้าไปมีแสงตะเกียงส่องสว่างทอดเงา 

ละมุน

โทโกะกดออดดว้ยความรูส้กึกริง่เกรง  เสยีง  “จา้” ดงักงัวานขานรบั 

ทันที  แว่วตามมาด้วยเสียงเดินบนพื้นไม้เอี๊ยดอ๊าด

“ยินดีต้อนรับจ้ะ”

ประตูไม้บานหนาหนักเปิดออก  แดร็กควีนสวมวิกผมบ๊อบสีชมพ ู

แปร๋นคนเดียวกับเมื่อวันก่อนปรากฏกายขึ้นด้วยชุดราตรีสไตล์ยุคกลาง 

แสนสง่างาม
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“เอ่อ  ขออภัยที่มารบกวนดึก ๆ ดื่น ๆ ค่ะ”

“ไม่เป็นไรเลยจ้ะ  เอ้า  เข้ามาสิจ๊ะ”

“เอ่อ  ไม่ดีกว่าค่ะ  ดึกแล้ว  ฉันแค่มาเอามือถือ  แล้วว่าจะขอตัว 

กลับเลย”

โทโกะตอบ  เผลอกวาดตามองเข้าไปภายในบ้าน

จนถึงตอนนี้เธอยังไม่ได้ยินเสียงดนตรีอึกทึก  และยังไม่เห็นสาว 

ประเภทสองที่ประพรมนํ้าหอมฉุนกึกกลุ่มนั้น

“นี่  เธอน่ะ”

ครั้นเห็นโทโกะแลดูกระวนกระวาย  แดร็กควีนก็ชะโงกกายเข้า 

มาหา

“บางทีเธอคงไม่ได้เพิ่งมีอาการโลหิตจางเหมือนเมื่อคืนก่อนแค่ 

ครั้งหรือสองครั้งหรอกใช่ไหม”

เมื่อโดนไต่ถามด้วยนํ้าเสียงติดจะเข้มงวด  โทโกะก็อํ้าอึ้งไป 

ชั่วขณะ

สุดท้ายเธอก็พยักหน้ารับน้อย  ๆ  “ว่าแล้วเชียว”  แดร็กควีนพูด 

แล้วยกมือกอดอก

“เท่าที่ฉันดู  เธอน่าจะมีอาการโลหิตจางแอบแฝง  คงเป็นคน 

ประเภทที่ทั้งวันดื่มแต่กาแฟ  ตรากตรำ�ทำ�งานหนักโดยแทบไม่ค่อย 

กินข้าวกินปลาใช่ไหมล่ะ”

ก็จริง  งานยุ่งขึ้นมาทีไร  โทโกะจะเลือกผัดผ่อนการกินอาหาร 

เสียทุกคราไป

“ซํ้าร้าย  ตอนกลางคืนก็ยังนอนไม่ค่อยหลับ  ถึงหลับก็ไม่สนิท  

ตื่นทุกสองชั่วโมง  ตอนเช้าก็ลุกไม่ค่อยไหว  ใช่หรือเปล่าจ๊ะ”

“ทำ�ไมถึงรู้ล่ะคะ...”
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โทโกะได้แต่เบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจเพราะอีกฝ่าย 

เดาถูกทุกอย่าง

“ครั้งที่แล้วมือเท้าเธอก็เย็นเฉียบเหมือนนํ้าแข็ง  เห็นได้ชัดเลยว่า 

ร่างกายมีความเป็นหยินมากเกินไป”

แม่หญิงนํ้าแข็ง  – 

รู้สึกราวกับได้ยินนํ้าเสียงของใครคนหนึ่งที่เคยเปรียบเปรยเธอไว ้

แบบนั้น

“แล้ว...คืนนี้ล่ะ  ได้กินข้าวหรือยังเนี่ย”

ระหว่างที่โทโกะมัวแต่ใจลอย  แดร็กควีนก็กล่าวต่อมาราวกับ 

ล่วงรู้ไปทุกสิ่ง

รู้ตัวอีกทีกลิ่นอบอุ่นอย่างบอกไม่ถูกของอะไรบางอย่างก็โชยกรุ่น 

มาจากภายในบา้น  ชวนใหโ้ทโกะรูส้กึหวิขึน้มาฉบัพลนัจนอดกลนืนํา้ลาย 

เบา ๆ ไม่ได้

วันนี้ในบ้านไม่ได้เปิดเพลงกาเมลันเหมือนคืนก่อน  แต่เปลี่ยน 

เป็นเพลงคลาสสิกที่ให้ความรู้สึกสงบ

เพลงดังกล่าวบรรเลงด้วยฟลูตกับฮาร์ปให้ความรู้สึกเร้าอารมณ ์

นดิ ๆ  โทโกะจบิชาขงิหอมกลิน่ซนินามอนขณะนัง่อยูบ่นโซฟาเดีย่วผวินุม่ 

ตัวเดิม

“ตกลงว่าที่นี่เป็นคาเฟ่หรือคะ”

เธอถามไปทางด้านหลังเคาน์เตอร์  แดร็กควีนซึ่งกำ�ลังทำ�อะไร 

ง่วนอยู่ในครัวส่งเสียงตอบมา

“ก็ไมเ่ชงิว่าเปน็คาเฟ่หรอก  เดมิทกิีจการหลกัของฉนัคอืรา้นเสือ้ผา้ 

ที่เปิดตอนกลางวันน่ะ”
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เพราะแสงในหอ้งมดืสลวัทำ�ใหเ้มือ่ครัง้ทีแ่ลว้โทโกะไมท่นัได้สงัเกต  

ครั้นกวาดตามองก็เห็นว่าตามมุมห้องมีชุดกับเครื่องประดับแนวฉูดฉาด 

เหมือนที่เห็นหน้าร้านตอนกลางวันวางเรียงรายอยู่เต็มไปหมด

“ของทั้งหมดนี่ทำ�ตามสั่งทั้งนั้นเลยนะ  ส่วนใหญ่คือถูกจองไว้ 

หมดแล้ว  อย่างชุดประดับคริสตัลสวารอฟสกี้ด้านหลังเธอก็ต้องส่งให้ 

สมาคมลลีาศของเหลา่คณุปา้ประจำ�แคชเชยีรข์องซเูปอรฯ์หนา้สถานนีะ่”

ไม่ใช่สำ�หรับนางโชว์สาวประเภทสองเท่านั้นสินะ  โทโกะคิดขณะ 

เหม่อมองชุดกระโปรงด้านหลัง

เธอเองกเ็คยใชบ้รกิารซเูปอรฯ์หนา้สถานอียูบ่อ่ยครัง้  เหลา่คณุปา้ 

ประจำ�แคชเชียร์ล้วนใส่ที่คาดผมแบบเดียวกัน  แต่ไม่เคยนึกเลยว่า 

พวกเธอจะสวมชุดกระโปรงเหมือนมารี  อ็องตัวแน็ต  เพื่อเต้นรำ�ด้วย

“และเพราะความอนุเคราะห์ของทุกคน  เลยมีออร์เดอร์เข้ามา 

พอสมควร  กระทั่งฉันทำ�คนเดียวไม่ไหว  จึงต้องให้พวกน้องสาวที่ถนัด 

การเย็บปักถักร้อยมาช่วย  แต่เพราะกลางวันทุกคนต้องทำ�งานของ 

ตัวเองน่ะ  จะมาช่วยงานได้ก็แค่ตอนคํ่า  แล้วฉันก็เลยต้องทำ�อาหาร 

เลี้ยงพวกนางไปโดยปริยาย”

มากันมาลัม  –  เพราะอย่างนี้ก็เลยเป็น  “มื้อคํ่า” สินะ

“ตอนแรกก็ตั้งใจจะทำ�เลี้ยงแต่สต๊าฟหรอก  แต่พอทำ�ให้ลูกค้า 

ทีม่าซือ้เสือ้ผา้กบัคนรูจ้กัดว้ย  กนิไปกนิมา  ไมรู่ท้ำ�ไมกก็ลายเปน็มลีกูคา้ 

ประจำ�เสียอย่างนั้น  รู้ตัวอีกทีก็เปิดเป็นคาเฟ่ทำ�อาหารมื้อดึกไปเสียแล้ว  

กว่าจะเปิดร้านได้นะ  ฉันต้องไปเข้าอบรมการเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบด้าน 

สุขาภิบาลอาหารกับไปขอใบอนุญาตจากศูนย์สุขภาพด้วยละ  เล่นเอา 

วุ่นวายไปหมดเลย”

แม้จะบ่นพำ�ไม่หยุดปาก   แต่แดร็กควีนที่ยืนอยู่ ในครัวก็ดู 
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สนุกสนานเหลือเกิน

โทโกะเหม่อมองต้นฮานามิสุกิที่เห็นผ่านผ้าม่านลูกไม้บางได้ 

ราง ๆ แล้วจู่ ๆ ความรู้สึกคะนึงหาน่าฉงนก็ผุดวาบขึ้นกลางอก

นี่เธอไม่ได้พูดคุยกับใครสักคนในครัวระหว่างเฝ้ารออาหารแบบนี้ 

มานานกี่ปีแล้วหนอ  และไม่รู้ว่าเพราะรู้สึกใจหายที่ห่างช่วงเวลานั้น 

ไปเนิ่นนานแล้วหรือไร  ความรู้สึกคะนึงหาที่ว่าจึงเจือไปด้วยความ 

หงอยเหงาเบาบาง

“ขอโทษที่ให้รอนะจ๊ะ”

เสยีงสลปิเปอรข์นแกะดงักงัวานขณะแดรก็ควนียกอาหารมาเสริฟ์

หม้อดินเผาขนาดสำ�หรับรับประทานคนเดียววางลงบนแผ่นรอง 

หม้อซึ่งเตรียมไว้บนโต๊ะ

“แคสเซอโรลทำ�จากผักในฤดูใบไม้ผลิจ้ะ  ร้อนนะ  ระวังอย่าแตะ 

โดนหม้อล่ะ”

อาหารจานนี้แลดูเหมือนกราแต็งหรือไม่ก็สตูที่อบในเตา

ผิวหน้าของอาหารจานตุ๋นที่ส่งเสียงเดือดปุด  ๆ  คลุมไว้ด้วยชีส 

ซึ่งอบจนเกรียมคล้ายตาข่ายสีเหลืองทอง

“แคสเซอโรลเป็นอาหารประจำ�บ้านของชาวอเมริกาเหนือน่ะ  

ความจริงแล้วต้องทำ�ในเตาผิงด้วยนะ  เหมาะกับคืนหนาว ๆ แบบนี้พอด ี

เลยใช่ไหมล่ะ”

ครั้นใช้ช้อนตักลงไปผ่านชีสเกรียม ๆ ทั้งกะหลํ่าปลี  หัวหอมใหญ่  

ตลอดจนมันฝรั่งซึ่งผ่านการตุ๋นจนนุ่มก็แย้มหน้าออกมาให้เห็น

โทโกะลองตักเข้าปากคำ�หนึ่ง

พริบตานั้นเองต่อมนํ้าลายบริเวณใต้ใบหูก็คล้ายถูกกระตุ้นจน 

ปวดหนึบ
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รสหวานอ่อนโยนของผักประจำ�ฤดูใบไม้ผลิแผ่ซ่านไปทั่วปาก 

ก่อให้เกิดความรู้สึกเคลิบเคลิ้ม  ด้านบนคือชีสมอสซาเรลลาหรือเปล่านะ  

รสเค็มจาง ๆ ไม่ชวนเลี่ยน  แต่ให้สัมผัสนุ่มหนึบเข้มข้นอยู่ในที

โทโกะดื่มเหล้าไม่ได้  บ่อยครั้งพอเวลาล่วงเลยจากมื้อเย็น  เธอ 

จึงเลือกไม่กินข้าวเสียเลย

เพราะร้านที่เปิดถึงดึกดื่นมักมีแต่ร้านเหล้าหรือไม่ก็ร้านราเม็ง  

ซึ่งแทบไม่มีเมนูไหนที่ทำ�ให้คนกระเพาะอ่อนแออย่างเธออยากอาหารได้

มีอยู่ครั้งหนึ่ง   เธอเคยลองเข้าไปกินพาสต้าในร้านอาหาร 

ครอบครัวที่เปิดบริการยี่สิบสี่ชั่วโมง  แต่ไม่รู้ว่าร่างกายรับของมันย่อง 

ไม่ได้หรือไร  พอกินเสร็จจึงรู้สึกแย่จนอาเจียนออกมาทันท ี ถ้าอย่างนั้น 

สู้ไม่กินเสียเลยจะดีกว่า  ส่วนใหญ่โทโกะจึงใช้วิธีดื่มนํ้าผักเข้มขน้ผสมนํ้า 

แล้วเข้านอน

แต่ถ้าเป็นอาหารรสอ่อนโยนแบบนี้ละก็  ต่อให้เหนื่อยแค่ไหน 

รา่งกายกน็า่จะรบัไดด้ว้ยความยนิดี  โทโกะนกึประหลาดใจกบัความรูส้กึ 

แปลกใหม่นี้

“ทำ�งานจนดึกดื่นโดยไม่กินข้าวทุกคืนแบบนี้  กระเพาะของเธอ 

คงอ่อนแอน่าดูเลยละ”

ขณะโทโกะกำ�ลังจดจ่อกับการตักอาหารเข้าปาก  แดร็กควีน 

ก็ทรุดกายนั่งเท้าคางอยู่ตรงโต๊ะข้างเคียงพลางมองเธอด้วยแววตา 

เป็นห่วง

“แต่ว่านะ  กะหลํ่าปลีในฤดูนี้เต็มไปด้วยสารที่ช่วยปรับสภาพ 

กระเพาะและลำ�ไส้เล็กส่วนต้น  ซุปข้น ๆ นี่เกิดจากการใส่แป้งคุสุ7 ลงไป  

7 พืชหัวชนิดหนึ่ง  มีลักษณะคล้ายกับเท้ายายม่อมของไทย  นำ�ไปสกัดเป็นแป้งได้เช่นกัน
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แป้งคุสุมีฤทธิ์ช่วยฟื้นฟูสภาพหลอดเลือดช่องท้องที่เหนื่อยล้าให้กลับมา 

ดีขึ้นได้ด้วยนะ”

ดูเหมือนว่าเขาจะไม่ได้มีความรู้แค่เรื่องอาหารแฮะ

“แล้วพวกเม็ดที่ตุ๋นกับกะหลํ่าปลีนี่คืออะไรคะ”

“เมลด็โซบะกับขา้วฟ่างนะ่  เมลด็โซบะ  ถ้าเอามาหุงให้ดเีสยีหนอ่ย 

จะช่วยปรับสภาพร่างกายที่เป็นหยินให้สมดุลขึ้นจ้ะ”

“แล้วใช้อะไรปรุงรสคะ”

“โดยพื้นฐานก็จะใช้แค่หัวเชื้อนํ้าซุป  เกลือ  กับพริกไทย  ร้านเรา 

เน้นขายอาหารสำ�หรับรับประทานตอนกลางคืนเป็นหลักนี่นา   จึง 

พยายามหลีกเลี่ยงไม่ใช้เนื้อสัตว์  จะได้ไม่สร้างภาระให้ร่างกายในวัน 

ถัดไป  บางครั้งอาจมีการเคี่ยวนํ้าซุปจากปลาบ้าง  แต่นํ้าสต๊อกรอบนี้ 

เคี่ยวจากคอมบุกับสมุนไพร  แล้วก็ใส่ผักแต่งกลิ่นอย่างกระเทียมกับ 

เซเลอรีลงไปอีกนิด  ก็จะช่วยให้รสชาติกลมกล่อมได้เอง”

“ใช้แค่ผักแต่ได้รสชาติลุ่มลึกขนาดนี้เชียวหรือคะ”

“เป็นอานิสงส์จากกรดกลูตามิกน่ะส ิ ห้ามดูถูกรสชาติกลมกล่อม 

ของผักเชียวนะ”

“แล้ว...เพลงที่เล่นอยู่ตอนนี้ล่ะคะ”

“อุ๊ย  ไม่ได้ถามแค่เรื่องอาหารแล้วเหรอ”

แดร็กควีนผุดรอยยิ้มบนใบหน้าซึ่งไม่อาจปกปิดร่องรอยของ 

หนวดเคราได้มิด  ก่อนจะยอมเฉลยว่าคือเพลง อะราเบสค์หมายเลขหนึ่ง 

ของเดอบูว์ซี8

8  Claude  -  Achille  Derbussy  (ค.ศ.  1862  -  1918)  นักแต่งเพลงชาวฝรั่งเศส  เพลงดังกล่าวคือ  

Arabesque  No.1
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“เป็นเพลงดังของเดอบูว์ซีพอ ๆ กับ แสงจันทร์9  หรือ สาวผมทอง10 

เลยละ  เดิมเป็นเพลงบรรเลงด้วยเปียโน  แต่ฉันชอบเวอร์ชันที่เล่นด้วย 

ฟลตูกบัฮารป์มากกวา่  คำ�วา่อะราเบสคน์ีห่มายถงึลวดลายอาหรบัซึง่เปน็ 

ที่นิยมในปารีส  ณ  ตอนนั้น...”

การคยุกบัคนทีเ่พิง่เคยเจอกนัเปน็ครัง้แรกไดอ้ยา่งเพลดิเพลนิโดย 

ไม่เกี่ยวกับเรื่องงานแบบนี้  สำ�หรับโทโกะแล้วถือเป็นเรื่องหาได้ยากมาก 

แม้จะโดนเคี่ยวกรำ�จากการทำ�งานบริษัทมานานปี  แต่เดิมที 

โทโกะไม่ใช่คนมีมนุษยสัมพันธ์ดีนักหรอก  สมัยยังเป็นนักเรียน  เวลา 

เปลี่ยนชั้นเรียนทีไร   เป็นต้องลำ�บากลำ�บนในการหาเพื่อนกินข้าว 

กลางวันด้วยเสียทุกครั้ง

เสียงเพลงของเดอบูว์ซีดังเนิบนาบคลออยู่  มื้อคํ่าแสนอร่อยกับ 

การพูดคุยอันเปี่ยมไปด้วยความรู้ของหน้ากากแมสเคอเรดในชุดราตรี

ชวนให้อยากจมจ่อมอยู่ในความแฟนตาซีนี้เรื่อยไป  แต่แล้วจู่ ๆ  

ช่วงเวลาดังกล่าวก็ถูกทำ�ลาย

“ต๊ายยยย!  หนาวเวอร์ –!”

ประตูร้านเปิดออกอย่างแรง  เสียงแหบห้าวดังกังวานไปทั่ว

“ความหนาวนี้มันอะไรกันเนี่ย  เดือนเมษาแท้  ๆ  คือแบบ  ล้อ 

กันเล่นเหรอ  ว้าว!  กลิ่นหอมจังเลย  คุณพี่ค้า   – มื้อคํ่าวันนี้มีอะไรกิน 

เหรอ  –  ”

อีกฝ่ายตะโกนเสียงดังพลางเดินตุบตับมาตามทางเดิน

เมื่อร่างดังกล่าวปรากฏขึ้น  สาวประเภทสองวัยเยาว์ผู้สวมวิก 

9  Clair  de  lune
10  La  fille  aux  cheveux  de  lin  หรือ  The  Girl  with  the  Flaxen  Hair
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ผมยาวสีแดงแปร๊ดก็มองเห็นโทโกะที่นั่งอยู่บนโซฟา  “อ๊า!”  หล่อนร้อง 

พร้อมยกมือขึ้นชี้หน้า

“นายหน้าคนเมื่อวาน!  นี่ถึงขนาดหน้าด้านหน้าทนกล้าเข้ามา 

ในร้านเลยเหรอ!”

ว่าแล้วก็ถอดวิกเขวี้ยงลงพื้น  เผยให้เห็นใบหน้าเกรี้ยวกราดของ 

ชายผมทรงลานบิน

“อะไรกันเนี่ย  ถึงขั้นนั่งกินข้าวเลยเหรอ  แก๊!”

จู่  ๆ  ก็โดนสาวประเภทสองตวาดใส่แบบนี้เล่นเอาโทโกะถึงกับ 

ช็อกค้างไปเลย

“เดี๋ยวเถอะ  เจดา!  คุณคนนี้ไม่ใช่นายหน้าหรอกนะ”

แดร็กควีนรีบบอกอย่างรวดเร็ว  ชายผมทรงลานบินที่ถูกเรียกว่า  

“เจดา”  จ๋อยลงทันที

“ขอโทษค่ะ”

ขณะโทโกะยังจับต้นชนปลายไม่ถูก  แดร็กควีนก็หันมาหา

“เจดาเป็นหนึ่งในแก๊งน้องสาวของฉันเอง  พอดีว่าเป็นอดีตนักเลง 

น่ะ  บางทีก็เลยสำ�แดงธาตุแท้ออกมาบ้าง...”

ถ้าอย่างนั้นแปลว่าชายผมทรงลานบินนี่คือ  “น้องสาวที่มาช่วย 

ตัดเย็บ” ชุดมารี  อ็องตัวแน็ต  นั่นน่ะหรือ

“มองอะไรยะ!”

พอโดนโทโกะจ้องมากเข้า  ชายหนุ่มก็ฟิวส์ขาดอีกรอบ

“แกน่ะ  กำ�ลังคิดว่าฉันเป็นกะเทยใช่ไหมล่ะ  อย่ามาหยามกัน 

นะ!”

เขาตะคอกจนนํ้าลายกระเซ็นเป็นฝอย  ตั้งท่าจะปรี่เข้ามาหา  แต ่

แดร็กควีนก็เข้ามาแทรกกลางเสียก่อน  “บอกว่าให้ใจเย็น ๆ ไง
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“ทำ�ตัวดี  ๆ  หน่อยเถอะ  คุณคนนี้เป็นแขกของฉันนะ  เอาเถอะ  

รีบไปล้างมือเร้ว  เดี๋ยวฉันจะทำ�เมนูเดียวกันนี่ให้เธอด้วย”

ชายผมทรงลานบินยอมล่าถอยไปอย่างไม่ค่อยเต็มใจ  โทโกะ 

จึงโล่งใจ

“ขอโทษนะจ๊ะ  เด็กคนนั้นอาจขี้ระแวงไปหน่อย  แต่ถ้าคุ้นเคย 

กันแล้วจะรู้ว่าเนื้อแท้เป็นเด็กดีนะ”

แดร็กควีนค้อมกายลงมากระซิบข้างหูโทโกะ

“แต่ว่าสิ่งที่เด็กคนนั้นพูดก็มีส่วนถูกนะ  พวกเราน่ะไม่ใช่กะเทย  

แต่เป็นแดร็กควีนที่มีศักดิ์ศรี  เธอเองก็เรียกฉันว่า  ‘ชาร์ล’ นะจ๊ะ”

แดร็กควีนแย้มยิ้มโปรยเสน่ห์

“ฉันเตรียมมื้อคํ่าไว้เยอะเสมอนั่นละ  จากนี้ไป  ถ้าวันไหนเห็น 

ป้ายมากันมาลัมตั้งอยู่หน้าบ้าน  ก็แวะเข้ามาได้นะ”

โทโกะยังคงได้แต่เหม่อ  ชาร์ลขยิบตาให้เธอทิ้งท้ายก่อนเดิน 

เฉิดฉายหายลับไปในห้องครัวด้านหลังเคาน์เตอร์

ตั้งแต่คืนนั้นเป็นต้นมา  โทโกะก็กลายเป็นลูกค้าประจำ�ของ  

“มากันมาลัม” ไปอีกคน

ทุกครั้งที่ทำ�โอทีเสร็จและกลับมาถึงสถานีใกล้บ้าน  เธอต้อง 

แวะไปดูร้านของชาร์ลเสียทุกที

สำ�หรับร้านช่วงกลางคืน  ดูเหมือนว่าชาร์ลจะเปิด  ๆ  ปิด  ๆ  ตาม 

อารมณ์

ร้านเสื้อผ้าและเครื่องประดับตอนกลางวันเป็นอย่างไรไม่รู้  

แต่สำ�หรับคาเฟ่ที่ขายแต่มื้อคํ่าดูเหมือนจะไม่มีวันเปิดทำ�การที่แน่นอน  

บางวันประตูก็ปิดสนิทไร้แสงสว่าง  แต่บางเวลาก็มีตะเกียงห้อยไว้ตรง 
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ประตูหน้าพร้อมเสียงหัวเราะครื้นเครงแว่วกังวานออกมาจากภายใน

ในวันแบบนั้นรอบด้านจะมีกลิ่นหอมลอยกรุ่น

โทโกะโล่งใจที่เห็นป้ายตั้งอยู่  ครั้นกดออด  ชาร์ลจะออกมา 

ต้อนรับด้วยรอยยิ้มไร้การปรุงแต่งพร้อมกล่าว  “อ้าว  เชิญจ้ะ”  เสมอ

ส่วนใหญ่เวลาผู้หญิงไปนั่งกินข้าวข้างนอกตามลำ�พังดึก ๆ ดื่น ๆ  

มักจะโดนคนรอบข้างมองด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็น  และบ่อยครั้ง 

ก็จะเครียดไปโดยปริยาย

แต่ลูกค้าประจำ�ของมากันมาลัมโดยมากแล้วมักมาคนเดียว

อย่างเจดาที่เป็นมือเย็บประจำ�ร้าน  หญิงชราท่าทางผู้ดีที่ตอนนี้ 

ชักคุ้นหน้ากัน  หรือชายวัยกลางคนซึ่งมักจะนั่งกางหนังสือพิมพ์อยู่บน 

เคาน์เตอร์  ที่แม้เคยทักทายกันบ้างแต่ก็แทบไม่เคยเงยหน้ามองกันเลย

ในร้านมักจะเปิดเพลงกาเมลันหรือไม่ก็เพลงคลาสสิก  ลูกค้า 

ทุกคนจะได้เพลิดเพลินกับอาหารและใช้ความคิดของตัวเองในช่วงเวลา 

คํ่าคืนอันแสนผ่อนคลาย

อาหารของชาร์ลราคาถูกแสนถูกเพียงเจ็ดร้อยเยน  ดังนั้นทุกครั้ง 

ที่ไปร้าน  โทโกะจึงพยายามอุดหนุนของกระจุกกระจิกหรือนำ�ของฝาก 

ไปให้เสมอ  และดูเหมือนว่าลูกค้าประจำ�คนอื่นก็ทำ�เช่นเดียวกัน

แม้ต้องทำ�งานล่วงเวลาจนดึกดื่น  แต่พอได้เห็นแสงตะเกียง 

ส่องสว่างอยู่ด้านหลังต้นฮานามิสุกิ  โทโกะก็จะรู้สึกเบาใจขึ้นมา  และ 

ตั้งตารอฟังเกร็ดความรู้จิปาถะเกี่ยวกับอาหารจากชาร์ลผู้รอบรู้เช่นว่า  

“วัตถุดิบนี้กินแล้วดีอย่างไร  ฤดูกาลนี้เหมาะจะกินอะไร” 

หลังมื้อคํ่า  ชาร์ลจะมองหน้าลูกค้าแต่ละคน  จากนั้นจึงชงชา 

หลังอาหารให้ทีละคน

ภาพยามหน้ากากแมสเคอเรดผุดรอยยิ้มเอื่อยพลางค่อย  ๆ  
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คัดเลือกสมุนไพรแห้งกับใบชาช่างดูคล้ายแม่มดผู้ลึกลับ

“เธอน่ะใช้หัวมากเกินไป”

ชาร์ลมักชงชาผสมลูกเดือยกับข้าวโพดสำ�หรับช่วยคลาย 

หลอดเลือดในสมองให้โทโกะเสมอ  เมื่อได้ดื่มชาดังกล่าวก็รู้สึกราวกับว่า 

บริเวณตึงเครียดในสมองคลายตัวจนอดถอนหายใจออกมาไม่ได้

ในเวลาแบบนั้นเธอจะลืมเลือนเรื่องที่ตนเป็นกลุ่มเป้าหมายของ 

การเกษยีณกอ่นกำ�หนด  ถงึขัน้นกึไปถงึโปรเจก็ตใ์หม ่ๆ  ความรูม้ากมาย 

ของชาร์ลนี่เหมาะกับสื่อสารให้ผู้สูงอายุรักสุขภาพพอดีเลย

เธอดื่มชาหลังอาหารพลางเปิดโทรศัพท์มือถือเพื่อค้นหา 

สปอนเซอร์ที่น่าจะสนใจ  แล้วพลันนึกขึ้นได้ว่าเพิ่งโดนชาร์ลตักเตือนว่า 

เธอ  “ใช้หัวมากเกินไป” มาหยก ๆ  คิดแล้วโทโกะก็ยิ้มเจื่อน

แม้รู้สึกถึงขีดจำ�กัดของตัวเองในบริษัท  แต่สุดท้ายแล้วเธอก็ยัง 

ชอบงานนี้อยู่ดี

“ถ้าชาหรือของกินช่วยให้หายป่วยได้ก็คงไม่จำ�เป็นต้องมีหมอ 

หรอก”

อย่างไรก็ดี  มีลูกค้าประจำ�คนหนึ่งมักจะเหน็บแนมความรู้ของ 

ชาร์ลเสมอ

เขาคือชายหน้าตาไร้อัธยาศัยที่กระทั่งยามกินมื้อคํ่าก็ยังไม่ยอม 

ละสายตาจากหนังสือพิมพ์ซึ่งกางไว้บนเคาน์เตอร์

เท่าที่ฟังมาจากเจดา  เห็นว่าเขาเป็นเพื่อนร่วมชั้นสมัยมัธยมต้น 

ของชาร์ล  ตอนนี้ทำ�งานเป็นครูในโรงเรียนเก่าโรงเรียนนั้น  แถมยังเป็น 

หัวหน้าครูประจำ�ชั้นปีเสียด้วยสิ

เขามกัทำ�สหีนา้บอกบญุไมร่บัขณะกนิอาหารของชารล์ดว้ยทา่ทาง 

เบื่อหน่าย  โทโกะลอบมองเขาด้วยความสงสัยอยู่เสมอ  ถึงจะเป็นอดีต 
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เพื่อนร่วมชั้นกันก็เถอะ  แต่ทำ�ไมชายวัยกลางคนที่สวมแหวนแต่งงาน 

ต้องมากินมื้อคํ่าในร้านของแดร็กควีนด้วยเล่า  ไม่ว่าเธอจะคิดอย่างไร 

ก็ไม่อาจทำ�ความเข้าใจได้

แต่ก็นะ  ผู้คนที่ต้องมากินมื้อคํ่าคนเดียวในเวลาเฉียดห้าทุ่ม 

แบบนี้คงมีเหตุผลส่วนตัวละมั้ง  รวมถึงตัวเธอเองด้วยนั่นละ

โทโกะเริ่มคิดแบบนี้ได้ตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้

สัปดาห์ต่อมา  การประชุมผู้บริหารประจำ�เดือนก็เริ่มต้นขึ้น

ซาชิฮาระยืนหน้าไวต์บอร์ด  กล่าวรายงานไปเรื่อย  ๆ  ท่ามกลาง 

เสียง  กา  กา  เซ็งแซ่ของนกกาในสวนสาธารณะฮามาริคิว

“สำ�หรับไตรมาสนี้   คาดว่าเราจะบรรลุตามเป้าได้หนึ่งร้อย 

เปอร์เซ็นต์  ทั้งสื่อกระจายภาพและเสียง  เว็บไซต์  และสื่อสิ่งพิมพ์”

ซาชิฮาระชี้รายงานยอดขายฝีมือโทโกะที่ทำ�เมื่อคืนขณะอธิบาย 

ให้ผู้บริหารฟัง  แถมเขายังอุตส่าห์สั่งให้โทโกะใส่ชื่อผู้รับผิดชอบประจำ� 

สื่อแต่ละประเภทเสียด้วย

แน่นอนว่า  ถ้าโฟกัสเพียงยอดขาย  สื่อกระจายภาพและเสียง 

กับเว็บไซต์ซึ่งมีราคาต่อหน่วยสูงย่อมดูดีกว่าสื่อสิ่งพิมพ ์ เอกสารฉบับนี้ 

จัดทำ�ขึ้นให้ดูเหมือนว่าสามในสี่ของยอดขายกลุ่มเป็นความรับผิดชอบ 

ของซาชิฮาระ

ถึงขนาดต้องใช้วิธีนำ�เสนอตัวเองแบบเด็ก  ๆ  พรรค์นี้  แสดงว่า 

ตำ�แหน่งหัวหน้ากลุ่มของบริษัทนี้คงง่อนแง่นน่าดูชมเลยนะ  โทโกะ 

เหม่อมองไปนอกหน้าต่างด้วยความรู้สึกเยาะหยัน

“หัวหน้าทีมคิโนซากิ”

ทันทีที่ก้าวออกจากห้องประชุมหลังจบการรายงานเป็นระยะเวลา 
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หนึ่งชั่วโมง  ลูกทีมที่ชื่อโมริ  คิมิโกะ  ก็ส่งเสียงเรียก

“หัวหน้าไม่รู้สึกอะไรบ้างหรือคะ  แบบนั้นขี้โกงจะตาย”

พอเข้าไปในคาเฟ่สำ�หรับพนักงานปุ๊บคิมิโกะก็รีบกล่าวปนหอบ 

หายใจแรง

“พรีเซนต์แบบนั้น  เดี๋ยวหัวหน้าก็โดนมองว่าไม่ได้ทำ�อะไรเลย 

หรอก”

จากนั้นคิมิโกะก็ลดระดับเสียง  ยื่นหน้าเข้ามาใกล้

“รู้ไหมคะ  หัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระน่ะทำ�อะไรเองไม่เป็นหรอก  สื่อ 

พวกโทรทัศน์หรือวิทยุน่ะขายง่ายจะตายไป  อย่างการส่งมอบงานที่มี 

แค่การรับสื่อนอกมาส่งต่อ  เรื่องแค่นั้นเขายังไปจ้างเอเจนซี่ให้ทำ�ต่อเลย 

นะคะ”

ซาชิฮาระโยนงานทุกอย่างให้เอเจนซี่ลูกกระจ๊อกของเขาทำ�  

แน่ละว่าโทโกะรู้เรื่องนั้นดีอยู่แล้ว

“ทั้งที่ทีมสิ่งพิมพ์อย่างพวกเราต้องทำ�เองทั้งหมดตั้งแต่ขั้นตอน 

วางแผนจนกระทั่งส่งมอบงานแท้ ๆ...ตาลุงนั่น  เวลาอยู่ต่อหน้าผู้บริหาร 

กลับทำ�หน้าทำ�ตาเหมือนตัวเองเป็นคนคํ้าจุนทีมเอาไว้อย่างนั้นแหละ  

แบบนี้ไม่โอเคเลยนะคะ”

คมิโิกะแสดงทา่ทางโมโหสดุขดี  ขณะทีโ่ทโกะไดแ้ตย่ิม้ขืน่  “กจ็รงิ 

นะ”  เธอว่า

“แต่ผู้บริหารก็ไม่ใช่ว่าไม่รู้ราคาต่อหน่วยของสื่อนี่นา  คงไม่โดน 

รายงานพรรค์นั้นตบตาหรอก”

“ไม่ใช่แค่นั้นสิคะ”

คิมิโกะยิ่งทำ�ตาขวางขึ้นเรื่อย  ๆ  เส้นผมสีเกาลัดยาวประบ่า 

ของเธอพลิ้วไหวไปมา
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“เห็นว่าเอเจนซี่ที่ว่านั่นพาหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระไปเลี้ยงรับรอง 

เดือนละครั้งด้วยนะคะ”

“หืมมมม....”

โทโกะเผลอเปล่งเสียงประหลาดใจ

เธอไม่เคยรู้เรื่องนี้เลยแฮะ

คิมิโกะมักจะแต่งหน้าแนวคุณหนูหวานแหววและแต่งตัวราวกับ 

หลุดมาจากนิตยสารแฟชั่นสไตล์ผู้หญิงจ๋า  และมีข่าวลือว่าตอนนี้เธอ 

กำ�ลังมีความสัมพันธ์ฉันชู้รักอยู่กับหัวหน้ากลุ่มงานส่งเสริมการขายที่ชื่อ 

วากิเสียด้วย

ไม่รู้ว่าเพราะเหตุนั้นหรือไร  คิมิโกะถึงได้รู้ข้อมูลภายในบริษัท 

อย่างละเอียดจนแทบไม่น่าเชื่อว่าเป็นเพียงพนักงานสัญญาจ้าง

“เดี๋ยวหลังหมดวันหยุดยาว  หัวหน้าก็ต้องถูกสัมภาษณ์ด้วย 

เหมือนกันใช่ไหมคะ”

เธอกระซิบกระซาบถามอีก  โทโกะถึงได้สติ  มองหน้ารุ่นน้อง 

ซึ่งอายุน้อยกว่าเธอเป็นรอบ

“ถ้าไม่รีบนำ�เสนอตัวเองเอาไว้ตั้งแต่ตอนนี้จะขาดทุนเอานะคะ”

สีหน้าขมวดคิ้วมุ่นนั่น  แวบหนึ่งดูราวกับว่าเป็นห่วงเป็นใยโทโกะ 

เสียเต็มประดา  แต่ลึกลงไปในแววตาคู่นั้นกลับแฝงเร้นไปด้วยความ 

อยากรู้อยากเห็นจนปิดไม่มิด

“ดื่มอะไรไหม  เดี๋ยวฉันเลี้ยงเอง”

โทโกะแย้มยิ้ม  หลบสายตาไปจากการพยายามสอดรู้สอดเห็น 

ของคิมิโกะ

ครั้นยื่นชานมไปให้โดยพยายามไม่ออกอาการใด  ๆ  อีกฝ่ายก็ 

ทำ�หน้าไม่หนำ�ใจให้เห็นอย่างชัดเจน
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คํา่วนันัน้ขณะโทโกะยงัคงทำ�โอทอียูท่ีโ่ตะ๊  ซาชฮิาระกก็ลบัเขา้มา  

หายากที่เขายังอยู่ที่บริษัททั้งที่เลยเวลาเลิกงานไปนานโขแบบนี้  เขา 

เหลือบมองโทโกะด้วยสีหน้าไม่สบอารมณ์นัก  ไม่รู้ว่าโดนผู้บริหารว่า 

อะไรเข้าหรืออย่างไร

“นี่  อย่าให้พวกพนักงานสัญญาจ้างทำ�โอทีเยอะนักสิ”

เพราะตอนนี้โปรเจ็กต์นิตยสารผู้หญิงใกล้ถึงกำ�หนดส่งแล้ว  จึง 

มกีารใหพ้นกังานสญัญาจา้งทำ�งานลว่งเวลาเกนิสองทุม่บอ่ยครัง้กวา่เดมิ

“เพราะต้องเร่งให้ทันโกลเด้นวีคน่ะค่ะ”

โทโกะตั้งท่าจะเถียง

“คนบอกไม่ใช่ผม  แต่เป็นข้างบนต่างหาก”

ซาชิฮาระเปลี่ยนท่าทีเป็นเข้มงวด

“ถ้าค่าล่วงเวลาของพวกนั้นสูงขึ้นจะกลายเป็นได้ไม่คุ้มเสีย  

ข้างบนตำ�หนิเรื่องนี้มา  ถ้าทำ�ไม่ได้ก็ให้ระวังจะโดนตัดทิ้งยกทีมและ 

ไปจ้างข้างนอกทำ�แทนนะ”

พูดสิ่งที่อยากพูดเสร็จก็กลับไปทันที  โทโกะมองตามแผ่นหลัง 

ของซาชิฮาระแล้วก็ถอนหายใจ

หัวหน้าคิโนซากิเนี่ยเป็นคนไม่มีความทะเยอทะยานเลยนะคะ  – 

คำ�พูดของคิมิโกะในคาเฟ่เมื่อกลางวันย้อนกลับเข้ามาในหู

โทโกะรู้สึกกระอักกระอ่วนขึ้นมาทันที

ไม่ใช่ว่าเธอไม่มี  – ความทะเยอทะยาน

แต่คิดว่าตลอดยี่สิบปีมานี้  เธอได้เห็นอะไรต่อมิอะไรในบริษัทนี้ 

มามากเกินพอแล้ว

และตอนนั้นเธอก็ไม่อยากพูดความรู้สึกที่แท้จริงออกไป  เพราะ 

คงไมแ่คลว้โดนหยบิยกไปเปน็เรือ่งคยุบนเตยีงของคมิโิกะกบัหวัหนา้กลุม่ 
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ของฝ่ายอื่นเสียเปล่า ๆ

ลงท้ายแล้ว  โทโกะก็ไม่เชื่อใจทั้งหัวหน้าและลูกน้องของตัวเอง

นี่เธอกลายเป็นคนแบบนี้ตั้งแต่เมื่อไรกัน

แม่หญิงนํ้าแข็ง  – 

เจ้าซาชิฮาระนั่นช่างหาคำ�เปรียบเปรยได้เก่งนัก  โทโกะนึกเยาะ 

ตัวเองอยู่ในใจ

เมื่อก่อนเธอไม่ได้เป็นคนเย็นชาขนาดนี ้ เคยมีช่วงเวลาที่หัวเราะ  

ร้องไห้  หรือระเบิดอารมณ์โกรธเกรี้ยวเหมือนคิมิโกะในวันนี้อยู่บ่อยครั้ง

ทั้งอย่างนั้นแท้  ๆ  แต่เธอกลายเป็นคนปิดใจและเย็นชาเหมือน 

นํ้าแข็งแบบนี้ตั้งแต่เมื่อไรกันนะ

ตอนเรียนจบมหาวิทยาลัยใหม่  ๆ  แล้วเข้าทำ�งานที่นี่  เป็นฤดู 

ใบไม้ผลิที่กฎหมายการจ้างงานหญิงชายอย่างเท่าเทียมกันบังคับใช้ได ้

เก้าปี  เป็นช่วงที่บริษัทเพิ่งเริ่มยอมรับให้   “ผู้หญิงขึ้นเป็นผู้บริหาร”   ได้ 

ไม่นาน

แม้ฟองสบู่แตกไปนานแล้ว   แต่นั่นทำ�ให้ผู้หญิงยิ่งมีอาชีพ 

หลากหลาย  ผู้หญิงซึ่งกระตือรือร้นในการทำ�งานเสียยิ่งกว่าผู้ชาย 

ปรากฏตัวในที่ทำ�งานแทบทุกรูปแบบ

บางครั้งโทโกะยังคิดเลยว่า  ความจริงแล้วพวกผู้หญิงต่างหาก 

ที่ช่วยประคับประคองเศรษฐกิจหลังฟองสบู่แตก  ตอนนั้นพวกเธอมี 

ความหิวกระหายในความรัก  การทำ�งาน  และความบันเทิงอย่างรุนแรง  

ตรงข้ามกับพวกผู้ชายซึ่งพากันหมดเรี่ยวแรงในช่วงเศรษฐกิจถดถอย 

อันยาวนาน

แต่หลายปีมานี้  โทโกะเริ่มรู้สึกว่าในบริษัทและสังคมโดยรวม 

มีหญิงโสดบ้างานเช่นเธออยู่เยอะเกินไป
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โดยเฉพาะตั้งแต่ที่เธอมีอายุเกินสี่สิบเป็นต้นมา  ความรู้สึกนี้ 

ก็ยิ่งรุนแรงขึ้น

กระทั่งบริษัทที่ถือเป็นยักษ์ใหญ่เมื่อมองจากบุคคลภายนอก 

อย่างบริษัทของโทโกะเองก็มีผู้หญิงที่ขึ้นสู่ตำ�แหน่งหัวหน้ากลุ่มซึ่งมี 

สถานะทัดเทียมกับหัวหน้าฝ่ายแค่คนเดียว   ซํ้ายังเป็นหน่วยงานที่ 

ไม่สร้างผลกำ�ไรด้วย

ที่ผ่านมา  ในหน่วยงานที่สร้างผลกำ�ไรอย่างหน่วยงานของโทโกะ 

ก็ยังไม่เคยมีผู้หญิงได้ขึ้นสู่ตำ�แหน่งสูงเช่นนั้น

พวกรุ่นพี่ผู้บริหารหญิงรุ่นแรกเคยทำ�งานกันอย่างรุ่งโรจน์และ 

ถูกเรียกกันว่ารุ่นฟองสบู่  ทั้งรุ่นพี่พวกนั้น  ทั้งเพื่อนร่วมรุ่นของโทโกะ  

หายไปไหนกันหมดแล้วนะ

สังคมรีดเค้นความอ่อนเยาว์และความมุ่งมั่นแรงกล้าของพวกเธอ 

ไปจนหมดสิ้น  ไล่ให้ไต่เต้าขึ้นไปค้างเติ่งบนสุดปลายบันได  แต่สุดท้าย 

ก็ไม่รับประกันอะไรให้สักอย่าง

คุณคิโนซากิ  ในวันหยุดคุณทำ�อะไรคนเดียวเหรอ  – 

เมื่อครั้ งมุราตะ   มิจิ เอะ   ขึ้นเป็นหัวหน้ากลุ่มของกลุ่มงาน 

ทรัพยากรบุคคล  มิจิเอะเคยถามโทโกะอย่างเนิบ  ๆ  ในงานปาร์ตี้อะไร 

สักอย่าง

ชีวิตไม่ได้มีแค่เรื่องงานหรอกนะ  – 

มิจิเอะเขย่าไวน์ของโปรดในแก้วไปมาพลางผุดรอยยิ้มผ่อนคลาย  

ตอนนั้นเองโทโกะก็รู้สึกเหมือนได้ค้นพบอะไรบางอย่าง  อ้อ  นี่ฉันกำ�ลัง 

โดนข่มสินะ

มิจิเอะอายุมากกว่าเธอสองปี  สมัยเข้ามาทำ�งานที่นี่ใหม่ ๆ   เคย 

ทำ�งานฝ่ายขายด้วยกัน
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รุ่นพี่คนนี้ให้ความรู้สึกจืดชืดสงบเสงี่ยมเจียมตัว  ไม่เหมือนกับ 

พวกรุ่นพี่ผู้บริหารหญิงรุ่นแรกซึ่งฉูดฉาดไปหมดทั้งรูปลักษณ์หน้าตา  

และการกระทำ�

ตอนนั้นโทโกะมีเพื่อนที่เข้ามาทำ�งานรุ่นเดียวกันชื่อคิวะซึ่งเพิ่ง 

กลับมาจากต่างประเทศ  จึงมีความกล้าแสดงออกตามสไตล์เด็กนอก  

โทโกะเองก็ชอบในความตรงไปตรงมาไม่มีเบื้องหน้าเบื้องหลังของคิวะ 

อยู่ไม่น้อย

ตอนมิจิเอะเข้าหาพวกเธอ  ตอนแรกโทโกะหลงนึกว่านั่นคือความ 

อ่อนโยนมีนํ้าใจ

พวกรุ่นพี่ที่อยู่เหนือมิจิเอะขึ้นไปต่างยุ่งกับการออกไปทำ�งาน 

ข้างนอกและหาลูกค้าจนแทบไม่มีเวลาอยู่ติดโต๊ะ  ยิ่งไม่มีเวลาจะกล่าว 

ทักทายเด็กใหม่อย่างพวกโทโกะเลยด้วยซํ้า

โทโกะกับคิวะจึงพึ่งพามิจิเอะอย่างเต็มที่  ไม่ต่างอะไรกับลูกไก่ 

เพิ่งออกจากไข่ที่หลงคิดว่าสิ่งแรกที่เห็นเป็นแม่  รุ่นพี่ท่าทางสุขุม  ดู 

ผิวเผินคล้ายเข้าใจพวกโทโกะได้เป็นอย่างดี  กระทั่งถึงตอนที่มิจิเอะ 

เริ่มเรียกพวกเธอไปคุยทีละคนเพื่อหาทางดึงเป็นพวกแบบเนียน ๆ นั่นละ  

โทโกะถึงเริ่มรู้สึกตงิดใจ

เดิมทีโทโกะเป็นคนหัวช้าในเรื่องมนุษยสัมพันธ์อยู่แล้วจึงอ่าน 

มิจิเอะไม่ออก  และแสดงท่าทางตอบรับไม่ได้ดังที่อีกฝ่ายหวัง  มิจิเอะ 

จึงหันไปกระชับความสัมพันธ์กับคิวะแทน  ก่อเกิดเป็นความสัมพันธ์ 

แบบสองต่อหนึ่ง

แตค่รัน้  “โปรเจก็ตพ์นกังานหญงิ”   ซึง่มจิเิอะผลกัดนัใหค้วิะขึน้เปน็ 

ผู้นำ�กลับล้มเหลว  สมดุลดังกล่าวก็พลอยพังทลายลง

มิจิเอะที่เป็นคนผลักดันให้คิวะได้เป็นผู้นำ�ของโปรเจ็กต์ถูกย้าย 
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จากงานบริหารไปทำ�งานธุรการ  ส่วนตัวคิวะผู้ยึดติดกับการจะขึ้นเป็น 

ผู้บริหาร  สุดท้ายก็ไม่อาจยอมรับการต้องอยู่โดยไม่มีโอกาสเติบโต  จึง 

ถูกบีบให้ยื่นใบลาออกไปโดยปริยาย

โทโกะในตอนนั้นคิดว่าทั้งสองคนสมควรต้องรับผิดชอบอย่าง 

เท่าเทียมกัน  ต่อมาภายหลังจึงได้รู้ว่าไม่ใช่เลย

“โปรเจก็ตพ์นกังานหญงิ”  เริม่ตน้จากไอเดยีหลกัลอยของผูบ้รหิาร 

ระดับสูงท่านหนึ่ง  แรกเริ่มเดิมทีแผนงานก็ไม่มีแก่นสารอะไรเป็นชิ้น 

เปน็อนัอยูแ่ลว้  พวกรุน่พีย่คุบกุเบกิกม็วัแตยุ่ง่อยูก่บัหนา้งานจนไมม่เีวลา 

มาเหลอืบแล  มแีตม่จิเิอะซึง่เปน็ผูบ้รหิารหญงิผูแ้สนจะไมโ่ดดเดน่ทีเ่สนอ 

ให้เป็นเวทีสำ�หรับเด็กใหม่ได้แสดงฝีมือ

กระทั่งตอนนี้โทโกะยังนึกสงสัยว่า  แท้จริงแล้วมิจิเอะยึดติดกับ 

ความสำ�เร็จของโปรเจ็กต์นี้จากใจจริงหรือไม่

หรือแท้จริงแล้วสิ่งที่จำ�เป็นสำ�หรับเธอคนนั้นมีเพียง   “การแสดง 

จุดยืน” ว่าตัวเองเป็นรุ่นพี่ผู้โอบอ้อมจึงสนับสนุนเด็กใหม่

ลองคิดดูแล้ว  โทโกะพลันรู้สึกว่ามิจิเอะไม่เหมือนกับพวกรุ่นพี่ 

ผู้บริหารรุ่นแรก  คือรู้สึกว่าไม่ได้มีความมุ่งมั่นในการทำ�งานบริหารเท่าไร

ในโลกของผู้บริหารที่เป็นสตรีจำ�เป็นต้องแสดงให้เห็นถึงความ 

พยายามยิ่งกว่าบุรุษ  ดังนั้นแทนที่จะเลือกลงแข่งต่อไปในการแข่งขัน 

ที่ไม่มีวันชนะ  สู้ย้ายไปทำ�งานด้านธุรการซึ่งมีการทำ�งานล่วงเวลาน้อย 

และมีความเสี่ยงตํ่าไม่ดีกว่าหรือ  โทโกะถึงขั้นคิดว่ามิจิเอะวางแผนไว้ 

ตั้งแต่แรกด้วยซํ้าไป

ในความเป็นจริง  มิจิเอะไม่อาจสร้างผลงานโดดเด่นด้านงานขาย  

แต่เมื่อย้ายไปยังฝ่ายที่ไม่ต้องสร้างผลกำ�ไรก็เริ่มต้นในฐานะ  “คนทำ�งาน 

ธรุการทีเ่คยมปีระสบการณด์า้นงานขาย” ซึง่นบัวา่เปน็เงือ่นไขทีย่อดเยีย่ม 
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ทีเดียว

และดเูหมอืนตอนทีม่จิเิอะกลา่วว่า  “ท้ังหมดเปน็เพราะดิฉนัสัง่สอน 

ไมด่เีองคะ่”  และกม้ศรีษะตํา่ขอขมาในการประชมุใหญข่องบรษิทักส็รา้ง 

ความประทับใจให้แก่บรรดาผู้บริหารระดับสูงได้ไม่น้อย

ขณะเดยีวกนัควิะซึง่ยนืกรานขออยูท่ีฝ่า่ยขายตอ่ไปกข็อคำ�ปรกึษา 

จากมิจิเอะเพิ่มเติม  แต่อีกฝ่ายกลับเล่นลิ้นบ่ายเบี่ยง  สุดท้ายก็คล้าย 

เก็บตัวเข้าถํ้า11 กีดกันไม่ให้คิวะเข้าหาอย่างสิ้นเชิง

“ยายนั้นน่ะ  เอาจริง ๆ ก็ไม่เคยอยากทำ�งานขายอยู่แล้วละ”

ในวันสุดท้ายของการทำ�งาน  คิวะกระซิบเช่นนั้นออกมาราวกับ 

ถ่มคำ�พูด  และเนื่องจากคิวะปฏิเสธการโยกย้ายไปทำ�งานธุรการอย่าง 

สิ้นเชิง  ลงท้ายจึงจบลงด้วยการจำ�ใจเขียนใบลาออกเอง

“ทั้งที่แสร้งทำ�ทีราวกับเข้าอกเข้าใจกัน  แต่ไม่เคยยอมให้คำ� 

ปรึกษาอย่างจริงใจ  ใช้ฉันเป็นโล่เพื่อดึงดูดความสนใจจากทั้งบริษัท  

จริง ๆ นะ  ฉันไม่เคยเห็นใครเผ่นหนีเร็วเหมือนยายนั่นเลย”

โทโกะยังคงจดจำ�แววตาผิดหวังของคิวะเมื่อครั้งนั้นได้อย่าง 

ชัดเจน

ตอนนี้กระทั่งโทโกะเองก็เข้าใจแล้วว่า  มิจิเอะแค่ใช้คิวะเป็น  

“ทางหนี” ของตัวเองเท่านั้น

หลังจากนั้นเมื่อเหล่ารุ่นพี่ผู้แสนมีชีวิตชีวาโดนบริษัทตัดหาง 

ปล่อยวัดเพราะหมดประโยชน์บ้าง  ลาออกไปเองบ้างเพราะหมดเยื่อใย  

มจิเิอะกย็งัคงอยู ่ มจิเิอะเขา้รบัการดตูวัตามคำ�แนะนำ�ของผูบ้งัคบับญัชา 

11 คำ�เปรียบเปรยซึ่งมีที่มาจากเทพนิยายเก่าแก่ของญี่ปุ่น  เนื้อเรื่องส่วนหนึ่งกล่าวถึงมหาเทพ 

อามาเทราสุซึ่งเป็นเทพแห่งดวงอาทิตย์เข้าไปเก็บตัวในถํ้าชื่อว่าอามาโนะอิวาโตะโดยไม่ยอมออกมา  

ส่งผลให้โลกมืดมิดทั้งกลางวันกลางคืน
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ให้กำ�เนิดบุตรหนึ่งคน  และตอนนี้ก็ขึ้นครองตำ�แหน่งหัวหน้ากลุ่มผู้หญิง 

คนแรกของบริษัท

นึกย้อนถึงตรงนั้นแล้วโทโกะก็ถอนหายใจออกมา

ทำ�ไมกันนะ  ทำ�ไมทั้งคิวะและเหล่ารุ่นพี่ยุคบุกเบิกถึงไม่ยอม 

พยายามต่อกันอีกสักนิด

ฝ่ายอื่นก็มีหัวหน้าทีมที่เป็นผู้หญิงเช่นเดียวกับโทโกะอยู่หลายคน  

และทุกคนก็ล้วนทำ�งานอยู่ใต้หัวหน้ากลุ่มที่เป็นผู้ชาย  ชายหญิงจะ 

เท่าเทียมกันได้ก็แค่ระดับตำ�แหน่งหัวหน้าทีมที่ต้องทำ�งานตัวเป็นเกลียว 

อยู่หน้างานเท่านั้นละ

และแล้วสตรีคนแรกที่ประสบความสำ�เร็จในการเลื่อนขั้นสู่ 

ตำ�แหน่งผู้บริหารระดับสูงด้วยการใช้ใครสักคนเป็นโล่  และประพฤติตัว 

หลบเลี่ยงความเสี่ยงมาได้อย่างชาญฉลาดก็คือมุราตะ  มิจิเอะ  ผู้ถือคติ 

“ชีวิตไม่ได้มีแต่เรื่องงาน” คนนั้นนั่นเอง

“หัวหน้าคิโนซากิคะ”

จู่  ๆ   เสียงหนึ่งก็ร้องเรียกมาจากข้างหลัง  โทโกะผู้กำ�ลังจมจ่อม 

อยู่ในห้วงคิดของตัวเองถึงกับสะดุ้งเฮือก

เมื่อหันกลับไปก็เห็นโยชิโมโตะ  รินะ  สมาชิกอายุน้อยที่สุดในทีม 

กำ�ลังยืนอยู่พร้อมกระบอกกระดาษในมือ

“คุณโยชิโมโตะยังไม่กลับเหรอ”

“ค่ะ  พอดีว่าภาพร่างเสร็จพอดี  ฉันเลยไปรับมาน่ะค่ะ”

รินะยื่นกระบอกกระดาษมาให้  “ไหนดูซิ”  โทโกะว่าแล้วลุกยืน 

ขึ้นรับ 

ทั้งสองคนลองกางแบบร่างลงบนโต๊ะ  ภาพดังกล่าวออกแบบให้ 

แสดงผ่านอดีตไอดอลผู้ผันตัวมาเป็นนักแสดงหญิงว่า  แม้จะย่างเข้า 
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วัยสามสิบแล้ว  แต่เครื่องสำ�อางของสปอนเซอร์ก็ยังช่วยให้ดูอ่อนเยาว ์

และงดงามได้

ความคดิเหน็ของผูห้ญงิทัว่ไปในวยัเดยีวกบัดาราหญงิคนดงักลา่ว 

ที่รินะไปรวบรวมมาด้วยความยากลำ�บากถูกจัดวางให้อ่านง่าย

“ดูดีนี่”

โทโกะครางออกมา  รินะฟังแล้วตาเป็นประกาย

พอเห็นสีหน้านั้นแล้วโทโกะก็นึกอยู่ในใจว่า  “นี่แหละ”  ตัวเธอ 

ยังรู้สึกได้รับการเติมเต็มจากสิ่งนี้ไปด้วย

“จะรีบยื่นขออนุมัติค่ะ!”

รินะหันไปโทร.ติดต่อค่ายของนักแสดงคนนั้น  ด้วยความที่มี 

ร่างเล็กและนิสัยไม่สู้คน  รินะจึงคล้ายจะถูกเงาของคิมิโกะผู้มีเสียงดัง 

ฉะฉานอยู่เป็นนิจบดบังจนไม่ค่อยสะดุดตา  แต่เมื่อถึงคราวลงมือทำ�งาน 

กลับทำ�ได้อย่างน่าเชื่อถือผิดคาด

แต่แล้วโทโกะกลับนึกขึ้นได้ว่าเพิ่งโดนขู่เรื่อง   “ถ้าไม่ลดการทำ� 

งานล่วงเวลา  จะตัดพนักงานสัญญาจ้างทิ้งยกทีม”  มาหยก ๆ  จึงสั่งให้ 

รินะกลับไปก่อน

สุดท้ายในออฟฟิศก็เหลือแต่เธอเพียงคนเดียว  ขณะกำ�ลังจัดการ 

เรื่องพนักงานส่งของก็พลันนึกขึ้นมาได้ว่าปัญหาอยู่ที่การจัดสมดุลของ 

ความรู้สึกของการได้รับการเติมเต็มกับความเหนื่อยล้านี่ละ

เดี๋ยวพอหมดวันหยุดยาวจะเริ่มมีการสัมภาษณ์รายบุคคลแล้วสิ 

นะคะ  – 

นึกย้อนไปถึงคำ�พูดเมื่อกลางวันของคิมิโกะแล้ว  โทโกะก็พลัน 

หยุดมือ

ทั้งที่พยายามจัดสมดุลของความรู้สึกได้รับการเติมเต็มกับความ 
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เหนื่อยล้าและหยัดยืนฝืนทนมาตลอด  ลงท้ายแล้ว  ปลายทางที่ตน 

ไต่เต้ามาถึงคือสิ่งนี้เองหรอกหรือ

พอคิดว่าหลังจบจากการทำ�งานอันแสนยุ่งเหยิงเพื่อปิดต้นฉบับ 

ให้ทันก่อนจะได้หยุดโกลเด้นวีค  แล้วสิ่งที่รออยู่หลังจากนั้นคือการโดน 

หัวหน้ากลุ่มทรัพยากรบุคคลมิจิเอะเรียกไปสัมภาษณ์  โทโกะก็พลันรู้สึก 

หดหู่ขึ้นมาอีกครั้ง

วันหยดุโกลเดน้วคีเริม่ขึน้แลว้  โทโกะปดิตน้ฉบบัโปรเจก็ต์นิตยสาร 

ผู้หญิงได้เรียบร้อยตามกำ�หนด  ช่วงวันหยุดก็ไม่มีแผนทำ�อะไรเป็นพิเศษ

เธอนอนอย่างเต็มอิ่มเพื่อผ่อนคลายความเหนื่อยล้าที่สั่งสมมา  

ทำ�ความสะอาดห้องอย่างตั้งอกตั้งใจกว่าปกติเล็กน้อย  ไปว่ายนํ้าออก 

กำ�ลังกายที่สระของทางเขตหรือไปอ่านหนังสือที่ห้องสมุดบ้าง  เรียก 

ได้ว่าใช้วันหยุดอย่างคุ้มค่าพอสมควร

แต่เผลอตัวทีไรก็รังแต่จะคอยนึกถึงเรื่องการเกษียณก่อนกำ�หนด 

อยู่รํ่าไป  ราวกับเป็นการเขี่ยปากแผลที่ยังไม่สมาน

ถ้ายังไม่ถูกสัมภาษณ์ก็ไม่รู้หรอกว่าทางบริษัทจะทำ�อย่างไร  คิด 

ตอนนี้ก็ไม่มีประโยชน์  รู้ทั้งรู้แต่ยังเผลอยื่นมือไปแตะต้องบริเวณที่ทำ�ให ้

รู้สึกไม่ดี

ทกุครัง้ทีเ่ดนิผา่นยา่นรา้นคา้  โทโกะจะมุง่หนา้ไปยงัรา้นของชารล์  

แต่ดูเหมือนว่าชาร์ลจะออกไปที่ไหนสักแห่ง  ประตูรั้วหน้าต้นฮานามิสุกิ 

จึงปิดสนิททั้งกลางวันและกลางคืน

หลังวันหยุดยาวผ่านมาได้ครึ่งทาง  คืนหนึ่งขณะโทโกะกำ�ลัง 

เตรียมมื้อเย็น  เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้น

“หยุดยาวนี้ลูกไม่ไปไหนเหรอ”
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ปลายสายเอ่ยปากถามเป็นประโยคแรก  “ก็อากาศไม่ดีนี่นา”  

โทโกะอ้อมแอ้มตอบไป

ถ้าอย่างนั้นก็ควรกลับมาบ้านสิ  – 

เธอกลวัเหลอืเกนิวา่แมจ่ะออกปากเหมอืนทกุครัง้จงึชงิพดูขึน้กอ่น 

ว่า  “แล้วก็ยุ่งนิดหน่อยด้วย”

“ที่สำ�คัญกว่านั้น  แม่สบายดีไหม”

เธอรีบถามเพื่อไม่ให้แม่มีโอกาสได้เข้าโหมดสอบสวน

ถามเรื่องสุขภาพร่างกาย  เรื่องพ่อ  เรื่องย่าที่อาศัยอยู่ละแวก 

เดียวกัน

ครั้นชวนคุยแม่ก็ติดกับ  เริ่มร่ายว่า  “ใช่แล้ว  พ่อของลูกน่ะนะ...”  

พอได้บ่นยาวยืดเสียหนึ่งคำ�รบ  ส่วนใหญ่แม่จะพอใจและยอมวางหู 

ไปเอง

บ้านเกิดของโทโกะเป็นเมืองท่าเรือเล็ก ๆ บริเวณคาบสมุทรโบโซ12

ถ้าบอกว่าบ้านเกิดอยู่จังหวัดชิบะ  หลายคนอาจบอกว่า  “ใกล้ 

ดีนะ”  แต่สุดชายขอบของคาบสมุทรโบโซไม่เหมือนฟุนาบาชิซึ่งมีช็อปปิง 

มอลล์ขนาดใหญ่อยู่มากมาย  หรืออุรายาซุอันเป็นที่ตั้งของดิสนีย์แลนด ์

หรอกนะ  บ้านเกิดของโทโกะนั้นอยู่ไกลจากโตเกียว  การคมนาคม 

ไม่สะดวกสบาย  ซํ้าร้ายในเมืองยังคับแคบ  ทำ�ให้เรื่องอะไรต่อมิอะไร 

ก็ล่วงรู้ทั่วถึงกันหมด

เพื่อนร่วมรุ่นของโทโกะที่ยังคงอยู่ในเมืองบ้านเกิดต่างแต่งงาน 

เป็นคุณแม่ไปหมดแล้ว  ท่ามกลางสภาพแบบนั้น  จินตนาการได้เลยว่า 

ถ้าโทโกะกลับไปจะถูกพูดลับหลังอย่างไรบ้าง

12 คาบสมุทรในจังหวัดชิบะ  บนเกาะฮนชู  ตั้งอยู่ทางทิศตะวันออกของอ่าวโตเกียว
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แสร้งแสดงท่าทีเข้าอกเข้าใจขณะรับฟังแม่บ่น  โทโกะก็รู้สึกว่า 

ตัวเองช่างขี้โกงนัก

ความจริงแล้วสิ่งที่แม่ต้องการบ่นจริง ๆ ไม่ใช่เรื่องพ่อติดปาจิงโกะ 

หลังเกษียณหรือเรื่องย่าที่ทวีความเจ้าอารมณ์ขึ้นทุกวันหรอก

แต่คงเป็นเรื่องของลูกสาวคนเดียวที่ตั้งแต่ออกจากบ้านเกิดไปอยู ่

โตเกียวตอนอายุสิบแปดก็แทบไม่เคยโผล่หน้ากลับบ้านอีกเลยนอกจาก 

ช่วงปีใหม่

โทโกะรู้สึกขมขื่นเป็นอย่างยิ่งกับเรื่องที่เธอไม่อาจทำ�อะไรให้ 

พ่อแม่ได้เลย

พอจินตนาการถึงความรู้สึกของแม่ผู้แสนจะรักเด็กเวลาเห็นเพื่อน 

รุ่นเดียวกันเดินจูงหลานแล้วเธอจะหวาดกลัวขึ้นมาทันใด

ถึงกระนั้นตอนแฟนตัดสินใจขอเธอแต่งงานเพราะรู้ว่าต้องย้าย 

ไปทำ�งานที่นาโงยะ  โทโกะก็ยังทำ�ใจตามเขาไปไม่ได้อยู่ดี

แฟนหนุ่มโกรธเกรี้ยวใส่  หาว่าโทโกะเล่นตัวไม่เข้าเรื่อง  ทั้งที่ 

อายุอานามก็ปาไปสามสิบกว่าแล้ว

ต่อให้ไปนาโงยะ  ถ้าเป็นโทโกะละก็  ต้องหางานใหม่ได้ทันทีแน่  

จากนี้ไปเธอเปลี่ยนมาทำ�งานสบาย  ๆ  แค่พอช่วยจุนเจือครอบครัวได้ 

ไม่ดีกว่าเหรอ  – 

กระทั่งตอนนี้โทโกะยังไม่อาจลืมเลือนความรู้สึกขุ่นเคืองในความ 

ไร้เหตุผลที่อวลอึนอยู่ในใจตอนนั้นไปได้

สมมติว่าคนที่ต้องย้ายงานไปเป็นโทโกะล่ะ  แฟนหนุ่มจะคิดทิ้ง 

หน้าที่การงานในปัจจุบันเพื่อตามเธอไปไหม

ทำ�ไมถึงมีแต่เธอที่ต้องถูกบีบให้เลือกอะไรแบบนี้ด้วย

แต่เพราะไม่อาจเอ่ยความคับข้องใจที่แท้จริงนี้ออกไปได้  พอ 
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ได้ยินเสียงแผ่ว  ๆ  ของแม่ที่คล้ายจะหลอนติดหูไม่ยอมห่าง  โทโกะก็ได้ 

แต่รู้สึกผิด

และด้วยความรู้สึกผิดนี้เอง  เธอจึงไม่อาจใช้ข้ออ้างหรือหลักการ 

ใด ๆ  เล่าเรื่องต่าง ๆ ให้แม่ฟังได้อย่างเต็มปากเต็มคำ�

“แล้วลูกเป็นยังไงบ้าง   มีอะไรเปลี่ยนไปไหม   งานราบรื่นดี 

หรือเปล่า”

“ก็ยังโอเค”

โทโกะปากสั่นน้อย ๆ

ถ้ากระทั่งงานก็ยังรักษาไว้ไม่ได้ล่ะจะทำ�อย่างไรดี  เสียงหนึ่ง 

กังวานถาม

หลังวางสาย  จู่ ๆ ฟ้าก็ผ่าเสียงดังลั่น

ทนัททีีโ่ผลอ่อกมาดตูรงระเบยีง  สายฝนเยน็เยยีบกเ็ริม่โปรยปราย 

ลงมาอย่างหนักหน่วง

โทโกะยืนเหม่อมองทัศนียภาพของเมืองหลวงหลังม่านสายฝน 

ขมุกขมัวอยู่อีกครู่ใหญ่

หลังวันหยุดยาว  บรรยากาศในบริษัทยังคงหดหู่

บริษัทเริ่มสัมภาษณ์พนักงานทีละคน  เหล่าพนักงานระดับกลาง 

ที่โดนแจ้งเรื่องย้ายงานโดยไม่ถามความสมัครใจ  หรือไม่ก็โดนลด 

เงินเดือน  ต่างพากันเดินออกจากห้องประชุมด้วยท่าทางห่อเหี่ยว

ตอนบงัเอญิเดนิผา่นหอ้งประชมุนัน้ขณะประตกูำ�ลงัจะปดิ  โทโกะ 

ก็มองผ่านช่องว่างเข้าไป  เห็นมิจิเอะนั่งเรียงอยู่กับเหล่าผู้บริหารระดับ 

สูง  แล้วพานคิดว่าเสี้ยวหน้าด้านข้างของอีกฝ่ายผุดพรายไปด้วยอารมณ ์

คล้ายมัวเมาในอำ�นาจ  จนเธอถึงกับต้องรีบก้มหน้าหนี
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สุดสัปดาห์นี้โทโกะเองก็ต้องถูกสัมภาษณ์เช่นกัน

ความจริงแล้วนั่นคือการสัมภาษณ์แฝงจุดประสงค์เพื่อแนะนำ�ให ้

เกษียณก่อนกำ�หนด  เงื่อนไขของทางบริษัทย่อมไม่ละมุนละม่อมเป็นแน่

หลังสัมภาษณ์เสร็จ  พนักงานพากันไปรวมตัวกันในคาเฟ ่ โทโกะ 

ไม่มีแก่ใจจะเข้าไปร่วมวงจึงหันไปใช้ห้องครัวในออฟฟิศแทน

“นี่  สัมภาษณ์เริ่มแล้วใช่ไหม  หัวหน้าทีมคิโนซากิจะโดนย้าย 

ด้วยหรือเปล่านะ”

จู่ ๆ ก็ได้ยินชื่อตัวเอง  โทโกะจึงชะงักฝีเท้าทันที

ครั้นลอบมองเข้าไปก็เห็นว่าพวกรุ่นน้องในทีมกำ�ลังเอากระติก 

เก็บความร้อนมาชงชากันพอดี   สาว  ๆ  จอมประหยัดเหล่านี้มักทำ� 

ข้าวกล่องมากินเองและใช้บริการนํ้าชาฟรีในห้องครัวเป็นประจำ�

“นั่นสิน้า  โปรเจ็กต์นิตยสารผู้หญิงก็จบพอดีเลย  แต่สำ�หรับ 

พวกเราแล้วมีหัวหน้าอยู่จะดีกว่านะ  พวกลุงที่ไม่ยอมทำ�งานน่ะจะโดน 

เด้งไปไหนก็ช่างเถอะ  แต่คิดว่าถ้าหัวหน้าทีมไม่อยู่แล้วก็น่าจะมีเรื่อง 

ยุ่งยากตามมาอีกเยอะ”

คนที่ตอบอย่างสุดชิลนั่นก็คือพนักงานสัญญาจ้างรุ่นเก๋า  คิมิโกะ 

นั่นเอง

“แต่หัวหน้าไม่ใช่พนักงานสัญญาจ้างเหมือนพวกเรานี่  เป็น 

คนเก่าคนแก่ของบริษัทใช่ม้า  เพราะงั้นเงินเดือนก็น่าจะสูงไม่ใช่เหรอ”

“ต่อให้โดนลดเงินเดือน  หัวหน้าก็ยังอยู่ต่ออยู่ดีละน่า”

“นั่นสิเนอะ  ก็เธอยังโสดใช่ไหม  ตอนนี้จะเปลี่ยนงานไปไหนก็คง 

ไม่ได้แล้ว  และดูท่าก็คงไม่มีอย่างอื่นให้ทำ�หรอก”

ตอนนั้นเองทุกคนก็พร้อมใจหัวเราะครืน

“แต่อีกไม่นานพวกเราก็อาจประสบชะตากรรมเดียวกันก็ได้นะ  
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ต้องหาทางทำ�อะไรสักอย่างก่อนกลายเป็นแบบนั้น  พวกเราเองก็เสี่ยง 

อยู่นา”

คำ�พูดของคิมิโกะผู้กำ�ลังอยู่ระหว่างการคบชู้กับชาวบ้านฟังดู 

สมจริงเหลือเกิน  ทำ�เอาที่เหลือพากันรับคำ�ว่า  “นั่นสินะ”  “น่ากลัวจัง”  

“แย่แล้วละ”  ไม่หยุดปาก

โทโกะหันหลังกลับอย่างไร้เสียง   ยอมแพ้เรื่องดื่มกาแฟไป 

เรียบร้อย

ในบรรดารุ่นน้องที่กำ�ลังนินทาเรื่องเธออยู่นั้นมีโยชิโมโตะ  รินะ  

อยูด่ว้ย  พอไดย้นิรนิะสง่เสยีงวีด้วา้ยไปดว้ยกนักบัพวกคมิโิกะแลว้โทโกะ 

ก็แอบผิดหวังเล็ก ๆ

วนันัน้โทโกะกลบับา้นตรงเวลาเผงคลา้ยกบัพยายามสลดัทกุอยา่ง 

ไว้เบื้องหลัง  นี่เธอไม่ได้ขึ้นรถไฟตอนฟ้ายังสว่างมานานแค่ไหนแล้ว 

นะ  ตอนเดินผ่านย่านร้านค้า  โทโกะถือโอกาสแวะไปดูที่ร้านสักหน่อย  

ปรากฏว่าเป็นช่วงที่ชาร์ลกำ�ลังเก็บเสื้อผ้าเตรียมปิดร้านอยู่พอดี

“อ้าว  มาแต่หัววันแบบนี้หายากนะเนี่ย”

ชาร์ลโพกศีรษะด้วยผ้าลายชนเผ่า  ต่างหูคู่โตส่ายไหวไปมาขณะ 

อีกฝ่ายหันไปหันมา

ชาร์ลบอกว่ากำ�ลังจะออกไปซื้อของเพื่อเตรียมทำ�มื้อคํ่าพอดี  

โทโกะจึงเอ่ยปากขอไปด้วย

“ขอโทษที่ให้รอจ้ะ”

ชาร์ลสวมหมวกไหมพรม   พันผ้าไว้รอบคอ   สวมเชิ้ตผ้ายีน 

สีนํ้าเงินเข้าคู่กับกางเกงยีน  นี่เป็นครั้งแรกที่เธอได้เห็นหน้าสดที่ไร้สิ่ง 

ประทินโฉมของชาร์ล
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ใต้หน้ากากแมสเคอเรดคือใบหน้าของชายวัยกลางคนผู้มีแววตา 

เยือกเย็นจนอดรู้สึกประหลาดใจไม่ได้

“ตอนอยูร่า้นหรอืชว่งกลางคนืจะแตง่ตวัตามปกตกิไ็มเ่ปน็ไรหรอก  

แต่ถ้าแต่งแบบนั้นไปซูเปอร์ฯ  เวลานี้คงสะดุดตาแย่  ฉันน่ะ  ถึงเห็น 

แบบนี้ก็เถอะ  แต่ก็เป็นแดร็กควีนที่รู้จักเรื่องทีพีโอ13  เป็นอย่างดีนะจ๊ะ”

เมื่อเห็นโทโกะจ้องมอง  ชาร์ลก็หลุดหัวเราะเขิน ๆ

ทนัททีีเ่ขา้ไปในซเูปอรฯ์  หนา้สถาน ี เหลา่คณุปา้ประจำ�แคชเชยีร ์

ก็กวักไม้กวักมือพลางส่งเสียงเรียกเบา ๆ  “ชาร์ลจัง  ชาร์ลจัง!”

“ชาร์ลจัง  วันนี้มันฝรั่งเก็บเกี่ยวใหม ่ ถูกมากเลย”  “หัวหอมใหญ ่

ต้นฤดูก็เหมือนกัน  แบบแบ่งขายคุณภาพจะดีกว่าที่ขายเป็นถุงนะ”  “มี 

เห็ดดี ๆ  เข้ามาด้วยละ”  “เลมอนที่ปลูกในประเทศก็เข้ามาแล้วนะ”

เหล่าคุณป้าส่งเสียงบอกไม่หยุด   ชาร์ลขยิบตาให้พวกเธอ  

จากนั้นก็หยิบผักตามฤดูกาลใส่ตะกร้าตามข้อมูลที่เพิ่งได้รับสด ๆ ร้อน ๆ

ขณะเดินเคียงไปกับเขา  จู่  ๆ   โทโกะก็ชะงักมองเงาสะท้อนบน 

ประตูกระจกตู้แช่แข็ง  ตัวเธอเป็นผู้หญิงค่อนข้างสูงอยู่แล้ว  ถึงกระนั้น 

เวลายืนเคียงกัน  ชาร์ลก็ยังสูงกว่าเธอไปหนึ่งช่วงศีรษะอยู่ดี

ตอนหนุ่ม ๆ  เขาคงเคยเล่นกีฬาอะไร  แผ่นอกใต้เสื้อเชิ้ตผ้ายีนนั่น 

ถึงได้ดูหนากว่าที่คิด

พอลองนึกย้อนไปว่าแขนกำ�ยำ�คู่นี้ เคยยกร่างตนขึ้นได้อย่าง 

สบาย ๆ  โทโกะก็อดรู้สึกใจเต้นแรงไม่ได้

แต่ใบหน้าไร้เครื่องสำ�อางของชาร์ลที่เห็นใต้แสงสว่างภายใน 

ซูเปอร์ฯกลับดูซูบซีดชอบกล

13  TPO  ย่อมาจาก  Time  (เวลา)  Place  (สถานที่)  Occasion  (โอกาส)
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หลังจากนั้นเธอกับชาร์ลก็ช่วยกันถือของในถุงช็อปปิงหลายใบ 

เดินผ่านย่านร้านค้ายืดยาวกลับมายังร้าน

“โทษทีนะจ๊ะ  ต้องให้เธอช่วยถือไปด้วยเลย”

“ไม่เป็นไรค่ะ  คุณอุตส่าห์ทำ�อาหารให้กินอยู่เสมอ”

ทั้งสองเดินเข้ามาในร้าน  ช่วยกันขนของเข้าไปวางในครัวหลัง 

เคาน์เตอร์

นี่เป็นครั้งแรกที่โทโกะได้เข้ามาในครัว

ห้องครัวไม่ได้กว้างขวางนัก  แต่คล้ายถูกปรับปรุงให้ใช้งานง่าย 

และสะดวกสบาย  มีอุปกรณ์ครบครัน  บนเสามีป้ายสีฟ้าของสมาคม 

สุขาภิบาลอาหารจังหวัดโตเกียวแขวนอยู่

ตรงช่องผู้รับผิดชอบเขียนด้วยปากกาเมจิกสีนํ้าเงินว่า  มิคุริยะ  

คิโยสุมิ

คงเป็นชื่อจริงของชาร์ลละมั้ง

ชือ่  “มคิรุยิะ14” นีเ่หมาะกบัคนทำ�อาหารเกง่อยา่งชารล์พอดเีปะ๊เลย

“เอาละ  ซื้อมาขนาดนี้ก็ทำ�ได้เกือบทุกเมนูเลยละ  วันนี้อยากกิน 

อะไรจ๊ะ”

ชาร์ลโพกศีรษะใหม่ก่อนหันมาถาม  โทโกะจึงได้สติ

“เป็นอะไรไป  วันนี้ดูเหม่อ  ๆ  นะ  งานเสร็จไปเปลาะหนึ่งแล้ว 

ไม่ใช่เหรอ”

ชาร์ลถาม  โทโกะส่ายหน้าน้อย ๆ

“คือฉัน...อาทิตย์นี้ต้องถูกสัมภาษณ์เพื่อแจ้งเกี่ยวกับการเกษียณ 

ก่อนกำ�หนดน่ะค่ะ”

14 แปลว่าครัวของเทพเจ้า  หมายถึงสถานที่ปรุงอาหารสำ�หรับเทพเจ้าที่อยู่ในศาลเจ้า
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รู้ตัวอีกทีก็เผลอหลุดปากบอกสิ่งที่ไม่อาจเอื้อนเอ่ยบอกแม่ของ 

ตัวเองออกไปเสียแล้ว

ชาร์ลมองหน้าโทโกะนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง  ก่อนเริ่มลงมือจัดการกับ 

วัตถุดิบต่าง ๆ อย่างคล่องแคล่ว

“หิวใช่ไหม”

เขากระซิบถามด้วยนํ้าเสียงสนิทชิดเชื้อ

“ก่อนเตรียมทำ�มื้อคํ่า  มารองท้องกันสักนิดเถอะ”

ว่าแล้วเขาก็หยิบเห็ดต้นอวบขึ้นมาหั่นฉับ  ๆ  พริบตาเดียวเห็ด 

ชิ้นบางก็เป็นกองพะเนินอยู่บนเขียง

จากนั้นก็ใส่ใบร็อกเก็ต  บีบนํ้าเลมอนลงไป  แล้วคลุกเคล้าให้ 

เข้ากัน

ชาร์ลเปิดตู้เย็นหยิบนํ้าสลัดทำ�เองลงไปคลุกต่ออีกหน่อย  แล้ว 

เทใส่จาน  ยื่นมาตรงหน้าโทโกะ

“สลัดแชมปิญองจ้ะ”

เมนูนี้ทำ�เสร็จภายในชั่วพริบตา  โทโกะได้แต่ถอนหายใจด้วย 

ความชื่นชม

เธอเพิ่งเคยกินเห็ดสด ๆ  เป็นครั้งแรกนี่ละ

ทันทีที่เข้าปาก  หลังรสสัมผัสกรุบกรึบก็ตามมาด้วยกลิ่นหอม 

รุนแรง  แต่ไม่นานก็นุ่มนิ่มเลือนหายไปราวกับละลาย  เป็นรสสัมผัส 

เบาบางลื่นคอจนแทบไม่น่าเชื่อ

“อร่อยจัง...”

“ใช่ไหมล่ะ  ฉันชอบอาหารเรียบง่ายไร้การปรุงแต่งแบบนี้ที่สุด 

เลย”

แต่เพราะเป็นอาหารเรียบ  ๆ  แบบนี้นั่นละที่ยิ่งพิสูจน์ฝีมือกับ 
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ประสบการณ์ในการใช้มีดและการปรุงรสของคนทำ�

เพราะชาร์ลมีพรสวรรค์ในการทำ�อาหารอย่างแท้จริงถึงทำ�ให้ 

ดูง่ายดายได้ขนาดนี้

โทโกะเองหลงใหลในมืออาชีพเช่นนี้มาโดยตลอด

แต่  – 

“ถึงจะอ่อนด้อยอยู่บ้าง  แต่ฉันก็ตั้งใจทำ�งานอย่างเต็มที่มาตลอด 

เลยนะคะ  สดุทา้ยกลบักลายเปน็วา่สิง่ทีเ่หน็  ทัง้หมดนัน่นะ่อาจเปน็เพยีง 

ภาพลวงตาก็ได้”

ระหว่างที่มัวแต่หมกมุ่นทำ�งาน  คืนวันก็ผันผ่านไปในพริบตา  

สำ�หรับโทโกะแล้ว  เธอคิดว่าตัวเองไม่มีความคล่องแคล่วหรือยืดหยุ่น 

เพียงพอเหมือนหนุ่มสาวสมัยนี้ที่รักษาสมดุลเรื่องงานกับครอบครัวได้ 

อย่างธรรมชาติ

เพราะอย่างนั้นถึงได้เผชิญหน้ากับ   “งานของตัวเอง”  อย่างเต็มที่ 

มาโดยตลอด

แต่สถานที่ที่มาถึงกลับเป็น  “ที่นี่” อย่างนั้นหรือ

“ความจริงแล้วอาจไม่มี  ‘งานของฉัน’ อยู่ที่ไหนเลยมาตั้งแต่แรก 

แล้วก็ได้”

เธอควรรู้ตัวให้เร็วกว่านี้

ตั้งแต่ตอนรุ่นพี่ยุคบุกเบิกที่ทำ�งานกันอย่างมีชีวิตชีวาหรือคิวะ 

จากบริษัทนี้ไป

จากนี้ไป  เธอทำ�งานเพื่อช่วยเจือจุนครอบครัวก็พอแล้ว

จนป่านนี้แล้วจะเปลี่ยนงานก็ไม่ได้แล้ว  และไม่มีอย่างอื่นให้ทำ� 

ด้วย

โทโกะนึกย้อนไปถึงนํ้าเสียงไร้เจตนาแอบแฝงของแฟนเก่าและ 

53

ค า ซุ เ อ ะ  ฟุ รุ อุ จิ

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



รุ่นน้องแล้วหลับตาแน่น

ตลอดยี่สิบปี  ในสถานที่ซึ่งเสาะแสวงหามาโดยตลอดนี้กลับไม่มี 

อะไรอยู่เลยตั้งแต่แรก

“ขอโทษนะคะ  จู่ ๆ ก็พูดเรื่องแบบนี้…”

โทโกะได้สติจึงเงยหน้าพรวดขึ้น

ชาร์ลดูไม่มีความเกี่ยวข้องกับการทำ�งานในบริษัทเลย  เอาเรื่อง 

แบบนี้มาบ่นให้เขาฟังก็รังแต่จะเป็นการรบกวน

“นั่นสิน้า”

แต่หลังจากนิ่งฟังมาตลอด  ชาร์ลก็ถอนหายใจยาว

“ฉันก็ได้ยินมาบ่อย  ๆ  ว่า  พวกบริษัทใหญ่มักจะไล่พนักงาน 

ลูกหม้อออก  แล้วหันไปดึงตัวพนักงานค่าจ้างถูก  ๆ  มาจากบริษัทอื่น 

ในแวดวงเดียวกันแทน”

แล้วก็นะ  ชาร์ลพูดแล้วยกมือขึ้นกอดอก

“ถ้าในบริษัทมีผู้บริหารตาแหลมอยู่สักหน่อยคงรู้หรอกว่า  การไล ่

พนักงานระดับกลางซึ่งทำ�หน้าที่คํ้าจุนบริษัทออกแบบนี้น่ะถือเป็นการ 

ได้ไม่คุ้มเสียเลย...แต่คนแบบนั้นน่ะ  จะงานครึ่ง ๆ กลาง ๆ อะไรก็ทำ�ได้  

จึงมักโดนผลักให้ไปรับผิดชอบที่ไหนสักแห่งจนต้องหลุดจากตำ�แหน่ง 

ไป  พวกที่เหลืออยู่ในบริษัทจริง  ๆ  ก็มีแต่พวกเล่นการเมืองเก่ง  ที่ดีแต่ 

แหวกว่ายอยู่ในบริษัทไปมาโดยไม่ยอมตกเป็นเป้าเท่านั้นละ”

ชาร์ลกล่าวแสดงความเห็นเกี่ยวกับปัญหาเรื้อรังที่พบบ่อยใน 

บริษัทได้ถูกเผง

ใบหน้าปราศจากเครื่องสำ�อางหนาเตอะตามปกติของเขา  แม้ 

ดูซีดเซียวไปบ้าง  แต่ก็ดูอาจหาญ  เปี่ยมไปด้วยความรู้เหมือนชาย 

วัยทำ�งานอันรุ่งโรจน์

54

ค า เ ฟ่ มื้ อ คํ่ า ย า ม  2 3  น า ฬิ ก า

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



หรือว่าบางทีเขา  – 

ครั้นเห็นโทโกะเหม่อมองอย่างเลื่อนลอยชาร์ลก็คลี่ยิ้ม

“แต่เมื่อกี้เธอบอกว่าสิ่งที่เห็นทั้งหมดอาจเป็นภาพลวงตาใช่ไหม  

แต่ความจริงแล้วทุกสิ่งบนโลกนี้แรกเริ่มเดิมทีก็เป็นภาพลวงตาของ 

แต่ละคนอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ”

“เอ๊ะ?”

“ใช้คำ�ว่าภาพลวงตาอาจฟังดูแปลกนะ  แต่พวกเราก็ได้แต่มอง 

ทุกสิ่งผ่านสายตาของตัวเองเท่านั้นนี่นา  เธอลองคิดดูสิ”

ชาร์ลตบบ่าโทโกะ

“กล็องสวมสายตาคนอืน่มองฉนัยามแตง่กายตามปกตดิซูี ่ รบัรอง 

ได้ว่าต้องนึกอยากตายขึ้นมาแน่”

เขากล่าวโดยพยายามกลั้นหัวเราะ  จากนั้นก็เริ่มเปิดตู้ในครัว

แล้วก็หยิบหม้อดินเผาขนาดสำ�หรับรับประทานคนเดียวออกมา 

ส่งให้โทโกะ

นั่นคือหม้อดินเผาบรรจุแคสเซอโรลผักในฤดูใบไม้ผลิที่โทโกะ 

ได้กินที่นี่เมื่อวันแรก

หม้อดินเผากลมมนให้สัมผัสลื่นสบายมือเป็นอย่างยิ่ง

“หม้อนี้ให้เธอนะจ๊ะ”

“เอ๊ะ?  แต่ว่า...”

“อยากให้รับไว้นะ”

โทโกะลังเล  ชาร์ลจึงตีสีหน้าจริงจังขึ้นมาเล็กน้อย

“คนทำ�อาหารมักจะกล่าวกันว่า  หม้อดินเผาที่ผ่านการใช้งานมา 

เนิ่นนานหลายปีจะยิ่งทำ�ให้อาหารรสดีขึ้นไปด้วยตามกาลเวลา”

ชาร์ลวางหม้ออีกใบที่เหมือนกันลงเคียงข้าง
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“หม้อนี้  ฉันใช้มานานกว่ายี่สิบปีแล้ว  ทำ�ให้ฉันทำ�อาหารอบ 

ออกมาได้อร่อยเลิศเชียวละ  แต่ก็อาจมีคนไม่น้อยที่บอกว่าจะทำ�ด้วย 

หม้อเก่าหรือหม้อใหม่  รสชาติอาหารก็ไม่ต่างกันหรอก  ความรู้สึก 

แตกต่างนั้นเป็นเพียงการอุปาทานไปเอง  แต่ว่านะ...”

ชาร์ลหันมามองโทโกะแล้วจึงกล่าวช้า ๆ

“ฉันคิดว่าความรู้สึกนั้นเป็นสิ่งสำ�คัญมากเลยละ”

พริบตานั้นเอง

โทโกะก็รู้สึกคัดจมูกขึ้นมา

ภาพใบหน้าของชายโพกศีรษะเริ่มพร่าเลือนบิดเบี้ยว

“คุณชาร์ล”

โทโกะได้แต่ก้มหน้ามองหม้อดินเผา  พยายามซ่อนเร้นไม่ให้ 

อีกฝ่ายเห็นดวงตาเอ่อคลอหยาดนํ้า

“คืนนี้...ฉันอยากกินแคสเซอโรลใส่ผักในฤดูใบไม้ผลิค่ะ”

ใบหน้าไร้แป้งขาวตกแต่งของชาร์ลแลดูซีดเซียวกว่าเคยจริง  ๆ  

นั่นละ

“เข้าใจแล้วจ้ะ”

แต่ใบหน้านั้นกลับผุดพรายไปด้วยรอยยิ้มกว้าง

ปลายสัปดาห์   โทโกะถูกผู้บริหารและฝ่ายทรัพยากรบุคคล 

สัมภาษณ์ในห้องประชุม

และจำ�ต้องอึ้งไปพักหนึ่งกับสิ่งที่อีกฝ่ายเกริ่นขึ้นมา  รู้ตัวอีกที 

โทโกะก็เผลอตอบออกไปว่า  “คะ?”

เนื้อหาของการพูดคุยคือบอกว่าต้องการให้โทโกะขึ้นเป็นหัวหน้า 

กลุ่มของฝ่ายวางแผน
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“แล้วหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระล่ะคะ”

ซาชิฮาระเพิ่งเข้ามาทำ�งานเมื่อสองปีก่อน  เขาไม่น่าจะอยู่ในกลุ่ม 

เป้าหมายของการเกษียณก่อนกำ�หนดครั้งนี้นี่นา

“จะให้ซาชิฮาระคุงย้ายไปอยู่ฝ่ายกระจายสินค้าน่ะ”

ผู้บริหารตอบอย่างชัดเจนด้วยสีหน้าเรียบเฉย

ฝ่ายกระจายสินค้า  – ศูนย์การขนส่งที่ว่ากันว่าเป็นสถานที่สำ�หรับ 

ปล่อยเกาะพนักงานอย่างนั้นหรือ

โทโกะเหม่อมองออกไปนอกหน้าต่าง  อุณหภูมิของแต่ละคืนวัน 

ยังไม่ยอมอบอุ่นขึ้นเสียทีทั้งที่ปาเข้าไปกลางเดือนพฤษภาคมแล้วแท้ ๆ  

บนกรอบหน้าต่างยังมีนํ้าค้างแข็งเกาะอยู่เลย

“เราคาดหวังกับคุณคิโนซากินะ”

นํ้าเสียงนุ่มนวลดังกังวานดึงสายตาของโทโกะให้กลับมา

มิจิเอะผุดรอยยิ้มตามมารยาท  ชะโงกหน้าเข้ามาหาเธอ

“อยากให้เธอตั้งใจแสดงฝีมือให้เต็มที่นะ  ในฐานะตัวเลือกที่จะ 

ขึ้นมาเป็นผู้บริหารหญิงของบริษัท...เช่นเดียวกับฉัน”

นํ้าเสียงสงบกล่าวต่อมาด้วยท่าทางสนิทสนม  โทโกะจึงได้แต่ 

ก้มหน้านิ่งอย่างพูดไม่ออก

“หัวหน้าคิโนซากิ!”

ขณะเดินไปตามทางเมื่อโทโกะออกมาจากห้องประชุม  คิมิโกะ 

ก็พุ่งตัวออกมาจากห้องครัวในออฟฟิศแล้วเกาะแขนเธอไว้ทันที

“หัวหน้าได้เลื่อนตำ�แหน่งใช่ไหม!  ดีจังเลยนะคะ!”

“เธอรู้ได้ยังไงน่ะ”

จู่  ๆ  ก็พูดแบบนั้น  โทโกะอดตกใจไม่ได้  ขณะเดียวกันก็รู้สึกแย่  
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บริษัทเพิ่งบอกรายละเอียดตนเมื่อครู่นี้ เอง   แต่คิมิโกะกลับได้กลิ่น 

มาก่อนแล้วหรอกหรือ

“ก็...”

คิมิโกะกลับดูไม่อนาทรร้อนใจ  ลากโทโกะเข้าไปในครัวออฟฟิศ

“ยังไม่เปิดเผยนะคะ  แต่เห็นว่าซาชิฮาระก่อ  ‘หนี้เสีย’  เข้าน่ะสิคะ”

“หนี้เสียเหรอ”

“อย่าพูดดังไปสิคะ  ยังเป็นความลับอยู่นะ”

แม้จะกดเสียงให้เบา  แต่คิมิโกะก็ดูคันปากอยากเมาท์เหลือเกิน

ได้ยินมาจากหัวหน้ากลุ่มส่งเสริมการขายวากิหรืออย่างไรนะ  

คิมิโกะเล่าให้โทโกะฟังว่าบริษัทเอเจนซี่ที่ซาชิฮาระใช้งานเป็นประจำ� 

ยักยอกเงินยอดขายมาใช้จนสุดท้ายก็ล้มละลาย 

“เห็นว่ากลายเป็นเรื่องใหญ่เลยค่ะ  ตอนนี้กำ�ลังโดนตรวจสอบ 

อยู่  แล้วหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระน่ะก็รับผลประโยชน์จากเอเจนซี่ที่ว่ามา 

เสียด้วย”

“แบบนี้เรียกทัณฑ์จากสวรรค์สินะคะ”  คิมิโกะดูตื่นเต้นเหมือน 

เป็นเรื่องไกลตัว  ท่าทางเหมือนพวกผู้ใช้อินเทอร์เน็ตที่ได้ข่าวซุบซิบดารา 

มาก่อนใคร

ดูเหมือนว่านอกจากรู้เนื้อหาการตัดสินใจของทางบริษัทล่วงหน้า 

แล้ว  คิมิโกะยังตั้งใจมาซุ่มอยู่ในห้องครัวออฟฟิศเพื่อดักรอตอนโทโกะ 

ออกจากห้องประชุมด้วย

“อืม  แต่เขาเป็นญาติของกรรมการผู้จัดการนี่เนอะ  จะให้ออก 

ก็คงไม่ได้  แต่ดีจังเลยนะคะ  หัวหน้า  พวกเราเองก็ดีใจที่จากนี้ไปกลุ่ม 

วางแผนของพวกเราจะได้ทำ�งานเป็นเรื่องเป็นราวกันเสียที  เรียกได้ว่า 

พลิกเกมครั้งใหญ่เลยนะคะ  จากนี้ไปก็ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะค้า!”
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คํ่านั้นโทโกะมาที่ร้านของชาร์ล  ขณะกินซุปข้นหัวผักกาด  เธอ 

ก็เล่าเรื่องการเลื่อนตำ�แหน่งที่ยังไม่ได้มีการประกาศอย่างเป็นทางการ 

ให้พวกชาร์ลฟัง

เจดาเงยหน้าขึ้นจากการปักเลื่อมลงบนรองเท้าบัลเลต์  “เหรอ  

เจ๋งไปเลยนี่”  เขาพึมพำ�ด้วยนํ้าเสียงมาดแมน

“ดีจังเลยนะ”  ชาร์ลก็แย้มยิ้มบอกขณะมือก็เตรียมชงชาหลัง 

อาหารไปด้วย

“ว่าแต่สภาพอากาศปีนี้ไม่โอเคเลยเนอะ  ไหนล่ะฟ้าแจ่มใส 

ของเดือนห้า  อากาศก็หนาวไม่เลิกรา  โลกเราอาจจะเข้าสู่ยุคนํ้าแข็งไป 

ทั้งแบบนี้เลยก็ได้  แล้วฤดูร้อนก็จะไม่มาเยือนอีกตลอดกาล”

เจดาเลิกพูดแบบหญิงสาว  บ่นพึมพำ�เรื่องเดิมไปมา  โทโกะฟัง 

พลางยก  “ชาสำ�หรับช่วยผ่อนคลายหลอดเลือดสมอง”  ขึ้นจิบ

คำ�พูดว่าพลิกเกมครั้งใหญ่ดังก้องไปมาอยู่ในหัว

ย่างเข้าเดือนมิถุนายนอากาศก็ร้อนทั้งกลางวันกลางคืน  ชวนให้ 

อุปาทานว่าอุณหภูมิตํ่าเตี้ยที่ผ่านมานั้นเป็นเรื่องโกหก

โทโกะรู้ซึ้งขึ้นมาอีกครั้งว่า  แม้ดูเหมือนคืนวันดำ�เนินไปอย่าง 

ต่อเนื่องโดยไร้ความแตกต่าง  แต่แท้จริงแล้วฤดูกาลกำ�ลังผันผ่านไป 

ในส่วนที่เราไม่อาจมองเห็น

ยามเย็นของเดือนหกยังสว่างแม้หลังหกโมงเย็น  ดวงตะวัน 

หน้าตาเหมือนผลบิวะเต่งตึงก็ยังสาดส่องแสงแดดสีทองเข้ามาในห้อง 

อย่างเต็มเหนี่ยว

การได้ตระเตรียมวัตถุดิบที่มีกรรมวิธียุ่งยากเอาไว้ตั้งแต่หัววัน 

แบบนี้ทำ�ให้รู้สึกดีจริง ๆ
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เธอกำ�ลังจะทำ�แคสเซอโรลตามสูตรที่ชาร์ลสอน

นอกจากผักประจำ�ฤดูใบไม้ผลิอย่างกะหลํ่าปลีหรือหัวหอมที่ 

เก็บเกี่ยวใหม่แล้ว  โทโกะยังดัดแปลงเล็กน้อยโดยการเพิ่มผักต้นฤดูร้อน 

อย่างหน่อไม้ฝรั่งกับซูกินีลงไปด้วย

กะดูว่าน่าจะตุ๋นผักได้เข้าเนื้อดีแล้วค่อยใช้เครื่องขูดชีสขูดโมจิ 

ข้าวกล้อง  เสร็จแล้วจึงนำ�ไปเคี่ยวในหม้อใบเล็กพร้อมกับนมถั่วเหลือง  

ชิโรมิโซะ  (เต้าเจี้ยวขาว)  และนํ้าส้มสายชู

ความจริงแล้วตัวตนที่แท้จริงของชีสรสลุ่มลึกซึ่งคล้ายตาข่ายบน 

หน้าของแคสเซอโรลในวันนั้นก็คือโมจิข้าวกล้องนี่เอง

หมอบอกใหฉ้นัลดการกนิเนือ้สตัวน์ะ่  แตก่ย็งักนิพวกอาหารทะเล 

อยู่บ้างนะ  – 

ชาร์ลเผลอหลุดปากระหว่างสอนทำ�อาหารให้โทโกะ  ทำ�ให้เธอ 

ได้รู้ว่าชาร์ลกำ�ลังป่วยเป็นโรคอะไรสักอย่าง

สีหน้าไม่สู้ดีใต้เครื่องสำ�อางหนาเตอะนั้นไม่ใช่เพราะเธอมองผิด 

ไปเอง  เห็นว่าระหว่างช่วงโกลเด้นวีค  ชาร์ลเพิ่งเข้ารับการรักษาใน 

โรงพยาบาลไปหมาด ๆ  เสียด้วย

ช่วยไม่ได้นี่นา  ในโลกนี้น่ะไม่มีใครเป็นอิสระไปได้ทุกเรื่องหรอก

ทุกคนล้วนใช้ชีวิตโดยต้องแบกรับภาระอะไรสักอย่างไว้ทั้งนั้น  – 

ชาร์ลแย้มยิ้ม  ไม่มีทีท่าจะพูดอะไรมากไปกว่านั้น  โทโกะจึง 

ไม่ถามต่อ

แต่คำ�พูดของชาร์ลตอนนั้นทำ�ให้โทโกะตัดสินใจเรื่องหนึ่งได้

สิ้นเดือนที่แล้ว  สุดท้ายโทโกะก็ตัดสินใจปฏิเสธข้อเสนอของ 

บริษัทและเลือกเกษียณก่อนกำ�หนด

และในทีส่ดุเธอกไ็ดอ้อกจากบรษิทัทีท่ำ�งานมายาวนานกวา่ยีส่บิป ี
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ในเดือนนี้นี่เอง

เรื่องในภายภาคหน้านั้นยังไม่มีอะไรแน่นอนสักอย่าง

การลาออกของโทโกะก่อให้เกิดความฮือฮาในบริษัทอยู่พักหนึ่ง 

เลยทีเดียว

ทัง้ทีท่างบรษิทัเองเปน็ฝา่ยแนะนำ�ใหพ้นกังานระดบักลางเกษยีณ 

ก่อนกำ�หนด  แต่พอพนักงานระดับกลางซึ่งแบกรับงานต่าง  ๆ   เอาไว้ 

มากมายอย่างโทโกะขอลาออกเข้าจริง  ทั้งมิจิเอะกับคนอื่น  ๆ  ในฝ่าย 

บุคคลและเหล่าผู้บริหารระดับสูงก็ดูจะอึ้งไป  พวกรุ่นน้องอย่างคิมิโกะ 

ก็เหนี่ยวรั้งเธอ  ร้องขอให้  “อย่าลาออกเลย”

แต่ตัวโทโกะเองกลับมองว่าการแนะนำ�ให้เกษียณก่อนกำ�หนด 

ถือเป็นจุดเปลี่ยนที่ดีสำ�หรับเธอ

บริษัทเสนอเรื่องการขึ้นเป็นผู้บริหารหญิงให้แก่เธอ  ไม่ใช่เพราะ 

ยอมรับผลงานของโทโกะ

แต่เพราะจำ�เป็นต้องมีใครสักคนคอยตามล้างตามเช็ดสิ่งที่ 

หัวหน้ากลุ่มคนก่อนทำ�ไว้ต่างหาก  ซํ้ายังเห็นได้ชัดว่าต้องการแสดงพลัง 

ตามการประกาศสนับสนุนให้ผู้หญิงขึ้นเป็นผู้บริหารของพรรครัฐบาลใน 

ตอนนี้

แน่นอนว่าถ้าเธอยอมอยู่ต่อไปคงได้รับผลประโยชน์มากมาย

เหมือนในอดีตที่กฎหมายเกื้อหนุนให้โทโกะได้เข้าทำ�งานใน 

ตำ�แหน่งผู้จัดการหญิงและเรียนรู้อะไรต่าง ๆ มากมายในบริษัท

แต่เพราะเธอได้สั่งสมความรู้และประสบการณ์มามากมายนั่นละ  

จึงรู้ว่าเหตุการณ์ครั้งนี้  “ต่างออกไป”

ในห้องประชุมตอนมิจิเอะกล่าวว่า  “เหมือนกับฉัน”  โทโกะ 

ยิ่งตระหนักได้ชัดเจน
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เธอไม่คิดหรอกว่าในบริษัทยักษ์ใหญ่ที่เบื้องหลังล้วนเต็มไปด้วย 

สารพนัสิง่ชัว่รา้ย  ไมว่า่จะเปน็การทจุรติ  ยักยอกเงนิ  การนอกใจ  มจิเิอะ 

ซึ่งได้ขึ้นเป็นผู้บริหารหญิงระดับสูงคนแรกจะอยู่ได้อย่างสบายใจนัก

แต่ภาระที่โทโกะสมควรจะแบกรับไม่เหมือนกับมิจิเอะ

ภาระของตัวเองก็ต้องกำ�หนดเอง

พริบตาที่ตกลงใจได้เช่นนั้นโทโกะพลันรู้สึกว่าอะไรบางอย่าง 

ซึ่งคล้ายกองหิมะที่ทับถมมาเนิ่นนานในตัวเองส่งเสียงลั่นเปรี๊ยะแตกออก

โทโกะใช้ไม้พายคนโมจิข้าวกล้องในหม้อใบเล็ก  ดูจนแน่ใจว่า 

โมจิเริ่มละลายจนคล้ายชีสแล้วจึงปิดแก๊ส

ต่อไปก็ถึงคราวหม้อดินเผาของชาร์ลได้ออกโรง

เธอตักผักตุ๋นลงไปในหม้อกลมมน  ราดโมจิเหลวข้นเหมือนชีส 

ลงไปด้านบนก็เป็นอันเสร็จการเตรียมการ

วันนี้เธอตั้งใจจะไปเยือน   “มากันมาลัม”   โดยนำ�แคสเซอโรลนี้ 

ไปเป็นของฝาก

ไว้ค่อยไปอาศัยเตาอบในครัวของร้านอบเป็นขั้นตอนสุดท้าย  

กระทั่งโมจิด้านบนไหม้เกรียมเป็นสีทองแล้วมอบเป็นของขวัญแก่ชาร์ล 

ผู้คอยทำ�มื้อคํ่าให้เธออยู่เสมอ

เธอใช้หม้ออายุยี่สิบกว่าปีทำ�

แล้วจะไม่อร่อยได้อย่างไรล่ะ

โทโกะใชม้อืลบูคลำ�สมัผสัหนบึมอืของหมอ้ดนิเผา  พลางนกึในใจ 

ว่าตอนนี้เธอก็ยังคงอยู่ในภาพลวงตาอีกหรือเปล่า

ตอนลืมตาตื่นจากความรู้สึกตื่นเต้นที่มีอยู่นี้  เธออาจนึกเสียใจ 

กับการตัดสินใจครั้งนี้อย่างรุนแรงก็เป็นได้

ถึงกระนั้นโทโกะก็ตัดสินใจแล้วว่าจะใช้สายตาของตัวเองมอง 
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15 วันที่มีเวลากลางวันยาวที่สุดในรอบปี

อนาคตอันไม่แน่นอนนับจากนี้ต่อไป

จะขอตามหาเวทีต่อไปที่เธอจะแสดงรสชาติของตลอดยี่สิบปี 

ของเธอออกมาได้ด้วยใจอดทน

สำ�หรับตอนนี้เธอยอมแลกความสงบสุขในชีวิตเพียงชั่วขณะ  

และขอลาจากการโดนคนอื่นประเมินคุณค่าไปสักระยะก็แล้วกัน

โทโกะปิดฝาหม้อที่มีอาหารอัดแน่นอยู่ภายในแล้วลองเดิน 

ออกมาที่ระเบียง

เธอมองท้องฟ้าทิศตะวันตกที่ยังคงสว่างอยู่พอสมควร  พลาง 

นึกฉงนในความเจ้าระเบียบของดวงตะวัน  ที่ไม่ว่าความหนาวเหน็บของ 

เหมันต์จะลากยาวไปสักเพียงไหน  ก็ยังคงทอรัศมีส่องสว่างอย่างมั่นคง 

เพื่อมุ่งหน้าไปสู่วันครีษมายัน15 ได้โดยไม่ผันแปร

เธอเองก็ต้องเรียนรู้จากการรักษาสัญญาของธรรมชาติอันเกิดขึ้น 

ซํ้าแล้วซํ้าเล่ามาอย่างยาวนานนี้

ต่อให้ถูกแช่แข็งมาเนิ่นนานสักเพียงไหน  แต่ผืนดินที่แผ่นหิมะ 

ละลายหาย

ย่อมมีฤดูใบไม้ผลิมาเยี่ยมเยือนได้ทุกครา
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