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เขียน

ป า วั น  ก า ร ส ม ใ จ

แปล

ก า ร อ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ

มาระยะนี้ซากุระหันกลับมาอ่านหนังสืออีกครั้งเหมือนเมื่อครั้งยังเป็นนักเรียน

โดยใช้เวลาในระหว่างการเดินทาง เวลาต้องรอลูกค้า หรือเวลารออาหารในร้าน

เพราะรู้แล้วว่าแทนที่จะนั่งใจลอยอยู่เฉย ๆ นั่งอ่านหนังสือสนุก ๆ สักเล่ม

จะช่วยคลายเครียดได้มากกว่า

– คาซุเอะ ฟุรุอุจิ

คาเฟ่มื้อคํ่ายาม 23 นาฬิกา
マカン・マラン  -  二十三時の夜食カフェ
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คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์

บรรทัดฐานของสังคมคืออะไร การพยายามทำาตัวให้อยู่ในกรอบ 

เป็นสิ่งจำาเป็นแค่ไหน...

คนที่ได้ชื่อว่าปรับตัวเก่งและทำาตัวไม่เป็นพิษเป็นภัยกับใคร 

ก็เหนื่อยเหมือนกันนะ คุณเองก็เป็นเช่นนั้นอยู่ใช่ไหม

คาเฟ่แหง่นีค้อื “มากนัมาลมั” ซึง่แปลวา่ “มือ้คำา่” เปน็คาเฟ่ลบั 

ที่ซ่อนตัวอยู่ในตรอกคับแคบหลังย่านร้านค้า ยามกลางวันจะเป็นร้าน 

ขายชุดเต้นรำาไซซ์ใหญ่ แต่พอถึงเวลากลางคืนจะกลายเป็นร้านขาย 

อาหารให้กับเหล่าลูกค้าขาประจำาที่ซมซานอ่อนล้ามาเพราะมีเรื่องอัดอั้น 

ตันใจ ไม่ต่างอะไรกับแมวหลงทาง แดร็กควีนหรือผู้ชายที่ชื่นชอบการ 

แต่งกายด้วยชุดสตรีนามว่า  “ชาร์ล”  เป็นชายวัยกลางคนที่ยังคง 

หลงเหลือเค้าความหล่อลำ่าในวัยหนุ่มจะลงมือปรุงอาหารที่ดีต่อสุขภาพ 

เพื่อช่วยปรับสมดุลทั้งร่างกายและจิตใจให้ลูกค้า เพราะการใช้ชีวิต 

ในแต่ละวัน นอกจากจะต้องอะลุ่มอล่วยกับคนรอบข้างแล้ว เรายัง 

ต้องใจดีกับตัวเอง เพื่อรักษาสมดุลของจิตใจเอาไว้ด้วย การกินอาหาร 

อร่อย ๆ ก็เช่นกัน แม้ไม่อาจขจัดปัญหาชีวิตที่ยุ่งเหยิงให้หมดไปได้ แต่ 

อาหารอร่อยและดีต่อร่างกายจะช่วยบรรเทาความทุกข์ให้คุณได้เสมอ

“ไม่เป็นไรน่า”

นํ้าเสียงสงบของชาร์ลดังกังวาน

“ถึงจะขมขื่น ทุกข์ทรมานไปบ้าง แต่นั่นคือสิ่งยืนยันว่าเธอ 

พยายามด้วยหัวใจและสมองของตัวเองเพื่อที่จะก้าวต่อไปนะ”

ดังนั้นต่อให้ตอนนี้ยังมองไม่เห็นอะไรเลย ก็ไม่จําเป็นต้องสิ้นหวัง

“เพราะการกลุ้มอกกลุ้มใจก็ถือเป็นช่วงเวลาที่สําคัญเหมือนกัน” 
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ตอนที่ 1 

แคสเซอโรลในฤดูใบไม้ผลิ
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ตอนโดนผลักออกจากรถไฟเที่ยวสุดท้ายมาสู่ชานชาลา สายฝน

ที่โปรยปรายลงมาก็เริ่มทวีความแรง 

อุตส่าห์คิดว่าถึงคราซากุระผลิบานเสียที แต่ยังไม่ทันได้มีเวลา 

ชื่นชมให้สมอารมณ์หมาย สายฝนก็เทลงมาดั่งพายุ

ทุกคํ่าคืนยังคงหนาวเย็นถึงขั้นถวิลหาแจ็กเก็ตดาวน์ ราวกับว่า 

ฤดูกาลกําลังไหลย้อนกลับสู่เหมันต์

แย่ที่สุดเลย – 

คิโนซากิ โทโกะ พูดงึมงํากับตัวเองเป็นรอบที่เท่าไรของวันนี้แล้ว 

ก็ไม่รู้

ครั้นออกมาจากช่องตรวจตั๋ว สายฝนก็สาดซัดเป็นแนวเฉียงมา 

กระทบแก้ม แค่พยายามรั้งร่มไม่ให้โดนสายลมช่วงชิงไปก็เต็มกลืน

แย่จริง ๆ นะเนี่ย

สภาพอากาศกับบริษัทต่างเละเทะพอกัน  กระนั้นแท้  ๆ  งาน 

ตรงหน้ากลับกองสุม เธอต้องยัดร่างเข้าสู่ขบวนรถไฟเที่ยวสุดท้ายติดต่อ 

กันอย่างในวันนี้เป็นวันที่สี่แล้ว
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ความรูส้กึนา่ชงิชงัแลน่ปราดทัว่ไขสนัหลงั โทโกะชะงกัฝเีทา้ รูส้กึ 

เหมือนภาพตรงหน้ามืดมนลงเล็กน้อย กระแสเลือดทั้งร่างกําลังม้วนตัว 

ไหลออกไปไม่ต่างอะไรกับกระแสนํ้าทะเลลง

ไม่ได้การ โลหิตจางนี่นา

โทโกะพยายามฝืนเบิ่งตาประคองสติ

ก่อนอื่นต้องก้าวเท้าออกไปให้ได้

ใจคิดแบบนั้น แต่จุดศูนย์ถ่วงของร่างกายกลับซวนเซ โทโกะ 

ทรุดฮวบลงไปนั่งคุกเข่าตรงแอ่งนํ้าขังบนพื้นยางมะตอย รู้สึกหน้ามืด 

ตาลายจนแทบลืมตาไม่ขึ้น

ผู้คนรอบด้านเดินผ่านไปอย่างรวดเร็ว เธอคงโดนมองว่าเป็น 

คนเมากระมัง

“คุณ เป็นอะไรหรือเปล่า”

เสียงติดจะแหบดังกังวานขึ้นเหนือศีรษะ จู่  ๆ  สายฝนก็หยุด 

สาดซัด

ร่มของเธอกลิ้งโคโล่อยู่บนพื้นไปตั้งนานแล้ว แต่ใครคนหนึ่ง 

กําลังกางร่มให้เธอแทน

โทโกะพยายามขยับดวงตาเพื่อมองขึ้นด้านบน ภาพของรองเท้า 

ส้นสูงกับชายกระโปรงยาวปรากฏสู่สายตา ดูจากขนาดรองเท้าแล้ว 

คงเป็นผู้หญิงร่างใหญ่พอสมควร

โทโกะยังพยายามจะฝืนเงยหน้า แต่สติสัมปชัญญะกลับยิ่ง 

จมดิ่งลึกลงไปทุกที

“โลหิตจางสินะ เอาเถอะ ไปพักที่ร้านของฉันสักเดี๋ยวก็แล้วกัน”

ทั้งร่างถูกอ้อมแขนหนายกขึ้นอย่างกะทันหันทําให้โทโกะเผลอ 

ดิ้นรนเล็กน้อย

4

ค า เ ฟ่ มื้ อ คํ่ า ย า ม  2 3  น า ฬิ ก า
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“ไม่เป็นไรนะ วางใจเถอะ”

เมื่อโดนโอบกอดอยู่ในอ้อมแขนมั่นคงของหญิงคนดังกล่าว 

เส้นประสาทอันตึงเครียดของโทโกะก็ขาดผึง เรี่ยวแรงเล็กน้อยที่เคยฝืน 

คงไว้ได้อย่างจวนเจียนผ่อนคลายออกจากทั้งร่างไปในชั่วอึดใจ

– นี่ จะทำ�ยังไงดี

โทโกะบิดกายเล็กน้อย พยายามขับไล่เสียงกังวานก้องในหัว

ทัง้ทีป่กตแิทบไมเ่คยคยุกนั มแีตใ่นเวลาแบบนีท้ีอ่กีฝา่ยเขา้มาคยุ 

คล้ายหาที่พึ่งพิง พอเสียทีได้ไหม ฉันกําลังง่วง

 – นี่ จะทำ�ยังไงดี เธอเองก็เป็นกลุ่มเป้�หม�ยเหมือนกันนี่

โทโกะตัดสินใจจะเพิกเฉย แต่คนรุ่นเดียวกันซึ่งไม่เคยอยู่แผนก 

เดียวกันแม้แต่ครั้งเดียวคนนี้ก็ยังทู่ซี้ชวนคุยเรื่องนี้อยู่ได้

– จะว่�ไป คโินซ�กิ เธอเคยอยู่แผนกเดยีวกับคณุมรุ�ตะ คนใหญ่ 

คนโตฝ่�ยบุคคลใช่ไหม

มุราตะ? หมายถึงมุราตะ มิจิเอะ หรือ

– นี่ เธอช่วยขอร้องคุณมุร�ตะเผื่อฉันด้วยได้มั้ย

อย่ามาล้อเล่นน่า แต่ทันทีที่คิดจะหันขวับกลับไปก็รู้สึกคล้าย 

อะไรบางอย่างหล่นตุบ โทโกะพลันได้สติขึ้นมา

เธอยกมือขึ้นกดบริเวณขมับ ก่อนสังเกตเห็นว่าเธอกําลังเอนกาย 

อยู่บนโซฟาเดี่ยวที่ให้สัมผัสนุ่มแนบไปกับผิว แถมยังมีผ้าห่มผืนบาง 

คลุมร่างไว้ด้วย

ที่นี่คือ...?

เธอเกาะพนักโซฟา พยายามจะลุกขึ้นนั่ง เปลวไฟไหวระริก 

จากเทียนไขปรากฏขึ้นในคลองสายตา

5

ค า ซุ เ อ ะ ฟุ รุ อุ จิ
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เสียงดนตรีกาเมลันซึ่งนิยมบรรเลงในพิธีกรรมของเกาะบาหลี 

ดังอยู่แผ่วเบา มีจานใส่กํายานหอมวางไว้บนหัวของกบตัวน้อยที่เป็น 

ของตกแต่งบ้านซึ่งทําจากทองเหลือง

“อ้าว ตื่นแล้วหรือจ๊ะ”

นํ้าเสียงติดจะแหบที่ได้ยินตอนชั่วขณะก่อนหมดสติแว่วมาเข้าหู

ใช่แล้ว – 

เธอเกิดอาการโลหิตจางหลังออกมาจากช่องตรวจตั๋วนี่นา แล้วก ็

มีสุภาพสตรีใจดีคนหนึ่งช่วยเอาไว้

โทโกะหันไปทางต้นเสียง แล้วก็ต้องตะลึงงันไปพักหนึ่ง

เล่นเอาเผลอคิดไปแวบหนึ่งว่ามีหน้ากากงานเต้นรําผุดลอยอยู่ 

ด้านหลังเคาน์เตอร์

ผิวหน้าที่ทาจนขาวโพลน อายไลเนอร์หนาราวกับใช้สีเทียนวาด  

ขนตาที่ประหนึ่งว่าจะเกิดเสียงกระพือยามกะพริบ ริมฝีปากแดงแจ๋ 

แลชุ่มฉํ่าคล้ายโซฟาริมฝีปากของดาลี1

และวิกผมทรงบ๊อบสีช็อกกิ้งพิ้งค์ซึ่งกําลังส่ายไหวอยู่น้อย ๆ ก็เป็น 

ดั่งกรอบภาพที่โอบล้อมองค์ประกอบทั้งมวลนั้นไว้

โทโกะได้แต่เบิกตามอง หน้ากากดังกล่าวจึงขยับออกมาจาก 

หลังเคาน์เตอร์ให้เธอได้เห็นทั้งร่าง

“ฟ้าแรงมากเลยละ  จนถึงเมื่อครู่นี้ที เดียว  คงเป็นพายุฤดู 

ใบไม้ผลิน่ะ”

ว่าแล้วก็ยกชายกระโปรงยาวก้าวฉับ  ๆ  เดินเข้ามาใกล้จนพื้นไม้ 

1 ซัลบาโด ดาลี (ค.ศ. 1904 - 1989) จิตรกรชาวสเปน มีชื่อเสียงจากผลงานภาพวาดแนวเหนือจริง  

หนึ่งในผลงานที่มีชื่อเสียงของเขาคือ โซฟ�แมเวสต์  (Mae West Lips Sofa) ซึ่งเป็นโซฟารูป 

ริมฝีปากอวบอิ่มสีแดงเข้ม

6

ค า เ ฟ่ มื้ อ คํ่ า ย า ม  2 3  น า ฬิ ก า
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สง่เสยีงประทว้ง รปูรา่งนัน้ชา่งสงูใหญ่ ชวนใหห้วัน่ใจวา่ศรีษะสชีมพนูัน่ 

จะกระแทกคานเพดาน

กระทั่งอีกฝ่ายเดินเข้ามาประชิดกาย โทโกะจึงเข้าใจได้เสียที

คนคนนี้ไม่ใช่ผู้หญิง – 

แต่เป็นผู้ชายที่แต่งกายเหมือนผู้หญิงต่างหาก

“รู้สึกยังไงบ้าง”

รอบคอของเขามีผ้าพันไว้ เรือนร่างสวมชุดกระโปรงยาวสีไวน์ 

ประดับลูกไม้ฟูฟ่อง ราวกับเป็นตัวละครที่หลุดมาจากนิยายอย่างนั้นละ

“นี่ชาขิงแบบไม่มีกาเฟอีนจ้ะ ช่วยให้ร่างกายอบอุ่นดีนะ”

ชายร่างใหญ่ในเครื่องแต่งกายสตรีส่งถ้วยมัคแบบมีฝาปิดมาให้  

ขณะที่โทโกะยังพูดอะไรไม่ออก

พอได้สบตาก็เห็นว่าเครื่องสําอางหนาเตอะไม่อาจซ่อนเร้น 

โครงหน้าของชายวัยกลางคนร่างบึ้กได้แนบเนียนนัก 

ใต้แป้งขาวโพลนช่วงคางปรากฏร่องรอยตอหนวดผุดพราย ชวน 

ให้ตระหนักว่าหน้ากากแมสเคอเรด2 นั่นจริง ๆ แล้วคือมนุษย์ที่มีเลือดเนื้อ

“หรือว่าเธอเพิ่งเคยเห็นแดร็กควีนเป็นครั้งแรกจ๊ะ”

อีกฝ่ายหลุดหัวเราะแผ่วเบาเมื่อเห็นโทโกะจ้องตาแทบไม่กะพริบ

แดร็กควีน – 

แน่นอนว่าเธอย่อมรู้ว่ามีพวกเขาอยู่

แต่สําหรับโทโกะแล้ว  นั่นคือสิ่งที่ปรากฏอยู่แค่ในสื่ออย่าง 

โทรทัศน์ ภาพยนตร์ หรือโชว์ต่าง ๆ อย่างน้อยเธอก็ไม่เคยจินตนาการ 

เลยว่าชายร่างใหญ่สวมวิกผมบ๊อบสีชมพูและแต่งหน้าหนาเตอะแบบนี้ 

2 Masquerade หน้ากากที่มักใช้ในงานเต้นรําสวมหน้ากากแฟนซี
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จะมาปรากฏตัวในสถานที่ที่เกี่ยวพันกับชีวิตประจําวันของตัวเอง

“เป็นอะไรไปจ๊ะ ฉันไม่ใส่ยาพิษหรอกน่า”

โทโกะจงึไดส้ต ิ ครัน้ลองเปดิฝาถ้วยมคั ไอรอ้นโชยกลิน่หอมหวาน 

ก็โชยออกมาบาง ๆ

เธอยกขอบถ้วยขึ้นจรดริมฝีปากอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ

พอจิบเข้าไปอึกหนึ่ง นํ้าชาก็แทรกซึมเข้าสู่ร่างกายทันที ความ 

เผ็ดร้อนนิด ๆ ของขิงตามมาหลังรสสัมผัสคล่องคอ พร้อมด้วยรสหวาน 

อ่อน ๆ ตามธรรมชาติของซินนามอน

เธอดื่มดํ่ากับเครื่องดื่มดังกล่าวด้วยลิ้นกับลําคออย่างเต็มที่ 

จนกระทั่งหมดถ้วย จากนั้นจึงระบายลมหายใจยาว

“ดูเหมือนว่าจะถูกปากสินะ”

แดร็กควีนเฝ้ามองปฏิกิริยาของโทโกะแล้วผุดรอยยิ้มพึงพอใจ

“ฉันจะไปจัดการธุระให้เสร็จ เชิญเธอพักผ่อนตามสบายนะ”

พูดแล้วคุณแดร็กควีนก็ยกชายกระโปรงยาวขึ้น หมุนกายเดิน 

กลับไปยังหลังเคาน์เตอร์

โทโกะถูกทิ้งให้อยู่ตามลําพัง เธอถือถ้วยมัคให้ฝ่ามืออุ่นพลาง 

ใจลอยอยู่อีกพัก

เก้าอี้หวาย โต๊ะไม้ไผ่แนวย้อนยุค โคมไฟหน้าตาคล้ายกรงนก – 

เมื่อลองกวาดตาดูอีกรอบก็พบว่าห้องนี้มีการตกแต่งภายใน 

คล้ายกับรีสอร์ตเอเชียที่ซุกตัวซ่อนเร้นจากผู้คน

พอได้มานั่งฟังดนตรีกาเมลันที่เป็นดั่งเพลงกล่อมเด็กชั้นดีใน 

สถานที่ที่แลดูเร้นลับแบบนี้แล้วก็พานให้รู้สึกว่า ภาพเมื่อกลางวันล้วน 

เหมือนเรื่องโกหก

– น่ี จะทำ�ยังไงดีล่ะ เธอเองก็เป็นกลุ่มเป้�หม�ยด้วยเหมือนกันนะ
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แต่พอเผลอนึกย้อนไปถึงบทสนทนากับเพื่อนร่วมรุ่นเมื่อตอน 

กลางวันซึ่งเพิ่งผ่านมาหมาด ๆ นั้น โทโกะก็ชะงักงันไปทันที

วันนี้ในบริษัทเอเจนซี่โฆษณายักษ์ใหญ่ที่เธอทํางานมายาวนาน 

กว่ายี่สิบปีเพิ่งประกาศรับสมัครผู้ต้องการเกษียณก่อนกําหนด

ได้ยินเสียงเล่าลือมาตลอดว่าสถานการณ์แบบนี้ “ต้องมาถึง 

สักวัน” แต่มีการแจ้งอย่างเป็นทางการก็ก่อให้เกิดความสั่นสะเทือน 

ในบริษัทได้เกินคาด

กลุ่มเป้าหมายคือพนักงานอายุสี่สิบปีขึ้นไปซึ่งเป็นเหล่าพนักงาน 

ระดับกลางที่มีอายุงานมากกว่าสิบปี โทโกะเองก็เข้าข่ายนั้น

“แบบนี้จงใจจะไล่คนเก่าคนแก่ออกชัด ๆ” พนักงานชายรุ่นเดียว 

กันบ่นระงม

เดิมทีบริษัทที่โทโกะทํางานมีอัตราการเข้าออกของพนักงานสูง 

อยู่แล้ว

พนักงานเก่าแก่เข้าบริษัทมาในช่วงที่ได้ข้อเสนอเรื่องเงินเดือนดี  

กบัพนกังานทีโ่ดนตาํแหนง่ลอ่ใจจงึเขา้มาทํางานแมเ้งือ่นไขเรือ่งเงนิเดอืน 

ไม่ดีนัก และ “ประเด็นปัญหา”  เรื่องความแตกต่างของรายได้ระหว่าง 

สองกลุ่มนี้ก็ตกเป็นที่ครหาลับ ๆ มาเนิ่นนาน

“สรุปคือ ผู้บริหารตัดสินใจจะแก้ไขช่องว่างดังกล่าวนี้ให้เอื้อ 

ประโยชน์แก่พวกตัวเองน่ะสิ เกษียณก่อนกําหนดอะไรกัน นี่คือการ 

ปลดพนักงานชัด ๆ ต่อให้ได้ค่าชดเชยการเลิกจ้างมากเท่าไร แต่หลังจาก 

นั้นจะหาเลี้ยงครอบครัวยังไงเล่า”

เมือ่นกึยอ้นไปถงึคาํกลา่วยํา้ของพนกังานชายรุน่เดยีวกนั ตะกอน 

หนักอึ้งก็ร่วงหล่นลงกลางใจของโทโกะ

หนําซํ้าเธอยังโดนเขาขอร้องให้ไปคุยกับมุราตะ มิจิเอะ  เสีย 
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ด้วยสิ...

ดูเหมือนว่าพนักงานชายล้วนมองพนักงานหญิงแต่เพียงผิวเผิน

บางทีพนักงานชายคนนั้นอาจคิดจริง  ๆ  ว่า สําหรับโทโกะแล้ว  

มิจิเอะยังเป็น “รุ่นพี่ที่แสนดี” อยู่เสมอ

โทโกะพยายามขับไล่ความคิดฟุ้งซ่านนั้นด้วยการยังไม่คิดอะไร 

ในตอนนี้

ตัวเธอยังมีงานต้องทํา  ฉะนั้นคิดอะไรนอกเหนือจากนั้นไป 

ก็ไร้ประโยชน์

ตอนแดร็กควีนปรากฏกายขึ้นหลังเคาน์เตอร์อีกครั้ง โทโกะก็ 

ผุดลุกขึ้นจากโซฟา แล้วก้มศีรษะตํ่าให้อีกฝ่าย

“ต้องขอโทษที่สร้างความเดือดร้อนให้คุณนะคะ ขอบคุณมาก 

จริง ๆ ค่ะ”

“ไม่เป็นไรจ้ะ ยามลําบากก็ต้องช่วยเหลือกัน ความจริง ถ้าเธอ 

จะค้างที่นี่ ฉันก็ไม่ติดอะไรหรอกนะ”

“ไม่เป็นไรค่ะ บ้านฉันอยู่ใกล้ ๆ นี่เอง”

เธอกล่าวขอบคุณแดร็กควีนผู้ใจดีอย่างสุภาพก่อนกล่าวอําลา

โทโกะถือร่มซึ่งแดร็กควีนอุตส่าห์เก็บมาให้ แล้วเดินออกจาก 

บริเวณเปลี่ยนรองเท้าภายในบ้านไปสู่ภายนอก ฝนซึ่งตกหนักจนถึง 

เมื่อครู่หยุดแล้ว กลุ่มเมฆหนาลอยเคลื่อนผ่านหน้าดวงจันทร์ครึ่งซีกไป 

อย่างรวดเร็ว

ครั้นหันกลับไปมองก็พบว่า ที่นี่คือบ้านเดี่ยวสไตล์ญี่ปุ่นซึ่งดู 

เก่าแก่ มีสวนขนาดเล็กอยู่ในบริเวณบ้าน

ต้นฮานามิสุกิที่อยู่กลางสวนหน้าบ้านกําลังเริ่มผลิดอกสีขาวให้ 

เห็นประปราย ขณะที่พื้นที่ด้านล่างปลูกพืชตระกูลเฟินและบอนไว้ 
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จนแน่น ให้บรรยากาศเหมือนสวนของประเทศทางใต้ ใต้ร่มเงาของ 

ไม้ประดับเหล่านั้นปรากฏป้ายเหล็กขนาดเล็กวางไว้อย่างไม่มีพิธีรีตอง

บนป้ายนั้นเขียนไว้ว่า ม�กันม�ลัม

ด้วยความที่เคยไปบาหลีมาหลายครั้ง โทโกะจึงรู้ว่านั่นคือภาษา 

อินโดนีเซีย

มากันแปลว่ากิน มาลัมแปลว่ากลางคืน สรุปว่าหมายถึงมื้อคํ่า 

สินะ

โทโกะยืนมองป้ายเหล็กที่เปียกปอนเป็นประกายด้วยหยาดฝน 

อยู่พักหนึ่ง ตอนนี้ยังเปิดให้บริการอยู่หรือเปล่านะ หรือว่าเป็นร่องรอย 

ของร้านในอดีต

จะอย่างไรก็เถอะ ไม่เคยรู้เลยว่ามีสถานที่แบบนี้อยู่ลึกเข้ามาใน 

ตรอกหลังย่านร้านค้า รู้สึกเหมือนหลงเข้ามาสู่โลกลับแลเพียงชั่วขณะ  

และเมื่อลืมตาตื่นจากฝันก็พลันต้องกลับสู่โลกแห่งความจริง

เธอหันไปมองต้นฮานามิสุกิ เป็นครั้งสุดท้าย  ก่อนก้าวเดิน 

หลบเลี่ยงแอ่งนํ้าขัง มุ่งหน้ากลับไปสู่ถนนใหญ่

วันต่อมาบรรยากาศภายในบริษัทยังคงเลวร้ายสุด ๆ

ในคาเฟ่สําหรับพนักงาน บรรดากลุ่มเป้าหมายของการเกษียณ 

ก่อนกําหนดจับกลุ่มซุบซิบกันไปทั่ว

ถ้าติดสอยห้อยตามคนนั้นคนนี้ไปอาจพอหลงเหลือที่อยู่ใน 

ตําแหน่งโน้นตําแหน่งนี้ได้บ้าง จําเป็นต้องทําตัวให้เป็นที่สนใจด้วย 

วิธีไหนสักวิธี – 

ทั้งข่าวลือและการคาดเดาปะปนกันวุ่นวาย  ในบรรดานั้นมี 

บางคนแสดงท่าทางดูถูกเพื่อนร่วมงานของตัวเอง แล้วหันไปเลือก 
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เข้าหาฝ่ายบุคคลแทน

คาเฟ่แปรเปลี่ยนเป็นแหล่งซ่องสุมข่าวลือไปแล้ว โทโกะไม่อาจ 

ทําใจเหยียบย่างเข้าไปในนั้นได้จึงเลือกไปชงกาแฟเองในห้องครัวประจํา 

ออฟฟิศ จากนั้นก็ไปยืนริมหน้าต่าง เหม่อมองลงไปยังสวนสาธารณะ 

ฮามาริคิวซึ่งทอดตัวอยู่เบื้องล่าง ดอกซากุระบานสะพรั่งดูคล้ายจะ 

จับตัวแข็งอยู่ใต้ผืนฟ้าอันหนาวเหน็บ

สํานักงานใหญ่ของเอเจนซี่โฆษณาที่โทโกะทํางานอยู่ตั้งอยู่ที่ 

ชิโอโดเมะมาสิบปีแล้ว และเธอก็ได้ขึ้นเป็นหัวหน้าทีมวางแผนเมื่อ 

สิบปีก่อนนั่นเอง

ตัง้แตน่ัน้มาผูบ้งัคบับญัชาสายตรงของเธอกส็บัเปลีย่นเวยีนผนัไป 

ไม่รู้กี่คน ลูกน้องเปลี่ยนจากพนักงานสัญญาจ้างเป็นพนักงานชั่วคราว  

มีเพียงโทโกะที่ยังคงยืนหยัดทําหน้าที่ผู้นําทีมตลอดมาไม่เปลี่ยนแปลง

ถา้เรยีกวา่เปน็การกอ่รา่งสรา้งทมีดว้ยตวัเองกฟ็งัดดูอียูห่รอก แต ่

ก็อาจเรียกได้ว่าเป็นการจมปลักอยู่กับตําแหน่งนี้โดยไม่มีความก้าวหน้า 

ก็ว่าได้

แต่พูดตามตรง ตัวโทโกะเองไม่เคยคิดเลยว่า ความรู้สึกถึง 

ขีดกําจัดซึ่งสัมผัสได้มาตลอดนั้นจะมาโดนตัดจบด้วย “การเกษียณก่อน 

กําหนด” แบบนี้

“คิโนซากิ”

เมื่อกลับมาถึงที่นั่ง หัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระซึ่งกําลังนั่งเอกเขนก 

อยู่บนเก้าอี้หนังที่มีฉายา “เก้าอี้หัวหน้าจี” ก็ส่งเสียงเรียกเธอ

“ยอดไตรมาสนี้จะไม่มีปัญหาจริง ๆ ใช่ไหม”

พอโทโกะหยดุยนืตรงหนา้โตะ๊ ซาชฮิาระกผ็ลกัตารางงบประมาณ 

ของไตรมาสหนึ่งมาให้
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“เป้าสูงกว่าไตรมาสที่แล้วเสียอีก”

ทั้งที่ย้ายมาจากธนาคารหลัก3 แท้  ๆ แต่ชายคนนี้ช่างไม่รู้เรื่อง 

ตัวเลขเอาเสียเลย

เดิมทีมีข่าวลือว่าเพราะซาชิฮาระทํางานธนาคารไม่ได้เรื่อง  

คุณลุงของเขาซึ่งเป็นกรรมการผู้จัดการของที่นี่จึงจําต้องดึงตัวมาทํางาน 

ด้วยอย่างเสียมิได้

ผู้บังคับบัญชารูปร่างเหมือนทานุกิและมีเส้นสายด้านเครือญาติ 

คนนี้เตี้ยกว่าโทโกะเกือบสิบเซนติเมตร นํ้าหนักมากกว่าเธอเกินสิบ 

กโิลกรมั หนา้ตาดแูกเ่กนิวยัหา้สบิป ี แตค่วามจรงิแลว้มอีายอุอ่นกวา่เธอ 

ถึงสองปี

“ไม่มีปัญหาค่ะ”

ถ้าจําเป็นคงต้องแสดงรายละเอียดในตารางงบดุลให้ดู แต่ 

อีกฝ่ายกลับตัดบทว่า “ถ้าทําได้ตามเป้าก็ไม่เป็นไรหรอก”

“แล้วก็อีกเรื่อง โปรเจ็กต์นิตยสารที่ทําอยู่ตอนนี้เป็นยังไงบ้าง  

น่าจะเคลียร์เสร็จใช่ไหม”

“กําลังเร่งทําเพื่อให้เสร็จตามกําหนดค่ะ”

โทโกะตอบด้วยสีหน้าเรียบเฉย

“ฝากดว้ยนะ เพราะไมรู่ว้า่ตอ่ไปจะเปน็ยงัไง ตอ้งพยายามเคลยีร ์

โปรเจ็กต์ตอนนี้ให้เรียบร้อยนะ”

ซาชิฮาระลดเสียงให้เบาลง กวาดตามองไปรอบบริษัท

“เอาเถอะ สรุปว่าไปคํานวณให้ดีก็แล้วกัน ทั้งพวกโปรเจ็กต์ที่ 

ยังค้างอยู่กับเรื่องเมื่อกี้ด้วย ผมเชื่อใจในการจัดการของคุณนะ ก็คุณ 

3 ธนาคารที่ลูกค้าเลือกใช้ทําธุรกรรมต่าง ๆ เป็นประจํา
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เป็นมืออาชีพนี่นา”

พูดจบซาชิฮาระก็ผุดลุกขึ้นยืน และเริ่มเขียนรายชื่อบริษัทซึ่งเขา 

เพิ่งไปผูกสัมพันธ์เมื่อไม่นานมานี้ลงบนกระดานไวต์บอร์ด จากนั้นก็คง 

ตั้งใจจะกลับบ้านเลยละมั้ง

ตั้งแต่มาประจําฝ่ายนี้เมื่อสองปีก่อน ซาชิฮาระยึดสื่อที่ยอดขาย 

เติบโตได้ง่ายดายอย่างสื่อกระจายภาพและเสียงกับเว็บไซต์ไปครอง 

เพียงลําพัง และยัดเยียดสื่อสิ่งพิมพ์ซึ่งกําลังซบเซาที่สุดมาให้โทโกะ 

รับผิดชอบ

ยอดขายนิตยสารถดถอยจนแทบจะหาโฆษณาไม่ได้มานานแล้ว  

เอเจนซี่คู่แข่งต่างพากันทุ่มตลาด4 กันซํ้าแล้วซํ้าเล่า บีบให้โทโกะต้อง 

เผชิญกับการแข่งขันด้านราคาอันโหดหิน

ถึงกระนั้นก็ยังไม่ถึงขั้นอับจนจนสิ้นไร้หนทางเสียทีเดียว เพราะ 

จวบจนตอนนี้โทโกะยังคงคิดว่าขอเพียงมีการวางแผนงานที่ดีพอ  

โฆษณาในสื่อสิ่งพิมพ์นี่ละคือสิ่งที่จะหลงเหลือในความทรงจําของผู้คน

ปัจจุบันโทโกะกําลังทําแผนโฆษณาร่วมกับนิตยสารผู้หญิง 

ฉบับหนึ่ง โดยมีผู้ผลิตเครื่องสําอางเป็นสปอนเซอร์ เธอตั้งใจจะใช้ 

ดาราหรือนางแบบผู้หญิงเป็นพรีเซนเตอร์เพื่อให้สอดคล้องกับช่วงอายุ 

ของกลุ่มผู้อ่าน จากนั้นจึงเขียนบทความและโยงไปสู่การโฆษณา การ 

ตรวจสอบงานดําเนินไปด้วยความตึงเครียดติดต่อกันมาหลายวันแล้ว  

แต่ทั้งสปอนเซอร์และสื่อก็ให้การตอบรับที่ดีไม่น้อย

4 ในที่นี้หมายถึงการลดราคาอย่างฮวบฮาบของโฆษณาในสื่อสิ่งพิมพ์ แต่โดยทั่วไปหมายถึงกลยุทธ์ 

การกําหนดราคาเพื่อกําจัดคู่แข่งขันรูปแบบหนึ่ง โดยมากมักใช้ในบริบทการค้าระหว่างประเทศ  

โดยใช้การกําหนดราคาส่งออกให้ตํ่ากว่าราคาปกติของสินค้าชนิดเดียวกันที่จําหน่ายเพื่อการบริโภค 

ภายในประเทศ แต่ที่ประเทศญี่ปุ่นยังใช้คํานี้กับการเทขายของราคาถูกโดยไม่คํานึงถึงจุดคุ้มทุนด้วย
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ซาชิฮาระเตรียมตัวกลับบ้านเสร็จก็เดินออกจากออฟฟิศ โทโกะ 

ปรายตามองเพียงนิดก่อนกลับมาที่โต๊ะของตัวเอง  เธอนั่งลงหน้า 

คอมพิวเตอร์ เปิดอีเมลที่ยังไม่ได้อ่านพลางนึกถึงคําพูดทิ้งท้ายของ 

ซาชิฮาระเมื่อครู่

ก็คุณเป็นมืออ�ชีพนี่น� – 

นั่นเป็นคําพูดที่ เจ้านายสมควรพูดกับลูกน้องหรือ  –  คิดแล้ว 

ปลายนิ้วก็กดคีย์บอร์ดรุนแรงขึ้น

พร้อมกันนั้นเธอพลันรับรู้ขึ้นมาได้ว่า เพราะเธอไม่ถือเป็นภัย 

คุกคามใด ๆ สําหรับซาชิฮาระเลย เขาถึงได้หลุดปากพูดจาน่าขันเช่นนั้น 

ออกมาได้อย่างง่ายดาย

ซาชิฮาระย้ายมาได้สองปี เท่ากับว่าไม่ถือเป็นเป้าหมายของ 

การเกษียณก่อนกําหนดในครั้งนี้ หรือต่อให้เป็นก็เถอะ เขามีลุงเป็นถึง 

กรรมการผู้จัดการนี่นา คงไม่มีวันต้องมานั่งกังวลกับประกาศเชิง 

เผด็จการของบริษัทเหมือนพนักงานคนอื่นหรอก

โทโกะรูม้านานแลว้วา่ซาชฮิาระแอบเรยีกเธอลบัหลงัวา่ “แมห่ญงิ 

นํ้าแข็ง” อีกทั้งยังหยิบเรื่องที่เธอเป็นสาวโสดอายุสี่สิบกว่ามาขู่พวก 

พนักงานสาว ๆ ด้วยว่า “ถ้าเป็นแบบนั้นขึ้นมาก็จบเห่แล้วนะ”

เธอจัดเรียงอีเมลตามลําดับความสําคัญเสร็จแล้วจึงหยุดมือ  

ปิดเบราว์เซอร์

จากนัน้กล็ว้งเขา้ไปควานหาของในกระเปา๋ ตัง้ใจจะหยบิโทรศพัท ์

มือถือขึ้นมาเพื่อหาเบอร์ติดต่อของลูกค้า แต่แล้วก็พลันต้องหน้าซีด

ไม่มีสัมผัสของโลหะตรงช่องกระเป๋าด้านนอกซึ่งเป็นตําแหน่ง 

ประจําสําหรับใส่โทรศัพท์มือถือ โทโกะรีบก้มลงดูในกระเป๋าทันที

จะว่าไปแล้ว – 
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คืนวาน ตอนไปพักที่ร้านของแดร็กควีน เธอจําได้ว่าหยิบออก 

วางไว้ข้างนอกเพราะพะวงเรื่องกระเป๋าเปียกชื้น

ทั้งที่คิดว่าเก็บใส่กระเป๋าแล้วแท้  ๆ  แต่คงเผลอวางทิ้งไว้บนโต๊ะ 

ละมั้ง ความจําตรงช่วงสําคัญค่อนข้างคลุมเครือ แต่ก็นึกสาเหตุอื่น 

ไม่ออกจริง ๆ

คิดแล้วโทโกะก็รีบเข้าอินเทอร์เน็ต พยายามค้นหาด้วยชื่อสถานี 

แถวบ้านและชื่อร้านอาหารดู

มีร้านเข้าข่ายพอสมควร แต่กลับไม่มีร้านไหนที่มีที่อยู่หรือ 

ลกัษณะภายนอกใกลเ้คยีงกบัรา้นดงักลา่ว แมล้องหาดว้ยคาํวา่ “มากนั- 

มาลัม” ดูแล้วก็ให้ผลลัพธ์ไม่ต่างกัน

สมัยนี้แล้วแต่กลับไม่มีข้อมูลร้านอยู่ในอินเทอร์เน็ตเนี่ยนะ

แสดงว่าที่นั่นอาจไม่ใช่ร้าน แต่เป็นบ้านพักส่วนบุคคลจริง  ๆ  

ละมั้ง

คนืนีเ้ธอเลีย่งประชมุไมไ่ด ้ แถมยงัตอ้งไปกนิเลีย้งตอ่อกี เอาเปน็ 

ว่าพรุ่งนี้เช้าค่อยกลับไปที่บ้านเก่าหลังนั้นก็แล้วกัน

ต่อให้ไม่ได้ลืมไว้ที่บ้านของแดร็กควีนจริง แต่โทโกะติดตั้งระบบ 

ความปลอดภัยไว้อย่างรัดกุม คงไม่ต้องกังวลว่าข้อมูลส่วนบุคคลจะ 

รั่วไหล

คิดแล้วเธอก็สูดลมหายใจเข้าลึก  ๆ เพื่อสงบสติอารมณ์ จากนั้น 

จึงสลับหน้าจอกลับมา พยายามจดจ่ออยู่กับการอ่านอีเมลเข้าใหม่แทน

วันต่อมาโทโกะลางานช่วงเช้า รีบรุดไปยังย่านร้านค้าหน้าสถานี

สวนสาธารณะเล็ก ๆ ระหว่างทางอยู่ติดกับโรงเรียนอนุบาล ช่วง 

เวลาก่อนเข้าเรียน บริเวณนั้นมักจะเต็มไปด้วยบรรดาคุณแม่ที่มาส่ง 
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ลูกน้อย โทโกะเหลือบมองภาพกลุ่มผู้หญิงอายุรุ่นราวคราวเดียวกับ 

ตัวเองกําลังยืนจูงจักรยานจับกลุ่มพูดคุยกันอย่างชื่นมื่น จากนั้นเธอ 

ก็ก้าวเดินห่างจากย่านร้านค้าไปเรื่อย ๆ

เส้นทางคับแคบจนแทบเดินสวนกันไม่ได้ คนที่ไม่รู้จักที่นี่ต้อง 

ลงัเลจะเขา้มาแน ่ โทโกะรูส้กึเหมอืนตวัเองกลายเปน็แมวจร เดนิลดัเลาะ 

ลึกเข้าไปเรื่อย ๆ ตามตรอกด้านหลังซึ่งเต็มไปด้วยคอมเพรสเซอร์เครื่อง 

ปรับอากาศและถังพลาสติกวางระเกะระกะ

แต่ครั้นมองเห็นดอกฮานามิสุกิอยู่ในคลองสายตาเธอก็ชะงักเท้า

เพราะสิ่งที่เห็นช่างแตกต่างไปจากภาพลักษณ์เงียบสงบสไตล์ 

สวนของประเทศทางใต้เมื่อคืนวานอย่างสิ้นเชิง

ชุดกระโปรงสั้นปักเลื่อมลายพร้อย  กระโปรงซาตินตัวยาว 

สีแดงแจ๋ รองเท้าส้นสูงซึ่งน่าจะมีขนาดเกินยี่สิบเซนติเมตรดูราวกับ 

ม้าไม้ไผ่ – 

ตั้งแต่บริเวณสวนภายในรั้วบ้านยาวไปจนถึงประตูทางเข้าบ้าน 

มีสารพัดเครื่องแต่งกายและรองเท้าสไตล์ฉูดฉาดจนแทบไม่อยากเชื่อ 

สายตาเรียงรายกันแน่นขนัด

ร้านยังคงเป็นร้าน แต่ไม่ใช่ร้านอาหารอีกต่อไปแล้ว

ร้�นเสื้อผ้�แดนซ์แฟชั่น ช�ร์ล

คราวนี้มีป้ายเขียนด้วยมือแขวนอยู่บนกิ่งต้นฮานามิสุกิอย่าง 

เรียบร้อย

ขณะกําลังยืนอ้ึงมองป้ายดังกล่าวอยู่น่ันเอง โทโกะพลันก็รู้สึกได้ถึง 

กลิน่อายของผูค้นทีอ่ยูห่ลงับานประตบูา้น ทนัใดนัน้เองเสยีงเฮาสม์วิสกิ5  

5 House Music แนวเพลงของดนตรีอิเล็กทรอนิกส์แดนซ์
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ก็ดังลั่นออกมานอกตัวบ้าน

“รอดไปที โชว์รอบนี้ต้องปังมากแน่  ๆ!” “เธอสวมชุดนี้แล้ว 

ดูเหมือนยูมิน6 เลยอะ” “ต๊าย! จริงเหรอ”

เหล่าผู้ชายในเครื่องแต่งกายผู้หญิงพากันส่งเสียงวี้ดว้ายขณะ 

ปรากฏกายออกมาจากในบ้านด้วยการเคลื่อนไหวเข้าจังหวะเพลง

กลิ่นนํ้าหอมฉุนกึกโชยฉุยทุกครั้งที่พวกเขาแอ่นกายสะบัดไม้- 

สะบัดมือ แม้จะแต่งกายเหมือนกัน แต่ทั้งโทนเสียงกับวิธีพูดจากลับ 

ไม่เหมือนแดร็กควีนที่โทโกะได้พบเมื่อคืนวาน

“อุ๊ย ยินดีต้อนรับจ้ะ”

ขณะที่โทโกะได้แต่ยืนนิ่งประดุจเสา ชายในชุดสตรีสวมวิกผม 

สีแดงเพลิงเหยียดยาวซึ่งดูอ่อนเยาว์ที่สุดในบรรดานั้นก็หันมาเห็นเธอ 

เข้าพอดี

“เอ่อ คือว่า...”

โทโกะตัง้ทา่จะพดู แตแ่ลว้กต็อ้งชะงกัไป เมือ่ดวงตาคูเ่ลก็คูใ่หญ ่

ที่รายล้อมไปด้วยอายไลเนอร์เส้นหนาเตอะกับขนตาปลอมที่ยาวราว 

นกสยายปีกพากันหันขวับมามองเธอเป็นตาเดียว

เธอพยายามมองเข้าไปในร้าน แต่ก็ไม่เห็นแดร็กควีนอากัปกิริยา 

สง่างามคนเมื่อคืนเลย

“เอ่อ คือว่าฉัน...”

เธอได้แต่ยืนนิ่งทําอะไรไม่ถูก ตอนนั้นเองชายในชุดผู้หญิงคนที่ 

หนุ่มแน่นนั้นก็พลันเปลี่ยนสีหน้า

6 ชือ่เลน่ในวงการของยมู ิ มตัสโึตยะ (Yumi Matsutoya ค.ศ.1954 - ปจัจบุนั) นกัรอ้งและนกัแตง่เพลง 

ชาวญี่ปุ่น
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“เธอ...หรือว่าเธอคือนายหน้าอสังหาฯ คนใหม่ยะ”

พริบตานั้นเองคนทั้งกลุ่มนั้นก็กรีดร้อง “เอ๊ะ” พร้อมเพรียงกัน

“ต้องใช่แน่ ๆ! ทําเป็นสวมสูทให้ดูดีมาหลอกกันละสิ” “ไม่อยาก 

จะเชื่อเลย คุณพี่บอกไปตั้งกี่ครั้งแล้ว ฮึ ว่าไม่คิดจะขายที่นี่” “จริงด้วย  

อะไรจะตื๊อเก่งขนาดนี้!”

ต่างต่อว่ากันไม่หยุดปาก พลางหยิบทิชชูหรือใบเสร็จในกระเป๋า 

ขึ้นมาขยําเป็นก้อนแล้วปาใส่โทโกะ

“มะ...ไม่ใช่นะคะ”

แม้พยายามจะแย้ง แต่ก็สายไปเสียแล้ว เหล่าแดร็กควีนที่ 

อารมณข์ึน้พากนัสง่เสยีงเซง็แซ ่ “ออกไป วญิญาณรา้ยจงออกไป!” และ 

พยายามผลักไสไล่โทโกะออกไปตรงถนน

เธอพยายามจะหยิบนามบัตรหรือกล่าวแย้ง แต่ก็ไร้ประโยชน์

สุดท้ายโทโกะจึงจําต้องใส่นามบัตรลงในถุงกระดาษของฝาก  

จากนั้นก็ยัดถุงดังกล่าวให้กับแดร็กควีนหนุ่มที่ยืนข่มขู่อยู่หัวแถว แล้ว 

รีบวิ่งหนีออกมาจากตรงนั้นได้ทันแบบเส้นยาแดงผ่าแปด

เมื่อมาถึงบริษัทและนั่งลงตรงหน้าคอมพิวเตอร์ โทโกะถึงได้ 

ครุ่นคิด

ตอนกลางคนืดคูลา้ยจะเปน็รา้นอาหาร ไมค่ดิเลยวา่ความจรงิแลว้ 

จะเป็นร้านขายเสื้อผ้า หนําซํ้ายังเป็นร้านสําหรับสาวประเภทสอง 

เสียด้วย

พอคิดว่าวันนี้ก็ต้องลิ้มรสความรู้สึกกระสับกระส่ายเพราะไร้ 

โทรศัพท์มือถือข้างกายไปตลอดทั้งวันแล้วก็พานให้รู้สึกหดหู ่ ทั้งที่ตอน 

เริ่มทํางานใหม่  ๆ  อย่าว่าแต่มือถือเลย ทั้งคอมพิวเตอร์กับอีเมลก็ไม่มี 
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แท้  ๆ ความสะดวกของเทคโนโลยีการสื่อสารช่างทําให้ผู้คนเสพติดจน 

กู่ไม่กลับแล้วจริง ๆ

เอาเป็นว่าแจ้งระงับการใช้บริการก่อนก็แล้วกัน คิดแล้วโทโกะ 

ก็เข้าไปในเว็บไซต์ของบริษัทเครือข่ายสัญญาณโทรศัพท์ ตอนนั้นเอง 

เสียงโทรศัพท์ของออฟฟิศก็ดังขึ้น

“ค่ะ คิโนซากิค่ะ”

“นี่ เธอคือคุณหนูโลหิตจางคนนั้นใช่ไหม”

นํ้าเสียงทุ้มตํ่าคุ้นเคยดังแว่วมาจากปลายสาย เล่นเอาโทโกะอึ้ง 

ไปแวบหนึ่ง

“ฉันลืมมือถือ...”

“ไม่เป็นไรจ้ะ ฉันเก็บไว้ให้แล้ว”

พอตั้งท่าจะพูดไปด้วยความร้อนรนอีกฝ่ายก็กล่าวกลั้วหัวเราะ

“ไดย้นิมาจากเดก็เฝา้รา้นแลว้ละ คดิวา่ตอ้งเปน็เธอแน ่ๆ ขอโทษ 

นะจ๊ะที่ไม่อยู่ เธออุตส่าห์มาหาแท้ ๆ แล้วก็ขอบคุณสําหรับของฝากนะ”

“ไม่เป็นไรเลยค่ะ เมื่อวันก่อนคุณช่วยฉันไว้ทั้งที”

“จะให้ฉันส่งมือถือไปตามชื่อและที่อยู่ในนามบัตรก็ได้อยู่หรอก  

แต่ถ้าไม่ติดอะไร คืนนี้มาที่ร้านฉันอีกครั้งดีไหม”

“ไม่ได้หรอกค่ะ คืนนี้ฉันคงกลับดึก”

โทโกะพยายามจะหาข้ออ้างปฏิเสธ เธอลาช่วงเช้าไปทําให้ 

ตารางงานแน่นมาก แต่เหนือสิ่งอื่นใดคือเพราะในหัวดันนึกไปถึงภาพ 

ของกลุ่มชายแต่งหญิงส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวกับเพลงเสียงดังลั่นเมื่อเช้าเข้า 

น่ะสิ

“ไม่เป็นไรหรอกจ้ะ”

แต่อีกฝ่ายกลับกล่าวเช่นนั้น
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“คืนนี้ฉันเปิดร้านที่เป็นร้านอาหารช่วงกลางคืนน่ะจ้ะ ดังนั้น 

ดึกแค่ไหนก็ไม่เป็นไร ถ้าเสร็จงานแล้วก็แวะมารับของที่ลืมไว้นะ จะ 

กี่โมงก็ได้จ้ะ ฉันจะรอ”

เขาพูดอยู่ฝ่ายเดียวแล้วก็วางสายไปก่อนที่โทโกะจะทันได้กล่าว 

แทรกแม้สักคํา

วนันัน้มงีานทีเ่ขา้มาอยา่งกะทนัหนัไมห่ยดุไมห่ยอ่นจรงิ ๆ สดุทา้ย 

กว่าโทโกะจะได้ลงมายืนบนชานชาลาของสถานีใกล้บ้านก็ปาเข้าไป 

ดึกดื่นดังที่เธอพูดไว้ทางโทรศัพท์ ครั้นเหลือบมองนาฬิกาก็เห็นว่าเกือบ 

ห้าทุ่มเข้าไปแล้ว

ร้านรวงในย่านร้านค้าปิดประตูเหล็กกันหมดแล้ว เธอเดินไปตาม 

ทาง ขณะที่ใจประหวัดไปถึงนํ้าเสียงทุ้มตํ่าที่ว่า จะกี่โมงก็ไม่เป็นไรจ้ะ

เดินไปเรื่อย  ๆ  ตามตรอกด้านหลังย่านร้านค้ากระทั่งมาถึงระยะ 

มองเห็นสวนที่มีต้นฮานามิสุกิตระหง่าน โทโกะเผลอกลั้นใจเล็กน้อย 

ด้วยความตื่นเต้น

บริเวณโคนต้นฮานามิสุกิมีป้ายเหล็กเขียนว่า ม�กันม�ลัม ตั้งอยู ่ 

ตรงประตูทางเข้าบ้านซึ่งอยู่ลึกเข้าไปมีแสงตะเกียงส่องสว่างทอดเงา 

ละมุน

โทโกะกดออดดว้ยความรูส้กึกริง่เกรง เสยีง “จา้” ดงักงัวานขานรบั 

ทันที แว่วตามมาด้วยเสียงเดินบนพื้นไม้เอี๊ยดอ๊าด

“ยินดีต้อนรับจ้ะ”

ประตูไม้บานหนาหนักเปิดออก แดร็กควีนสวมวิกผมบ๊อบสีชมพ ู

แปร๋นคนเดียวกับเมื่อวันก่อนปรากฏกายขึ้นด้วยชุดราตรีสไตล์ยุคกลาง 

แสนสง่างาม
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“เอ่อ ขออภัยที่มารบกวนดึก ๆ ดื่น ๆ ค่ะ”

“ไม่เป็นไรเลยจ้ะ เอ้า เข้ามาสิจ๊ะ”

“เอ่อ ไม่ดีกว่าค่ะ ดึกแล้ว ฉันแค่มาเอามือถือ แล้วว่าจะขอตัว 

กลับเลย”

โทโกะตอบ เผลอกวาดตามองเข้าไปภายในบ้าน

จนถึงตอนนี้เธอยังไม่ได้ยินเสียงดนตรีอึกทึก และยังไม่เห็นสาว 

ประเภทสองที่ประพรมนํ้าหอมฉุนกึกกลุ่มนั้น

“นี่ เธอน่ะ”

ครั้นเห็นโทโกะแลดูกระวนกระวาย แดร็กควีนก็ชะโงกกายเข้า 

มาหา

“บางทีเธอคงไม่ได้เพิ่งมีอาการโลหิตจางเหมือนเมื่อคืนก่อนแค่ 

ครั้งหรือสองครั้งหรอกใช่ไหม”

เมื่อโดนไต่ถามด้วยนํ้าเสียงติดจะเข้มงวด โทโกะก็อํ้าอึ้งไป 

ชั่วขณะ

สุดท้ายเธอก็พยักหน้ารับน้อย  ๆ “ว่าแล้วเชียว” แดร็กควีนพูด 

แล้วยกมือกอดอก

“เท่าที่ฉันดู เธอน่าจะมีอาการโลหิตจางแอบแฝง คงเป็นคน 

ประเภทที่ทั้งวันดื่มแต่กาแฟ ตรากตรําทํางานหนักโดยแทบไม่ค่อย 

กินข้าวกินปลาใช่ไหมล่ะ”

ก็จริง งานยุ่งขึ้นมาทีไร โทโกะจะเลือกผัดผ่อนการกินอาหาร 

เสียทุกคราไป

“ซํ้าร้าย ตอนกลางคืนก็ยังนอนไม่ค่อยหลับ ถึงหลับก็ไม่สนิท  

ตื่นทุกสองชั่วโมง ตอนเช้าก็ลุกไม่ค่อยไหว ใช่หรือเปล่าจ๊ะ”

“ทําไมถึงรู้ล่ะคะ...”
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โทโกะได้แต่เบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจเพราะอีกฝ่าย 

เดาถูกทุกอย่าง

“ครั้งที่แล้วมือเท้าเธอก็เย็นเฉียบเหมือนนํ้าแข็ง เห็นได้ชัดเลยว่า 

ร่างกายมีความเป็นหยินมากเกินไป”

แม่หญิงนำ้�แข็ง – 

รู้สึกราวกับได้ยินนํ้าเสียงของใครคนหนึ่งที่เคยเปรียบเปรยเธอไว ้

แบบนั้น

“แล้ว...คืนนี้ล่ะ ได้กินข้าวหรือยังเนี่ย”

ระหว่างที่โทโกะมัวแต่ใจลอย แดร็กควีนก็กล่าวต่อมาราวกับ 

ล่วงรู้ไปทุกสิ่ง

รู้ตัวอีกทีกลิ่นอบอุ่นอย่างบอกไม่ถูกของอะไรบางอย่างก็โชยกรุ่น 

มาจากภายในบา้น ชวนใหโ้ทโกะรูส้กึหวิขึน้มาฉบัพลนัจนอดกลนืนํา้ลาย 

เบา ๆ ไม่ได้

วันนี้ในบ้านไม่ได้เปิดเพลงกาเมลันเหมือนคืนก่อน แต่เปลี่ยน 

เป็นเพลงคลาสสิกที่ให้ความรู้สึกสงบ

เพลงดังกล่าวบรรเลงด้วยฟลูตกับฮาร์ปให้ความรู้สึกเร้าอารมณ ์

นดิ ๆ โทโกะจบิชาขงิหอมกลิน่ซนินามอนขณะนัง่อยูบ่นโซฟาเดีย่วผวินุม่ 

ตัวเดิม

“ตกลงว่าที่นี่เป็นคาเฟ่หรือคะ”

เธอถามไปทางด้านหลังเคาน์เตอร์ แดร็กควีนซึ่งกําลังทําอะไร 

ง่วนอยู่ในครัวส่งเสียงตอบมา

“ก็ไมเ่ชงิว่าเปน็คาเฟ่หรอก เดมิทกิีจการหลกัของฉนัคอืรา้นเสือ้ผา้ 

ที่เปิดตอนกลางวันน่ะ”
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เพราะแสงในหอ้งมดืสลวัทาํใหเ้มือ่ครัง้ทีแ่ลว้โทโกะไมท่นัได้สงัเกต  

ครั้นกวาดตามองก็เห็นว่าตามมุมห้องมีชุดกับเครื่องประดับแนวฉูดฉาด 

เหมือนที่เห็นหน้าร้านตอนกลางวันวางเรียงรายอยู่เต็มไปหมด

“ของทั้งหมดนี่ทําตามสั่งทั้งนั้นเลยนะ ส่วนใหญ่คือถูกจองไว้ 

หมดแล้ว อย่างชุดประดับคริสตัลสวารอฟสกี้ด้านหลังเธอก็ต้องส่งให้ 

สมาคมลลีาศของเหลา่คณุปา้ประจาํแคชเชยีรข์องซเูปอรฯ์หนา้สถานนีะ่”

ไม่ใช่สําหรับนางโชว์สาวประเภทสองเท่านั้นสินะ โทโกะคิดขณะ 

เหม่อมองชุดกระโปรงด้านหลัง

เธอเองกเ็คยใชบ้รกิารซเูปอรฯ์หนา้สถานอียูบ่อ่ยครัง้ เหลา่คณุปา้ 

ประจําแคชเชียร์ล้วนใส่ที่คาดผมแบบเดียวกัน แต่ไม่เคยนึกเลยว่า 

พวกเธอจะสวมชุดกระโปรงเหมือนมารี อ็องตัวแน็ต เพื่อเต้นรําด้วย

“และเพราะความอนุเคราะห์ของทุกคน เลยมีออร์เดอร์เข้ามา 

พอสมควร กระทั่งฉันทําคนเดียวไม่ไหว จึงต้องให้พวกน้องสาวที่ถนัด 

การเย็บปักถักร้อยมาช่วย แต่เพราะกลางวันทุกคนต้องทํางานของ 

ตัวเองน่ะ จะมาช่วยงานได้ก็แค่ตอนคํ่า แล้วฉันก็เลยต้องทําอาหาร 

เลี้ยงพวกนางไปโดยปริยาย”

มากันมาลัม – เพราะอย่างนี้ก็เลยเป็น “มื้อคํ่า” สินะ

“ตอนแรกก็ตั้งใจจะทําเลี้ยงแต่สต๊าฟหรอก แต่พอทําให้ลูกค้า 

ทีม่าซือ้เสือ้ผา้กบัคนรูจ้กัดว้ย กนิไปกนิมา ไมรู่ท้าํไมกก็ลายเปน็มลีกูคา้ 

ประจําเสียอย่างนั้น รู้ตัวอีกทีก็เปิดเป็นคาเฟ่ทําอาหารมื้อดึกไปเสียแล้ว  

กว่าจะเปิดร้านได้นะ ฉันต้องไปเข้าอบรมการเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบด้าน 

สุขาภิบาลอาหารกับไปขอใบอนุญาตจากศูนย์สุขภาพด้วยละ เล่นเอา 

วุ่นวายไปหมดเลย”

แม้จะบ่นพําไม่หยุดปาก  แต่แดร็กควีนที่ยืนอยู่ ในครัวก็ดู 
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สนุกสนานเหลือเกิน

โทโกะเหม่อมองต้นฮานามิสุกิที่เห็นผ่านผ้าม่านลูกไม้บางได้ 

ราง ๆ แล้วจู่ ๆ ความรู้สึกคะนึงหาน่าฉงนก็ผุดวาบขึ้นกลางอก

นี่เธอไม่ได้พูดคุยกับใครสักคนในครัวระหว่างเฝ้ารออาหารแบบนี้ 

มานานกี่ปีแล้วหนอ และไม่รู้ว่าเพราะรู้สึกใจหายที่ห่างช่วงเวลานั้น 

ไปเนิ่นนานแล้วหรือไร ความรู้สึกคะนึงหาที่ว่าจึงเจือไปด้วยความ 

หงอยเหงาเบาบาง

“ขอโทษที่ให้รอนะจ๊ะ”

เสยีงสลปิเปอรข์นแกะดงักงัวานขณะแดรก็ควนียกอาหารมาเสริฟ์

หม้อดินเผาขนาดสําหรับรับประทานคนเดียววางลงบนแผ่นรอง 

หม้อซึ่งเตรียมไว้บนโต๊ะ

“แคสเซอโรลทําจากผักในฤดูใบไม้ผลิจ้ะ ร้อนนะ ระวังอย่าแตะ 

โดนหม้อล่ะ”

อาหารจานนี้แลดูเหมือนกราแต็งหรือไม่ก็สตูที่อบในเตา

ผิวหน้าของอาหารจานตุ๋นที่ส่งเสียงเดือดปุด  ๆ  คลุมไว้ด้วยชีส 

ซึ่งอบจนเกรียมคล้ายตาข่ายสีเหลืองทอง

“แคสเซอโรลเป็นอาหารประจําบ้านของชาวอเมริกาเหนือน่ะ  

ความจริงแล้วต้องทําในเตาผิงด้วยนะ เหมาะกับคืนหนาว ๆ แบบนี้พอด ี

เลยใช่ไหมล่ะ”

ครั้นใช้ช้อนตักลงไปผ่านชีสเกรียม ๆ ทั้งกะหลํ่าปลี หัวหอมใหญ่  

ตลอดจนมันฝรั่งซึ่งผ่านการตุ๋นจนนุ่มก็แย้มหน้าออกมาให้เห็น

โทโกะลองตักเข้าปากคําหนึ่ง

พริบตานั้นเองต่อมนํ้าลายบริเวณใต้ใบหูก็คล้ายถูกกระตุ้นจน 

ปวดหนึบ
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รสหวานอ่อนโยนของผักประจําฤดูใบไม้ผลิแผ่ซ่านไปทั่วปาก 

ก่อให้เกิดความรู้สึกเคลิบเคลิ้ม ด้านบนคือชีสมอสซาเรลลาหรือเปล่านะ  

รสเค็มจาง ๆ ไม่ชวนเลี่ยน แต่ให้สัมผัสนุ่มหนึบเข้มข้นอยู่ในที

โทโกะดื่มเหล้าไม่ได้ บ่อยครั้งพอเวลาล่วงเลยจากมื้อเย็น เธอ 

จึงเลือกไม่กินข้าวเสียเลย

เพราะร้านที่เปิดถึงดึกดื่นมักมีแต่ร้านเหล้าหรือไม่ก็ร้านราเม็ง  

ซึ่งแทบไม่มีเมนูไหนที่ทําให้คนกระเพาะอ่อนแออย่างเธออยากอาหารได้

มีอยู่ครั้งหนึ่ง  เธอเคยลองเข้าไปกินพาสต้าในร้านอาหาร 

ครอบครัวที่เปิดบริการยี่สิบสี่ชั่วโมง แต่ไม่รู้ว่าร่างกายรับของมันย่อง 

ไม่ได้หรือไร พอกินเสร็จจึงรู้สึกแย่จนอาเจียนออกมาทันท ี ถ้าอย่างนั้น 

สู้ไม่กินเสียเลยจะดีกว่า ส่วนใหญ่โทโกะจึงใช้วิธีดื่มนํ้าผักเข้มขน้ผสมนํ้า 

แล้วเข้านอน

แต่ถ้าเป็นอาหารรสอ่อนโยนแบบนี้ละก็ ต่อให้เหนื่อยแค่ไหน 

รา่งกายกน็า่จะรบัไดด้ว้ยความยนิดี โทโกะนกึประหลาดใจกบัความรูส้กึ 

แปลกใหม่นี้

“ทํางานจนดึกดื่นโดยไม่กินข้าวทุกคืนแบบนี้ กระเพาะของเธอ 

คงอ่อนแอน่าดูเลยละ”

ขณะโทโกะกําลังจดจ่อกับการตักอาหารเข้าปาก แดร็กควีน 

ก็ทรุดกายนั่งเท้าคางอยู่ตรงโต๊ะข้างเคียงพลางมองเธอด้วยแววตา 

เป็นห่วง

“แต่ว่านะ กะหลํ่าปลีในฤดูนี้เต็มไปด้วยสารที่ช่วยปรับสภาพ 

กระเพาะและลําไส้เล็กส่วนต้น ซุปข้น ๆ นี่เกิดจากการใส่แป้งคุสุ7 ลงไป  

7 พืชหัวชนิดหนึ่ง มีลักษณะคล้ายกับเท้ายายม่อมของไทย นําไปสกัดเป็นแป้งได้เช่นกัน
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แป้งคุสุมีฤทธิ์ช่วยฟื้นฟูสภาพหลอดเลือดช่องท้องที่เหนื่อยล้าให้กลับมา 

ดีขึ้นได้ด้วยนะ”

ดูเหมือนว่าเขาจะไม่ได้มีความรู้แค่เรื่องอาหารแฮะ

“แล้วพวกเม็ดที่ตุ๋นกับกะหลํ่าปลีนี่คืออะไรคะ”

“เมลด็โซบะกับขา้วฟ่างนะ่ เมลด็โซบะ ถ้าเอามาหุงให้ดเีสยีหนอ่ย 

จะช่วยปรับสภาพร่างกายที่เป็นหยินให้สมดุลขึ้นจ้ะ”

“แล้วใช้อะไรปรุงรสคะ”

“โดยพื้นฐานก็จะใช้แค่หัวเชื้อนํ้าซุป เกลือ กับพริกไทย ร้านเรา 

เน้นขายอาหารสําหรับรับประทานตอนกลางคืนเป็นหลักนี่นา  จึง 

พยายามหลีกเลี่ยงไม่ใช้เนื้อสัตว์ จะได้ไม่สร้างภาระให้ร่างกายในวัน 

ถัดไป บางครั้งอาจมีการเคี่ยวนํ้าซุปจากปลาบ้าง แต่นํ้าสต๊อกรอบนี้ 

เคี่ยวจากคอมบุกับสมุนไพร แล้วก็ใส่ผักแต่งกลิ่นอย่างกระเทียมกับ 

เซเลอรีลงไปอีกนิด ก็จะช่วยให้รสชาติกลมกล่อมได้เอง”

“ใช้แค่ผักแต่ได้รสชาติลุ่มลึกขนาดนี้เชียวหรือคะ”

“เป็นอานิสงส์จากกรดกลูตามิกน่ะส ิ ห้ามดูถูกรสชาติกลมกล่อม 

ของผักเชียวนะ”

“แล้ว...เพลงที่เล่นอยู่ตอนนี้ล่ะคะ”

“อุ๊ย ไม่ได้ถามแค่เรื่องอาหารแล้วเหรอ”

แดร็กควีนผุดรอยยิ้มบนใบหน้าซึ่งไม่อาจปกปิดร่องรอยของ 

หนวดเคราได้มิด ก่อนจะยอมเฉลยว่าคือเพลง อะร�เบสค์หม�ยเลขหนึ่ง 

ของเดอบูว์ซี8

8 Claude - Achille Derbussy (ค.ศ. 1862 - 1918) นักแต่งเพลงชาวฝรั่งเศส เพลงดังกล่าวคือ  

Arabesque No.1
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“เป็นเพลงดังของเดอบูว์ซีพอ ๆ กับ แสงจันทร์9 หรือ ส�วผมทอง10 

เลยละ เดิมเป็นเพลงบรรเลงด้วยเปียโน แต่ฉันชอบเวอร์ชันที่เล่นด้วย 

ฟลตูกบัฮารป์มากกวา่ คาํวา่อะราเบสคน์ีห่มายถงึลวดลายอาหรบัซึง่เปน็ 

ที่นิยมในปารีส ณ ตอนนั้น...”

การคยุกบัคนทีเ่พิง่เคยเจอกนัเปน็ครัง้แรกไดอ้ยา่งเพลดิเพลนิโดย 

ไม่เกี่ยวกับเรื่องงานแบบนี้ สําหรับโทโกะแล้วถือเป็นเรื่องหาได้ยากมาก 

แม้จะโดนเคี่ยวกรําจากการทํางานบริษัทมานานปี แต่เดิมที 

โทโกะไม่ใช่คนมีมนุษยสัมพันธ์ดีนักหรอก สมัยยังเป็นนักเรียน เวลา 

เปลี่ยนชั้นเรียนทีไร  เป็นต้องลําบากลําบนในการหาเพื่อนกินข้าว 

กลางวันด้วยเสียทุกครั้ง

เสียงเพลงของเดอบูว์ซีดังเนิบนาบคลออยู่ มื้อคํ่าแสนอร่อยกับ 

การพูดคุยอันเปี่ยมไปด้วยความรู้ของหน้ากากแมสเคอเรดในชุดราตรี

ชวนให้อยากจมจ่อมอยู่ในความแฟนตาซีนี้เรื่อยไป แต่แล้วจู่ ๆ  

ช่วงเวลาดังกล่าวก็ถูกทําลาย

“ต๊ายยยย! หนาวเวอร์ –!”

ประตูร้านเปิดออกอย่างแรง เสียงแหบห้าวดังกังวานไปทั่ว

“ความหนาวนี้มันอะไรกันเนี่ย เดือนเมษาแท้  ๆ  คือแบบ ล้อ 

กันเล่นเหรอ ว้าว! กลิ่นหอมจังเลย คุณพี่ค้า  – มื้อคํ่าวันนี้มีอะไรกิน 

เหรอ – ”

อีกฝ่ายตะโกนเสียงดังพลางเดินตุบตับมาตามทางเดิน

เมื่อร่างดังกล่าวปรากฏขึ้น สาวประเภทสองวัยเยาว์ผู้สวมวิก 

9 Clair de lune
10 La fille aux cheveux de lin หรือ The Girl with the Flaxen Hair
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ผมยาวสีแดงแปร๊ดก็มองเห็นโทโกะที่นั่งอยู่บนโซฟา “อ๊า!” หล่อนร้อง 

พร้อมยกมือขึ้นชี้หน้า

“นายหน้าคนเมื่อวาน! นี่ถึงขนาดหน้าด้านหน้าทนกล้าเข้ามา 

ในร้านเลยเหรอ!”

ว่าแล้วก็ถอดวิกเขวี้ยงลงพื้น เผยให้เห็นใบหน้าเกรี้ยวกราดของ 

ชายผมทรงลานบิน

“อะไรกันเนี่ย ถึงขั้นนั่งกินข้าวเลยเหรอ แก๊!”

จู่  ๆ  ก็โดนสาวประเภทสองตวาดใส่แบบนี้เล่นเอาโทโกะถึงกับ 

ช็อกค้างไปเลย

“เดี๋ยวเถอะ เจดา! คุณคนนี้ไม่ใช่นายหน้าหรอกนะ”

แดร็กควีนรีบบอกอย่างรวดเร็ว ชายผมทรงลานบินที่ถูกเรียกว่า  

“เจดา” จ๋อยลงทันที

“ขอโทษค่ะ”

ขณะโทโกะยังจับต้นชนปลายไม่ถูก แดร็กควีนก็หันมาหา

“เจดาเป็นหนึ่งในแก๊งน้องสาวของฉันเอง พอดีว่าเป็นอดีตนักเลง 

น่ะ บางทีก็เลยสําแดงธาตุแท้ออกมาบ้าง...”

ถ้าอย่างนั้นแปลว่าชายผมทรงลานบินนี่คือ “น้องสาวที่มาช่วย 

ตัดเย็บ” ชุดมารี อ็องตัวแน็ต นั่นน่ะหรือ

“มองอะไรยะ!”

พอโดนโทโกะจ้องมากเข้า ชายหนุ่มก็ฟิวส์ขาดอีกรอบ

“แกน่ะ กําลังคิดว่าฉันเป็นกะเทยใช่ไหมล่ะ อย่ามาหยามกัน 

นะ!”

เขาตะคอกจนนํ้าลายกระเซ็นเป็นฝอย ตั้งท่าจะปรี่เข้ามาหา แต ่

แดร็กควีนก็เข้ามาแทรกกลางเสียก่อน “บอกว่าให้ใจเย็น ๆ ไง
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“ทําตัวดี  ๆ  หน่อยเถอะ คุณคนนี้เป็นแขกของฉันนะ เอาเถอะ  

รีบไปล้างมือเร้ว เดี๋ยวฉันจะทําเมนูเดียวกันนี่ให้เธอด้วย”

ชายผมทรงลานบินยอมล่าถอยไปอย่างไม่ค่อยเต็มใจ โทโกะ 

จึงโล่งใจ

“ขอโทษนะจ๊ะ เด็กคนนั้นอาจขี้ระแวงไปหน่อย แต่ถ้าคุ้นเคย 

กันแล้วจะรู้ว่าเนื้อแท้เป็นเด็กดีนะ”

แดร็กควีนค้อมกายลงมากระซิบข้างหูโทโกะ

“แต่ว่าสิ่งที่เด็กคนนั้นพูดก็มีส่วนถูกนะ พวกเราน่ะไม่ใช่กะเทย  

แต่เป็นแดร็กควีนที่มีศักดิ์ศรี เธอเองก็เรียกฉันว่า ‘ชาร์ล’ นะจ๊ะ”

แดร็กควีนแย้มยิ้มโปรยเสน่ห์

“ฉันเตรียมมื้อคํ่าไว้เยอะเสมอนั่นละ จากนี้ไป ถ้าวันไหนเห็น 

ป้ายมากันมาลัมตั้งอยู่หน้าบ้าน ก็แวะเข้ามาได้นะ”

โทโกะยังคงได้แต่เหม่อ ชาร์ลขยิบตาให้เธอทิ้งท้ายก่อนเดิน 

เฉิดฉายหายลับไปในห้องครัวด้านหลังเคาน์เตอร์

ตั้งแต่คืนนั้นเป็นต้นมา โทโกะก็กลายเป็นลูกค้าประจําของ  

“มากันมาลัม” ไปอีกคน

ทุกครั้งที่ทําโอทีเสร็จและกลับมาถึงสถานีใกล้บ้าน เธอต้อง 

แวะไปดูร้านของชาร์ลเสียทุกที

สําหรับร้านช่วงกลางคืน ดูเหมือนว่าชาร์ลจะเปิด  ๆ  ปิด  ๆ  ตาม 

อารมณ์

ร้านเสื้อผ้าและเครื่องประดับตอนกลางวันเป็นอย่างไรไม่รู้  

แต่สําหรับคาเฟ่ที่ขายแต่มื้อคํ่าดูเหมือนจะไม่มีวันเปิดทําการที่แน่นอน  

บางวันประตูก็ปิดสนิทไร้แสงสว่าง แต่บางเวลาก็มีตะเกียงห้อยไว้ตรง 
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ประตูหน้าพร้อมเสียงหัวเราะครื้นเครงแว่วกังวานออกมาจากภายใน

ในวันแบบนั้นรอบด้านจะมีกลิ่นหอมลอยกรุ่น

โทโกะโล่งใจที่เห็นป้ายตั้งอยู่ ครั้นกดออด ชาร์ลจะออกมา 

ต้อนรับด้วยรอยยิ้มไร้การปรุงแต่งพร้อมกล่าว “อ้าว เชิญจ้ะ” เสมอ

ส่วนใหญ่เวลาผู้หญิงไปนั่งกินข้าวข้างนอกตามลําพังดึก ๆ ดื่น ๆ  

มักจะโดนคนรอบข้างมองด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็น และบ่อยครั้ง 

ก็จะเครียดไปโดยปริยาย

แต่ลูกค้าประจําของมากันมาลัมโดยมากแล้วมักมาคนเดียว

อย่างเจดาที่เป็นมือเย็บประจําร้าน หญิงชราท่าทางผู้ดีที่ตอนนี้ 

ชักคุ้นหน้ากัน หรือชายวัยกลางคนซึ่งมักจะนั่งกางหนังสือพิมพ์อยู่บน 

เคาน์เตอร์ ที่แม้เคยทักทายกันบ้างแต่ก็แทบไม่เคยเงยหน้ามองกันเลย

ในร้านมักจะเปิดเพลงกาเมลันหรือไม่ก็เพลงคลาสสิก ลูกค้า 

ทุกคนจะได้เพลิดเพลินกับอาหารและใช้ความคิดของตัวเองในช่วงเวลา 

คํ่าคืนอันแสนผ่อนคลาย

อาหารของชาร์ลราคาถูกแสนถูกเพียงเจ็ดร้อยเยน ดังนั้นทุกครั้ง 

ที่ไปร้าน โทโกะจึงพยายามอุดหนุนของกระจุกกระจิกหรือนําของฝาก 

ไปให้เสมอ และดูเหมือนว่าลูกค้าประจําคนอื่นก็ทําเช่นเดียวกัน

แม้ต้องทํางานล่วงเวลาจนดึกดื่น แต่พอได้เห็นแสงตะเกียง 

ส่องสว่างอยู่ด้านหลังต้นฮานามิสุกิ โทโกะก็จะรู้สึกเบาใจขึ้นมา และ 

ตั้งตารอฟังเกร็ดความรู้จิปาถะเกี่ยวกับอาหารจากชาร์ลผู้รอบรู้เช่นว่า  

“วัตถุดิบนี้กินแล้วดีอย่างไร ฤดูกาลนี้เหมาะจะกินอะไร” 

หลังมื้อคํ่า ชาร์ลจะมองหน้าลูกค้าแต่ละคน จากนั้นจึงชงชา 

หลังอาหารให้ทีละคน

ภาพยามหน้ากากแมสเคอเรดผุดรอยยิ้มเอื่อยพลางค่อย  ๆ  
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คัดเลือกสมุนไพรแห้งกับใบชาช่างดูคล้ายแม่มดผู้ลึกลับ

“เธอน่ะใช้หัวมากเกินไป”

ชาร์ลมักชงชาผสมลูกเดือยกับข้าวโพดสําหรับช่วยคลาย 

หลอดเลือดในสมองให้โทโกะเสมอ เมื่อได้ดื่มชาดังกล่าวก็รู้สึกราวกับว่า 

บริเวณตึงเครียดในสมองคลายตัวจนอดถอนหายใจออกมาไม่ได้

ในเวลาแบบนั้นเธอจะลืมเลือนเรื่องที่ตนเป็นกลุ่มเป้าหมายของ 

การเกษยีณกอ่นกาํหนด ถงึขัน้นกึไปถงึโปรเจก็ตใ์หม ่ๆ ความรูม้ากมาย 

ของชาร์ลนี่เหมาะกับสื่อสารให้ผู้สูงอายุรักสุขภาพพอดีเลย

เธอดื่มชาหลังอาหารพลางเปิดโทรศัพท์มือถือเพื่อค้นหา 

สปอนเซอร์ที่น่าจะสนใจ แล้วพลันนึกขึ้นได้ว่าเพิ่งโดนชาร์ลตักเตือนว่า 

เธอ “ใช้หัวมากเกินไป” มาหยก ๆ คิดแล้วโทโกะก็ยิ้มเจื่อน

แม้รู้สึกถึงขีดจํากัดของตัวเองในบริษัท แต่สุดท้ายแล้วเธอก็ยัง 

ชอบงานนี้อยู่ดี

“ถ้าชาหรือของกินช่วยให้หายป่วยได้ก็คงไม่จําเป็นต้องมีหมอ 

หรอก”

อย่างไรก็ดี มีลูกค้าประจําคนหนึ่งมักจะเหน็บแนมความรู้ของ 

ชาร์ลเสมอ

เขาคือชายหน้าตาไร้อัธยาศัยที่กระทั่งยามกินมื้อคํ่าก็ยังไม่ยอม 

ละสายตาจากหนังสือพิมพ์ซึ่งกางไว้บนเคาน์เตอร์

เท่าที่ฟังมาจากเจดา เห็นว่าเขาเป็นเพื่อนร่วมชั้นสมัยมัธยมต้น 

ของชาร์ล ตอนนี้ทํางานเป็นครูในโรงเรียนเก่าโรงเรียนนั้น แถมยังเป็น 

หัวหน้าครูประจําชั้นปีเสียด้วยสิ

เขามกัทาํสหีนา้บอกบญุไมร่บัขณะกนิอาหารของชารล์ดว้ยทา่ทาง 

เบื่อหน่าย โทโกะลอบมองเขาด้วยความสงสัยอยู่เสมอ ถึงจะเป็นอดีต 

32

ค า เ ฟ่ มื้ อ คํ่ า ย า ม  2 3  น า ฬิ ก า

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



เพื่อนร่วมชั้นกันก็เถอะ แต่ทําไมชายวัยกลางคนที่สวมแหวนแต่งงาน 

ต้องมากินมื้อคํ่าในร้านของแดร็กควีนด้วยเล่า ไม่ว่าเธอจะคิดอย่างไร 

ก็ไม่อาจทําความเข้าใจได้

แต่ก็นะ ผู้คนที่ต้องมากินมื้อคํ่าคนเดียวในเวลาเฉียดห้าทุ่ม 

แบบนี้คงมีเหตุผลส่วนตัวละมั้ง รวมถึงตัวเธอเองด้วยนั่นละ

โทโกะเริ่มคิดแบบนี้ได้ตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้

สัปดาห์ต่อมา การประชุมผู้บริหารประจําเดือนก็เริ่มต้นขึ้น

ซาชิฮาระยืนหน้าไวต์บอร์ด กล่าวรายงานไปเรื่อย  ๆ  ท่ามกลาง 

เสียง กา กา เซ็งแซ่ของนกกาในสวนสาธารณะฮามาริคิว

“สําหรับไตรมาสนี้  คาดว่าเราจะบรรลุตามเป้าได้หนึ่งร้อย 

เปอร์เซ็นต์ ทั้งสื่อกระจายภาพและเสียง เว็บไซต์ และสื่อสิ่งพิมพ์”

ซาชิฮาระชี้รายงานยอดขายฝีมือโทโกะที่ทําเมื่อคืนขณะอธิบาย 

ให้ผู้บริหารฟัง แถมเขายังอุตส่าห์สั่งให้โทโกะใส่ชื่อผู้รับผิดชอบประจํา 

สื่อแต่ละประเภทเสียด้วย

แน่นอนว่า ถ้าโฟกัสเพียงยอดขาย สื่อกระจายภาพและเสียง 

กับเว็บไซต์ซึ่งมีราคาต่อหน่วยสูงย่อมดูดีกว่าสื่อสิ่งพิมพ ์ เอกสารฉบับนี้ 

จัดทําขึ้นให้ดูเหมือนว่าสามในสี่ของยอดขายกลุ่มเป็นความรับผิดชอบ 

ของซาชิฮาระ

ถึงขนาดต้องใช้วิธีนําเสนอตัวเองแบบเด็ก  ๆ  พรรค์นี้ แสดงว่า 

ตําแหน่งหัวหน้ากลุ่มของบริษัทนี้คงง่อนแง่นน่าดูชมเลยนะ โทโกะ 

เหม่อมองไปนอกหน้าต่างด้วยความรู้สึกเยาะหยัน

“หัวหน้าทีมคิโนซากิ”

ทันทีที่ก้าวออกจากห้องประชุมหลังจบการรายงานเป็นระยะเวลา 
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หนึ่งชั่วโมง ลูกทีมที่ชื่อโมริ คิมิโกะ ก็ส่งเสียงเรียก

“หัวหน้าไม่รู้สึกอะไรบ้างหรือคะ แบบนั้นขี้โกงจะตาย”

พอเข้าไปในคาเฟ่สําหรับพนักงานปุ๊บคิมิโกะก็รีบกล่าวปนหอบ 

หายใจแรง

“พรีเซนต์แบบนั้น เดี๋ยวหัวหน้าก็โดนมองว่าไม่ได้ทําอะไรเลย 

หรอก”

จากนั้นคิมิโกะก็ลดระดับเสียง ยื่นหน้าเข้ามาใกล้

“รู้ไหมคะ หัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระน่ะทําอะไรเองไม่เป็นหรอก สื่อ 

พวกโทรทัศน์หรือวิทยุน่ะขายง่ายจะตายไป อย่างการส่งมอบงานที่มี 

แค่การรับสื่อนอกมาส่งต่อ เรื่องแค่นั้นเขายังไปจ้างเอเจนซี่ให้ทําต่อเลย 

นะคะ”

ซาชิฮาระโยนงานทุกอย่างให้เอเจนซี่ลูกกระจ๊อกของเขาทํา  

แน่ละว่าโทโกะรู้เรื่องนั้นดีอยู่แล้ว

“ทั้งที่ทีมสิ่งพิมพ์อย่างพวกเราต้องทําเองทั้งหมดตั้งแต่ขั้นตอน 

วางแผนจนกระทั่งส่งมอบงานแท้ ๆ...ตาลุงนั่น เวลาอยู่ต่อหน้าผู้บริหาร 

กลับทําหน้าทําตาเหมือนตัวเองเป็นคนคํ้าจุนทีมเอาไว้อย่างนั้นแหละ  

แบบนี้ไม่โอเคเลยนะคะ”

คมิโิกะแสดงทา่ทางโมโหสดุขดี ขณะทีโ่ทโกะไดแ้ตย่ิม้ขืน่ “กจ็รงิ 

นะ” เธอว่า

“แต่ผู้บริหารก็ไม่ใช่ว่าไม่รู้ราคาต่อหน่วยของสื่อนี่นา คงไม่โดน 

รายงานพรรค์นั้นตบตาหรอก”

“ไม่ใช่แค่นั้นสิคะ”

คิมิโกะยิ่งทําตาขวางขึ้นเรื่อย  ๆ เส้นผมสีเกาลัดยาวประบ่า 

ของเธอพลิ้วไหวไปมา
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“เห็นว่าเอเจนซี่ที่ว่านั่นพาหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระไปเลี้ยงรับรอง 

เดือนละครั้งด้วยนะคะ”

“หืมมมม....”

โทโกะเผลอเปล่งเสียงประหลาดใจ

เธอไม่เคยรู้เรื่องนี้เลยแฮะ

คิมิโกะมักจะแต่งหน้าแนวคุณหนูหวานแหววและแต่งตัวราวกับ 

หลุดมาจากนิตยสารแฟชั่นสไตล์ผู้หญิงจ๋า และมีข่าวลือว่าตอนนี้เธอ 

กําลังมีความสัมพันธ์ฉันชู้รักอยู่กับหัวหน้ากลุ่มงานส่งเสริมการขายที่ชื่อ 

วากิเสียด้วย

ไม่รู้ว่าเพราะเหตุนั้นหรือไร คิมิโกะถึงได้รู้ข้อมูลภายในบริษัท 

อย่างละเอียดจนแทบไม่น่าเชื่อว่าเป็นเพียงพนักงานสัญญาจ้าง

“เดี๋ยวหลังหมดวันหยุดยาว หัวหน้าก็ต้องถูกสัมภาษณ์ด้วย 

เหมือนกันใช่ไหมคะ”

เธอกระซิบกระซาบถามอีก โทโกะถึงได้สติ มองหน้ารุ่นน้อง 

ซึ่งอายุน้อยกว่าเธอเป็นรอบ

“ถ้าไม่รีบนําเสนอตัวเองเอาไว้ตั้งแต่ตอนนี้จะขาดทุนเอานะคะ”

สีหน้าขมวดคิ้วมุ่นนั่น แวบหนึ่งดูราวกับว่าเป็นห่วงเป็นใยโทโกะ 

เสียเต็มประดา แต่ลึกลงไปในแววตาคู่นั้นกลับแฝงเร้นไปด้วยความ 

อยากรู้อยากเห็นจนปิดไม่มิด

“ดื่มอะไรไหม เดี๋ยวฉันเลี้ยงเอง”

โทโกะแย้มยิ้ม หลบสายตาไปจากการพยายามสอดรู้สอดเห็น 

ของคิมิโกะ

ครั้นยื่นชานมไปให้โดยพยายามไม่ออกอาการใด  ๆ  อีกฝ่ายก็ 

ทําหน้าไม่หนําใจให้เห็นอย่างชัดเจน
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คํา่วนันัน้ขณะโทโกะยงัคงทาํโอทอียูท่ีโ่ตะ๊ ซาชฮิาระกก็ลบัเขา้มา  

หายากที่เขายังอยู่ที่บริษัททั้งที่เลยเวลาเลิกงานไปนานโขแบบนี้ เขา 

เหลือบมองโทโกะด้วยสีหน้าไม่สบอารมณ์นัก ไม่รู้ว่าโดนผู้บริหารว่า 

อะไรเข้าหรืออย่างไร

“นี่ อย่าให้พวกพนักงานสัญญาจ้างทําโอทีเยอะนักสิ”

เพราะตอนนี้โปรเจ็กต์นิตยสารผู้หญิงใกล้ถึงกําหนดส่งแล้ว จึง 

มกีารใหพ้นกังานสญัญาจา้งทาํงานลว่งเวลาเกนิสองทุม่บอ่ยครัง้กวา่เดมิ

“เพราะต้องเร่งให้ทันโกลเด้นวีคน่ะค่ะ”

โทโกะตั้งท่าจะเถียง

“คนบอกไม่ใช่ผม แต่เป็นข้างบนต่างหาก”

ซาชิฮาระเปลี่ยนท่าทีเป็นเข้มงวด

“ถ้าค่าล่วงเวลาของพวกนั้นสูงขึ้นจะกลายเป็นได้ไม่คุ้มเสีย  

ข้างบนตําหนิเรื่องนี้มา ถ้าทําไม่ได้ก็ให้ระวังจะโดนตัดทิ้งยกทีมและ 

ไปจ้างข้างนอกทําแทนนะ”

พูดสิ่งที่อยากพูดเสร็จก็กลับไปทันที โทโกะมองตามแผ่นหลัง 

ของซาชิฮาระแล้วก็ถอนหายใจ

หัวหน้�คิโนซ�กิเนี่ยเป็นคนไม่มีคว�มทะเยอทะย�นเลยนะคะ – 

คําพูดของคิมิโกะในคาเฟ่เมื่อกลางวันย้อนกลับเข้ามาในหู

โทโกะรู้สึกกระอักกระอ่วนขึ้นมาทันที

ไม่ใช่ว่าเธอไม่มี – ความทะเยอทะยาน

แต่คิดว่าตลอดยี่สิบปีมานี้ เธอได้เห็นอะไรต่อมิอะไรในบริษัทนี้ 

มามากเกินพอแล้ว

และตอนนั้นเธอก็ไม่อยากพูดความรู้สึกที่แท้จริงออกไป เพราะ 

คงไมแ่คลว้โดนหยบิยกไปเปน็เรือ่งคยุบนเตยีงของคมิโิกะกบัหวัหนา้กลุม่ 
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ของฝ่ายอื่นเสียเปล่า ๆ

ลงท้ายแล้ว โทโกะก็ไม่เชื่อใจทั้งหัวหน้าและลูกน้องของตัวเอง

นี่เธอกลายเป็นคนแบบนี้ตั้งแต่เมื่อไรกัน

แม่หญิงนำ้�แข็ง – 

เจ้าซาชิฮาระนั่นช่างหาคําเปรียบเปรยได้เก่งนัก โทโกะนึกเยาะ 

ตัวเองอยู่ในใจ

เมื่อก่อนเธอไม่ได้เป็นคนเย็นชาขนาดนี ้ เคยมีช่วงเวลาที่หัวเราะ  

ร้องไห้ หรือระเบิดอารมณ์โกรธเกรี้ยวเหมือนคิมิโกะในวันนี้อยู่บ่อยครั้ง

ทั้งอย่างนั้นแท้  ๆ  แต่เธอกลายเป็นคนปิดใจและเย็นชาเหมือน 

นํ้าแข็งแบบนี้ตั้งแต่เมื่อไรกันนะ

ตอนเรียนจบมหาวิทยาลัยใหม่  ๆ  แล้วเข้าทํางานที่นี่ เป็นฤดู 

ใบไม้ผลิที่กฎหมายการจ้างงานหญิงชายอย่างเท่าเทียมกันบังคับใช้ได ้

เก้าปี เป็นช่วงที่บริษัทเพิ่งเริ่มยอมรับให้  “ผู้หญิงขึ้นเป็นผู้บริหาร”  ได้ 

ไม่นาน

แม้ฟองสบู่แตกไปนานแล้ว  แต่นั่นทําให้ผู้หญิงยิ่งมีอาชีพ 

หลากหลาย ผู้หญิงซึ่งกระตือรือร้นในการทํางานเสียยิ่งกว่าผู้ชาย 

ปรากฏตัวในที่ทํางานแทบทุกรูปแบบ

บางครั้งโทโกะยังคิดเลยว่า ความจริงแล้วพวกผู้หญิงต่างหาก 

ที่ช่วยประคับประคองเศรษฐกิจหลังฟองสบู่แตก ตอนนั้นพวกเธอมี 

ความหิวกระหายในความรัก การทํางาน และความบันเทิงอย่างรุนแรง  

ตรงข้ามกับพวกผู้ชายซึ่งพากันหมดเรี่ยวแรงในช่วงเศรษฐกิจถดถอย 

อันยาวนาน

แต่หลายปีมานี้ โทโกะเริ่มรู้สึกว่าในบริษัทและสังคมโดยรวม 

มีหญิงโสดบ้างานเช่นเธออยู่เยอะเกินไป
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โดยเฉพาะตั้งแต่ที่เธอมีอายุเกินสี่สิบเป็นต้นมา ความรู้สึกนี้ 

ก็ยิ่งรุนแรงขึ้น

กระทั่งบริษัทที่ถือเป็นยักษ์ใหญ่เมื่อมองจากบุคคลภายนอก 

อย่างบริษัทของโทโกะเองก็มีผู้หญิงที่ขึ้นสู่ตําแหน่งหัวหน้ากลุ่มซึ่งมี 

สถานะทัดเทียมกับหัวหน้าฝ่ายแค่คนเดียว  ซํ้ายังเป็นหน่วยงานที่ 

ไม่สร้างผลกําไรด้วย

ที่ผ่านมา ในหน่วยงานที่สร้างผลกําไรอย่างหน่วยงานของโทโกะ 

ก็ยังไม่เคยมีผู้หญิงได้ขึ้นสู่ตําแหน่งสูงเช่นนั้น

พวกรุ่นพี่ผู้บริหารหญิงรุ่นแรกเคยทํางานกันอย่างรุ่งโรจน์และ 

ถูกเรียกกันว่ารุ่นฟองสบู่ ทั้งรุ่นพี่พวกนั้น ทั้งเพื่อนร่วมรุ่นของโทโกะ  

หายไปไหนกันหมดแล้วนะ

สังคมรีดเค้นความอ่อนเยาว์และความมุ่งมั่นแรงกล้าของพวกเธอ 

ไปจนหมดสิ้น ไล่ให้ไต่เต้าขึ้นไปค้างเติ่งบนสุดปลายบันได แต่สุดท้าย 

ก็ไม่รับประกันอะไรให้สักอย่าง

คุณคิโนซ�กิ ในวันหยุดคุณทำ�อะไรคนเดียวเหรอ – 

เมื่อครั้ งมุราตะ  มิจิ เอะ  ขึ้นเป็นหัวหน้ากลุ่มของกลุ่มงาน 

ทรัพยากรบุคคล มิจิเอะเคยถามโทโกะอย่างเนิบ  ๆ  ในงานปาร์ตี้อะไร 

สักอย่าง

ชีวิตไม่ได้มีแค่เรื่องง�นหรอกนะ – 

มิจิเอะเขย่าไวน์ของโปรดในแก้วไปมาพลางผุดรอยยิ้มผ่อนคลาย  

ตอนนั้นเองโทโกะก็รู้สึกเหมือนได้ค้นพบอะไรบางอย่าง อ้อ นี่ฉันกําลัง 

โดนข่มสินะ

มิจิเอะอายุมากกว่าเธอสองปี สมัยเข้ามาทํางานที่นี่ใหม่ ๆ  เคย 

ทํางานฝ่ายขายด้วยกัน
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รุ่นพี่คนนี้ให้ความรู้สึกจืดชืดสงบเสงี่ยมเจียมตัว ไม่เหมือนกับ 

พวกรุ่นพี่ผู้บริหารหญิงรุ่นแรกซึ่งฉูดฉาดไปหมดทั้งรูปลักษณ์หน้าตา  

และการกระทํา

ตอนนั้นโทโกะมีเพื่อนที่เข้ามาทํางานรุ่นเดียวกันชื่อคิวะซึ่งเพิ่ง 

กลับมาจากต่างประเทศ จึงมีความกล้าแสดงออกตามสไตล์เด็กนอก  

โทโกะเองก็ชอบในความตรงไปตรงมาไม่มีเบื้องหน้าเบื้องหลังของคิวะ 

อยู่ไม่น้อย

ตอนมิจิเอะเข้าหาพวกเธอ ตอนแรกโทโกะหลงนึกว่านั่นคือความ 

อ่อนโยนมีนํ้าใจ

พวกรุ่นพี่ที่อยู่เหนือมิจิเอะขึ้นไปต่างยุ่งกับการออกไปทํางาน 

ข้างนอกและหาลูกค้าจนแทบไม่มีเวลาอยู่ติดโต๊ะ ยิ่งไม่มีเวลาจะกล่าว 

ทักทายเด็กใหม่อย่างพวกโทโกะเลยด้วยซํ้า

โทโกะกับคิวะจึงพึ่งพามิจิเอะอย่างเต็มที่ ไม่ต่างอะไรกับลูกไก่ 

เพิ่งออกจากไข่ที่หลงคิดว่าสิ่งแรกที่เห็นเป็นแม่ รุ่นพี่ท่าทางสุขุม ดู 

ผิวเผินคล้ายเข้าใจพวกโทโกะได้เป็นอย่างดี กระทั่งถึงตอนที่มิจิเอะ 

เริ่มเรียกพวกเธอไปคุยทีละคนเพื่อหาทางดึงเป็นพวกแบบเนียน ๆ นั่นละ  

โทโกะถึงเริ่มรู้สึกตงิดใจ

เดิมทีโทโกะเป็นคนหัวช้าในเรื่องมนุษยสัมพันธ์อยู่แล้วจึงอ่าน 

มิจิเอะไม่ออก และแสดงท่าทางตอบรับไม่ได้ดังที่อีกฝ่ายหวัง มิจิเอะ 

จึงหันไปกระชับความสัมพันธ์กับคิวะแทน ก่อเกิดเป็นความสัมพันธ์ 

แบบสองต่อหนึ่ง

แตค่รัน้ “โปรเจก็ตพ์นกังานหญงิ”  ซึง่มจิเิอะผลกัดนัใหค้วิะขึน้เปน็ 

ผู้นํากลับล้มเหลว สมดุลดังกล่าวก็พลอยพังทลายลง

มิจิเอะที่เป็นคนผลักดันให้คิวะได้เป็นผู้นําของโปรเจ็กต์ถูกย้าย 
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จากงานบริหารไปทํางานธุรการ ส่วนตัวคิวะผู้ยึดติดกับการจะขึ้นเป็น 

ผู้บริหาร สุดท้ายก็ไม่อาจยอมรับการต้องอยู่โดยไม่มีโอกาสเติบโต จึง 

ถูกบีบให้ยื่นใบลาออกไปโดยปริยาย

โทโกะในตอนนั้นคิดว่าทั้งสองคนสมควรต้องรับผิดชอบอย่าง 

เท่าเทียมกัน ต่อมาภายหลังจึงได้รู้ว่าไม่ใช่เลย

“โปรเจก็ตพ์นกังานหญงิ” เริม่ตน้จากไอเดยีหลกัลอยของผูบ้รหิาร 

ระดับสูงท่านหนึ่ง แรกเริ่มเดิมทีแผนงานก็ไม่มีแก่นสารอะไรเป็นชิ้น 

เปน็อนัอยูแ่ลว้ พวกรุน่พีย่คุบกุเบกิกม็วัแตยุ่ง่อยูก่บัหนา้งานจนไมม่เีวลา 

มาเหลอืบแล มแีตม่จิเิอะซึง่เปน็ผูบ้รหิารหญงิผูแ้สนจะไมโ่ดดเดน่ทีเ่สนอ 

ให้เป็นเวทีสําหรับเด็กใหม่ได้แสดงฝีมือ

กระทั่งตอนนี้โทโกะยังนึกสงสัยว่า แท้จริงแล้วมิจิเอะยึดติดกับ 

ความสําเร็จของโปรเจ็กต์นี้จากใจจริงหรือไม่

หรือแท้จริงแล้วสิ่งที่จําเป็นสําหรับเธอคนนั้นมีเพียง  “การแสดง 

จุดยืน” ว่าตัวเองเป็นรุ่นพี่ผู้โอบอ้อมจึงสนับสนุนเด็กใหม่

ลองคิดดูแล้ว โทโกะพลันรู้สึกว่ามิจิเอะไม่เหมือนกับพวกรุ่นพี่ 

ผู้บริหารรุ่นแรก คือรู้สึกว่าไม่ได้มีความมุ่งมั่นในการทํางานบริหารเท่าไร

ในโลกของผู้บริหารที่เป็นสตรีจําเป็นต้องแสดงให้เห็นถึงความ 

พยายามยิ่งกว่าบุรุษ ดังนั้นแทนที่จะเลือกลงแข่งต่อไปในการแข่งขัน 

ที่ไม่มีวันชนะ สู้ย้ายไปทํางานด้านธุรการซึ่งมีการทํางานล่วงเวลาน้อย 

และมีความเสี่ยงตํ่าไม่ดีกว่าหรือ โทโกะถึงขั้นคิดว่ามิจิเอะวางแผนไว้ 

ตั้งแต่แรกด้วยซํ้าไป

ในความเป็นจริง มิจิเอะไม่อาจสร้างผลงานโดดเด่นด้านงานขาย  

แต่เมื่อย้ายไปยังฝ่ายที่ไม่ต้องสร้างผลกําไรก็เริ่มต้นในฐานะ “คนทํางาน 

ธรุการทีเ่คยมปีระสบการณด์า้นงานขาย” ซึง่นบัวา่เปน็เงือ่นไขทีย่อดเยีย่ม 
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ทีเดียว

และดเูหมอืนตอนทีม่จิเิอะกลา่วว่า “ท้ังหมดเปน็เพราะดิฉนัสัง่สอน 

ไมด่เีองคะ่” และกม้ศรีษะตํา่ขอขมาในการประชมุใหญข่องบรษิทักส็รา้ง 

ความประทับใจให้แก่บรรดาผู้บริหารระดับสูงได้ไม่น้อย

ขณะเดยีวกนัควิะซึง่ยนืกรานขออยูท่ีฝ่า่ยขายตอ่ไปกข็อคาํปรกึษา 

จากมิจิเอะเพิ่มเติม แต่อีกฝ่ายกลับเล่นลิ้นบ่ายเบี่ยง สุดท้ายก็คล้าย 

เก็บตัวเข้าถํ้า11 กีดกันไม่ให้คิวะเข้าหาอย่างสิ้นเชิง

“ยายนั้นน่ะ เอาจริง ๆ ก็ไม่เคยอยากทํางานขายอยู่แล้วละ”

ในวันสุดท้ายของการทํางาน คิวะกระซิบเช่นนั้นออกมาราวกับ 

ถ่มคําพูด และเนื่องจากคิวะปฏิเสธการโยกย้ายไปทํางานธุรการอย่าง 

สิ้นเชิง ลงท้ายจึงจบลงด้วยการจําใจเขียนใบลาออกเอง

“ทั้งที่แสร้งทําทีราวกับเข้าอกเข้าใจกัน แต่ไม่เคยยอมให้คํา 

ปรึกษาอย่างจริงใจ ใช้ฉันเป็นโล่เพื่อดึงดูดความสนใจจากทั้งบริษัท  

จริง ๆ นะ ฉันไม่เคยเห็นใครเผ่นหนีเร็วเหมือนยายนั่นเลย”

โทโกะยังคงจดจําแววตาผิดหวังของคิวะเมื่อครั้งนั้นได้อย่าง 

ชัดเจน

ตอนนี้กระทั่งโทโกะเองก็เข้าใจแล้วว่า มิจิเอะแค่ใช้คิวะเป็น  

“ทางหนี” ของตัวเองเท่านั้น

หลังจากนั้นเมื่อเหล่ารุ่นพี่ผู้แสนมีชีวิตชีวาโดนบริษัทตัดหาง 

ปล่อยวัดเพราะหมดประโยชน์บ้าง ลาออกไปเองบ้างเพราะหมดเยื่อใย  

มจิเิอะกย็งัคงอยู ่ มจิเิอะเขา้รบัการดตูวัตามคาํแนะนาํของผูบ้งัคบับญัชา 

11 คําเปรียบเปรยซึ่งมีที่มาจากเทพนิยายเก่าแก่ของญี่ปุ่น เนื้อเรื่องส่วนหนึ่งกล่าวถึงมหาเทพ 

อามาเทราสุซึ่งเป็นเทพแห่งดวงอาทิตย์เข้าไปเก็บตัวในถํ้าชื่อว่าอามาโนะอิวาโตะโดยไม่ยอมออกมา  

ส่งผลให้โลกมืดมิดทั้งกลางวันกลางคืน
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ให้กําเนิดบุตรหนึ่งคน และตอนนี้ก็ขึ้นครองตําแหน่งหัวหน้ากลุ่มผู้หญิง 

คนแรกของบริษัท

นึกย้อนถึงตรงนั้นแล้วโทโกะก็ถอนหายใจออกมา

ทําไมกันนะ ทําไมทั้งคิวะและเหล่ารุ่นพี่ยุคบุกเบิกถึงไม่ยอม 

พยายามต่อกันอีกสักนิด

ฝ่ายอื่นก็มีหัวหน้าทีมที่เป็นผู้หญิงเช่นเดียวกับโทโกะอยู่หลายคน  

และทุกคนก็ล้วนทํางานอยู่ใต้หัวหน้ากลุ่มที่เป็นผู้ชาย ชายหญิงจะ 

เท่าเทียมกันได้ก็แค่ระดับตําแหน่งหัวหน้าทีมที่ต้องทํางานตัวเป็นเกลียว 

อยู่หน้างานเท่านั้นละ

และแล้วสตรีคนแรกที่ประสบความสําเร็จในการเลื่อนขั้นสู่ 

ตําแหน่งผู้บริหารระดับสูงด้วยการใช้ใครสักคนเป็นโล่ และประพฤติตัว 

หลบเลี่ยงความเสี่ยงมาได้อย่างชาญฉลาดก็คือมุราตะ มิจิเอะ ผู้ถือคติ 

“ชีวิตไม่ได้มีแต่เรื่องงาน” คนนั้นนั่นเอง

“หัวหน้าคิโนซากิคะ”

จู่  ๆ  เสียงหนึ่งก็ร้องเรียกมาจากข้างหลัง โทโกะผู้กําลังจมจ่อม 

อยู่ในห้วงคิดของตัวเองถึงกับสะดุ้งเฮือก

เมื่อหันกลับไปก็เห็นโยชิโมโตะ รินะ สมาชิกอายุน้อยที่สุดในทีม 

กําลังยืนอยู่พร้อมกระบอกกระดาษในมือ

“คุณโยชิโมโตะยังไม่กลับเหรอ”

“ค่ะ พอดีว่าภาพร่างเสร็จพอดี ฉันเลยไปรับมาน่ะค่ะ”

รินะยื่นกระบอกกระดาษมาให้ “ไหนดูซิ” โทโกะว่าแล้วลุกยืน 

ขึ้นรับ 

ทั้งสองคนลองกางแบบร่างลงบนโต๊ะ ภาพดังกล่าวออกแบบให้ 

แสดงผ่านอดีตไอดอลผู้ผันตัวมาเป็นนักแสดงหญิงว่า แม้จะย่างเข้า 
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วัยสามสิบแล้ว แต่เครื่องสําอางของสปอนเซอร์ก็ยังช่วยให้ดูอ่อนเยาว ์

และงดงามได้

ความคดิเหน็ของผูห้ญงิทัว่ไปในวยัเดยีวกบัดาราหญงิคนดงักลา่ว 

ที่รินะไปรวบรวมมาด้วยความยากลําบากถูกจัดวางให้อ่านง่าย

“ดูดีนี่”

โทโกะครางออกมา รินะฟังแล้วตาเป็นประกาย

พอเห็นสีหน้านั้นแล้วโทโกะก็นึกอยู่ในใจว่า “นี่แหละ” ตัวเธอ 

ยังรู้สึกได้รับการเติมเต็มจากสิ่งนี้ไปด้วย

“จะรีบยื่นขออนุมัติค่ะ!”

รินะหันไปโทร.ติดต่อค่ายของนักแสดงคนนั้น ด้วยความที่มี 

ร่างเล็กและนิสัยไม่สู้คน รินะจึงคล้ายจะถูกเงาของคิมิโกะผู้มีเสียงดัง 

ฉะฉานอยู่เป็นนิจบดบังจนไม่ค่อยสะดุดตา แต่เมื่อถึงคราวลงมือทํางาน 

กลับทําได้อย่างน่าเชื่อถือผิดคาด

แต่แล้วโทโกะกลับนึกขึ้นได้ว่าเพิ่งโดนขู่เรื่อง  “ถ้าไม่ลดการทํา 

งานล่วงเวลา จะตัดพนักงานสัญญาจ้างทิ้งยกทีม”  มาหยก ๆ จึงสั่งให้ 

รินะกลับไปก่อน

สุดท้ายในออฟฟิศก็เหลือแต่เธอเพียงคนเดียว ขณะกําลังจัดการ 

เรื่องพนักงานส่งของก็พลันนึกขึ้นมาได้ว่าปัญหาอยู่ที่การจัดสมดุลของ 

ความรู้สึกของการได้รับการเติมเต็มกับความเหนื่อยล้านี่ละ

เดี๋ยวพอหมดวันหยุดย�วจะเริ่มมีก�รสัมภ�ษณ์ร�ยบุคคลแล้วสิ 

นะคะ – 

นึกย้อนไปถึงคําพูดเมื่อกลางวันของคิมิโกะแล้ว โทโกะก็พลัน 

หยุดมือ

ทั้งที่พยายามจัดสมดุลของความรู้สึกได้รับการเติมเต็มกับความ 
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เหนื่อยล้าและหยัดยืนฝืนทนมาตลอด ลงท้ายแล้ว ปลายทางที่ตน 

ไต่เต้ามาถึงคือสิ่งนี้เองหรอกหรือ

พอคิดว่าหลังจบจากการทํางานอันแสนยุ่งเหยิงเพื่อปิดต้นฉบับ 

ให้ทันก่อนจะได้หยุดโกลเด้นวีค แล้วสิ่งที่รออยู่หลังจากนั้นคือการโดน 

หัวหน้ากลุ่มทรัพยากรบุคคลมิจิเอะเรียกไปสัมภาษณ์ โทโกะก็พลันรู้สึก 

หดหู่ขึ้นมาอีกครั้ง

วันหยดุโกลเดน้วคีเริม่ขึน้แลว้ โทโกะปดิตน้ฉบบัโปรเจก็ต์นิตยสาร 

ผู้หญิงได้เรียบร้อยตามกําหนด ช่วงวันหยุดก็ไม่มีแผนทําอะไรเป็นพิเศษ

เธอนอนอย่างเต็มอิ่มเพื่อผ่อนคลายความเหนื่อยล้าที่สั่งสมมา  

ทําความสะอาดห้องอย่างตั้งอกตั้งใจกว่าปกติเล็กน้อย ไปว่ายนํ้าออก 

กําลังกายที่สระของทางเขตหรือไปอ่านหนังสือที่ห้องสมุดบ้าง เรียก 

ได้ว่าใช้วันหยุดอย่างคุ้มค่าพอสมควร

แต่เผลอตัวทีไรก็รังแต่จะคอยนึกถึงเรื่องการเกษียณก่อนกําหนด 

อยู่รํ่าไป ราวกับเป็นการเขี่ยปากแผลที่ยังไม่สมาน

ถ้ายังไม่ถูกสัมภาษณ์ก็ไม่รู้หรอกว่าทางบริษัทจะทําอย่างไร คิด 

ตอนนี้ก็ไม่มีประโยชน์ รู้ทั้งรู้แต่ยังเผลอยื่นมือไปแตะต้องบริเวณที่ทําให ้

รู้สึกไม่ดี

ทกุครัง้ทีเ่ดนิผา่นยา่นรา้นคา้ โทโกะจะมุง่หนา้ไปยงัรา้นของชารล์  

แต่ดูเหมือนว่าชาร์ลจะออกไปที่ไหนสักแห่ง ประตูรั้วหน้าต้นฮานามิสุกิ 

จึงปิดสนิททั้งกลางวันและกลางคืน

หลังวันหยุดยาวผ่านมาได้ครึ่งทาง คืนหนึ่งขณะโทโกะกําลัง 

เตรียมมื้อเย็น เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้น

“หยุดยาวนี้ลูกไม่ไปไหนเหรอ”
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ปลายสายเอ่ยปากถามเป็นประโยคแรก “ก็อากาศไม่ดีนี่นา”  

โทโกะอ้อมแอ้มตอบไป

ถ้�อย่�งนั้นก็ควรกลับม�บ้�นสิ – 

เธอกลวัเหลอืเกนิวา่แมจ่ะออกปากเหมอืนทกุครัง้จงึชงิพดูขึน้กอ่น 

ว่า “แล้วก็ยุ่งนิดหน่อยด้วย”

“ที่สําคัญกว่านั้น แม่สบายดีไหม”

เธอรีบถามเพื่อไม่ให้แม่มีโอกาสได้เข้าโหมดสอบสวน

ถามเรื่องสุขภาพร่างกาย เรื่องพ่อ เรื่องย่าที่อาศัยอยู่ละแวก 

เดียวกัน

ครั้นชวนคุยแม่ก็ติดกับ เริ่มร่ายว่า “ใช่แล้ว พ่อของลูกน่ะนะ...”  

พอได้บ่นยาวยืดเสียหนึ่งคํารบ ส่วนใหญ่แม่จะพอใจและยอมวางหู 

ไปเอง

บ้านเกิดของโทโกะเป็นเมืองท่าเรือเล็ก ๆ บริเวณคาบสมุทรโบโซ12

ถ้าบอกว่าบ้านเกิดอยู่จังหวัดชิบะ หลายคนอาจบอกว่า “ใกล้ 

ดีนะ” แต่สุดชายขอบของคาบสมุทรโบโซไม่เหมือนฟุนาบาชิซึ่งมีช็อปปิง 

มอลล์ขนาดใหญ่อยู่มากมาย หรืออุรายาซุอันเป็นที่ตั้งของดิสนีย์แลนด ์

หรอกนะ บ้านเกิดของโทโกะนั้นอยู่ไกลจากโตเกียว การคมนาคม 

ไม่สะดวกสบาย ซํ้าร้ายในเมืองยังคับแคบ ทําให้เรื่องอะไรต่อมิอะไร 

ก็ล่วงรู้ทั่วถึงกันหมด

เพื่อนร่วมรุ่นของโทโกะที่ยังคงอยู่ในเมืองบ้านเกิดต่างแต่งงาน 

เป็นคุณแม่ไปหมดแล้ว ท่ามกลางสภาพแบบนั้น จินตนาการได้เลยว่า 

ถ้าโทโกะกลับไปจะถูกพูดลับหลังอย่างไรบ้าง

12 คาบสมุทรในจังหวัดชิบะ บนเกาะฮนชู ตั้งอยู่ทางทิศตะวันออกของอ่าวโตเกียว
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แสร้งแสดงท่าทีเข้าอกเข้าใจขณะรับฟังแม่บ่น โทโกะก็รู้สึกว่า 

ตัวเองช่างขี้โกงนัก

ความจริงแล้วสิ่งที่แม่ต้องการบ่นจริง ๆ ไม่ใช่เรื่องพ่อติดปาจิงโกะ 

หลังเกษียณหรือเรื่องย่าที่ทวีความเจ้าอารมณ์ขึ้นทุกวันหรอก

แต่คงเป็นเรื่องของลูกสาวคนเดียวที่ตั้งแต่ออกจากบ้านเกิดไปอยู ่

โตเกียวตอนอายุสิบแปดก็แทบไม่เคยโผล่หน้ากลับบ้านอีกเลยนอกจาก 

ช่วงปีใหม่

โทโกะรู้สึกขมขื่นเป็นอย่างยิ่งกับเรื่องที่เธอไม่อาจทําอะไรให้ 

พ่อแม่ได้เลย

พอจินตนาการถึงความรู้สึกของแม่ผู้แสนจะรักเด็กเวลาเห็นเพื่อน 

รุ่นเดียวกันเดินจูงหลานแล้วเธอจะหวาดกลัวขึ้นมาทันใด

ถึงกระนั้นตอนแฟนตัดสินใจขอเธอแต่งงานเพราะรู้ว่าต้องย้าย 

ไปทํางานที่นาโงยะ โทโกะก็ยังทําใจตามเขาไปไม่ได้อยู่ดี

แฟนหนุ่มโกรธเกรี้ยวใส่ หาว่าโทโกะเล่นตัวไม่เข้าเรื่อง ทั้งที่ 

อายุอานามก็ปาไปสามสิบกว่าแล้ว

ต่อให้ไปน�โงยะ ถ้�เป็นโทโกะละก็ ต้องห�ง�นใหม่ได้ทันทีแน่  

จ�กนี้ไปเธอเปลี่ยนม�ทำ�ง�นสบ�ย  ๆ  แค่พอช่วยจุนเจือครอบครัวได้ 

ไม่ดีกว่�เหรอ – 

กระทั่งตอนนี้โทโกะยังไม่อาจลืมเลือนความรู้สึกขุ่นเคืองในความ 

ไร้เหตุผลที่อวลอึนอยู่ในใจตอนนั้นไปได้

สมมติว่าคนที่ต้องย้ายงานไปเป็นโทโกะล่ะ แฟนหนุ่มจะคิดทิ้ง 

หน้าที่การงานในปัจจุบันเพื่อตามเธอไปไหม

ทําไมถึงมีแต่เธอที่ต้องถูกบีบให้เลือกอะไรแบบนี้ด้วย

แต่เพราะไม่อาจเอ่ยความคับข้องใจที่แท้จริงนี้ออกไปได้ พอ 
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ได้ยินเสียงแผ่ว  ๆ  ของแม่ที่คล้ายจะหลอนติดหูไม่ยอมห่าง โทโกะก็ได้ 

แต่รู้สึกผิด

และด้วยความรู้สึกผิดนี้เอง เธอจึงไม่อาจใช้ข้ออ้างหรือหลักการ 

ใด ๆ เล่าเรื่องต่าง ๆ ให้แม่ฟังได้อย่างเต็มปากเต็มคํา

“แล้วลูกเป็นยังไงบ้าง  มีอะไรเปลี่ยนไปไหม  งานราบรื่นดี 

หรือเปล่า”

“ก็ยังโอเค”

โทโกะปากสั่นน้อย ๆ

ถ้ากระทั่งงานก็ยังรักษาไว้ไม่ได้ล่ะจะทําอย่างไรดี เสียงหนึ่ง 

กังวานถาม

หลังวางสาย จู่ ๆ ฟ้าก็ผ่าเสียงดังลั่น

ทนัททีีโ่ผลอ่อกมาดตูรงระเบยีง สายฝนเยน็เยยีบกเ็ริม่โปรยปราย 

ลงมาอย่างหนักหน่วง

โทโกะยืนเหม่อมองทัศนียภาพของเมืองหลวงหลังม่านสายฝน 

ขมุกขมัวอยู่อีกครู่ใหญ่

หลังวันหยุดยาว บรรยากาศในบริษัทยังคงหดหู่

บริษัทเริ่มสัมภาษณ์พนักงานทีละคน เหล่าพนักงานระดับกลาง 

ที่โดนแจ้งเรื่องย้ายงานโดยไม่ถามความสมัครใจ หรือไม่ก็โดนลด 

เงินเดือน ต่างพากันเดินออกจากห้องประชุมด้วยท่าทางห่อเหี่ยว

ตอนบงัเอญิเดนิผา่นหอ้งประชมุนัน้ขณะประตกํูาลงัจะปดิ โทโกะ 

ก็มองผ่านช่องว่างเข้าไป เห็นมิจิเอะนั่งเรียงอยู่กับเหล่าผู้บริหารระดับ 

สูง แล้วพานคิดว่าเสี้ยวหน้าด้านข้างของอีกฝ่ายผุดพรายไปด้วยอารมณ ์

คล้ายมัวเมาในอํานาจ จนเธอถึงกับต้องรีบก้มหน้าหนี
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สุดสัปดาห์นี้โทโกะเองก็ต้องถูกสัมภาษณ์เช่นกัน

ความจริงแล้วนั่นคือการสัมภาษณ์แฝงจุดประสงค์เพื่อแนะนําให ้

เกษียณก่อนกําหนด เงื่อนไขของทางบริษัทย่อมไม่ละมุนละม่อมเป็นแน่

หลังสัมภาษณ์เสร็จ พนักงานพากันไปรวมตัวกันในคาเฟ ่ โทโกะ 

ไม่มีแก่ใจจะเข้าไปร่วมวงจึงหันไปใช้ห้องครัวในออฟฟิศแทน

“นี่ สัมภาษณ์เริ่มแล้วใช่ไหม หัวหน้าทีมคิโนซากิจะโดนย้าย 

ด้วยหรือเปล่านะ”

จู่ ๆ ก็ได้ยินชื่อตัวเอง โทโกะจึงชะงักฝีเท้าทันที

ครั้นลอบมองเข้าไปก็เห็นว่าพวกรุ่นน้องในทีมกําลังเอากระติก 

เก็บความร้อนมาชงชากันพอดี  สาว  ๆ  จอมประหยัดเหล่านี้มักทํา 

ข้าวกล่องมากินเองและใช้บริการนํ้าชาฟรีในห้องครัวเป็นประจํา

“นั่นสิน้า โปรเจ็กต์นิตยสารผู้หญิงก็จบพอดีเลย แต่สําหรับ 

พวกเราแล้วมีหัวหน้าอยู่จะดีกว่านะ พวกลุงที่ไม่ยอมทํางานน่ะจะโดน 

เด้งไปไหนก็ช่างเถอะ แต่คิดว่าถ้าหัวหน้าทีมไม่อยู่แล้วก็น่าจะมีเรื่อง 

ยุ่งยากตามมาอีกเยอะ”

คนที่ตอบอย่างสุดชิลนั่นก็คือพนักงานสัญญาจ้างรุ่นเก๋า คิมิโกะ 

นั่นเอง

“แต่หัวหน้าไม่ใช่พนักงานสัญญาจ้างเหมือนพวกเรานี่ เป็น 

คนเก่าคนแก่ของบริษัทใช่ม้า เพราะงั้นเงินเดือนก็น่าจะสูงไม่ใช่เหรอ”

“ต่อให้โดนลดเงินเดือน หัวหน้าก็ยังอยู่ต่ออยู่ดีละน่า”

“นั่นสิเนอะ ก็เธอยังโสดใช่ไหม ตอนนี้จะเปลี่ยนงานไปไหนก็คง 

ไม่ได้แล้ว และดูท่าก็คงไม่มีอย่างอื่นให้ทําหรอก”

ตอนนั้นเองทุกคนก็พร้อมใจหัวเราะครืน

“แต่อีกไม่นานพวกเราก็อาจประสบชะตากรรมเดียวกันก็ได้นะ  
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ต้องหาทางทําอะไรสักอย่างก่อนกลายเป็นแบบนั้น พวกเราเองก็เสี่ยง 

อยู่นา”

คําพูดของคิมิโกะผู้กําลังอยู่ระหว่างการคบชู้กับชาวบ้านฟังดู 

สมจริงเหลือเกิน ทําเอาที่เหลือพากันรับคําว่า “นั่นสินะ” “น่ากลัวจัง”  

“แย่แล้วละ” ไม่หยุดปาก

โทโกะหันหลังกลับอย่างไร้เสียง  ยอมแพ้เรื่องดื่มกาแฟไป 

เรียบร้อย

ในบรรดารุ่นน้องที่กําลังนินทาเรื่องเธออยู่นั้นมีโยชิโมโตะ รินะ  

อยูด่ว้ย พอไดย้นิรนิะสง่เสยีงวีด้วา้ยไปดว้ยกนักบัพวกคมิโิกะแลว้โทโกะ 

ก็แอบผิดหวังเล็ก ๆ

วนันัน้โทโกะกลบับา้นตรงเวลาเผงคลา้ยกบัพยายามสลดัทกุอยา่ง 

ไว้เบื้องหลัง นี่เธอไม่ได้ขึ้นรถไฟตอนฟ้ายังสว่างมานานแค่ไหนแล้ว 

นะ ตอนเดินผ่านย่านร้านค้า โทโกะถือโอกาสแวะไปดูที่ร้านสักหน่อย  

ปรากฏว่าเป็นช่วงที่ชาร์ลกําลังเก็บเสื้อผ้าเตรียมปิดร้านอยู่พอดี

“อ้าว มาแต่หัววันแบบนี้หายากนะเนี่ย”

ชาร์ลโพกศีรษะด้วยผ้าลายชนเผ่า ต่างหูคู่โตส่ายไหวไปมาขณะ 

อีกฝ่ายหันไปหันมา

ชาร์ลบอกว่ากําลังจะออกไปซื้อของเพื่อเตรียมทํามื้อคํ่าพอดี  

โทโกะจึงเอ่ยปากขอไปด้วย

“ขอโทษที่ให้รอจ้ะ”

ชาร์ลสวมหมวกไหมพรม  พันผ้าไว้รอบคอ  สวมเชิ้ตผ้ายีน 

สีนํ้าเงินเข้าคู่กับกางเกงยีน นี่เป็นครั้งแรกที่เธอได้เห็นหน้าสดที่ไร้สิ่ง 

ประทินโฉมของชาร์ล
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ใต้หน้ากากแมสเคอเรดคือใบหน้าของชายวัยกลางคนผู้มีแววตา 

เยือกเย็นจนอดรู้สึกประหลาดใจไม่ได้

“ตอนอยูร่า้นหรอืชว่งกลางคนืจะแตง่ตวัตามปกตกิไ็มเ่ปน็ไรหรอก  

แต่ถ้าแต่งแบบนั้นไปซูเปอร์ฯ เวลานี้คงสะดุดตาแย่ ฉันน่ะ ถึงเห็น 

แบบนี้ก็เถอะ แต่ก็เป็นแดร็กควีนที่รู้จักเรื่องทีพีโอ13 เป็นอย่างดีนะจ๊ะ”

เมื่อเห็นโทโกะจ้องมอง ชาร์ลก็หลุดหัวเราะเขิน ๆ

ทนัททีีเ่ขา้ไปในซเูปอรฯ์ หนา้สถาน ี เหลา่คณุปา้ประจาํแคชเชยีร ์

ก็กวักไม้กวักมือพลางส่งเสียงเรียกเบา ๆ “ชาร์ลจัง ชาร์ลจัง!”

“ชาร์ลจัง วันนี้มันฝรั่งเก็บเกี่ยวใหม ่ ถูกมากเลย” “หัวหอมใหญ ่

ต้นฤดูก็เหมือนกัน แบบแบ่งขายคุณภาพจะดีกว่าที่ขายเป็นถุงนะ” “มี 

เห็ดดี ๆ เข้ามาด้วยละ” “เลมอนที่ปลูกในประเทศก็เข้ามาแล้วนะ”

เหล่าคุณป้าส่งเสียงบอกไม่หยุด  ชาร์ลขยิบตาให้พวกเธอ  

จากนั้นก็หยิบผักตามฤดูกาลใส่ตะกร้าตามข้อมูลที่เพิ่งได้รับสด ๆ ร้อน ๆ

ขณะเดินเคียงไปกับเขา จู่  ๆ  โทโกะก็ชะงักมองเงาสะท้อนบน 

ประตูกระจกตู้แช่แข็ง ตัวเธอเป็นผู้หญิงค่อนข้างสูงอยู่แล้ว ถึงกระนั้น 

เวลายืนเคียงกัน ชาร์ลก็ยังสูงกว่าเธอไปหนึ่งช่วงศีรษะอยู่ดี

ตอนหนุ่ม ๆ เขาคงเคยเล่นกีฬาอะไร แผ่นอกใต้เสื้อเชิ้ตผ้ายีนนั่น 

ถึงได้ดูหนากว่าที่คิด

พอลองนึกย้อนไปว่าแขนกํายําคู่นี้ เคยยกร่างตนขึ้นได้อย่าง 

สบาย ๆ โทโกะก็อดรู้สึกใจเต้นแรงไม่ได้

แต่ใบหน้าไร้เครื่องสําอางของชาร์ลที่เห็นใต้แสงสว่างภายใน 

ซูเปอร์ฯกลับดูซูบซีดชอบกล

13 TPO ย่อมาจาก Time (เวลา) Place (สถานที่) Occasion (โอกาส)
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หลังจากนั้นเธอกับชาร์ลก็ช่วยกันถือของในถุงช็อปปิงหลายใบ 

เดินผ่านย่านร้านค้ายืดยาวกลับมายังร้าน

“โทษทีนะจ๊ะ ต้องให้เธอช่วยถือไปด้วยเลย”

“ไม่เป็นไรค่ะ คุณอุตส่าห์ทําอาหารให้กินอยู่เสมอ”

ทั้งสองเดินเข้ามาในร้าน ช่วยกันขนของเข้าไปวางในครัวหลัง 

เคาน์เตอร์

นี่เป็นครั้งแรกที่โทโกะได้เข้ามาในครัว

ห้องครัวไม่ได้กว้างขวางนัก แต่คล้ายถูกปรับปรุงให้ใช้งานง่าย 

และสะดวกสบาย มีอุปกรณ์ครบครัน บนเสามีป้ายสีฟ้าของสมาคม 

สุขาภิบาลอาหารจังหวัดโตเกียวแขวนอยู่

ตรงช่องผู้รับผิดชอบเขียนด้วยปากกาเมจิกสีนํ้าเงินว่า มิคุริยะ  

คิโยสุมิ

คงเป็นชื่อจริงของชาร์ลละมั้ง

ชือ่ “มคิรุยิะ14” นีเ่หมาะกบัคนทาํอาหารเกง่อยา่งชารล์พอดเีปะ๊เลย

“เอาละ ซื้อมาขนาดนี้ก็ทําได้เกือบทุกเมนูเลยละ วันนี้อยากกิน 

อะไรจ๊ะ”

ชาร์ลโพกศีรษะใหม่ก่อนหันมาถาม โทโกะจึงได้สติ

“เป็นอะไรไป วันนี้ดูเหม่อ  ๆ  นะ งานเสร็จไปเปลาะหนึ่งแล้ว 

ไม่ใช่เหรอ”

ชาร์ลถาม โทโกะส่ายหน้าน้อย ๆ

“คือฉัน...อาทิตย์นี้ต้องถูกสัมภาษณ์เพื่อแจ้งเกี่ยวกับการเกษียณ 

ก่อนกําหนดน่ะค่ะ”

14 แปลว่าครัวของเทพเจ้า หมายถึงสถานที่ปรุงอาหารสําหรับเทพเจ้าที่อยู่ในศาลเจ้า
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รู้ตัวอีกทีก็เผลอหลุดปากบอกสิ่งที่ไม่อาจเอื้อนเอ่ยบอกแม่ของ 

ตัวเองออกไปเสียแล้ว

ชาร์ลมองหน้าโทโกะนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนเริ่มลงมือจัดการกับ 

วัตถุดิบต่าง ๆ อย่างคล่องแคล่ว

“หิวใช่ไหม”

เขากระซิบถามด้วยนํ้าเสียงสนิทชิดเชื้อ

“ก่อนเตรียมทํามื้อคํ่า มารองท้องกันสักนิดเถอะ”

ว่าแล้วเขาก็หยิบเห็ดต้นอวบขึ้นมาหั่นฉับ  ๆ พริบตาเดียวเห็ด 

ชิ้นบางก็เป็นกองพะเนินอยู่บนเขียง

จากนั้นก็ใส่ใบร็อกเก็ต บีบนํ้าเลมอนลงไป แล้วคลุกเคล้าให้ 

เข้ากัน

ชาร์ลเปิดตู้เย็นหยิบนํ้าสลัดทําเองลงไปคลุกต่ออีกหน่อย แล้ว 

เทใส่จาน ยื่นมาตรงหน้าโทโกะ

“สลัดแชมปิญองจ้ะ”

เมนูนี้ทําเสร็จภายในชั่วพริบตา โทโกะได้แต่ถอนหายใจด้วย 

ความชื่นชม

เธอเพิ่งเคยกินเห็ดสด ๆ เป็นครั้งแรกนี่ละ

ทันทีที่เข้าปาก หลังรสสัมผัสกรุบกรึบก็ตามมาด้วยกลิ่นหอม 

รุนแรง แต่ไม่นานก็นุ่มนิ่มเลือนหายไปราวกับละลาย เป็นรสสัมผัส 

เบาบางลื่นคอจนแทบไม่น่าเชื่อ

“อร่อยจัง...”

“ใช่ไหมล่ะ ฉันชอบอาหารเรียบง่ายไร้การปรุงแต่งแบบนี้ที่สุด 

เลย”

แต่เพราะเป็นอาหารเรียบ  ๆ  แบบนี้นั่นละที่ยิ่งพิสูจน์ฝีมือกับ 
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ประสบการณ์ในการใช้มีดและการปรุงรสของคนทํา

เพราะชาร์ลมีพรสวรรค์ในการทําอาหารอย่างแท้จริงถึงทําให้ 

ดูง่ายดายได้ขนาดนี้

โทโกะเองหลงใหลในมืออาชีพเช่นนี้มาโดยตลอด

แต่ – 

“ถึงจะอ่อนด้อยอยู่บ้าง แต่ฉันก็ตั้งใจทํางานอย่างเต็มที่มาตลอด 

เลยนะคะ สดุทา้ยกลบักลายเปน็วา่สิง่ทีเ่หน็ ทัง้หมดนัน่นะ่อาจเปน็เพยีง 

ภาพลวงตาก็ได้”

ระหว่างที่มัวแต่หมกมุ่นทํางาน คืนวันก็ผันผ่านไปในพริบตา  

สําหรับโทโกะแล้ว เธอคิดว่าตัวเองไม่มีความคล่องแคล่วหรือยืดหยุ่น 

เพียงพอเหมือนหนุ่มสาวสมัยนี้ที่รักษาสมดุลเรื่องงานกับครอบครัวได้ 

อย่างธรรมชาติ

เพราะอย่างนั้นถึงได้เผชิญหน้ากับ  “งานของตัวเอง”  อย่างเต็มที่ 

มาโดยตลอด

แต่สถานที่ที่มาถึงกลับเป็น “ที่นี่” อย่างนั้นหรือ

“ความจริงแล้วอาจไม่มี ‘งานของฉัน’ อยู่ที่ไหนเลยมาตั้งแต่แรก 

แล้วก็ได้”

เธอควรรู้ตัวให้เร็วกว่านี้

ตั้งแต่ตอนรุ่นพี่ยุคบุกเบิกที่ทํางานกันอย่างมีชีวิตชีวาหรือคิวะ 

จากบริษัทนี้ไป

จ�กนี้ไป เธอทำ�ง�นเพื่อช่วยเจือจุนครอบครัวก็พอแล้ว

จนป่�นนี้แล้วจะเปลี่ยนง�นก็ไม่ได้แล้ว และไม่มีอย่�งอื่นให้ทำ� 

ด้วย

โทโกะนึกย้อนไปถึงนํ้าเสียงไร้เจตนาแอบแฝงของแฟนเก่าและ 
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รุ่นน้องแล้วหลับตาแน่น

ตลอดยี่สิบปี ในสถานที่ซึ่งเสาะแสวงหามาโดยตลอดนี้กลับไม่มี 

อะไรอยู่เลยตั้งแต่แรก

“ขอโทษนะคะ จู่ ๆ ก็พูดเรื่องแบบนี้…”

โทโกะได้สติจึงเงยหน้าพรวดขึ้น

ชาร์ลดูไม่มีความเกี่ยวข้องกับการทํางานในบริษัทเลย เอาเรื่อง 

แบบนี้มาบ่นให้เขาฟังก็รังแต่จะเป็นการรบกวน

“นั่นสิน้า”

แต่หลังจากนิ่งฟังมาตลอด ชาร์ลก็ถอนหายใจยาว

“ฉันก็ได้ยินมาบ่อย  ๆ  ว่า พวกบริษัทใหญ่มักจะไล่พนักงาน 

ลูกหม้อออก แล้วหันไปดึงตัวพนักงานค่าจ้างถูก  ๆ  มาจากบริษัทอื่น 

ในแวดวงเดียวกันแทน”

แล้วก็นะ ชาร์ลพูดแล้วยกมือขึ้นกอดอก

“ถ้าในบริษัทมีผู้บริหารตาแหลมอยู่สักหน่อยคงรู้หรอกว่า การไล ่

พนักงานระดับกลางซึ่งทําหน้าที่คํ้าจุนบริษัทออกแบบนี้น่ะถือเป็นการ 

ได้ไม่คุ้มเสียเลย...แต่คนแบบนั้นน่ะ จะงานครึ่ง ๆ กลาง ๆ อะไรก็ทําได้  

จึงมักโดนผลักให้ไปรับผิดชอบที่ไหนสักแห่งจนต้องหลุดจากตําแหน่ง 

ไป พวกที่เหลืออยู่ในบริษัทจริง  ๆ  ก็มีแต่พวกเล่นการเมืองเก่ง ที่ดีแต่ 

แหวกว่ายอยู่ในบริษัทไปมาโดยไม่ยอมตกเป็นเป้าเท่านั้นละ”

ชาร์ลกล่าวแสดงความเห็นเกี่ยวกับปัญหาเรื้อรังที่พบบ่อยใน 

บริษัทได้ถูกเผง

ใบหน้าปราศจากเครื่องสําอางหนาเตอะตามปกติของเขา แม้ 

ดูซีดเซียวไปบ้าง แต่ก็ดูอาจหาญ เปี่ยมไปด้วยความรู้เหมือนชาย 

วัยทํางานอันรุ่งโรจน์
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หรือว่าบางทีเขา – 

ครั้นเห็นโทโกะเหม่อมองอย่างเลื่อนลอยชาร์ลก็คลี่ยิ้ม

“แต่เมื่อกี้เธอบอกว่าสิ่งที่เห็นทั้งหมดอาจเป็นภาพลวงตาใช่ไหม  

แต่ความจริงแล้วทุกสิ่งบนโลกนี้แรกเริ่มเดิมทีก็เป็นภาพลวงตาของ 

แต่ละคนอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ”

“เอ๊ะ?”

“ใช้คําว่าภาพลวงตาอาจฟังดูแปลกนะ แต่พวกเราก็ได้แต่มอง 

ทุกสิ่งผ่านสายตาของตัวเองเท่านั้นนี่นา เธอลองคิดดูสิ”

ชาร์ลตบบ่าโทโกะ

“กล็องสวมสายตาคนอืน่มองฉนัยามแตง่กายตามปกตดิซูี ่ รบัรอง 

ได้ว่าต้องนึกอยากตายขึ้นมาแน่”

เขากล่าวโดยพยายามกลั้นหัวเราะ จากนั้นก็เริ่มเปิดตู้ในครัว

แล้วก็หยิบหม้อดินเผาขนาดสําหรับรับประทานคนเดียวออกมา 

ส่งให้โทโกะ

นั่นคือหม้อดินเผาบรรจุแคสเซอโรลผักในฤดูใบไม้ผลิที่โทโกะ 

ได้กินที่นี่เมื่อวันแรก

หม้อดินเผากลมมนให้สัมผัสลื่นสบายมือเป็นอย่างยิ่ง

“หม้อนี้ให้เธอนะจ๊ะ”

“เอ๊ะ? แต่ว่า...”

“อยากให้รับไว้นะ”

โทโกะลังเล ชาร์ลจึงตีสีหน้าจริงจังขึ้นมาเล็กน้อย

“คนทําอาหารมักจะกล่าวกันว่า หม้อดินเผาที่ผ่านการใช้งานมา 

เนิ่นนานหลายปีจะยิ่งทําให้อาหารรสดีขึ้นไปด้วยตามกาลเวลา”

ชาร์ลวางหม้ออีกใบที่เหมือนกันลงเคียงข้าง
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“หม้อนี้ ฉันใช้มานานกว่ายี่สิบปีแล้ว ทําให้ฉันทําอาหารอบ 

ออกมาได้อร่อยเลิศเชียวละ แต่ก็อาจมีคนไม่น้อยที่บอกว่าจะทําด้วย 

หม้อเก่าหรือหม้อใหม่ รสชาติอาหารก็ไม่ต่างกันหรอก ความรู้สึก 

แตกต่างนั้นเป็นเพียงการอุปาทานไปเอง แต่ว่านะ...”

ชาร์ลหันมามองโทโกะแล้วจึงกล่าวช้า ๆ

“ฉันคิดว่าความรู้สึกนั้นเป็นสิ่งสําคัญมากเลยละ”

พริบตานั้นเอง

โทโกะก็รู้สึกคัดจมูกขึ้นมา

ภาพใบหน้าของชายโพกศีรษะเริ่มพร่าเลือนบิดเบี้ยว

“คุณชาร์ล”

โทโกะได้แต่ก้มหน้ามองหม้อดินเผา พยายามซ่อนเร้นไม่ให้ 

อีกฝ่ายเห็นดวงตาเอ่อคลอหยาดนํ้า

“คืนนี้...ฉันอยากกินแคสเซอโรลใส่ผักในฤดูใบไม้ผลิค่ะ”

ใบหน้าไร้แป้งขาวตกแต่งของชาร์ลแลดูซีดเซียวกว่าเคยจริง  ๆ  

นั่นละ

“เข้าใจแล้วจ้ะ”

แต่ใบหน้านั้นกลับผุดพรายไปด้วยรอยยิ้มกว้าง

ปลายสัปดาห์  โทโกะถูกผู้บริหารและฝ่ายทรัพยากรบุคคล 

สัมภาษณ์ในห้องประชุม

และจําต้องอึ้งไปพักหนึ่งกับสิ่งที่อีกฝ่ายเกริ่นขึ้นมา รู้ตัวอีกที 

โทโกะก็เผลอตอบออกไปว่า “คะ?”

เนื้อหาของการพูดคุยคือบอกว่าต้องการให้โทโกะขึ้นเป็นหัวหน้า 

กลุ่มของฝ่ายวางแผน
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“แล้วหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระล่ะคะ”

ซาชิฮาระเพิ่งเข้ามาทํางานเมื่อสองปีก่อน เขาไม่น่าจะอยู่ในกลุ่ม 

เป้าหมายของการเกษียณก่อนกําหนดครั้งนี้นี่นา

“จะให้ซาชิฮาระคุงย้ายไปอยู่ฝ่ายกระจายสินค้าน่ะ”

ผู้บริหารตอบอย่างชัดเจนด้วยสีหน้าเรียบเฉย

ฝ่ายกระจายสินค้า – ศูนย์การขนส่งที่ว่ากันว่าเป็นสถานที่สําหรับ 

ปล่อยเกาะพนักงานอย่างนั้นหรือ

โทโกะเหม่อมองออกไปนอกหน้าต่าง อุณหภูมิของแต่ละคืนวัน 

ยังไม่ยอมอบอุ่นขึ้นเสียทีทั้งที่ปาเข้าไปกลางเดือนพฤษภาคมแล้วแท้ ๆ  

บนกรอบหน้าต่างยังมีนํ้าค้างแข็งเกาะอยู่เลย

“เราคาดหวังกับคุณคิโนซากินะ”

นํ้าเสียงนุ่มนวลดังกังวานดึงสายตาของโทโกะให้กลับมา

มิจิเอะผุดรอยยิ้มตามมารยาท ชะโงกหน้าเข้ามาหาเธอ

“อยากให้เธอตั้งใจแสดงฝีมือให้เต็มที่นะ ในฐานะตัวเลือกที่จะ 

ขึ้นมาเป็นผู้บริหารหญิงของบริษัท...เช่นเดียวกับฉัน”

นํ้าเสียงสงบกล่าวต่อมาด้วยท่าทางสนิทสนม โทโกะจึงได้แต่ 

ก้มหน้านิ่งอย่างพูดไม่ออก

“หัวหน้าคิโนซากิ!”

ขณะเดินไปตามทางเมื่อโทโกะออกมาจากห้องประชุม คิมิโกะ 

ก็พุ่งตัวออกมาจากห้องครัวในออฟฟิศแล้วเกาะแขนเธอไว้ทันที

“หัวหน้าได้เลื่อนตําแหน่งใช่ไหม! ดีจังเลยนะคะ!”

“เธอรู้ได้ยังไงน่ะ”

จู่  ๆ  ก็พูดแบบนั้น โทโกะอดตกใจไม่ได้ ขณะเดียวกันก็รู้สึกแย่  
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บริษัทเพิ่งบอกรายละเอียดตนเมื่อครู่นี้ เอง  แต่คิมิโกะกลับได้กลิ่น 

มาก่อนแล้วหรอกหรือ

“ก็...”

คิมิโกะกลับดูไม่อนาทรร้อนใจ ลากโทโกะเข้าไปในครัวออฟฟิศ

“ยังไม่เปิดเผยนะคะ แต่เห็นว่าซาชิฮาระก่อ ‘หนี้เสีย’ เข้าน่ะสิคะ”

“หนี้เสียเหรอ”

“อย่าพูดดังไปสิคะ ยังเป็นความลับอยู่นะ”

แม้จะกดเสียงให้เบา แต่คิมิโกะก็ดูคันปากอยากเมาท์เหลือเกิน

ได้ยินมาจากหัวหน้ากลุ่มส่งเสริมการขายวากิหรืออย่างไรนะ  

คิมิโกะเล่าให้โทโกะฟังว่าบริษัทเอเจนซี่ที่ซาชิฮาระใช้งานเป็นประจํา 

ยักยอกเงินยอดขายมาใช้จนสุดท้ายก็ล้มละลาย 

“เห็นว่ากลายเป็นเรื่องใหญ่เลยค่ะ ตอนนี้กําลังโดนตรวจสอบ 

อยู่ แล้วหัวหน้ากลุ่มซาชิฮาระน่ะก็รับผลประโยชน์จากเอเจนซี่ที่ว่ามา 

เสียด้วย”

“แบบนี้เรียกทัณฑ์จากสวรรค์สินะคะ” คิมิโกะดูตื่นเต้นเหมือน 

เป็นเรื่องไกลตัว ท่าทางเหมือนพวกผู้ใช้อินเทอร์เน็ตที่ได้ข่าวซุบซิบดารา 

มาก่อนใคร

ดูเหมือนว่านอกจากรู้เนื้อหาการตัดสินใจของทางบริษัทล่วงหน้า 

แล้ว คิมิโกะยังตั้งใจมาซุ่มอยู่ในห้องครัวออฟฟิศเพื่อดักรอตอนโทโกะ 

ออกจากห้องประชุมด้วย

“อืม แต่เขาเป็นญาติของกรรมการผู้จัดการนี่เนอะ จะให้ออก 

ก็คงไม่ได้ แต่ดีจังเลยนะคะ หัวหน้า พวกเราเองก็ดีใจที่จากนี้ไปกลุ่ม 

วางแผนของพวกเราจะได้ทํางานเป็นเรื่องเป็นราวกันเสียที เรียกได้ว่า 

พลิกเกมครั้งใหญ่เลยนะคะ จากนี้ไปก็ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะค้า!”
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คํ่านั้นโทโกะมาที่ร้านของชาร์ล ขณะกินซุปข้นหัวผักกาด เธอ 

ก็เล่าเรื่องการเลื่อนตําแหน่งที่ยังไม่ได้มีการประกาศอย่างเป็นทางการ 

ให้พวกชาร์ลฟัง

เจดาเงยหน้าขึ้นจากการปักเลื่อมลงบนรองเท้าบัลเลต์ “เหรอ  

เจ๋งไปเลยนี่” เขาพึมพําด้วยนํ้าเสียงมาดแมน

“ดีจังเลยนะ” ชาร์ลก็แย้มยิ้มบอกขณะมือก็เตรียมชงชาหลัง 

อาหารไปด้วย

“ว่าแต่สภาพอากาศปีนี้ไม่โอเคเลยเนอะ ไหนล่ะฟ้าแจ่มใส 

ของเดือนห้า อากาศก็หนาวไม่เลิกรา โลกเราอาจจะเข้าสู่ยุคนํ้าแข็งไป 

ทั้งแบบนี้เลยก็ได้ แล้วฤดูร้อนก็จะไม่มาเยือนอีกตลอดกาล”

เจดาเลิกพูดแบบหญิงสาว บ่นพึมพําเรื่องเดิมไปมา โทโกะฟัง 

พลางยก “ชาสําหรับช่วยผ่อนคลายหลอดเลือดสมอง” ขึ้นจิบ

คําพูดว่าพลิกเกมครั้งใหญ่ดังก้องไปมาอยู่ในหัว

ย่างเข้าเดือนมิถุนายนอากาศก็ร้อนทั้งกลางวันกลางคืน ชวนให้ 

อุปาทานว่าอุณหภูมิตํ่าเตี้ยที่ผ่านมานั้นเป็นเรื่องโกหก

โทโกะรู้ซึ้งขึ้นมาอีกครั้งว่า แม้ดูเหมือนคืนวันดําเนินไปอย่าง 

ต่อเนื่องโดยไร้ความแตกต่าง แต่แท้จริงแล้วฤดูกาลกําลังผันผ่านไป 

ในส่วนที่เราไม่อาจมองเห็น

ยามเย็นของเดือนหกยังสว่างแม้หลังหกโมงเย็น ดวงตะวัน 

หน้าตาเหมือนผลบิวะเต่งตึงก็ยังสาดส่องแสงแดดสีทองเข้ามาในห้อง 

อย่างเต็มเหนี่ยว

การได้ตระเตรียมวัตถุดิบที่มีกรรมวิธียุ่งยากเอาไว้ตั้งแต่หัววัน 

แบบนี้ทําให้รู้สึกดีจริง ๆ
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เธอกําลังจะทําแคสเซอโรลตามสูตรที่ชาร์ลสอน

นอกจากผักประจําฤดูใบไม้ผลิอย่างกะหลํ่าปลีหรือหัวหอมที่ 

เก็บเกี่ยวใหม่แล้ว โทโกะยังดัดแปลงเล็กน้อยโดยการเพิ่มผักต้นฤดูร้อน 

อย่างหน่อไม้ฝรั่งกับซูกินีลงไปด้วย

กะดูว่าน่าจะตุ๋นผักได้เข้าเนื้อดีแล้วค่อยใช้เครื่องขูดชีสขูดโมจิ 

ข้าวกล้อง เสร็จแล้วจึงนําไปเคี่ยวในหม้อใบเล็กพร้อมกับนมถั่วเหลือง  

ชิโรมิโซะ (เต้าเจี้ยวขาว) และนํ้าส้มสายชู

ความจริงแล้วตัวตนที่แท้จริงของชีสรสลุ่มลึกซึ่งคล้ายตาข่ายบน 

หน้าของแคสเซอโรลในวันนั้นก็คือโมจิข้าวกล้องนี่เอง

หมอบอกใหฉ้นัลดก�รกนิเนือ้สตัวน์ะ่ แตก่ย็งักนิพวกอ�ห�รทะเล 

อยู่บ้�งนะ – 

ชาร์ลเผลอหลุดปากระหว่างสอนทําอาหารให้โทโกะ ทําให้เธอ 

ได้รู้ว่าชาร์ลกําลังป่วยเป็นโรคอะไรสักอย่าง

สีหน้าไม่สู้ดีใต้เครื่องสําอางหนาเตอะนั้นไม่ใช่เพราะเธอมองผิด 

ไปเอง เห็นว่าระหว่างช่วงโกลเด้นวีค ชาร์ลเพิ่งเข้ารับการรักษาใน 

โรงพยาบาลไปหมาด ๆ เสียด้วย

ช่วยไม่ได้นี่น� ในโลกนี้น่ะไม่มีใครเป็นอิสระไปได้ทุกเรื่องหรอก

ทุกคนล้วนใช้ชีวิตโดยต้องแบกรับภ�ระอะไรสักอย่�งไว้ทั้งนั้น – 

ชาร์ลแย้มยิ้ม ไม่มีทีท่าจะพูดอะไรมากไปกว่านั้น โทโกะจึง 

ไม่ถามต่อ

แต่คําพูดของชาร์ลตอนนั้นทําให้โทโกะตัดสินใจเรื่องหนึ่งได้

สิ้นเดือนที่แล้ว สุดท้ายโทโกะก็ตัดสินใจปฏิเสธข้อเสนอของ 

บริษัทและเลือกเกษียณก่อนกําหนด

และในทีส่ดุเธอกไ็ดอ้อกจากบรษิทัทีท่าํงานมายาวนานกวา่ยีส่บิป ี
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ในเดือนนี้นี่เอง

เรื่องในภายภาคหน้านั้นยังไม่มีอะไรแน่นอนสักอย่าง

การลาออกของโทโกะก่อให้เกิดความฮือฮาในบริษัทอยู่พักหนึ่ง 

เลยทีเดียว

ทัง้ทีท่างบรษิทัเองเปน็ฝา่ยแนะนาํใหพ้นกังานระดบักลางเกษยีณ 

ก่อนกําหนด แต่พอพนักงานระดับกลางซึ่งแบกรับงานต่าง  ๆ  เอาไว้ 

มากมายอย่างโทโกะขอลาออกเข้าจริง ทั้งมิจิเอะกับคนอื่น  ๆ  ในฝ่าย 

บุคคลและเหล่าผู้บริหารระดับสูงก็ดูจะอึ้งไป พวกรุ่นน้องอย่างคิมิโกะ 

ก็เหนี่ยวรั้งเธอ ร้องขอให้ “อย่าลาออกเลย”

แต่ตัวโทโกะเองกลับมองว่าการแนะนําให้เกษียณก่อนกําหนด 

ถือเป็นจุดเปลี่ยนที่ดีสําหรับเธอ

บริษัทเสนอเรื่องการขึ้นเป็นผู้บริหารหญิงให้แก่เธอ ไม่ใช่เพราะ 

ยอมรับผลงานของโทโกะ

แต่เพราะจําเป็นต้องมีใครสักคนคอยตามล้างตามเช็ดสิ่งที่ 

หัวหน้ากลุ่มคนก่อนทําไว้ต่างหาก ซํ้ายังเห็นได้ชัดว่าต้องการแสดงพลัง 

ตามการประกาศสนับสนุนให้ผู้หญิงขึ้นเป็นผู้บริหารของพรรครัฐบาลใน 

ตอนนี้

แน่นอนว่าถ้าเธอยอมอยู่ต่อไปคงได้รับผลประโยชน์มากมาย

เหมือนในอดีตที่กฎหมายเกื้อหนุนให้โทโกะได้เข้าทํางานใน 

ตําแหน่งผู้จัดการหญิงและเรียนรู้อะไรต่าง ๆ มากมายในบริษัท

แต่เพราะเธอได้สั่งสมความรู้และประสบการณ์มามากมายนั่นละ  

จึงรู้ว่าเหตุการณ์ครั้งนี้ “ต่างออกไป”

ในห้องประชุมตอนมิจิเอะกล่าวว่า “เหมือนกับฉัน” โทโกะ 

ยิ่งตระหนักได้ชัดเจน
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เธอไม่คิดหรอกว่าในบริษัทยักษ์ใหญ่ที่เบื้องหลังล้วนเต็มไปด้วย 

สารพนัสิง่ชัว่รา้ย ไมว่า่จะเปน็การทจุรติ ยักยอกเงนิ การนอกใจ มจิเิอะ 

ซึ่งได้ขึ้นเป็นผู้บริหารหญิงระดับสูงคนแรกจะอยู่ได้อย่างสบายใจนัก

แต่ภาระที่โทโกะสมควรจะแบกรับไม่เหมือนกับมิจิเอะ

ภาระของตัวเองก็ต้องกําหนดเอง

พริบตาที่ตกลงใจได้เช่นนั้นโทโกะพลันรู้สึกว่าอะไรบางอย่าง 

ซึ่งคล้ายกองหิมะที่ทับถมมาเนิ่นนานในตัวเองส่งเสียงลั่นเปรี๊ยะแตกออก

โทโกะใช้ไม้พายคนโมจิข้าวกล้องในหม้อใบเล็ก ดูจนแน่ใจว่า 

โมจิเริ่มละลายจนคล้ายชีสแล้วจึงปิดแก๊ส

ต่อไปก็ถึงคราวหม้อดินเผาของชาร์ลได้ออกโรง

เธอตักผักตุ๋นลงไปในหม้อกลมมน ราดโมจิเหลวข้นเหมือนชีส 

ลงไปด้านบนก็เป็นอันเสร็จการเตรียมการ

วันนี้เธอตั้งใจจะไปเยือน  “มากันมาลัม”  โดยนําแคสเซอโรลนี้ 

ไปเป็นของฝาก

ไว้ค่อยไปอาศัยเตาอบในครัวของร้านอบเป็นขั้นตอนสุดท้าย  

กระทั่งโมจิด้านบนไหม้เกรียมเป็นสีทองแล้วมอบเป็นของขวัญแก่ชาร์ล 

ผู้คอยทํามื้อคํ่าให้เธออยู่เสมอ

เธอใช้หม้ออายุยี่สิบกว่าปีทํา

แล้วจะไม่อร่อยได้อย่างไรล่ะ

โทโกะใชม้อืลบูคลาํสมัผสัหนบึมอืของหมอ้ดนิเผา พลางนกึในใจ 

ว่าตอนนี้เธอก็ยังคงอยู่ในภาพลวงตาอีกหรือเปล่า

ตอนลืมตาตื่นจากความรู้สึกตื่นเต้นที่มีอยู่นี้ เธออาจนึกเสียใจ 

กับการตัดสินใจครั้งนี้อย่างรุนแรงก็เป็นได้

ถึงกระนั้นโทโกะก็ตัดสินใจแล้วว่าจะใช้สายตาของตัวเองมอง 
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15 วันที่มีเวลากลางวันยาวที่สุดในรอบปี

อนาคตอันไม่แน่นอนนับจากนี้ต่อไป

จะขอตามหาเวทีต่อไปที่เธอจะแสดงรสชาติของตลอดยี่สิบปี 

ของเธอออกมาได้ด้วยใจอดทน

สําหรับตอนนี้เธอยอมแลกความสงบสุขในชีวิตเพียงชั่วขณะ  

และขอลาจากการโดนคนอื่นประเมินคุณค่าไปสักระยะก็แล้วกัน

โทโกะปิดฝาหม้อที่มีอาหารอัดแน่นอยู่ภายในแล้วลองเดิน 

ออกมาที่ระเบียง

เธอมองท้องฟ้าทิศตะวันตกที่ยังคงสว่างอยู่พอสมควร พลาง 

นึกฉงนในความเจ้าระเบียบของดวงตะวัน ที่ไม่ว่าความหนาวเหน็บของ 

เหมันต์จะลากยาวไปสักเพียงไหน ก็ยังคงทอรัศมีส่องสว่างอย่างมั่นคง 

เพื่อมุ่งหน้าไปสู่วันครีษมายัน15 ได้โดยไม่ผันแปร

เธอเองก็ต้องเรียนรู้จากการรักษาสัญญาของธรรมชาติอันเกิดขึ้น 

ซํ้าแล้วซํ้าเล่ามาอย่างยาวนานนี้

ต่อให้ถูกแช่แข็งมาเนิ่นนานสักเพียงไหน แต่ผืนดินที่แผ่นหิมะ 

ละลายหาย

ย่อมมีฤดูใบไม้ผลิมาเยี่ยมเยือนได้ทุกครา
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