
หากเป็นปกติแล้วละก็  ฉันคงเปิดกล่องข้าวกล่องบ้าง

อ่านหนังสือของนักเขียนที่มีบ้านเกิดอยู่  ณ  ท้องถิ่นนั้น  ๆ บ้าง

หรือไม่ก็นึกถึงจุดหมายปลายทางที่กำ�ลังจะไปถึงบ้าง

– ฮาราดะ  มาฮะ
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แปล

旅屋おかえり



หลายคนอาจจะเคยอ่านหรือดูการ์ตูนญ่ีปุ่นแล้วเจอวัฒนธรรม 

ที่ เป็นเอกลักษณ์ของชาวญ่ีปุ่นที่ เมื่อกลับถึงบ้านจะต้องขานบอก  

“กลับมาแล้วค่า”  ส่วนคนท่ีอยู่ท่ีบ้านก็จะตอบกลับว่า  “โอคาเอริ”  หรือ 

ที่แปลว่า  “ยินดีต้อนรับกลับมา”  เป็นวลีสั้น  ๆ ที่อบอุ่นซึมซาบเข้าไป 

ในหัวใจ  ทำ�ให้คนที่ออกเดินทางได้รับรู้ว่ายังมีใครบางคนรอเราอยู่

“โอคาเอริ”  ในเรื่องนี้ยังเป็นชื่อตัวเอกที่เป็นอดีตไอดอลตกอับ 

ซึ่งจับพลัดจับผลูต้องกลายเป็นนักเดินทางรับจ้าง  ออกเดินทางแทน 

ผู้คนที่ไม่อาจเดินทางท่องเที่ยวได้  พาผู้อ่านท่องเท่ียวญ่ีปุ่นไปพร้อม 

กับโอคาเอริ  ได้สัมผัสวิวทิวทัศน์  อาหาร  บรรยากาศ  และที่สำ�คัญ 

คือ  “ผู้คน”  ที่พกพาทั้งเรื่องราวอบอุ่นหัวใจ  แบ่งปันรอยย้ิมให้กับ 

ผู้มาเยือน  นอกจากน้ียังเกิดเหตุการณ์มากมายท่ีท้ังชวนให้อมย้ิมตาม 

และนํ้าตาซึม

ไปพบการเดินทางท่ีทำ�ให้หัวใจอบอุ่น  การเดินทางที่ทำ�ให้หัวใจ 

เต้นเร็ว

ไปในที่ที่มีทิวทัศน์อันห่างไกลชวนหวนหา  ที่ ท่ีสายลมสดชื่น 

พัดผ่าน

ไปถึงไหนก็ได ้ ไปที่ไหนก็ได้...ไปด้วยกัน

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
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เมื่อรู้สึกตัวฉันก็พบว่าวันนี้ฉันกำ�ลังเดินทางอีกครั้ง

ฉันชอบการเดินทาง  ฉันชอบ   “การเคลื่อนย้าย”  ขณะเดินทาง  

ฉนัมกัรูส้กึผอ่นคลายมากอยา่งบอกไมถู่ก  ทัง้หวัสมองและหวัใจวา่งเปลา่  

สายลมแสนสบายพัดผ่านเข้ามา

ตั้งแต่สมัยวัยรุ่น  ฉันป่าวประกาศมาตลอดว่า   “ฉันชอบการ 

เดินทาง”  รู้ตัวอีกทีการเดินทางก็กลายเป็นงานของฉันไปแล้ว

จนถึงตอนน้ีฉนัไปมาแลว้หลากหลายสถานที่  คดิว่าฉนัไปเหยียบ 

มาเกือบครบทุกจงัหวัดในประเทศญ่ีปุน่แลว้นะ  แน่นอนว่าฉนัไปตามเมอืง 

ใหญ่ต่าง ๆ มาหมดแล้ว  ตอนนี้จึงเน้นที่เมืองและหมู่บ้านเล็ก ๆ  เป็นหลัก

เล่าอย่างน้ีคนคงคิดว่าฉันทำ�งานเป็นนักข่าวหรือหัวหน้าทัวร์  

แต่ไม่ใช่

งานของฉันคือดารา  ดารานักเดินทาง

ฉันทำ�รายการประจำ�ซึ่งเป็นรายการท่องเที่ยวที่มีธีมเป็นการ 

เดินทางกับอาหารท้องถ่ิน  และทำ�รายการประจำ�นี้เพียงรายการเดียว  
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ฉันรู้สึกขอบคุณสิ่งศักดิ์สิทธ์ิที่ไหนสักแห่งทุกครั้งที่ระลึกได้ว่าสิ่งที่ฉันรัก 

กลายมาเป็นงานของฉันในตอนนี ้

ระยะหลังมาน้ี  ฉันคิดจริง ๆ   ว่าอาจจะดีกว่าหากฉันประกาศตัว 

ว่า  “อาชีพ  - นักเดินทาง” 

ฉันรู้สึกแปลก  ๆ  มาตั้งแต่แรกแล้วท่ีถูกเรียกว่า   “ดารา”  ที่จริง 

ฉันอยากเป็น   “ศิลปิน”  หรือ   “นักแสดงหญิง”  มากกว่า  แต่ฉันดันเป็น  

“ดารา”  ตั้งแต่แรก  มีช่วงหน่ึงที่ฉันถูกเรียกว่า   “ไอดอล”  แต่ก็แค่ช่วง 

เดบิวต์และเป็นช่วงเวลาที่สั้นมาก

เวลาไปคาราโอเกะ  ฉันร้องเพลงได้ท้ังเพลงป็อปและเพลง 

เอ็งกะ1 ให้เพ่ือน  ๆ   เพลิดเพลินได้อย่างสบาย  ๆ  สมัยเรียนประถมและ 

มัธยมต้น  ฉันก็ได้แสดงบทนำ�ในการแสดงของงานวัฒนธรรมทุกครั้ง  

คณุยายชมฉนัเสมอวา่  “แกมคีวามสามารถทีส่ดุในเมอืง”  ฉนัมพีรสวรรค ์

ที่เป็นได้หมดไม่ว่าจะศิลปินหรือนักแสดงหญิง  แต่ทำ�ไมก็ไม่รู้ฉันกลับ 

เป็น   “ดารา”  เมื่อเจ็ดถึงแปดปีก่อนเป็น   “ดาราอดีตไอดอล”  และเมื่อ 

สองถึงสามปีก่อนก็กลายเป็น  “ดาราขายไม่ออก”

ถ้าอย่างนัน้ประกาศตวัเองว่าเปน็  “นกัเดนิทาง” คงดกีวา่เปน็ไหน ๆ 

คิดแล้วฉันก็ลองแนะนำ�ตัวกับกล้องโดยไม่บอกใครก่อน

“สวัสดีค่ะ  ‘นักเดินทาง  โอคาเอริ2’  โอคะ  เอริกะ  ค่ะ  วันนี้ 

ฉันจะมาแนะนำ�ที่นี่...” 

1 แนวเพลงหนึ่งของการแสดงดนตรีญี่ปุ่น  มักผสมผสานเครื่องดนตรีญี่ปุ่นกับเครื่องดนตรีตะวันตก 

และมีเนื้อร้องเกี่ยวกับความรัก  การสูญเสีย  ความเหงา  ความรันทด  เป็นต้น 
2 แปลว่า  “ยินดีต้อนรับกลับมา”  เป็นวลีที่ชาวญี่ปุ่นพูดต้อนรับคนที่กลับบ้านหรือกลับมาจากการ 

เดินทางไกล
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“คัต!”

เสียงผู้กำ�กับอิจิคาวะดังขึ้นมาทันท ี

“ไมไ่ด้  ไมไ่ด้  ไมไ่ด้!  ‘นกัเดนิทาง  โอคาเอร’ิ อะไรกัน  ในสครปิต์ 

ไม่มีบทพูดแบบนั้นสักหน่อย” 

มจิจงั  ชา่งแตง่หน้าทำ�ผมท่ีอยู่ทางขวามอื  และมมิจิงั  สไตลล์สิต ์

ที่อยู่ฝั่งซ้าย  กรูเข้ามาหาฉัน  สาว  ๆ  ที่พ่ึงพาได้เหล่านี้ใช้เวลาเพียง 

เล็กน้อยตกแต่งกลบร่องรอยยับย่นของรอง พ้ืนบนใบหน้าและ 

จัดรอยยับบนปกเสื้อแจ็กเก็ตให้เรียบร้อย  ตอนท่ีมิจจังและมิมิจัง 

มาจัดแต่งเนื้อตัวให้  ฉันคิดว่า  “ดีใจจังท่ีได้ทำ�งานในวงการนี้”  การได้ 

ออกโทรทัศน์หมายความว่าจะมีคน  “แต่ง” ให้ฉันสวยผิดไปจากท่ีเป็นอยู่ 

ตามปกติ  ตอนช่วงวัยรุ่นและช่วงวัยย่ีสิบน้ันไม่จำ�เป็นต้องแต่งหน้า 

หรือแต่งตัวอะไรมากมาย  แต่พออายุเลยสามสิบมาแล้ว  ผู้หญิง 

ก็แค่ดีใจที่มีคนมาจับโน่นแต่งนี่ให้สวยขึ้นมานั่นละ

“ขอโทษค่า  ฉันติดลมเลยลองพูดแบบนี้ดู”

ฉนัตอบพลางยืดใตจ้มกูและคางให้ยาว  ทีท่ำ�หนา้คลา้ยลงิแบบนี ้

เพราะไม่อยากให้รูขุมขนบนจมูกที่ช่างแต่งหน้าอุตส่าห์โปะรองพ้ืนไว้ 

อย่างดีเป็นรอยย่น  และฉันก็ได้ยินเสียงหัวเราะพรืด  ตากล้องอันโด 

หัวเราะออกมาอย่างกลั้นไม่อยู่ทั้ง ๆ ที่เขายังมองผ่านช่องมองภาพ

“หน้าแบบน้ีดีเลย  โอคะจัง  ถ่ายไปท้ังอย่างน้ีเลย  ท่าทางจะได้เลข” 

ภาษาในวงการทีว่า่ไดเ้ลขคอื  “ได้เรตติ้ง”  ในวงการบันเทงิ  คำ�วา่  

“ได้เลข”  คือคำ�ดึงดูดใจที่แข็งแกร่งที่สุด  แต่ละรายการมีสปอนเซอร์ 

ผู้สนับสนุน  ถ้ารายการได้เรตติ้งสูงก็คว้าสปอนเซอร์ไว้ได้อย่างอุ่นใจ 

และได้รับเงินสนับสนุนจำ�นวนมาก  ค่าตัวของดาราท่ีไปออกรายการ 

ก็จะสูงขึ้น  ค่าใช้จ่ายของทีมงานจะเพียงพอ  ตราบใดท่ีได้เลขสวย 
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เรื่องดี ๆ จะตามมา  ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  จะให้ถ่ายภาพใกล้หน้าเป็นลิง 

แบบนี้ก็ไม่ไหว

“อืม  อาจจะดีก็ได้นะครับ”   ผู้ช่วยผู้กำ�กับโอคุมุระเอ่ยตาม 

คุณอันโด 

“พอ  แกเงียบไปเลย”  คุณอิจิคาวะเอ่ยด้วยเสียงทุกข์ทน  “อีก 

กี่นาทีรถไฟจะมา”

“เอ่อ  30  วินาที...ไม่ส ิ อีก  20  วินาทีครับ”

“เฮ้อ”  คุณอิจิคาวะครางด้วยน้ําเสียงที่ฟังดูทรมานมากข้ึน  

เขาโน้มตัวไปข้างหน้าเพื่อจ้องเข้าไปในจอมอนิเตอร์แล้วตะโกน

“สแตนด์บายเร็ว  จุนตะ  นายแพนกล้องจากหัวรถไฟแล้วกลับ 

มาท่ีโอคาเอรินะ  โอคะจังยืนหันหน้ามาทางน้ี  เอาละ  มาแล้ว  มาแล้ว  

มาแล้ว  รถไฟสายโคนัน3  ดีมาก  ดี  โคตรท้องถิ่น  หัวรถไฟเหล็ก  

สุดยอด  สาม  สอง  หนึ่ง...” 

สวัสดีค่ะ  “โอคาเอริ”  โอคะ  เอริกะ  ค่ะ

วันนี้เราจะมานั่งรถไฟสายโคนันจากสถานีฮิโรซากิไป   “เที่ยว 

จุ๊บจิ๊บ  - ชบบิททาบิ4” ที่เมืองคุโรอิชิ  จังหวัดอาโอโมริกันค่ะ

ทุกคนคะ  รู้ไหมคะว่าคุโรอิชิเป็นเมืองแบบไหน  ตอนน้ีท่ีน่ีเป็น 

เมืองท่ียากิโซบะฮ็อตมาก ๆ  ฮ็อตสุด ๆ ไปเลยละค่ะ  และไม่ใช่ยากิโซบะ 

ธรรมดาด้วยนะคะ  มันคือ...สึยุยากิโซบะนั่นเองค่ะ

3 รถไฟเอกชนสายท้องถิ่นที่วิ่งอยู่บริเวณฝั่งตะวันตกของจังหวัดอาโอโมริ  รถไฟสายนี้จะเริ่มวิ่ง 

จากสถานีฮิโรซากิไปจนถึงสถานีคุโรอิชิซึ่งมีทั้งหมดสิบสามสถานี  และใช้เวลาเดินทางตลอดสาย 

ประมาณสามสิบหกนาที
4 มาจากคำ�ว่า   “ชบบิโตะ”  ที่แปลว่า  เล็ก  ๆ  น้อยนิด  และคำ�ว่า   “ทาบิ”  ที่แปลว่า  การเดินทาง  

การท่องเที่ยว
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ไม่น่าเชื่อใช่ไหมล่ะ  ดูเหมือนว่าจะเอายากิโซบะใส่ลงไปใน 

น้ําซอสโซบะสึยุละค่ะ  เอ๋...รสชาติจะเป็นอย่างไรล่ะเน่ีย!  โอคาเอริ 

อยากรู้มากเลยละ!

ถ้าอย่างน้ันเราไปข้ึนรถไฟกันค่ะ  จะมีอาหารแบบไหนรออยู่น้า~  

ตื่นเต้นจังเลย  วันนี้ก็ไปเที่ยวจุ๊บจิ๊บจุ๊บจิ๊บแบบชบบิททาบิกันค่า

ลงรถไฟใต้ดินสายชิโยดะที่สถานีอากาซากะแล้วข้ึนมาด้านบน  

เดินตามถนนใหญ่มุ่งหน้าไปทางโนกิซากะ  เข้าไปในอาคารท่ีชั้นหน่ึง 

เป็นร้านข้าวกล่องเพ่ือสุขภาพสไตล์ตะวันตกซึ่งกำ�ลังได้รับความนิยม 

อย่างมาก  ขึ้นลิฟต์แล้วกดปุ่มเลขสาม  ลิฟต์ตัวนี้จะส่ันข้ึนลงครั้งหน่ึง 

ก่อนหยุดเสมอ 

บนประตูเหล็กสีดำ�ตรงหน้ามีป้ายเล็ก ๆ   เขียนว่า   ‘โยโรสุยะโปร’  

แขวนอยู่  ประธานบริษัทเคยบอกว่าใช้ป้ายขนาดเล็กแบบน้ีน่ะดีแล้ว 

เพราะแฟนคลับจะได้หาไม่เจอแล้วบุกเข้ามา  ถึงอย่างนั้นกลับไม่เคย 

ล็อกประตูเลยสักครั้ง 

ฉันเปิดประตูเข้าไปอย่างกระฉับกระเฉง  เอ่ยทักทายเสียงดัง  

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ”

“อ้าว  เอริกะจัง  ไปออกโลฯที่อาโอโมริเมื่อวานไม่ได้ค้างเหรอ  

กลับมาเลยเหรอเนี่ย”

สุมิคาวะ  นนโนะ  รองประธานบริษัทผู้ดูแลงานธุรการต่าง  ๆ  

ควบกับงานบัญชีของโยโรสุยะโปรพูดพลางเดินลากรองเท้าสลิปเปอร์ 

เสียงดังมาถึงหน้าประตู  ฉันถอดรองเท้าบู๊ตออกอย่างยากลำ�บากแล้ว 

ตอบว่า  “กลับมากับรถไฟเที่ยวสุดท้ายเมื่อคืนค่ะ  โลฯแบบไปเช้า 

เย็นกลับลดค่าใช้จ่ายค่ะ”
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“อ้าว  น่าเห็นใจจริง”  คุณนนโนะผุดย้ิมที่ดูเหมือนสมน้ําหน้า 

เล็กน้อย  คุณนนโนะเป็นอดีตเซ็กซี่ไอดอลท่ีขณะน้ีอายุ  58  ปี  เธอพา 

ร่างอวบอัดเกินคำ�ว่าเซ็กซี่เดินโยกย้วยไปมา  เธอมักจะทุ่มเทความรัก 

และความร้ายให้ฉันผู้เป็นดาราคนเดียวในสังกัดโยโรสุยะโปรอยู่เสมอ

“ท่านประธานอยู่มั้ยคะ”  ฉันถาม

“บู๊ตคู่นี้ดีจังเลยนะ  หนังแท้เหรอ  หรือว่าหนังจระเข้  ใช่แอร์เมส 

มั้ย  ไม่ใช่หรอกเนอะ”

ไม่ฟังกันสักนิด  ฉันแอบถอนหายใจ

“หนังสังเคราะห์พิมพ์ลายหนังจระเข้ค่ะ  ซื้อที่รุมิเนะชินจูกุ  9,800  

เยนค่ะ”

“อ้าว  ถูกมากเลยน่ี  พอคนใส่เป็นอดีตไอดอลก็ดูเหมือนไม่ใช่  

9,800  เลยเนอะ  ไหนขอยืมหน่อย  ฉันจะลองใส่ดูบ้าง” 

ว่าแล้วเธอก็เริ่มพยายามยัดเท้าอวบ  ๆ   เข้าไป  ฉันปล่อยเธอไว้ 

อย่างนั้นแล้วไปที่ห้องท่านประธาน  ฉันเคาะประตูเบา ๆ  แต่ก็มักจะไม่ม ี

เสียงตอบกลบั  จงึเปดิประตเูข้าไปพรอ้มกลา่วเสยีงสดใส  “อรณุสวัสดิค์ะ่”

ศี รษะล้านเ ถิกเป็นกรอบสี่ เหลี่ยมหันมาทางฉัน   บนโต๊ะ  

“สไตลผ์ูบ้รหิาร” ทีอ่ยูต่รงหนา้ประตมูหีนังสอืพิมพ์หลายฉบบักางอยู่  และ 

คนที่น่ังเหมือนคร่อมพ้ืนท่ีตรงนั้นไว้ท้ังหมดคือโยโรสุ  เทปเปกิ  ประธาน 

บริษัทโยโรสุยะโปร  ท่านประธานจะเร่ิมต้นวันใหม่ไม่ได้หากเขายังไม่ได้ 

อ่านหนังสือพิมพ์กีฬาทุกฉบับจนครบทุกหน้าอย่างละเอียด

ไม่รู้ ว่าจริงหรือไม่  แต่เห็นว่าท่านประธานเป็นอดีตนักมวย  

เขาเคยแข่งขันชิงแชมป์โลกแล้วถูกอัดยับจนทำ�ให้รูปศีรษะของเขา 

เปลี่ยนไป  แต่หากเขาเป็นนักกีฬาที่เก่งขนาดน้ันจริง  ทำ�ไมไม่ไปทำ� 

ค่ายมวยล่ะ
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“ท่านประธานคะ  ขอคุยด้วยหน่อยได้มั้ยคะ”

ฉนัพูดกับยอดศรีษะลา้น   ๆนัน่  และแนน่อนว่าไมม่คีำ�ตอบกลบัมา  

ฉันพูดต่อไปโดยไม่ใส่ใจ

“ฉันไม่เห็นรู้เลยค่ะว่า  โลฯ  ‘ชบบิททาบิ’  เมื่อวานเป็นแบบไปเช้า 

เย็นกลับ  คุณอิจิคาวะบอกว่า  ‘บอกคุณเทปเปกิแล้ว’ ด้วย”

“ชบบิททาบิ”   เป็นรายการประจำ�รายการเดียวของฉัน  มีคุณ 

อิจิคาวะเป็นผู้กำ�กับ  คุณอันโดเป็นตากล้อง  โอคุมุระเป็นผู้ช่วยผู้กำ�กับ  

ช่างแต่งหน้าทำ�ผมคือมิจจัง  สไตล์ลิสต์คือมิมิจัง  และฉัน  ทีมงาน 

ทีเ่หมอืนคณะนกัแสดงเปดิหมวกน้ีเดนิทางไปถ่ายทำ�ทีโ่นน่ทีน่ีท่ั่วประเทศ 

ญีปุ่น่  รายการถา่ยทอดโดยสถานโีทรทศัน ์ “อาเกโบะโนะเทเรบ”ิ  ฉายไป 

ทั่วประเทศ  นำ�เสนอการเดินทางแบบสดชื่นระหว่างเวลาด่ืมชาในเช้า 

วันเสาร์  แม้จะเป็นรายการทุนต่ํา  แต่ก็น่าประหลาดท่ีออกอากาศ 

ติดต่อกันมาได้ถึงห้าปีเช่นนี้

“...”

“ตารางถ่ายท่ีคโุรอชิก็ิแนน่เกิน  จนสดุท้ายเราวนรา้นสยุึยากิโซบะ 

ได้ไม่ครบด้วยนะคะ  สึยุยากิโซบะอร่อยมากแท้ ๆ  แต่ฉันต้องกินให้หมด 

ภายในห้านาที  ฉันยังกลัวว่าลิ้นจะพองเลยค่ะ  อืม  แต่ฉันก็กินจนหมด 

ละค่ะ  แล้วก็ซดนํ้าซอสสึยุจนหมดด้วย”

“...”

“แล้วสุดท้ายตารางก็แน่นจนไม่ได้ไปร้านอาหารที่ฮิโรซากิจองไว้ 

ด้วย  อืม  แต่ฉันก็ยังได้ซื้อ  ‘ขนมข้าวเกรียบแอปเปิลคิเซกิ’ กลับมานะคะ  

มันอร่อยสุด ๆ”

หลงัจากเปลีย่นท่ามานัง่เอนหลงัไขว่หา้งเงยีบ   ๆบนเกา้อีห้นังเทียม  

“สไตล์ผู้บริหาร” แล้ว  ท่านประธานก็พูดด้วยท่าทีเหน่ือยหน่ายเหลือเกิน 
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ว่า  “พูดอะไรน่ะ”  แล้วถามต่อ

“ตกลงจะบ่นหรือจะออกความเห็น  อย่างไหนกันแน่”

“ทั้งสองอย่างค่ะ”  ฉันตอบอย่างตรงไปตรงมา

“แต่ฟังแล้วเหมือนจะบอกว่า  ‘ดีที่ได้ไป’ นะ”

“อืม  ก็ใช่ค่ะ”

“งั้นก็ไม่ใช่ทั้งบ่นหรือออกความเห็น  แต่เป็นขอบคุณสินะ”

ฉันพยักหน้าตามไปโดยไม่รู้ตัวแล้วหยุดกึก 

“ไม่ใช่ค่ะ  ว่ายังไงดีล่ะ  ฉันรู้สึกว่ามันไม่ไหวแล้วน่ะค่ะ  ฉันอายุ 

ขนาดนี้  ยังจะต้องมาเรียกชื่อย่อแปลก  ๆ  ของตัวเองสมัยเป็นไอดอล 

อย่าง  ‘โอคาเอริ’ อีก  แล้วให้แอ๊บเด็กพูดว่า  ‘โอคาเอริอยากรู้มากเลยละ!’  

ไม่ไหวแล้วค่ะ”

“งั้นจะกลับไปใช้ชื่อจริงมั้ยล่ะ  แกชื่อจริงว่าไงนะ”

“โอคาบายาช ิ เอริโกะ  ค่ะ”

“ก็เนี่ย  ‘โอคาเอริ’ ชัด ๆ”

พอเขาพูดอย่างนั้นฉันก็หงุดหงิดขึ้นมาทันที

ท่านประธานดึงซองบุหรี่ยับ  ๆ  ออกมาจากลิ้นชัก  คาบบุหรี่ไว้ 

แล้วจุดไฟ  ฉันเลยพูดอย่างไม่ชอบใจว่า  “สูบบุหร่ีมือสองไม่เอานะคะ”  

เขาจึงหมุนเก้าอี้แล้วพ่นควันยาว ๆ  ใส่ผนังแล้วเรียก  “เอริกะ”  ทั้ง  ๆ  ที่ยัง 

หันหลังให้

“ค่ะ”

“แกเข้าใจใช่มั้ย  ถ้าเราสูญเสียสายสัมพันธ์กับทางอาเกโบะโนะ- 

เทเรบิแล้วละก ็ พวกเราจบเลยนะ”

“...”

“ช่วงแกเป็นดาราขายได้น่ะมันหมดไปแล้ว  ตอนสิบแปดสิบเก้า 
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ก็พอจะขายออกอยู่นิดหน่อย  หลังจากน้ันก็อยู่กับท่ีไม่ไปไหน  ถ้าแค่ 

แกคนเดียวก็ว่าไปอย่าง  แต่น่ีดาราท้ังหมดในสังกัดเราก็ดันขายไม่ออก 

ไปด้วย  อะไรกัน  เอาเถอะ  คนอื่นนอกจากแกก็กลับบ้านเกิด  เอา 

ความ   ‘เคยเป็นไอดอลอยู่โตเกียว’   เป็นจุดขายแล้วได้แต่งงานกับคนดัง 

ที่บ้านเกิดกันทั้งนั้น  แล้วน่ีอะไร  มีแต่แกที่ไม่กลับบ้านเกิด  ดีแค่ไหน 

แล้วที่ตอนนั้นฉันดันสุดตัวให้ได้เป็นไกด์ในรายการท่องเที่ยวของ  

‘โบะโนะเทเระ5’  ”

“...”

“แต่ก็นะ  เพราะแกยังอยู่  อย่างน้อยฉันก็ยังพอมีหวังในวงการน้ี 

อย่างริบหรี่อยู่บ้าง  ไม่อย่างนั้นป่านนี้ฉันคงต้องกลับบ้านเกิดไปแล้ว  

‘ชบบิททาบิ’  รายการเดียวเลี้ยงพนักงานสามคนให้รอดมาได้ก็เก่งมาก 

นี่นา”

“เอ่อ  ขอโทษนะคะ”  ฉันแทรกท่านประธานท่ีกำ�ลังน่ังหันหน้าไป 

ทางผนังพูดไปเรื่อย ๆ 

“ท่านประธานพูดอะไรคะ  ตกลงจะต่อว่าหรือจะชม  อย่างไหน 

กันแน่คะ”

“อืม  ก็ทั้งสองอย่าง”  ท่านประธานตอบทั้ง ๆ ที่ยังไม่หันกลับมา

“แต่ฉันฟังแล้วเหมือนท่านประธานจะบอกว่า   ‘เอริกะนี่สุดยอด 

จริง ๆ นั่นละ’ อยู่นะคะ” 

ทันทีท่ีเก้าอี้หันกลับมาอย่างแรง  “ยายบ้า!”  ลูกตาโต ๆ ของเขา 

ถลึงมาทางฉัน 

“อย่าอวดดไีปหนอ่ยเลย!  ฉนักำ�ลงับอกให้แกรกัษารายการประจำ� 

5 ชื่อย่อของ  “อาเกโบะโนะเทเรบิ”
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แค่รายการเดียวน้ีไว้ให้ดีต่างหาก!  จะถ่ายแบบไปเช้าเย็นกลับหรือ 

อะไรก็ตาม  อย่าบ่นแล้วทำ�งานอย่างยินดีต่อไปซะ!  ไม่งั้นฉันจะส่งแก 

กลับบ้านเกิดเดี๋ยวนี้!” 

ฉันย่นคอเหมือนเต่าหดหัวเข้ากระดองรับเสียงตวาดน่ัน  ท่าน 

ประธานกดบหุรีล่งในทีเ่ขีย่บหุรีแ่ก้ว  เงยหน้าขึน้หลบัตาแลว้พ่นลมหายใจ 

ยาว ๆ ออกมา  ฉันค่อย ๆ ยืดคอออกมาจากกระดองช้า ๆ 

“ขอโทษค่ะ  ทำ�ค่ะ  จะไปเช้าเย็นกลับหรืออะไรกต็าม  ฉันทำ�ค่ะ”  

ฉันเอ่ยเสียงแผ่ว 

“เอ้อ”  ท่านประธานพึมพำ�ออกมาทั้ง ๆ ที่ยังเงยหน้าอยู่อย่างนั้น

“ฉันคิดออกแล้ว  แว่บเข้ามาในหัวเมื่อกี้เลย”

“เอ๊ะ  อะไรเหรอคะ”

บางครั้งท่านประธานจะมีไอเดียแปลก ๆ  แต่น่าประทับใจขึ้นมา 

แบบน้ี  ทีบ่รษิทัอยู่มาไดจ้นถึงวนันี้  ทีจ่รงิกเ็พราะไอเดยีแปลกประหลาด 

แต่น่าสนใจมากของท่านประธานที่ออกมาเป็นช่วง ๆ นั้นด้วย 

อย่างปีท่ีแล้ว  ไอเดียส่งอดีตไอดอลไปประจำ�ท่ีร้านให้บริการ 

นอนตักแคะหูก็สุดเจ๋ง  แต่ดาราในสังกัดของบริษัทมีแค่ฉันเพียงคนเดียว  

หากฉนัไปรบังานน่ังแคะหูละก็  ทางอาเกโบะโนะเทเรบกิค็งบน่ทนัทแีน ่ๆ  

ดังน้ันจึงส่งอดีตไอดอลสังกัดโปรดักชันอื่น  ๆ   ไปประจำ�ท่ีร้านแทน  

แล้วทางบริษัทก็รับกำ�ไรส่วนต่างมา  แต่กิจการท่ีฉลาดแกมโกงแบบน้ัน 

ก็อยู่ได้ไม่นานหรอก

“ฉันคิดชื่อในวงการใหม่ให้แกออกแล้ว”

หวาย...มาแล้วหมัดเด็ด  ฉันตั้งการ์ดเตรียมสู้เหมือนท่ีท่าน 

ประธานทำ�บางครั้งโดยไม่รู้ตัว  ท่านประธานเบิกตากว้างแล้วเอ่ยด้วย 

นํ้าเสียงขึงขัง
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“ฮิกะ  เอริกะ  ย่อว่า  ‘ฮิกะเอริ’6  ไปวันเดียวกลับไงล่ะ”

ฉันฟังแล้วเกือบจะปล่อยหมัดต่อยศีรษะล้าน ๆ นั่นสักที

บ้านเกิดของฉันคือเกาะเรบุน  เป็นเกาะเล็ก  ๆ  ทางเหนือสุดของ 

ฮอกไกโดที่ยังมีคนอาศัยอยู ่

บ้านของพ่อแม่ฉันตั้งอย่างสั่น  ๆ   รับลมกระโชกแรงอยู่ที่เนินเขา 

ซึ่งเรียกกันว่า   “เนินเขาไร้ชื่อ”  เกือบถึง   “แหลมสุโคตง7”  ที่อยู่บริเวณ 

เหนือสุดของเกาะ  พ่อฉันเป็นชาวประมง  ย่าและแม่เป็นพนักงาน 

พาร์ตไทม์ท่ีโรงงานแปรรูปสาหร่ายคอมบุ  เคตะซ่ึงเป็นน้องชายของฉัน 

อายุอ่อนกว่าฉันสองปี  และฉัน  เราทั้งห้าคนใช้ชีวิตอย่างเบียดเสียด 

อยู่ด้วยกันในบ้านหลังเล็ก 

หากเอ่ยถึงเกาะเรบุน  ผลผลิตขึ้นชื่อของท้องถ่ินคือหอยเม่น  

แต่หอยเม่นน้ันเป็นสินค้าพิเศษของเกาะที่มีจำ�นวนน้อยนิด  ดังน้ันเวลา 

ทีเ่ราสองคนพ่ีนอ้งจะไดกิ้นหอยเมน่หวาน ๆ  เหมอืนจะละลายได้ในปากน้ัน 

จึงมีแค่ปีละสองครั้งเท่านั้น  คือในวันเกิดของพวกเราสองคนนั่นเอง  

เราเป็นครอบครัวที่เรียบง่ายแบบนั้นนั่นเอง

ไม่รู้เหมือนกันว่าฉันเร่ิมมีความฝันตั้งแต่เมื่อไรว่าอยากออกจาก 

เกาะบ้านเกิด  ออกเดินทางไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะไปได้  เหมือนนกทะเล  

เหมือนแมวนํ้า

ระยะทางการเดินทางภายในเกาะน้ีก็จำ�กัดจำ�เข่ีย  แถมความเร็ว 

ก็เรื่อยเฉื่อยราวหาวนอน  เพราะนี่คือเกาะที่ไม่มีทั้งรถไฟและทางด่วน

6 พ้องเสียงกับคำ�ว่า  “ฮิกะเอริ”  (日帰り)  ที่แปลว่า  การเดินทางไปเช้าเย็นกลับ
7 ตั้งอยู่เหนือสุดของเกาะเรบุน  จังหวัดฮอกไกโด  เป็นจุดชมวิวที่มีชื่อเสียง
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ตอนยังเด็กฉันมองนกทะเลแล้วจินตนาการไปเรื่อยว่าพวกมัน 

บินมาไกลขนาดไหน  เมื่อเห็นแมวนํ้าก็คิดจินตนาการไปเองว่าพวกมัน 

ไหลตามกระแสนํ้ามาไกลเพียงใด  ส่วนฉันท่ีไม่ใช่ท้ังนกทะเลและ 

แมวนํ้านั้นแสนน่าเบื่อ

ฉนัในตอนน้ันผูไ้มเ่คยออกจากเกาะ  ไมต่ระหนกัเลยว่าการใชช้วิีต 

ในหมู่บ้านเล็ก  ๆ  ที่คนท้ังเกาะรู้จักกันหมดเช่นน้ันคือชีวิตท่ีแสนสบาย 

ขนาดไหน

ฉันหยุดยืนที่แหลมและท่าเรือแล้วปลดปล่อยจินตนาการ 

ให้โลดแล่นว่าโลกข้างนอกเกาะนี้จะกว้างใหญ่สักเพียงใด 

“พ่อ  ทะเลเนี่ยกว้างขนาดไหนเหรอ”

ทุกครั้งที่เราคว้าตัวพ่อที่กลับมาจากหาปลาได้  ฉันกับน้องชาย 

จะแข่งกันเกาะแผ่นหลังพ่อแล้วถามคำ�ถามนี้  พ่อของฉันเป็นคนสงบ 

อย่างหาได้ยากท่ามกลางชาวประมงบนเกาะท่ีมีนิสัยเฮฮา  แผ่นหลัง 

ของพ่อใหญ่และมีกลิ่นน้ําทะเลแทรกซึมอยู่เสมอ  พอได้กอดพ่อ 

ฉันก็รู้สึกเหมือนว่าตัวเองกลายเป็นปลาดาวเกาะติดอยู่กับหิน  พ่อลูบ 

ศีรษะฉันด้วยฝ่ามือหยาบหนาแล้วตอบ

“อืม้  ทะเลกวา้งใหญ่ไพศาลเลยละ  พ่อทำ�ประมงมาตัง้ไมรู่ก่ี้สบิป ี

ก็ยังเห็นไม่หมด”

“อีกฝั่งหนึ่งของทะเลไปยากเหรอ  พ่อเคยไปมั้ย”

“อืม  เรื่องนั้นน่ะ”  พ่อเกาข้างจมูกเรียวเล็กแกรก ๆ แล้วบอก

“จะไปไกลแค่ไหนก็ไปไม่ถึงอีกฝั่งหรอก  เพราะง้ันพ่อเลยยอมแพ้ 

ที่จะข้ามไปฝั่งโน้นแล้วละ”

“เอ๋  ทำ�ไมล่ะ” 

“เพราะฝั่งนี้ดีกว่านี ้ ฝั่งนี้มีทั้งย่า  แม่  แล้วก็พวกลูก ๆ ไง”
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แตว่า่นะ  สกัวนัหนึง่ลกูอาจจะมุง่หนา้ไปอกีฟากหนึง่ของทะเลกไ็ด ้ 

และวันนั้นจะมาถึงแน ่ วันที่ลูกจะข้ามผืนทะเลกว้างใหญ่นี้ไป

พ่อพูดแล้วยิ้ม

คำ�พูดของพ่อทำ�ใหเ้ดก็อย่างฉนัมคีวามรูส้กึประหลาด  เหมอืนจะ 

กลัวนิด ๆ  เหมือนจะตื่นเต้นหน่อย ๆ อัดแน่นอยู่ในอก

โลก  “อีกฟากฝั่งของทะเล”  เป็นโลกแบบไหนกันนะ 

ฉันรู้สึกเหมือนอยากไปท่ีนั่นให้ได้ไม่ว่าจะต้องทำ�อย่างไรก็ตาม  

ฉันรู้สึกราวกับว่า  หากได้ไปสักครั้งหนึ่งแล้วอาจจะไม่ได้กลับมาอีกเลย

ฤดูใบไม้ผลิตอนอายุ   15  ฉันเรียนอยู่ที่โรงเรียนมัธยมปลาย 

ฮานะเรอิ  โรงเรียนมัธยมปลายแห่งเดียวบนเกาะ  ฉันเป็นนักเรียนหญิง 

มัธยมปลายธรรมดาที่เรียนรู้เร่ืองแฟชั่นจากนิตยสาร  ดูโทรทัศน์แล้ว 

หลงใหลใฝ่ฝันถึงโตเกียวดิสนีย์แลนด์และฮาราจูกุ

วันที่จะได้ไป  “อีกฟากฝั่งของทะเล” ที่พ่อพูดถึงใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ  

สถานที่ท่ีจะไปทัศนศึกษาในฤดูใบไม้ร่วงตอนเรียนชั้นมอห้าคือโตเกียว 

นั่นเอง

ใช้เวลาประมาณสองชั่วโมงนั่งเรือเฟอร์รี่ข้ามฟากไปยังเมือง 

วักกะไน  เมืองบนแผ่นดินใหญ่ท่ีใกล้ท่ีสุด  จากนั้นน่ังรถไฟประมาณ 

ห้าชั่วโมงจากเมืองวักกะไนไปเมืองซัปโปโร  สำ�หรับนักเรียนมัธยมปลาย 

ท่ีไม่เคยก้าวเท้าออกจากเกาะเหนือสุดของประเทศแม้แต่ก้าวเดียว  

โตเกียวก็เหมือนต่างประเทศนั่นละ  ไม่ใช่แค่ฉันหรอก  ฉันคิดว่านักเรียน 

โรงเรียนมัธยมปลายฮานะเรอิทุกคนคิดว่าโตเกียวเป็นสถานที่แบบน้ัน  

แน่นอนว่าการเดินทางไกลครั้งแรกในชีวิตนั้นย่อมตื่นเต้นมาก

นอกจากน้ียังมีโปรแกรมพิเศษเสริมเข้ามาในการทัศนศึกษา 
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ครั้งน้ีด้วย  นั่นก็คืองานพบปะแลกเปลี่ยนกับนักเรียนมัธยมปลายจาก 

เมืองหลวง  และก่อนที่จะไปทัศนศึกษามีนักเรียนมอห้าหนึ่งคนได้รับ 

เลือกให้เป็นตัวแทน  “ผู้ส่งสารแห่งเกาะเรบุน”  นักเรียนผู้ได้รับเลือกเป็น 

ผู้ส่งสารแห่งเกาะเรบุนจะต้องเล่าเร่ืองราวของเกาะเรบุนหน้าห้องเรียน 

ที่เปิดให้คนท่ัวไปเข้าชม  ลือกันว่า  นักเรียนหญิงที่เคยได้รับเลือกเป็น 

ผู้ส่งสารในงานนี้เป็นที่สะดุดตาของนักเรียนชายโตเกียว  จากน้ันท้ังสอง 

จึงเร่ิมเขียนจดหมายติดต่อกัน  (สมัยนั้นยังไม่มีการส่งข้อความผ่าน 

โทรศัพท์มือถือ)  หลังจากเรียนจบเธอก็ไปเรียนต่อที่มหาวิทยาลัย 

ในโตเกียวแล้วคบหากับนักเรียนชายท่ีเขียนจดหมายติดต่อกันมาตลอด 

จนสุดท้ายได้แต่งงานกัน

ฉันเชื่อเรื่องเล่าลือน้ันอย่างสุดใจ  พอขึ้นชั้นมอห้าฉันก็เลยแอบ 

หวังในใจลึก ๆ  ว่าจะได้เป็นผู้ส่งสารแห่งเกาะนี้บ้าง  รักแรกอันเลือนราง 

ของฉันไม่มีทางเป็นจริงได้  แถมยังไม่เคยคบกับผู้ชายอย่างจริงจังด้วย  

จะดีแค่ไหนถ้าได้เขียนจดหมายโต้ตอบกับผู้ชายโตเกียวสุดเท่

ดังนั้นตอนท่ีฉันได้ตำ�แหน่งผู้ส่งสารแห่งเกาะจึงดีใจราวกับคว้า 

รางวัลใหญ่ของ   “ไอดอลคาราวาน8”   ได้  ฉันรู้สึกเหมือนมีถนนเส้นหน่ึง 

ตัดพรึ่บผ่านผืนแผ่นดินรกชัฏด้วยพงหญ้าหนาแน่น  แน่นอนว่าถนน 

เส้นนั้นทอดยาวไปยังโตเกียว  สถานที่ที่ฉันยังมองไม่เห็นในตอนนั้น

ครอบครัวผู้ไม่รู้ถึงเจตนาแอบแฝงของฉันต่างยินดีท่ีฉันกลายเป็น  

“ตัวแทนของเกาะ” 

“เอริโกะเป็นสาวท่ีน่ารักท่ีสุดในเกาะน่ะเนอะ  ต่อให้เป็นท่ีโตเกียว 

ก็ต้องโดดเด่นแน่ ๆ”

8 รายการค้นหาไอดอลรายการหนึ่งของญี่ปุ่น
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ย่าพูดขณะยิ้มตาหยี

“ว่าไปนั่น  ไม่รู้เหมือนกันว่าย่ามองผ่านแว่นมาเห็นว่าเอริโกะ 

เป็นสาวน่ารักแบบไหนเนอะ” 

แม่เองก็ดูดีใจตอนพูดเช่นนั้น

“นี่พี ่ พี่คงไม่ไปโตเกียวแล้วไม่กลับมาอีกเลยใช่มั้ย”

แววตาของเคตะดูเป็นกังวล  มีเค้าลางความโหยหาและอิจฉา 

อยู่เล็กน้อย 

“กลับมาส ิ ที่นี่เป็นบ้านของเรานี่นา”

พ่อพูดอย่างน้ันแล้วย้ิม  ก่อนที่ฉันจะไปทัศนศึกษา  พ่อยัดซอง 

กระดาษใส่มือฉันแล้วบอกว่า   “เอานี่ ไปหาอะไรอร่อย  ๆ   กินนะ”  

ในซองนั้นมีธนบัตรหนึ่งหมื่นเยนใบใหม่เอี่ยมพับใส่ไว้อย่างเรียบร้อย

วันต่อมาคนทั้งบ้านออกมาส่งฉัน  ฉันโบกมือลาบอกว่าไปแล้ว 

นะคะ  ทันใดนั้นย่าก็คว้ามือข้างนั้นไว้แล้วเอ่ย 

“ตัง้ใจถ่ายทอดเรือ่งราวด ีๆ ของเกาะน้ีนะ  เรบนุเปน็เกาะเลก็ก็จรงิ 

แต่เกาะน้ีเป็นเหมือนถ่ินฐานบ้านเกิดของคนญ่ีปุ่นทุกคน  ถ้าคนโตเกียว 

มาที่นี่  พวกเราทุกคนอยากบอกพวกเขาว่า  ‘ยินดีต้อนรับ  ยินดีต้อนรับ 

กลับมา’ น่ะ”

“อะไรล่ะนั่น”  ฉันหัวเราะ

“ไปบอกว่า  ‘ยินดีต้อนรับกลับมา’  กับคนท่ีเพ่ิงมาครั้งแรกแบบนั้น 

ไม่แปลกเหรอ”

ย่าย้ิมน้อยย้ิมใหญ่แลว้ไมพู่ดอะไรมากไปกว่านัน้  แคกุ่มมอืฉนัไว้ 

อย่างอบอุ่นและเงียบงัน

คนในครอบครัวของฉันยืนโบกมืออยู่บน   “เนินไร้ชื่อ”  ทั้งย่า  แม่  

และน้องชาย  มีแค่พ่อท่ีออกไปหาปลาตั้งแต่เช้ามืดจึงไม่ได้อยู่ตรงน้ัน  
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ทุกคนโบกมือไม่หยุดใต้ท้องฟ้าในฤดูใบไม้ร่วงที่ค่อย ๆ ทอแสงสว่าง

และในที่สุดฉันก็ได้ไปโตเกียว

ทั้งโตเกียวดิสนีย์แลนด์และฮาราจูกุต่างเปล่งแสงฉูดฉาดแสบตา 

จนฉันรู้สึกห่อเห่ียวเสียมากกว่า  น่าตกใจท่ีมีผู้ชายมากมายนับไม่ถ้วน 

เข้ามาทักกลุ่มนักเรียนหญิงจากโรงเรียนมัธยมปลายฮานะเรอิ  ไม่สิ  

พูดให้ถูกคือเข้ามาทักฉันท้ังท่ีฮาราจูกุและชิบุยะ   เธอน่ารักจังนะ  

มาจากที่ไหนหรือ  อยากเป็นดาราไหม  ถ้าเป็นเธอละก็ต้องได้เดบิวต์ 

ทันทีแน่  แต่งตัวเก่งจัง  ไปเป็นนางแบบได้นะ  ไปด่ืมชากันหน่อยไหม  

แค่สิบนาทีก็ได้...

เหมือนจะหาแฟนได้ทันที  และไม่ใช่แค่นั้น  ถึงขั้นจะเดบิวต์ 

ในวงการบันเทิงได้ทันทีด้วย  แต่ถึงอย่างน้ันฉันก็ไม่ดีใจเลยสักนิด  

ฉันแค่หวาดกลัวตามสัญชาตญาณเท่านั้น 

แค่มาโตเกียวก็จะได้ใช้ชีวิตท่ีมีพวกผู้ชายเข้ามาเอาอกเอาใจ 

แบบนี้อย่างนั้นหรือ

คิดอย่างนั้นแล้วฉันก็ยิ่งกังวลมากขึ้นไปอีก 

วันสดุทา้ยของการทศันศกึษา  ฉนัไปทีโ่รงเรยีนเอกชนท่ีมทีัง้ระดบั 

ชั้นประถม  มัธยมต้น  และมัธยมปลายซึ่งตั้งอยู่ในเขตมินาโตะ  เพื่อ 

ทำ�หน้าที่นำ�เสนอเกาะเรบุนในฐานะ  “ผู้ส่งสารแห่งเกาะ” 

ตอนแรกฉันคิดว่าคงยากจะอธิบายเรื่องราวดี  ๆ  ของเกาะเรบุน 

ที่อยู่   “อีกฟากฝั่งของทะเล”  ซึ่งอยู่ห่างไปทางเหนือให้กับเหล่านักเรียน 

และผู้คนในเมืองหลวงที่กำ�ลังจ้องมองฉันเป็นตาเดียวเช่นน้ันฟัง  แต่ 

ฉันก็เริ่มเล่าว่าถ่ินฐานบ้านเกิดของฉันยอดเย่ียมขนาดไหนได้อย่าง 

ลื่นไหลเกินคาด 

ความงดงามจนแทบจะหยุดหายใจเมื่อฤดูใบไม้ผลิต่ืนขึ้นท่ัวทุก 



17

ฮาราดะ มาฮะ

พ้ืนทีห่ลงัสิน้สดุฤดหูนาว  การตอ้นรบัอย่างอบอุน่ทีม่ใีห้กับคนจากท่ัวญ่ีปุน่ 

ทีเ่ดนิทางมาชืน่ชมดอกไมผ้ลบิานเต็มท่ีในฤดรูอ้นแสนสัน้  หอยเมน่หวาน 

นุ่มราวผลไม้  อาหารทะเลอุดมสมบูรณ์และสดใหม่  นกนางนวลหางดำ� 

และนกนางนวลปากเหลืองบินอยู่บนท้องฟ้า  แมวน้ําและสิงโตทะเล 

ที่แหวกว่ายมาจากทะเลทางเหนืออันไกลโพ้น

“มีครั้งหนึ่งที่ฉันเจอคนล้มอยู่กลางถนนค่ะ”  ฉันเล่าเรื่องท่ีต้ังใจ 

เก็บไว้เล่าในครั้งนี้โดยเฉพาะ

“ฉันตะโกนถาม  ‘คุณลุง  เป็นอะไรหรือเปล่าคะ  ทำ�ใจดี ๆ ไว้นะ’  

แล้วพอวิ่งเข้าไปใกล ้ๆ ก็พบว่า...นั่นคือสิงโตทะเลค่ะ”

ทั้งห้องเรียนฮือฮาขึ้นมา  ฉันกำ�มือร้อง  “เยส!” อยู่ในใจ  จากน้ัน 

ฉันก็พูดเรื่องเกาะเรบุนไปเรื่อย  ๆ  จนเกินเวลาสิบนาที  ฉันสนุกมาก 

เมื่อได้พูดเรื่องบ้านเกิดของตัวเองในสถานที่ที่ฉันหลงใหลใฝ่ฝันมาตลอด 

อย่างโตเกียวเช่นนั้น

ไม่รู้ทำ�ไมเมื่อใกล้ถึงตอนจบนํ้าตาฉันถึงพรั่งพรูออกมาขณะพูด  

ทั้งที่ไกลบ้านมาเพียงห้าวันเท่านั้น  แต่ฉันกลับโหยหาใบหน้าของพ่อ  

แม่  ย่า  และเคตะ  ฉันคิดถึงเกาะเรบุนมาก ๆ 

“บ้านเกิดของพวกเรา...”  เมื่อเข้าสู่ช่วงสรุปตอนท้ายเสียงของฉัน 

ก็สั่น  ฉันพยายามอดกลั้นแล้วพูดต่อ

“เกาะเรบุนบ้านเกิดของพวกเราเป็นเกาะที่งดงามค่ะ  ถ้าได้ไป 

สักครั้งคุณจะเข้าใจแน่  ๆ  ฉันคิดว่าคุณอาจจะรู้สึกเหมือนท่ีน่ันเป็น 

ถ่ินฐานบ้านเกิดของตัวเองเลยละค่ะ  เราอยากพูดว่า   ‘ยินดีต้อนรับ 

กลับมา’  แม้แต่กับคนที่มาที่เกาะเป็นครั้งแรก  พวกเราชาวเกาะเรบุน 

อยากบอกทุกคนอย่างนั้นค่ะ” 

ยินดีต้อนรับสู่เกาะเรบุน  ยินดีต้อนรับกลับมา



18

โอคาเอริกับบริการรับเที่ยวแทนคุณ

เมื่อจบการนำ�เสนอ  นํ้าตาท่ีกลั้นไว้มาตลอดก็ร่วงลงมาหนึ่งหยด  

ห้องเรียนก้องกังวานไปด้วยเสียงปรบมือ  ฉันปาดน้ําตาแล้วเงยหน้าข้ึน  

ขอบคุณค่ะ  จากนั้นโค้งคำ�นับพร้อมรอยยิ้ม

ตอนนัน้ฉนัไดยิ้นกลุม่เดก็สาวผมทองท่ีน่ังอยู่หนา้สดุหัวเราะคกิคกั

“เชยชะมัด  โคตรบ้านนอกเลย”

ฉันหน้าบึ้งทันท ี แต่ก็ไม่กล้าพอจะสวนอะไรกลับไป

“อุ๊ย  โกรธด้วย  บ้าหรือไง”

“กลับบ้านนอกไปเลย  ยายอัปลักษณ์”

“ยายสิงโตทะเล”

พวกเธอพูดจาหยาบคายจงใจให้ฉันได้ยิน  ฉันกำ�มือทั้งสองข้าง 

แนน่  การใชช้วิีตท่ีเกาะไมม่อีะไรให้ตอ้งโกรธเคือง  แตถ้่าฉนัตอ้งยืนอยู่ท่ีนี ่

นานกว่านี้ฉันอาจจะปรี๊ดขึ้นมาก็ได้...

“ขอโทษนะ  มีคำ�ถามหน่อยน่ะ”

มือข้างหน่ึงยกข้ึนมาช้า ๆ  ท่ามกลางกลุ่มของผู้มาเย่ียมชมท่ียืน 

เรียงกันอยู่ด้านหลังห้องเรียน  แขนข้างน้ันอัดแน่นไปด้วยกล้ามเน้ือ 

อย่างน่าประหลาด  ลุงคนหนึ่งปรากฏตัวขึ้นท่ามกลางคนกลุ่มน้ัน  

หน้าผากเหลี่ยมเถิกสะดุดตา

“นักเรียนในโรงเรียนเธอทุกคนเล่นการ์ดเกมเก่งมั้ย”

คำ�ถามนัน้มาแบบไมรู่ท้ีม่าท่ีไปจนฉนัเผลอรอ้งเสยีงหลงวา่  “ฮะ?” 

“การ์ดเกมที่ว่าคือ...พวกไพ่เหรอคะ”

“ไม่ใช่ ๆ  ไม่ใช่แบบนั้น”  ลุงศีรษะเถิกดูสนุกสนานอย่างยิ่ง

“การ์ดเกมดั้งเดิมของญี่ปุ่นไง  ไพ่ฮานะฟุดะ”

“ไพ่ฮานะฟุดะ...”

“เอ้า  ก็มันเป็นชื่อโรงเรียนของเธอไม่ใช่เหรอ  ผมเลยคิดว่าเป็น 
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โรงเรียนที่เก่งเรื่องนี้”

ดเูหมอืนว่าเขาจะอา่น  “ฮานะเรอ”ิ  เปน็  “ฮานะฟุดะ9”  ท้ังห้องเรยีน 

เกิดเสียงฮือฮาขึ้นอีกครั้ง  ฉันโล่งใจโดยอัตโนมัติ

คุณลุงแปลก  ๆ  คนน้ันย่ืนมือเข้ามาช่วยในจังหวะที่สถานการณ์ 

ตึงเครียดกับนักเรียนหญิงมอปลายนิสัยแย่ได้อย่างพอดิบพอดี  โตเกียว 

ก็มีคนดีอยู่เหมือนกันนะ

ในงานสงัสรรคห์ลงัจบการนำ�เสนอ  “คณุลงุแปลก ๆ” คนนัน้เข้ามา 

ใกล้ฉัน  ยิ้มกว้างทั้งหน้าบอกว่า  “เอ้อ  เมื่อกี้ขอโทษทีนะ”

“นํ้าตาของเธอน่ะดีนะ  แล้วรอยย้ิมหลังจากนั้นก็เหมือนสายรุ้ง 

เลย”  เขาพูด

ฉันกะพริบตาปริบ ๆ จ้องคุณลุงแล้วถาม

“คุณลุงเป็นผู้ปกครองของนักเรียนในโรงเรียนนี้เหรอคะ”

“ผมเหรอ  โรงเรียนประถมนี ้ เมื่อก่อนลูกสาวผม...”

เขาเอ่ยค้างไว้แค่นั้นแล้วเปลี่ยนเรื่อง 

“ไมส่ ิ ผมอาศยัอยู่แถว   ๆนีล้ะ  เขาแคเ่ชญิมาเพราะผมบรจิาคเงนิ 

ให้งานนี้นิดหน่อยน่ะ  ตอนแรกไม่คิดว่าจะมาหรอก  แต่วันนี้ได้มาเจอ 

อะไรที่เหนือความคาดหมายจริง ๆ”

เขาย้ิมยิงฟัน  ฟันซี่หน่ึงหายไปจากซี่ฟันที่เรียงรายอยู่ในปาก  

แล้วเขาก็แอบสอดนามบัตรของเขาเข้ามาในมือของฉันท่ียืนงงอยู่   

ในน้ันเขียนว่า   ‘บริษัทโปรดักชันบันเทิง  โยโรสุยะโปร  เทปเปกิ  โยโรสุ  

(อดีต  - นักมวยมืออาชีพ  ปัจจุบัน  - ประธานบริษัท)’  ชื่อท่ีดูน่าเกรงขาม 

9 หรือไพ่ดอกไม้  คือไพ่แบบญี่ปุ่น  ในสำ�รับเป็นภาพดอกไม้ประจำ�เดือนและประจำ�ฤดูกาลต่าง  ๆ  

กับทิวทัศน์แบบญี่ปุ่น  คำ�ว่า   “ฮานะฟุดะ”  ที่เป็นชื่อไพ่กับ   “ฮานะเรอิ”  ที่เป็นชื่อโรงเรียนเขียนด้วย 

ตัวคันจิเดียวกัน



20

โอคาเอริกับบริการรับเที่ยวแทนคุณ

กับตำ�แหน่งพิลึก ๆ ในนามบัตรใบนั้นทำ�ให้ฉันหลุดหัวเราะ 

ท่านประธานเทปเปกิเห็นท่าทางนั้นแล้วพึมพำ�ออกมาว่า  “ดี  ๆ  

แบบนี้ละดี”  แล้วจ้องตาฉันตรง ๆ ก่อนพูด

“เธอน่ะ  อยากมาอยู่โตเกียวมั้ย”

เอ๊ะ?  ฉันเปิดริมฝีปากเล็กน้อยส่งเสียงออกมา  ท่านประธาน 

เทปเปกิเฝ้ามองสีหน้าของฉันแล้วพูดต่อ 

“ถ้าตัดสินใจมาโตเกียวละก็ติดต่อมานะ   ผมจะช่วยพัฒนา 

พรสวรรค์ให้เอง  เธอน่ะมีความสามารถนะ  มีพรสวรรค์ในการให้ 

ความบันเทิงและความสุขกับผู้คน  ผมรู้ดีเลย”

ฉันเบิกตากว้างมองท่านประธาน

“พรสวรรค์ที่ว่านี่...ต่อยมวยเหรอคะ”

ทันทีที่ฉันพูดออกไป  เสียงหัวเราะฮ่า ๆ ๆ ก็ดังก้องขึ้นอย่างยินดี

“เธอนี่ดีนะ  ด ีๆ  ดีมากเลย  แบบนี้ละ  แบบนี้เลย”

เขาดูสนุกจนฉันเผลอหัวเราะตามไปด้วย  “เห็นมั้ยล่ะ”  ท่าน 

ประธานหัวเราะไปพูดไป

“รอยย้ิมนีข้องเธอน่ีละดี  รอยย้ิมหลงัจากรอ้งไห้  รอยย้ิมหลงัจาก 

ตกตะลึง”

แล้วเขาก็ตีไหล่ฉันเบา ๆ 

“ผมว่าทุกคนต้องอยากได้ยินเธอพูดว่า  ‘ยินดีต้อนรับกลับมา’  

ด้วยรอยยิ้มแบบนั้นนะ”

เขาบอกเช่นนั้น

มานึกย้อนดูแล้ว  คำ�น้ันคำ�เดียวนี่ละที่เปลี่ยนชีวิตฉัน  แน่นอน 

ว่าตอนนัน้ฉนัคิดไมถึ่งเหมอืนกันว่าจะตอ้งมาฝากชวีติไว้กับตาลงุแปลก ๆ  

คนนี้



21

ฮาราดะ มาฮะ

สัปดาห์หลังจากที่   “ชบบิททาบิ   เทป   ‘อาโอโมริ   –   คุโรอิชิ ’   ”  

ออกอากาศ  ท่านประธานเทปเปกิกับฉันก็ถูกเรียกไปที่สถานีโทรทัศน์ 

อาเกโบะโนะเทเรบิพร้อมกัน

ฉันไปที่สถานีเดือนละหลายครั้งเพ่ือประชุมเรื่องรายการ  แต่ 

คนที่ตอนนี้ไม่มีผู้จัดการส่วนตัวอย่างฉันก็มักจะไปคนเดียว  แค่ตอนมี 

อะไรพิเศษเท่านั้นท่ีท่านประธานจะถูกเรียกให้ไปด้วยกัน  เหตุผลท่ีเรียก 

ท่านประธานด้วยก็มักจะเป็นเรื่องไม่ดีนัก  เช่น  ถูกตัดงบ  ต้องหักค่าตัว 

เพราะมีบริษัทถอนสปอนเซอร์  หรือมีผู้ชมร้องเรียนเข้ามา  ดังน้ันแค่ 

ผู้ช่วยผู้กำ�กับโอคุมุระบอกว่า  “ประชุมพรุ่งน้ีให้คุณเทปเปกิมาด้วยนะ”  

ท้องไส้ฉันก็บิดไปหมดทันที

“เป็นอะไรไป  ตัวงอเป็นรูปตัวซีเลย  ท้องเสียหรือไง”

เรานัดเจอกันท่ีสถานีชินบาชิแล้วขึ้นรถไฟสายยูริคาโมเมะมุ่งหน้า 

ไปโอไดบะ  ฉันห่อเหี่ยวทั้งตัวตั้งแต่ศีรษะจรดปลายเท้าจนท่านประธาน 

ยังสังเกตเห็น 

“อืม  ค่ะ...ท้องไส้ฉันไม่ค่อยดีค่ะ”

“กินมากไปละสิ  ก็เพราะแกไปถ่าย  ‘ชบบิททาบิ’ ที่โน่นที่นี่ได้กิน 

แต่ของอร่อยนั่นละ  ให้ตายเถอะ  น่าอิจฉาชะมัด” 

ดูไม่ออกเลยว่าเขาคิดอะไรอยู่  ท่านประธานคงรู้อยู่แล้วว่าเราจะ 

ได้รับข่าวร้าย  ฉันต่างหากล่ะที่ต้องอิจฉาจิตใจอันกล้าแกร่งของเขา

เรามาถงึตกึท่ีดเูหมอืนปอ้มปราการของสถานโีทรทัศนอ์าเกโบะโนะ 

เทเรบิ  รับบัตรผ่านเข้าออกที่ประชาสัมพันธ์แล้วตรงไปยังโถงลิฟต์  

ทันทีที่ประตูลิฟต์เปิดออก  ผู้ชายสองคนก็พุ่งตัวออกมาอย่างรวดเร็ว 

จนชนไหล่ท่านประธาน  ขณะที่พวกเขาจะไปต่อโดยไม่ขอโทษ  ท่าน 

ประธานก็หยุดพวกเขา  “เฮ้ย  พวกแก” 
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ชายท่ีสวมแว่นกันแดดสีชมพูหันกลับมา  ฉันร้องอ้าว  เขาคือ 

เคดาโมริ  เก็น  นักแสดงที่เคยอยู่ในสังกัดโยโรสุยะโปรนั่นเอง

“เก็นจัง”  ฉันเผลอหลุดเรียกเสียงหวานออกไปแล้วรีบปิดปาก  

ท่านประธานจึงเหลือบไปจ้องเก็นจัง

“ชนแล้วไม่ขอโทษเนี่ย  ไม่ไหวนะ  เก็น”

“ท่านประธานเทปเปกิหรอกเหรอครับ  ขอโทษด้วยครับ  พอดีผม 

กำ�ลังรีบอยู่นิดหน่อยครับ  โทษทีครับ” 

เก็นจังก้มศีรษะเร็ว ๆ อย่างนอบน้อม  ท่านประธานพ่นลมหายใจ 

ออกทางจมูกดังหึ  กวาดสายตามองร่างเพรียวของเก็นจัง 

“ดูป๋ามากเลยนะ  ใส่หลุยส ์ วิตตองทั้งตัวเลยเรอะ”

“ไม่ใช่ครับ  กุชชี่ครับ”  เก็นจังตอบด้วยรอยยิ้มสบาย ๆ 

“คงได้โจบันเซนดูแลให้ตั้งแต่หัวจรดเท้าละส ิ ดีใจด้วยนะ”

โจบันเซนคือโทคิวะ  เซนอิจิ  ประธานบริษัทโปรดักชันบันเทิง 

ยักษ์ใหญ่   “โดมิแนนต์”  ที่เก็นจังสังกัดอยู่ขณะนี้  ท่านประธานเทปเปกิ 

เรียกเขาว่า  “โจบันเซน”  โดยมีความรู้สึกไม่ดีอยู่ในช่ือนั้นด้วย  ดูเหมือน 

ว่าในยุคปาฏิหาริย์ทางเศรษฐกิจของญ่ีปุ่น10  ท่านประธานท้ังสองได้ 

ฝึกงานด้วยกันในฐานะผู้จัดการศิลปินใน   “โยเนซาวะโปร”  ซึ่งเป็น 

บริษัทโปรดักชันบันเทิงขนาดใหญ่ที่สุดในขณะนั้น  หลังจากนั้นต่างคน 

ก็ตา่งแยกตวัออกมาทำ�โปรดกัชนัของตวัเอง  ตอนนีท้า่นประธานเทปเปกิ 

มีความคิดอยู่ฝ่ายเดียวว่าอีกฝ่ายคือ  “คู่แข่งผู้แข็งแกร่งท่ีสุดเพียงหน่ึงเดียว”  

แต่ทางน้ันเป็นถึงโปรดักชันท่ีแกร่งที่สุดในวงการแบบท่ีไม่ต้องไปล้มใคร 

และไมม่ใีครมาลม้ไดอ้ยูแ่ลว้  สว่นทางนีเ้ปน็แคโ่ปรดกัชนัเลก็จิว๋ท่ีมดีารา 

10 ช่วงปี  1955  -  1973  คือช่วงที่เศรษฐกิจของญี่ปุ่นเติบโตอย่างรวดเร็วหลังจบสงครามโลกครั้งที่สอง  

โดยในช่วงเวลานั้น  เศรษฐกิจของญี่ปุ่นเติบโตเฉลี่ยมากกว่าร้อยละสิบต่อปี
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ในสังกัดเพียงคนเดียวเท่านั้น

เก็นจังมาจากเกาะฮาเตรุมะ  จังหวัดโอกินาวะ  และเคยเป็น 

ดาวรุ่งแห่งความหวังของโยโรสุยะโปรท่ีท่านประธานเทปเปกิฟูมฟัก 

มากับมือ  ท่านประธานถึงกับชื่นชมว่าเขาเป็นคนท่ี   “แค่เผลอมอง 

ก็ถูกขโมยหัวใจ”  และเขาก็ขโมยหัวใจของฉันไปด้วยเช่นกัน  ฉันมาจาก 

เหนอืสดุของญ่ีปุน่  สว่นเขามาจากสดุแดนใต ้ บา้นเกิดเราตา่งอยู่สดุขอบ 

เหมือนกันจึงเข้ากันได้ดี  และเราสองคนก็แอบคบหากันโดยไม่ให้ 

ท่านประธานรู้  ตอนนั้นฉันอายุย่ีสิบ  ส่วนเก็นจังอายุสิบเก้า  สุดท้าย 

เราก็คบกันได้ไม่ถึงปี  โดยที่ทั้งท่านประธานเทปเปกิ  นักข่าวบันเทิง  

และคนอื่น ๆ ไม่มีใครรู้เรื่องนี้ 

หลังจากนั้นอาชีพนักแสดงของฉันก็เดินทางมาถึงขาลง  ขณะที่ 

เก็นจังเป็นดาวรุ่งพุ่งขึ้นไปเรื่อย ๆ  ตอนที่เขากำ�ลังเป็นดาราขายดีอันดับ 

ตน้ ๆ ของโยโรสยุะโปรก็ถูกโดมแินนตด์งึตวัไปอยา่งรวดเรว็  ท่านประธาน 

เทปเปกิโกรธฟาดงวงฟาดงา  แต่เก็นจังกลับบอกอย่างสบาย ๆ ว่า  “ผม 

อยากไปไดไ้กลกวา่นีใ้นวงการน้ีครบั  และผมตอ้งไปอยู่สงักัดทีใ่หญ่กว่าน้ี 

เท่านั้นถึงจะทำ�ได ้ ท่านประธานเทปเปกิเองก็รู้ดีที่สุดไม่ใช่เหรอครับ” 

“ไม่ได้เจอกันนานเลย  เอริจัง” 

เก็นจังมองมาทางฉันแวบหนึ่ง  เขายังคงเรียกฉันแบบเดียวกับ 

ที่เคยเรียกสมัยเป็นแฟนกัน  ฉันใจเต้นแรงขณะยิ้มให้เก็นจัง 

“ไม่ได้เจอกันนานเลย  ฉันได้ดูรายการพิเศษเมื่ออาทิตย์ก่อน 

ด้วยนะ” 

ในรายการพิเศษนั้นเก็นจังไปถ่ายงานท่องเท่ียวนอกสถานท่ี 

กับรริอินั  ดาราสาวเซก็ซ่ีในสงักัดเดยีวกับเขา  ทัง้สองคนเพ่ิงออกมาบอก 

ว่า   “ขณะน้ีกำ�ลังคบหาดูใจกันอยู่”   เมื่อสัปดาห์ก่อน  ออกมาประกาศ 
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ปาดหน้าก่อนรายการออกอากาศแค่แป๊บเดียวแบบนั้นน่ะหวังเรตต้ิง 

รายการแน ่ๆ 

“ขอบใจนะ  ผมก็ดูอยู่บ้างนะ  ‘ทาบิชบบิ’ รายการน้ันน่ะ  บางที 

เปิดทีวีแล้วเจอน่ะนะ”

ฉันคิดในใจว่า  ไม่ใช่   “ทาบิชบบิ”  แต่   “ชบบิททาบิ”  ต่างหาก  

แต่ก็ไม่ได้พูดแก้

รายการ   “ชบบิททาบิ”  ออกอากาศทุกวันเสาร์ช่วงเช้า   เวลา  

9.30  น.ถึง  9.55  น.  รายการเรตติ้งตํ่าเตี้ยที่อยู่รอดมาได้เพราะเป็น 

รายการที่ต่อให้ไม่ได้ตั้งใจดูแต่เปิดโทรทัศน์ทิ้งไว้ก็เห็นผ่านตาอยู่ด ี

“แกควรเอาอย่างโอคาเอริบ้างนะ  อย่ารับแต่งานฉูดฉาด  ต้ังใจ 

ทำ�งานที่มั่นคงบ้างสิ” 

ทา่นประธานเทปเปกิพูดอะไรทีไ่มแ่น่ใจนกัวา่เขาจรงิจงัหรอืเจบ็ใจ 

กันแน่  เก็นจังตอบเสียงเบา  “นั่นสินะครับ” 

“ขอโทษนะครับ  คุณเทปเปกิ  พอดีเราต้องไปต่อแล้ว”  ผู้จัดการ 

ของเก็นจังเอ่ยแทรกขึ้นมาจากข้างหลัง 

“เอ้อ  โทษทีที่รั้งไว้  เอ๊ะ  แต่แกเป็นคนชนฉันไม่ใช่เหรอ”

ทา่นประธานเทปเปกิตัง้การด์แลว้ตอ่ยกำ�ปัน้ทีไ่หลข่องเก็นจงัเบา ๆ 

“โอ๊ย  ใช้ความรุนแรง  แบบนี้สามเดือนเลยนะครับกว่าจะหาย”

เก็นจังแกล้งเซมากเกินจริง  ท่านประธานเทปเปกิบอก  “ไอ้บ้า”  

แล้วหัวเราะ

“นาน   ๆทก็ีมาหากันบา้งส ิ เดีย๋วฉนัพาไปกินราเมง็  ‘อติเตนบาเระ’  ”

“ขอบคุณครับ  ไว้เจอกันนะครับ” 

เขาส่งสายตามาทางฉันอีกแวบหนึ่งก่อนรีบเดินจากไป
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ภายในห้องประชุมสามในแผนกตัดต่อของอาเกโบะโนะเทเรบิ 

ที่มืดสลัวมีบรรยากาศน่าอึดอัดปกคลุมไปทั่ว

ภาพใกล้ใบหน้าของฉันที่กำ�ลังยัดตะเกียบเข้าปากฉายอยู่บนจอ 

มอนิเตอร์ขนาดใหญ ่ ทุกคนที่อยู่ในห้องจ้องมองภาพนั้นด้วยสีหน้าหดหู่

“ดึงตรงนั้นออกมาอีกรอบซิ”

คณุฟูจชิมิะ  โปรดวิเซอรข์องอาเกโบะโนะเทเรบสิัง่ดว้ยเสยีงทุม้ต่ํา  

เขากดย้อนภาพวิดีโอไปสามวินาท ี จากนั้นภาพในจอก็เริ่มขยับอีกคร้ัง

‘อ้า  ร้อนนนน  เหง่ือออกเลย  แต่ว่าอร่อยจริง ๆ ค่ะ  ในซอสสึยุ 

น่ียังสัมผัสได้ถึงรสชาติเข้มข้นของเอโสะซอสยากิโซบะ  เป็นรสชาติ 

ที่เกินต้านจริง ๆ ค่ะ  รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’

“หยุด”

มีเสียงดังปิ๊ปแล้วภาพก็หยุดที่ฉากฉันยัดตะเกียบเข้าปาก 

“อีกรอบ  ตรงซอส”

ย้อนภาพกลับไปที่จุดเดิมแล้วเล่นอีกครั้ง  ‘รสชาติท่ีซ่อนอยู่น่ี 

ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’

“พอ  เปิดไฟ”

ไฟสว่างวาบขึ้นทันที  แต่ทุกคนยังคงกลั้นหายใจอยู่  คุณฟูจิชิมะ 

หันมาทางฉัน  “นี ่ โอคาเอริ”  เขาเอ่ยด้วยสีหน้าหดหู่เช่นเดิม 

“เธอพูดอะไรนะ  ตรงซอสน่ะ” 

“ก็  ‘เอโดะซอส’ ไงคะ!  ฟังก่ีครั้งฉันก็พูดว่า  ‘เอโดะซอส’ ไม่ใช่เหรอ 

คะ!”

ฉนัเผลอเสยีงดงัเพราะตืน่ตระหนก  ทา่นประธานเทปเปกิขา้ง   ๆฉนั 

ขมวดคิว้แลว้สง่สายตามาเหมอืนจะบอกวา่ให้ฉนัใจเย็น  มเีสยีงปิป๊ดังข้ึน 

และเล่นภาพซํ้าอีกครั้ง  ‘รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’
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“เอโสะซอส”  คณุฟูจชิมิะหลบัตานิง่ราวกับกำ�ลงัรวบรวมความคดิ 

แล้วพึมพำ�

“เอโดะซอสค่ะ!”  ฉันเผลอทุบโต๊ะดังปัง

“ใจเย็น”  คราวน้ีท่านประธานเทปเปกิเอ่ยเตือน  ทุกคนผ่อน 

ลมหายใจออกมาพร้อมกัน

“เอาเถอะ  ถึงยังไงก็ออนแอร์ไปแล้วด้วย  เทปนี้น่ะ”

คุณโทคุดะ  ผู้จัดการฝ่ายขายของ  “บังซู”  บริษัทเอเจนซี่โฆษณา 

รายใหญ่  ยกกรอบแว่นข้ึนขณะเอ่ยแทรก  เขาเป็นผู้รับผิดชอบเรื่อง 

สปอนเซอร์ของรายการ   “ชบบิททาบิ”  จึงถือว่าเป็นคนสำ�คัญที่ทำ�ให้ 

รายการน้ีอยู่ต่อมาได้จนถึงทุกวันน้ีโดยพยายามดึงสปอนเซอร์บางราย 

เอาไว้ได้  ขณะท่ีสปอนเซอร์ที่เคยสนับสนุนกันมาต้ังแต่เริ่มรายการ 

ค่อย  ๆ  ถอนตัวออกไป   ฉะนั้นเมื่อคนคนนี้ พูดอะไรขึ้นมาสักอย่าง 

ในห้องประชุมมักจะน่าสะพรึงที่สุด 

“ไม่ว่าความจริงจะเป็นยังไง  ทางสปอนเซอร์  ‘เอโดะซอส’  ก็โกรธ 

กับคำ�ท่ีคุณโอคะพูดไปคราวน้ีมากครับ  ทางน้ันบอกว่า  ‘จะอะไรก็ได้  

แต่พูดชื่อบริษัทเอโสะซอสท่ีเป็นคู่แข่งมาตั้งแต่เปิดกิจการตอนโชวะ 

ปีแรก11  เนี่ยไม่ได้เลย’ น่ะครับ”

ใช่แล้ว  ท่ามกลางสปอนเซอร์ท่ีถอนตัวออกไปเรื่อย  ๆ   เพราะ 

เศรษฐกิจไม่ดี  ตอนน้ีสปอนเซอร์ของรายการ   “ชบบิททาบิ”   เหลือแค่ 

บริษัทผลิตซอสเก่าแก่   “เอโดะซอส” บริษัทเดียวเท่านั้น  โดยใช้สโลแกน 

ว่า  “หลังดู   ‘ชบบิททาบิ’  มื้อเท่ียงวันเสาร์แล้วไปกินยากิโซบะกันเถอะ”  

นอกจากนี้ยังเป็นสปอนเซอร์ที่สนับสนุนรายการมาโดยตลอด  ขณะท่ี 

11 ปี  1926
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ทางรายการได้รับแจ้งว่า  ตั้งแต่ช่วงออกอากาศเดือนเมษายน  “หาก 

เอโดะซอสไม่ต่อสปอนเซอร์  รายการจะต้องหยุดออกอากาศกลางคัน”  

ดังน้ันการประกาศเป็นสปอนเซอร์ต่อของเอโดะซอสจึงเป็นเหมือน 

เสียงสวรรค์  ทีมงานทุกคนจึงตั้งใจทำ�รายการเทป   “คุโรอิชิ  เมืองแห่ง 

ยากิโซบะ”  ครั้งน้ีอย่างเต็มที่เพ่ือให้มีผู้ชมท่ีกินยากิโซบะเป็นมื้อเท่ียง 

วันเสาร์มากขึ้น  เพราะอย่างนั้นฉันเองก็เลยตั้งใจพูดซํ้าหลาย  ๆ  ครั้ง 

อย่างเต็มใจว่า  “รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโดะซอสแน ่ๆ”

ทั้งท่ีตั้งใจอย่างนั้นแท้ ๆ  แต่กลับเกิดเรื่องเหนือความคาดหมาย 

ขึ้นได้

ผู้ชมสอบถามเข้ามามากมายทันทีหลังออกอากาศ  “ยากิโซบะ 

ของคุโรอิชิใช้   ‘เอโสะซอส’   เหรอคะ”  “สปอนเซอร์คือ   ‘เอโดะซอส’  แท้  ๆ  

แต่ทำ�ไมถึงเป็น   ‘เอโสะซอส’   ได้ล่ะ”  “เหมือนว่าโอคาเอริจะเป็นคน 

ฮอกไกโด  ก็คงชอบ  ‘เอโสะซอส’ จากบ้านเกิดมากกว่าสินะ”  และอื่น ๆ  

อีกมากมาย

“ดูเหมือนว่ายอดขายตลอดห้าวันที่ผ่านมาของ  ‘เอโสะซอส’ ที่เป็น 

บริษัทคู่แข่งจะเพิ่มขึ้นสามเปอร์เซ็นต์จากปีที่แล้วด้วย”

คุณโทคุดะเอ่ยด้วยใบหน้านิ่งเย็นชาราวหน้ากากละครโน12

“ไม่คิดเลยว่ารายการนี้จะมีคนดูมากถึงขนาดนี้”  คุณฟูจิชิมะเอ่ย 

แทรก  ทุกคนถอนหายใจเฮือกใหญ่อีกครั้ง

“ผมเองก็พยายามหาทางรบัมอือย่างสดุความสามารถแลว้  แต่...”

คุณโทคุดะหันใบหน้าเรียบนิ่งเหมือนหน้ากากละครโนไปทาง 

12 ศิลปะการแสดงที่ถือว่าเก่าแก่ที่สุดชนิดหนึ่งของญี่ปุ่นที่ยังคงสืบทอดมาถึงปัจจุบัน  มีจุดเด่นอยู่ที่ 

นักแสดงสวมหน้ากากปกปิดสีหน้าที่แท้จริง  แต่แสดงสีหน้าด้วยการขยับเพื่อเปลี่ยนมุมให้กลายเป็น 

สีหน้าต่างกันไป
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คุณฟูจิชิมะ   เมื่อคุณฟูจิชิมะพยักหน้าหนึ่งครั้ ง   เขาก็หันมาทาง 

ท่านประธานกับฉันแล้วแจ้งว่า

“ด้วยเหตุน้ี  ผมเสียใจมากที่ต้องแจ้งว่า  เราตกลงกันแล้วว่า 

รายการจะตัดจบหลังจากการออนแอร์ครั้งนี้ครับ”

เอ๊ะ?

ชั่วขณะหนึ่งฉันรู้สึกมึนงงเหมือนมีกำ�ปั้นทุบลงมากลางศีรษะ 

จนสมองขาวโพลนไปหมด

“ตัดจบ...”

ท่านประธานเงยหน้ามองเพดานราวกับโดนหมัดเสยเต็มแรงแล้ว 

ร้องครางเช่นนั้นออกมา  ห้องประชุมเงียบงันเหมือนจมดิ่งสู่ใต้ผืนน้ํา

“เป็นรายการที่ดีนะ  แต่ก็ช่วยไม่ได้เนอะ  พยายามต่อไปแล้วกัน 

นะ  โอคาเอริ” 

สักพักคุณฟูจิชิมะก็พูดข้ึนด้วยน้ําเสียงสดใสอย่างประหลาด  

คำ�พูดท่ีเหมือนกับเตรียมไว้ล่วงหน้าน้ันส่งเสียงก๊องแก๊งอยู่ในหัว 

กลวงเปล่าของฉัน

ผูค้นท่ีเข้ารว่มประชมุดว้ยคอ่ย ๆ  เดนิออกไปทลีะคนโดยไมป่รปิาก 

พูดอะไร  คุณอิจิคาวะ  ผู้กำ�กับรายการ   “ชบบิททาบิ”   เดินเข้ามาหา 

พวกเราด้วยสีหน้าเสียใจเป็นอย่างยิ่ง 

“คุณเทปเปก ิ โอคะจัง  เป็นอย่างที่เห็นนี่ละ  ขอโทษด้วยนะ”

เขาโค้งตัวตํ่า

“เรือ่งคราวนีเ้ปน็ความผดิพลาดของผมเอง  ตอนออกกองผมไดยิ้น 

โอคะจังบอกว่า  ‘บทตรงน้ีด้นสดนะ  ฉันอยากแสดงความรู้สึกขอบคุณ 

เอโดะซอส’  เลยไม่ได้ตัดออกไป  ถ้าเราทำ�ตามบทคงไม่เป็นแบบน้ี... 

ขอโทษจริง ๆ”
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ฉันจนคำ�พูดจึงได้แต่ขบกรามแน่นแล้วก้มหน้าลง  ท่านประธาน 

ที่นิ่งเงียบอยู่ข้างฉันก็พึมพำ�ออกมาเบา ๆ 

“อิจจัง  เรื่องมันเป็นแบบนี้ไปแล้วน่ันละ  ขอบใจสำ�หรับทุกสิ่ง 

ทุกอย่างนะ” 

แลว้โคง้ตวัลงต่ํากว่าคณุอจิคิาวะ  คณุอจิคิาวะรบีเขา้มาใชท้ัง้สอง 

มือดันไหล่ของท่านประธานเอาไว้

“อย่าทำ�แบบนีเ้ลยครบั  คณุเทปเปกิ  คนสดุยอดอย่างคณุเทปเปก ิ

มาทำ�อะไรแบบนี้ให้ผม  ผมไม่รู้ว่าควรจะทำ�ยังไงดี...”

“สำ�หรบันายแลว้ฉนัขอบคณุเท่าไหรก็่ไมพ่อหรอก  อตุสา่หเ์รยีกใช ้

โอคาเอริที่ไม่มีงานอะไรเลย  นายช่วยพวกเราไว้ก่อนที่จะต้องเลิกกิจการ  

เพราะนาย  เราถึงอยู่มาได้จนถึงวันนี้”

เขาพูดต่อไปเรื่อย ๆ ทั้ง ๆ ที่ยังโค้งอยู่

“แต่คงไม่มีพรุ่งนี้อีกแล้ว”

เขาเอ่ยคำ�พูดที่ทำ�ให้ตัวเองเจ็บปวดออกมา  คุณอิจิคาวะฝืนยิ้ม

“พูดอะไรแบบนั้น  ไม่เป็นไรหรอกครับ  คุณเทปเปกิเป็นผู้ชาย 

ที่ตะเกียกตะกายขึ้นมาจากนรกไม่ใช่เหรอครับ  ท้ังตอนมีเรื่องกับ 

คุณโทคิวะค่ายโดมิแนนต ์ ทั้งตอนมีเรื่องภรรยากับลูกสาวด้วย...”

พูดถึงแค่นั้นจู ่ๆ  เขาก็พูดตะกุกตะกักว่า  “ก็...เอ่อ  อะไรแบบนั้น”

“ก็อาจจะต้องอยู่น่ิง ๆ  กันไปสักพัก  แต่เดี๋ยวต้องมีโปรเจ็กต์อะไร 

สักอย่างที่เหมาะกับโอคะจังอีกแน่ ๆ  ถึงตอนนั้นผมขอแก้มือแล้วกันนะ  

เนอะ  ดีมั้ย  โอคะจัง” 

ฉันพูดอะไรไม่ออก  ขณะจ้องมองคุณอิจิคาวะน้ําตาก็เอ่อขึ้นมา

ร้องไห้ไม่ได้นะ  ผู้หญิงอายุสามสิบร้องไห้ไปก็ไม่น่ารักหรอก

“นั่นสินะคะ  ขอบคุณค่ะ”
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ฉันฝืนยิ้ม  ใบหน้าของคุณอิจิคาวะผ่อนคลายลง

“งั้นผมไปก่อนนะครับ  พอดีต้องไปต่อ  ผมจะแวะไปอากาซากะ 

อีกครับ  ไว้ไปกินราเม็ง  ‘อิตเตนบาเระ’ กันนะครับ”

คุณอิจิคาวะออกไปแล้วจึงเหลือแค่ฉันกับท่านประธานเพียง 

สองคน  เสียงเครื่องปรับอากาศดังก้องในห้องประชุมว่างเปล่า  ท่าน 

ประธานนั่งไหล่ตกอยู่บนเก้าอี้เช่นเดิม

“ท่านประธาน...ฉัน...”

ฉันส่งเสียงออกไปอย่างกล้า  ๆ  กลัว  ๆ  ในหัวมีคำ�ขอโทษและ 

ข้อแก้ตัวว่ิงวนอยู่เต็มไปหมด  แต่ฉันหาคำ�ที่เหมาะสมที่จะพูดออกมา 

ไม่ได้เลย

“แล้วแกจะเอาไง  กลับบ้านเกิดมั้ย”

ผ่านไปสักพักฉันก็ได้ยินเสียงท่านประธานพูดออกมาอย่างหมด 

เรี่ยวแรง  นํ้าตาที่ฉันกลั้นไว้พานจะเอ่อขึ้นมาอีกครั้ง

ไม่มี  ไม่มีงานอะไรแล้ว 

ตั้งแต่พรุ่งนี้ฉันก็สร้างรายได้อะไรไม่ได้อีกต่อไป  ถ้าไม่มีรายได้ 

ก็จ่ายค่าเช่าสำ�นักงานไม่ได้  มีดาราไร้ความสามารถเกาะติดอยู่แบบน้ี 

ก็มีแต่จะเป็นภาระของบริษัทเปล่า ๆ 

ที่ผ่านมามีหลายต่อหลายครั้งที่เราเดินมาถึงทางตัน  และท่าน 

ประธานก็ถามฉันหลายครั้งว่าจะกลับบ้านเกิดไหม  แต่ทุกครั้งฉันก็ตอบ 

คำ�ตอบเดิม

“ไม่ค่ะ  ไม่กลับ...กลับไม่ได้ค่ะ”

ฉันเงยหน้าขึ้นตอบอย่างชัดเจน   ท่านประธานหัวเราะดังหึ 

จากมุมปาก 

“กลับไม่ได้งั้นเหรอ”



31

ฮาราดะ มาฮะ

ฉันเม้มปากพยักหน้า  จังหวะนั้นเองนํ้าตาก็ร่วง  ฉันหันหลัง 

เพราะไม่อยากให้ท่านประธานเห็นฉันร้องไห้

“...ฉันก็เหมือนกัน”

เสียงของท่านประธานเบากว่าที่เคย  ฉันค่อย ๆ หันไปมองก็เห็น 

ดวงตาเปี่ยมความอ่อนโยนของท่านประธาน  แววตาท่ีมองมาราวกับ 

จะโอบอุ้มฉันไว้เหมือนครั้งแรกที่ได้พบกัน

“ฉนัเองกก็ลบัไมไ่ด้  ฉนักลบัไปบา้นเกดิไมไ่ดอ้กีแลว้ตลอดชวิีต... 

เพราะฉันดันกลายเป็นผู้ใหญ่เจ้าเล่ห์ไปแล้วน่ะนะ  น่าเบื่อว่ะ”

ดังนั้นไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นเราถึงต้องยืนหยัดอยู่ที่นี่เท่านั้น 

ประโยคนั้นหล่นตุ้บเข้าไปยังเบื้องลึกของจิตใจฉันแล้วค่อย  ๆ  

ซึมเข้าไป  ฉันปาดนํ้าตา  จากนั้นเงยหน้าขึ้น 

“เอาละ”  ท่านประธานลุกขึ้นยืนอย่างรวดเร็ว

“ไปกันเถอะ  ไป  ‘อิตเตนบาเระ’ กัน  ไปเติมพลังหน่อย”

“ค่ะ”  ฉันตอบทันท ี “มิโสะราเม็งต้นหอม  ขนาดพิเศษ”

“ให้ตายเถอะ  ได้ใจใหญ่เลยนะ”

ท่านประธานพูดเสียงเอือมระอา

ฉันกับท่านประธานกำ�ลังยืนรอรถไฟสายยูริคาโมเมะท่ีสถานี 

โอไดบะ  ทันใดน้ันเองก็มีเสียงคนทักขึ้นมาว่า  “ขอโทษนะคะ”  หญิง 

วัยกลางคนท่ีแต่งตัวเหมือนนักท่องเที่ยวมองมาทางน้ีด้วยแววตา 

เป็นประกายแล้วเอ่ยว่า  “คุณโอคาเอริใช่มั้ยคะ”

“ฉันดู  ‘ชบบิททาบิ’ ตลอดเลยค่ะ  ขอจับมือหน่อยได้มั้ยคะ” 

ฉนัตืน่เตน้มาก  รบีย้ิมแลว้บอก  “ขอบคุณค่ะ” พรอ้มย่ืนมอืออกไป  

คุณป้าจับมือฉันแล้วเขย่าขึ้นลงอย่างสดใส  คุณป้าอีกสองคนท่ีดูเหมือน 
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เป็นเพ่ือนที่มาด้วยกันก็ย่ืนมือออกมา  “พวกฉันด้วยค่ะ”  ฉันจับมือ 

กับพวกเธอทีละคนจนครบ

“ก่อนหน้านี้ไปคุโรอิชิใช่ม้ัยคะ  คราวหน้าจะไปท่ีไหนเหรอ”  

ป้าคนแรกสุดที่เข้ามาทักถามเช่นนั้น

“นั่นสินะคะ  ที่ไหนกันเนอะ”  ฉันตอบ

“จะรอดูนะคะ  ดูแลตัวเองด้วย  เที่ยวให้สนุกนะคะ”

เที่ยวให้สนุก

รถไฟสายยูริคาโมเมะมาถึงแล้ว  เหล่าคุณป้าโบกมือให้จาก 

ชานชาลาจนตู้รถไฟที่พวกฉันขึ้นลับตา

“ท่านประธาน”

ฉนัเรยีกเขาดว้ยเสยีงเหมอืนพูดกับตัวเอง  ใบหน้าท่ีมหีนา้ผากเถิก 

เป็นเหลี่ยมที่มองทิวทัศน์ไหลผ่านบานหน้าต่างหันมาทางฉัน 

“ถ้าฉันจะไม่ได้เดินทางอีกต่อไปแล้วก็คงเหงานะคะ”

ฉันลองพูดความในใจออกไป  ท่านประธานหัวเราะขึ้นจมูกดังหึ

“อะไรกัน  ไม่ต้องกังวลไปหรอก  เดี๋ยวฉันจัดการให้เอง” 

“จริงเหรอคะ”

“อือ  จริงสิ”

“งั้นฉันจะยังได้ไปที่ไหนสักแห่งอีกใช่มั้ยคะ”

ฉันคิดว่าฉันอาจจะมองตาท่านประธานด้วยแววตาเปล่งประกาย 

เต็มที่  เขาจึงหัวเราะหึออกมาอีกครั้ง 

“อือ  ได้ไป  แล้วก็กลับมาอีกนะ” 
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