
หากเป็นปกติแล้วละก็ ฉันคงเปิดกล่องข้าวกล่องบ้าง

อ่านหนังสือของนักเขียนที่มีบ้านเกิดอยู่ ณ ท้องถิ่นนั้น ๆ บ้าง

หรือไม่ก็นึกถึงจุดหมายปลายทางที่กำาลังจะไปถึงบ้าง

– ฮาราดะ มาฮะ
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หลายคนอาจจะเคยอ่านหรือดูการ์ตูนญ่ีปุ่นแล้วเจอวัฒนธรรม 

ที่ เป็นเอกลักษณ์ของชาวญ่ีปุ่นที่ เมื่อกลับถึงบ้านจะต้องขานบอก  

“กลับมาแล้วค่า” ส่วนคนท่ีอยู่ท่ีบ้านก็จะตอบกลับว่า “โอคาเอริ” หรือ 

ที่แปลว่า “ยินดีต้อนรับกลับมา” เป็นวลีสั้น  ๆ  ที่อบอุ่นซึมซาบเข้าไป 

ในหัวใจ ทำาให้คนที่ออกเดินทางได้รับรู้ว่ายังมีใครบางคนรอเราอยู่

“โอคาเอริ”  ในเรื่องนี้ยังเป็นชื่อตัวเอกที่เป็นอดีตไอดอลตกอับ 

ซึ่งจับพลัดจับผลูต้องกลายเป็นนักเดินทางรับจ้าง ออกเดินทางแทน 

ผู้คนที่ไม่อาจเดินทางท่องเที่ยวได้ พาผู้อ่านท่องเท่ียวญ่ีปุ่นไปพร้อม 

กับโอคาเอริ ได้สัมผัสวิวทิวทัศน์ อาหาร บรรยากาศ และที่สำาคัญ 

คือ “ผู้คน” ที่พกพาทั้งเรื่องราวอบอุ่นหัวใจ แบ่งปันรอยย้ิมให้กับ 

ผู้มาเยือน นอกจากน้ียังเกิดเหตุการณ์มากมายท่ีท้ังชวนให้อมย้ิมตาม 

และนำ้าตาซึม

ไปพบการเดินทางท่ีทำาให้หัวใจอบอุ่น การเดินทางที่ทำาให้หัวใจ 

เต้นเร็ว

ไปในที่ที่มีทิวทัศน์อันห่างไกลชวนหวนหา ที่ท่ีสายลมสดชื่น 

พัดผ่าน

ไปถึงไหนก็ได ้ ไปที่ไหนก็ได้...ไปด้วยกัน

คำานำาสำานักพิมพ์





1

1

เมื่อรู้สึกตัวฉันก็พบว่าวันนี้ฉันกำาลังเดินทางอีกครั้ง

ฉันชอบการเดินทาง ฉันชอบ  “การเคลื่อนย้าย” ขณะเดินทาง  

ฉนัมกัรูส้กึผอ่นคลายมากอยา่งบอกไมถู่ก ทัง้หวัสมองและหวัใจวา่งเปลา่  

สายลมแสนสบายพัดผ่านเข้ามา

ตั้งแต่สมัยวัยรุ่น ฉันป่าวประกาศมาตลอดว่า  “ฉันชอบการ 

เดินทาง” รู้ตัวอีกทีการเดินทางก็กลายเป็นงานของฉันไปแล้ว

จนถึงตอนน้ีฉนัไปมาแลว้หลากหลายสถานที่ คดิว่าฉนัไปเหยียบ 

มาเกือบครบทุกจงัหวัดในประเทศญ่ีปุน่แลว้นะ แน่นอนว่าฉนัไปตามเมอืง 

ใหญ่ต่าง ๆ มาหมดแล้ว ตอนนี้จึงเน้นที่เมืองและหมู่บ้านเล็ก ๆ เป็นหลัก

เล่าอย่างน้ีคนคงคิดว่าฉันทำางานเป็นนักข่าวหรือหัวหน้าทัวร์  

แต่ไม่ใช่

งานของฉันคือดารา ดารานักเดินทาง

ฉันทำารายการประจำาซึ่งเป็นรายการท่องเที่ยวที่มีธีมเป็นการ 

เดินทางกับอาหารท้องถ่ิน และทำารายการประจำานี้เพียงรายการเดียว  
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ฉันรู้สึกขอบคุณสิ่งศักดิ์สิทธ์ิที่ไหนสักแห่งทุกครั้งที่ระลึกได้ว่าสิ่งที่ฉันรัก 

กลายมาเป็นงานของฉันในตอนนี ้

ระยะหลังมาน้ี ฉันคิดจริง ๆ  ว่าอาจจะดีกว่าหากฉันประกาศตัว 

ว่า “อาชีพ - นักเดินทาง” 

ฉันรู้สึกแปลก  ๆ  มาตั้งแต่แรกแล้วท่ีถูกเรียกว่า  “ดารา” ที่จริง 

ฉันอยากเป็น  “ศิลปิน”  หรือ  “นักแสดงหญิง”  มากกว่า แต่ฉันดันเป็น  

“ดารา”  ตั้งแต่แรก มีช่วงหน่ึงที่ฉันถูกเรียกว่า  “ไอดอล” แต่ก็แค่ช่วง 

เดบิวต์และเป็นช่วงเวลาที่สั้นมาก

เวลาไปคาราโอเกะ ฉันร้องเพลงได้ท้ังเพลงป็อปและเพลง 

เอ็งกะ1 ให้เพ่ือน  ๆ  เพลิดเพลินได้อย่างสบาย  ๆ สมัยเรียนประถมและ 

มัธยมต้น ฉันก็ได้แสดงบทนำาในการแสดงของงานวัฒนธรรมทุกครั้ง  

คณุยายชมฉนัเสมอวา่ “แกมคีวามสามารถทีส่ดุในเมอืง” ฉนัมพีรสวรรค ์

ที่เป็นได้หมดไม่ว่าจะศิลปินหรือนักแสดงหญิง แต่ทำาไมก็ไม่รู้ฉันกลับ 

เป็น  “ดารา” เมื่อเจ็ดถึงแปดปีก่อนเป็น  “ดาราอดีตไอดอล” และเมื่อ 

สองถึงสามปีก่อนก็กลายเป็น “ดาราขายไม่ออก”

ถ้าอย่างนัน้ประกาศตวัเองว่าเปน็ “นกัเดนิทาง” คงดกีวา่เปน็ไหน ๆ 

คิดแล้วฉันก็ลองแนะนำาตัวกับกล้องโดยไม่บอกใครก่อน

“สวัสดีค่ะ ‘นักเดินทาง โอคาเอริ2’ โอคะ เอริกะ ค่ะ วันนี้ 

ฉันจะมาแนะนำาที่นี่...” 

1 แนวเพลงหนึ่งของการแสดงดนตรีญี่ปุ่น มักผสมผสานเครื่องดนตรีญี่ปุ่นกับเครื่องดนตรีตะวันตก 

และมีเนื้อร้องเกี่ยวกับความรัก การสูญเสีย ความเหงา ความรันทด เป็นต้น 
2 แปลว่า “ยินดีต้อนรับกลับมา” เป็นวลีที่ชาวญี่ปุ่นพูดต้อนรับคนที่กลับบ้านหรือกลับมาจากการ 

เดินทางไกล
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“คัต!”

เสียงผู้กำากับอิจิคาวะดังขึ้นมาทันท ี

“ไมไ่ด้ ไมไ่ด้ ไมไ่ด้! ‘นกัเดนิทาง โอคาเอร’ิ อะไรกัน ในสครปิต์ 

ไม่มีบทพูดแบบนั้นสักหน่อย” 

มจิจงั ชา่งแตง่หน้าทำาผมท่ีอยู่ทางขวามอื และมมิจิงั สไตลล์สิต ์

ที่อยู่ฝั่งซ้าย กรูเข้ามาหาฉัน สาว  ๆ  ที่พ่ึงพาได้เหล่านี้ใช้เวลาเพียง 

เล็กน้อยตกแต่งกลบร่องรอยยับย่นของรอง พ้ืนบนใบหน้าและ 

จัดรอยยับบนปกเสื้อแจ็กเก็ตให้เรียบร้อย ตอนท่ีมิจจังและมิมิจัง 

มาจัดแต่งเนื้อตัวให้ ฉันคิดว่า “ดีใจจังท่ีได้ทำางานในวงการนี้” การได้ 

ออกโทรทัศน์หมายความว่าจะมีคน “แต่ง” ให้ฉันสวยผิดไปจากท่ีเป็นอยู่ 

ตามปกติ ตอนช่วงวัยรุ่นและช่วงวัยย่ีสิบน้ันไม่จำาเป็นต้องแต่งหน้า 

หรือแต่งตัวอะไรมากมาย แต่พออายุเลยสามสิบมาแล้ว ผู้หญิง 

ก็แค่ดีใจที่มีคนมาจับโน่นแต่งนี่ให้สวยขึ้นมานั่นละ

“ขอโทษค่า ฉันติดลมเลยลองพูดแบบนี้ดู”

ฉนัตอบพลางยืดใตจ้มกูและคางให้ยาว ทีท่ำาหนา้คลา้ยลงิแบบนี ้

เพราะไม่อยากให้รูขุมขนบนจมูกที่ช่างแต่งหน้าอุตส่าห์โปะรองพ้ืนไว้ 

อย่างดีเป็นรอยย่น และฉันก็ได้ยินเสียงหัวเราะพรืด ตากล้องอันโด 

หัวเราะออกมาอย่างกลั้นไม่อยู่ทั้ง ๆ ที่เขายังมองผ่านช่องมองภาพ

“หน้าแบบน้ีดีเลย โอคะจัง ถ่ายไปท้ังอย่างน้ีเลย ท่าทางจะได้เลข” 

ภาษาในวงการทีว่า่ไดเ้ลขคอื “ได้เรตติ้ง” ในวงการบันเทงิ คำาวา่  

“ได้เลข”  คือคำาดึงดูดใจที่แข็งแกร่งที่สุด แต่ละรายการมีสปอนเซอร์ 

ผู้สนับสนุน ถ้ารายการได้เรตติ้งสูงก็คว้าสปอนเซอร์ไว้ได้อย่างอุ่นใจ 

และได้รับเงินสนับสนุนจำานวนมาก ค่าตัวของดาราท่ีไปออกรายการ 

ก็จะสูงขึ้น ค่าใช้จ่ายของทีมงานจะเพียงพอ ตราบใดท่ีได้เลขสวย 
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เรื่องดี ๆ จะตามมา ถึงอย่างนั้นก็เถอะ จะให้ถ่ายภาพใกล้หน้าเป็นลิง 

แบบนี้ก็ไม่ไหว

“อืม อาจจะดีก็ได้นะครับ”  ผู้ช่วยผู้กำากับโอคุมุระเอ่ยตาม 

คุณอันโด 

“พอ แกเงียบไปเลย” คุณอิจิคาวะเอ่ยด้วยเสียงทุกข์ทน “อีก 

กี่นาทีรถไฟจะมา”

“เอ่อ 30 วินาที...ไม่ส ิ อีก 20 วินาทีครับ”

“เฮ้อ” คุณอิจิคาวะครางด้วยนำ้าเสียงที่ฟังดูทรมานมากข้ึน  

เขาโน้มตัวไปข้างหน้าเพื่อจ้องเข้าไปในจอมอนิเตอร์แล้วตะโกน

“สแตนด์บายเร็ว จุนตะ นายแพนกล้องจากหัวรถไฟแล้วกลับ 

มาท่ีโอคาเอรินะ โอคะจังยืนหันหน้ามาทางน้ี เอาละ มาแล้ว มาแล้ว  

มาแล้ว รถไฟสายโคนัน3 ดีมาก ดี โคตรท้องถิ่น หัวรถไฟเหล็ก  

สุดยอด สาม สอง หนึ่ง...” 

สวัสดีค่ะ “โอคาเอริ” โอคะ เอริกะ ค่ะ

วันนี้เราจะมานั่งรถไฟสายโคนันจากสถานีฮิโรซากิไป  “เที่ยว 

จุ๊บจิ๊บ - ชบบิททาบิ4” ที่เมืองคุโรอิชิ จังหวัดอาโอโมริกันค่ะ

ทุกคนคะ รู้ไหมคะว่าคุโรอิชิเป็นเมืองแบบไหน ตอนน้ีท่ีน่ีเป็น 

เมืองท่ียากิโซบะฮ็อตมาก ๆ ฮ็อตสุด ๆ ไปเลยละค่ะ และไม่ใช่ยากิโซบะ 

ธรรมดาด้วยนะคะ มันคือ...สึยุยากิโซบะนั่นเองค่ะ

3 รถไฟเอกชนสายท้องถิ่นที่วิ่งอยู่บริเวณฝั่งตะวันตกของจังหวัดอาโอโมริ รถไฟสายนี้จะเริ่มวิ่ง 

จากสถานีฮิโรซากิไปจนถึงสถานีคุโรอิชิซึ่งมีทั้งหมดสิบสามสถานี และใช้เวลาเดินทางตลอดสาย 

ประมาณสามสิบหกนาที
4 มาจากคำาว่า  “ชบบิโตะ” ที่แปลว่า เล็ก  ๆ น้อยนิด และคำาว่า  “ทาบิ” ที่แปลว่า การเดินทาง  

การท่องเที่ยว
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ไม่น่าเชื่อใช่ไหมล่ะ ดูเหมือนว่าจะเอายากิโซบะใส่ลงไปใน 

นำ้าซอสโซบะสึยุละค่ะ เอ๋...รสชาติจะเป็นอย่างไรล่ะเน่ีย! โอคาเอริ 

อยากรู้มากเลยละ!

ถ้าอย่างน้ันเราไปข้ึนรถไฟกันค่ะ จะมีอาหารแบบไหนรออยู่น้า~  

ตื่นเต้นจังเลย วันนี้ก็ไปเที่ยวจุ๊บจิ๊บจุ๊บจิ๊บแบบชบบิททาบิกันค่า

ลงรถไฟใต้ดินสายชิโยดะที่สถานีอากาซากะแล้วข้ึนมาด้านบน  

เดินตามถนนใหญ่มุ่งหน้าไปทางโนกิซากะ เข้าไปในอาคารท่ีชั้นหน่ึง 

เป็นร้านข้าวกล่องเพ่ือสุขภาพสไตล์ตะวันตกซึ่งกำาลังได้รับความนิยม 

อย่างมาก ขึ้นลิฟต์แล้วกดปุ่มเลขสาม ลิฟต์ตัวนี้จะส่ันข้ึนลงครั้งหน่ึง 

ก่อนหยุดเสมอ 

บนประตูเหล็กสีดำาตรงหน้ามีป้ายเล็ก ๆ  เขียนว่า  ‘โยโรสุยะโปร’  

แขวนอยู่ ประธานบริษัทเคยบอกว่าใช้ป้ายขนาดเล็กแบบน้ีน่ะดีแล้ว 

เพราะแฟนคลับจะได้หาไม่เจอแล้วบุกเข้ามา ถึงอย่างนั้นกลับไม่เคย 

ล็อกประตูเลยสักครั้ง 

ฉันเปิดประตูเข้าไปอย่างกระฉับกระเฉง เอ่ยทักทายเสียงดัง  

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ”

“อ้าว เอริกะจัง ไปออกโลฯที่อาโอโมริเมื่อวานไม่ได้ค้างเหรอ  

กลับมาเลยเหรอเนี่ย”

สุมิคาวะ นนโนะ รองประธานบริษัทผู้ดูแลงานธุรการต่าง  ๆ  

ควบกับงานบัญชีของโยโรสุยะโปรพูดพลางเดินลากรองเท้าสลิปเปอร์ 

เสียงดังมาถึงหน้าประตู ฉันถอดรองเท้าบู๊ตออกอย่างยากลำาบากแล้ว 

ตอบว่า “กลับมากับรถไฟเที่ยวสุดท้ายเมื่อคืนค่ะ โลฯแบบไปเช้า 

เย็นกลับลดค่าใช้จ่ายค่ะ”
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“อ้าว น่าเห็นใจจริง” คุณนนโนะผุดย้ิมที่ดูเหมือนสมนำ้าหน้า 

เล็กน้อย คุณนนโนะเป็นอดีตเซ็กซี่ไอดอลท่ีขณะน้ีอายุ 58 ปี เธอพา 

ร่างอวบอัดเกินคำาว่าเซ็กซี่เดินโยกย้วยไปมา เธอมักจะทุ่มเทความรัก 

และความร้ายให้ฉันผู้เป็นดาราคนเดียวในสังกัดโยโรสุยะโปรอยู่เสมอ

“ท่านประธานอยู่มั้ยคะ” ฉันถาม

“บู๊ตคู่นี้ดีจังเลยนะ หนังแท้เหรอ หรือว่าหนังจระเข้ ใช่แอร์เมส 

มั้ย ไม่ใช่หรอกเนอะ”

ไม่ฟังกันสักนิด ฉันแอบถอนหายใจ

“หนังสังเคราะห์พิมพ์ลายหนังจระเข้ค่ะ ซื้อที่รุมิเนะชินจูกุ 9,800  

เยนค่ะ”

“อ้าว ถูกมากเลยน่ี พอคนใส่เป็นอดีตไอดอลก็ดูเหมือนไม่ใช่  

9,800 เลยเนอะ ไหนขอยืมหน่อย ฉันจะลองใส่ดูบ้าง” 

ว่าแล้วเธอก็เริ่มพยายามยัดเท้าอวบ  ๆ  เข้าไป ฉันปล่อยเธอไว้ 

อย่างนั้นแล้วไปที่ห้องท่านประธาน ฉันเคาะประตูเบา ๆ แต่ก็มักจะไม่ม ี

เสียงตอบกลบั จงึเปดิประตเูข้าไปพรอ้มกลา่วเสยีงสดใส “อรณุสวัสดิค์ะ่”

ศี รษะล้านเ ถิกเป็นกรอบสี่ เหลี่ยมหันมาทางฉัน  บนโต๊ะ  

“สไตลผ์ูบ้รหิาร” ทีอ่ยูต่รงหนา้ประตมูหีนังสอืพิมพ์หลายฉบบักางอยู่ และ 

คนที่น่ังเหมือนคร่อมพ้ืนท่ีตรงนั้นไว้ท้ังหมดคือโยโรสุ เทปเปกิ ประธาน 

บริษัทโยโรสุยะโปร ท่านประธานจะเร่ิมต้นวันใหม่ไม่ได้หากเขายังไม่ได้ 

อ่านหนังสือพิมพ์กีฬาทุกฉบับจนครบทุกหน้าอย่างละเอียด

ไม่รู้ ว่าจริงหรือไม่ แต่เห็นว่าท่านประธานเป็นอดีตนักมวย  

เขาเคยแข่งขันชิงแชมป์โลกแล้วถูกอัดยับจนทำาให้รูปศีรษะของเขา 

เปลี่ยนไป แต่หากเขาเป็นนักกีฬาที่เก่งขนาดน้ันจริง ทำาไมไม่ไปทำา 

ค่ายมวยล่ะ



7

ฮาราดะ มาฮะ

“ท่านประธานคะ ขอคุยด้วยหน่อยได้มั้ยคะ”

ฉนัพูดกับยอดศรีษะลา้น  ๆนัน่ และแนน่อนว่าไมม่คีำาตอบกลบัมา  

ฉันพูดต่อไปโดยไม่ใส่ใจ

“ฉันไม่เห็นรู้เลยค่ะว่า โลฯ ‘ชบบิททาบิ’ เมื่อวานเป็นแบบไปเช้า 

เย็นกลับ คุณอิจิคาวะบอกว่า ‘บอกคุณเทปเปกิแล้ว’ ด้วย”

“ชบบิททาบิ”  เป็นรายการประจำารายการเดียวของฉัน มีคุณ 

อิจิคาวะเป็นผู้กำากับ คุณอันโดเป็นตากล้อง โอคุมุระเป็นผู้ช่วยผู้กำากับ  

ช่างแต่งหน้าทำาผมคือมิจจัง สไตล์ลิสต์คือมิมิจัง และฉัน ทีมงาน 

ทีเ่หมอืนคณะนกัแสดงเปดิหมวกน้ีเดนิทางไปถ่ายทำาทีโ่นน่ทีน่ีท่ั่วประเทศ 

ญีปุ่น่ รายการถา่ยทอดโดยสถานโีทรทศัน ์ “อาเกโบะโนะเทเรบ”ิ ฉายไป 

ทั่วประเทศ นำาเสนอการเดินทางแบบสดชื่นระหว่างเวลาด่ืมชาในเช้า 

วันเสาร์ แม้จะเป็นรายการทุนตำ่า แต่ก็น่าประหลาดท่ีออกอากาศ 

ติดต่อกันมาได้ถึงห้าปีเช่นนี้

“...”

“ตารางถ่ายท่ีคโุรอชิก็ิแนน่เกิน จนสดุท้ายเราวนรา้นสยุึยากิโซบะ 

ได้ไม่ครบด้วยนะคะ สึยุยากิโซบะอร่อยมากแท้ ๆ แต่ฉันต้องกินให้หมด 

ภายในห้านาที ฉันยังกลัวว่าลิ้นจะพองเลยค่ะ อืม แต่ฉันก็กินจนหมด 

ละค่ะ แล้วก็ซดนำ้าซอสสึยุจนหมดด้วย”

“...”

“แล้วสุดท้ายตารางก็แน่นจนไม่ได้ไปร้านอาหารที่ฮิโรซากิจองไว้ 

ด้วย อืม แต่ฉันก็ยังได้ซื้อ ‘ขนมข้าวเกรียบแอปเปิลคิเซกิ’ กลับมานะคะ  

มันอร่อยสุด ๆ”

หลงัจากเปลีย่นท่ามานัง่เอนหลงัไขว่หา้งเงยีบ  ๆบนเกา้อีห้นังเทียม  

“สไตล์ผู้บริหาร” แล้ว ท่านประธานก็พูดด้วยท่าทีเหน่ือยหน่ายเหลือเกิน 
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ว่า “พูดอะไรน่ะ” แล้วถามต่อ

“ตกลงจะบ่นหรือจะออกความเห็น อย่างไหนกันแน่”

“ทั้งสองอย่างค่ะ” ฉันตอบอย่างตรงไปตรงมา

“แต่ฟังแล้วเหมือนจะบอกว่า ‘ดีที่ได้ไป’ นะ”

“อืม ก็ใช่ค่ะ”

“งั้นก็ไม่ใช่ทั้งบ่นหรือออกความเห็น แต่เป็นขอบคุณสินะ”

ฉันพยักหน้าตามไปโดยไม่รู้ตัวแล้วหยุดกึก 

“ไม่ใช่ค่ะ ว่ายังไงดีล่ะ ฉันรู้สึกว่ามันไม่ไหวแล้วน่ะค่ะ ฉันอายุ 

ขนาดนี้ ยังจะต้องมาเรียกชื่อย่อแปลก  ๆ  ของตัวเองสมัยเป็นไอดอล 

อย่าง ‘โอคาเอริ’ อีก แล้วให้แอ๊บเด็กพูดว่า ‘โอคาเอริอยากรู้มากเลยละ!’  

ไม่ไหวแล้วค่ะ”

“งั้นจะกลับไปใช้ชื่อจริงมั้ยล่ะ แกชื่อจริงว่าไงนะ”

“โอคาบายาช ิ เอริโกะ ค่ะ”

“ก็เนี่ย ‘โอคาเอริ’ ชัด ๆ”

พอเขาพูดอย่างนั้นฉันก็หงุดหงิดขึ้นมาทันที

ท่านประธานดึงซองบุหรี่ยับ  ๆ  ออกมาจากลิ้นชัก คาบบุหรี่ไว้ 

แล้วจุดไฟ ฉันเลยพูดอย่างไม่ชอบใจว่า “สูบบุหร่ีมือสองไม่เอานะคะ”  

เขาจึงหมุนเก้าอี้แล้วพ่นควันยาว ๆ  ใส่ผนังแล้วเรียก “เอริกะ”  ทั้ง  ๆ  ที่ยัง 

หันหลังให้

“ค่ะ”

“แกเข้าใจใช่มั้ย ถ้าเราสูญเสียสายสัมพันธ์กับทางอาเกโบะโนะ- 

เทเรบิแล้วละก ็ พวกเราจบเลยนะ”

“...”

“ช่วงแกเป็นดาราขายได้น่ะมันหมดไปแล้ว ตอนสิบแปดสิบเก้า 
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ก็พอจะขายออกอยู่นิดหน่อย หลังจากน้ันก็อยู่กับท่ีไม่ไปไหน ถ้าแค่ 

แกคนเดียวก็ว่าไปอย่าง แต่น่ีดาราท้ังหมดในสังกัดเราก็ดันขายไม่ออก 

ไปด้วย อะไรกัน เอาเถอะ คนอื่นนอกจากแกก็กลับบ้านเกิด เอา 

ความ  ‘เคยเป็นไอดอลอยู่โตเกียว’  เป็นจุดขายแล้วได้แต่งงานกับคนดัง 

ที่บ้านเกิดกันทั้งนั้น แล้วน่ีอะไร มีแต่แกที่ไม่กลับบ้านเกิด ดีแค่ไหน 

แล้วที่ตอนนั้นฉันดันสุดตัวให้ได้เป็นไกด์ในรายการท่องเที่ยวของ  

‘โบะโนะเทเระ5’ ”

“...”

“แต่ก็นะ เพราะแกยังอยู่ อย่างน้อยฉันก็ยังพอมีหวังในวงการน้ี 

อย่างริบหรี่อยู่บ้าง ไม่อย่างนั้นป่านนี้ฉันคงต้องกลับบ้านเกิดไปแล้ว  

‘ชบบิททาบิ’  รายการเดียวเลี้ยงพนักงานสามคนให้รอดมาได้ก็เก่งมาก 

นี่นา”

“เอ่อ ขอโทษนะคะ” ฉันแทรกท่านประธานท่ีกำาลังน่ังหันหน้าไป 

ทางผนังพูดไปเรื่อย ๆ 

“ท่านประธานพูดอะไรคะ ตกลงจะต่อว่าหรือจะชม อย่างไหน 

กันแน่คะ”

“อืม ก็ทั้งสองอย่าง” ท่านประธานตอบทั้ง ๆ ที่ยังไม่หันกลับมา

“แต่ฉันฟังแล้วเหมือนท่านประธานจะบอกว่า  ‘เอริกะนี่สุดยอด 

จริง ๆ นั่นละ’ อยู่นะคะ” 

ทันทีท่ีเก้าอี้หันกลับมาอย่างแรง “ยายบ้า!” ลูกตาโต ๆ ของเขา 

ถลึงมาทางฉัน 

“อย่าอวดดไีปหนอ่ยเลย! ฉนักำาลงับอกให้แกรกัษารายการประจำา 

5 ชื่อย่อของ “อาเกโบะโนะเทเรบิ”
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แค่รายการเดียวน้ีไว้ให้ดีต่างหาก! จะถ่ายแบบไปเช้าเย็นกลับหรือ 

อะไรก็ตาม อย่าบ่นแล้วทำางานอย่างยินดีต่อไปซะ! ไม่งั้นฉันจะส่งแก 

กลับบ้านเกิดเดี๋ยวนี้!” 

ฉันย่นคอเหมือนเต่าหดหัวเข้ากระดองรับเสียงตวาดน่ัน ท่าน 

ประธานกดบหุรีล่งในทีเ่ขีย่บหุรีแ่ก้ว เงยหน้าขึน้หลบัตาแลว้พ่นลมหายใจ 

ยาว ๆ ออกมา ฉันค่อย ๆ ยืดคอออกมาจากกระดองช้า ๆ 

“ขอโทษค่ะ ทำาค่ะ จะไปเช้าเย็นกลับหรืออะไรกต็าม ฉันทำาค่ะ”  

ฉันเอ่ยเสียงแผ่ว 

“เอ้อ” ท่านประธานพึมพำาออกมาทั้ง ๆ ที่ยังเงยหน้าอยู่อย่างนั้น

“ฉันคิดออกแล้ว แว่บเข้ามาในหัวเมื่อกี้เลย”

“เอ๊ะ อะไรเหรอคะ”

บางครั้งท่านประธานจะมีไอเดียแปลก ๆ  แต่น่าประทับใจขึ้นมา 

แบบน้ี ทีบ่รษิทัอยู่มาไดจ้นถึงวนันี้ ทีจ่รงิกเ็พราะไอเดยีแปลกประหลาด 

แต่น่าสนใจมากของท่านประธานที่ออกมาเป็นช่วง ๆ นั้นด้วย 

อย่างปีท่ีแล้ว ไอเดียส่งอดีตไอดอลไปประจำาท่ีร้านให้บริการ 

นอนตักแคะหูก็สุดเจ๋ง แต่ดาราในสังกัดของบริษัทมีแค่ฉันเพียงคนเดียว  

หากฉนัไปรบังานน่ังแคะหูละก็ ทางอาเกโบะโนะเทเรบกิค็งบน่ทนัทแีน ่ๆ  

ดังน้ันจึงส่งอดีตไอดอลสังกัดโปรดักชันอื่น  ๆ  ไปประจำาท่ีร้านแทน  

แล้วทางบริษัทก็รับกำาไรส่วนต่างมา แต่กิจการท่ีฉลาดแกมโกงแบบน้ัน 

ก็อยู่ได้ไม่นานหรอก

“ฉันคิดชื่อในวงการใหม่ให้แกออกแล้ว”

หวาย...มาแล้วหมัดเด็ด ฉันตั้งการ์ดเตรียมสู้เหมือนท่ีท่าน 

ประธานทำาบางครั้งโดยไม่รู้ตัว ท่านประธานเบิกตากว้างแล้วเอ่ยด้วย 

นำ้าเสียงขึงขัง



11

ฮาราดะ มาฮะ

“ฮิกะ เอริกะ ย่อว่า ‘ฮิกะเอริ’6 ไปวันเดียวกลับไงล่ะ”

ฉันฟังแล้วเกือบจะปล่อยหมัดต่อยศีรษะล้าน ๆ นั่นสักที

บ้านเกิดของฉันคือเกาะเรบุน เป็นเกาะเล็ก  ๆ  ทางเหนือสุดของ 

ฮอกไกโดที่ยังมีคนอาศัยอยู ่

บ้านของพ่อแม่ฉันตั้งอย่างสั่น  ๆ  รับลมกระโชกแรงอยู่ที่เนินเขา 

ซึ่งเรียกกันว่า  “เนินเขาไร้ชื่อ” เกือบถึง  “แหลมสุโคตง7”  ที่อยู่บริเวณ 

เหนือสุดของเกาะ พ่อฉันเป็นชาวประมง ย่าและแม่เป็นพนักงาน 

พาร์ตไทม์ท่ีโรงงานแปรรูปสาหร่ายคอมบุ เคตะซ่ึงเป็นน้องชายของฉัน 

อายุอ่อนกว่าฉันสองปี และฉัน เราทั้งห้าคนใช้ชีวิตอย่างเบียดเสียด 

อยู่ด้วยกันในบ้านหลังเล็ก 

หากเอ่ยถึงเกาะเรบุน ผลผลิตขึ้นชื่อของท้องถ่ินคือหอยเม่น  

แต่หอยเม่นน้ันเป็นสินค้าพิเศษของเกาะที่มีจำานวนน้อยนิด ดังน้ันเวลา 

ทีเ่ราสองคนพ่ีนอ้งจะไดกิ้นหอยเมน่หวาน ๆ เหมอืนจะละลายได้ในปากน้ัน 

จึงมีแค่ปีละสองครั้งเท่านั้น คือในวันเกิดของพวกเราสองคนนั่นเอง  

เราเป็นครอบครัวที่เรียบง่ายแบบนั้นนั่นเอง

ไม่รู้เหมือนกันว่าฉันเร่ิมมีความฝันตั้งแต่เมื่อไรว่าอยากออกจาก 

เกาะบ้านเกิด ออกเดินทางไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะไปได้ เหมือนนกทะเล  

เหมือนแมวนำ้า

ระยะทางการเดินทางภายในเกาะน้ีก็จำากัดจำาเข่ีย แถมความเร็ว 

ก็เรื่อยเฉื่อยราวหาวนอน เพราะนี่คือเกาะที่ไม่มีทั้งรถไฟและทางด่วน

6 พ้องเสียงกับคำาว่า “ฮิกะเอริ” (日帰り) ที่แปลว่า การเดินทางไปเช้าเย็นกลับ
7 ตั้งอยู่เหนือสุดของเกาะเรบุน จังหวัดฮอกไกโด เป็นจุดชมวิวที่มีชื่อเสียง
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ตอนยังเด็กฉันมองนกทะเลแล้วจินตนาการไปเรื่อยว่าพวกมัน 

บินมาไกลขนาดไหน เมื่อเห็นแมวนำ้าก็คิดจินตนาการไปเองว่าพวกมัน 

ไหลตามกระแสนำ้ามาไกลเพียงใด ส่วนฉันท่ีไม่ใช่ท้ังนกทะเลและ 

แมวนำ้านั้นแสนน่าเบื่อ

ฉนัในตอนน้ันผูไ้มเ่คยออกจากเกาะ ไมต่ระหนกัเลยว่าการใชช้วิีต 

ในหมู่บ้านเล็ก  ๆ  ที่คนท้ังเกาะรู้จักกันหมดเช่นน้ันคือชีวิตท่ีแสนสบาย 

ขนาดไหน

ฉันหยุดยืนที่แหลมและท่าเรือแล้วปลดปล่อยจินตนาการ 

ให้โลดแล่นว่าโลกข้างนอกเกาะนี้จะกว้างใหญ่สักเพียงใด 

“พ่อ ทะเลเนี่ยกว้างขนาดไหนเหรอ”

ทุกครั้งที่เราคว้าตัวพ่อที่กลับมาจากหาปลาได้ ฉันกับน้องชาย 

จะแข่งกันเกาะแผ่นหลังพ่อแล้วถามคำาถามนี้ พ่อของฉันเป็นคนสงบ 

อย่างหาได้ยากท่ามกลางชาวประมงบนเกาะท่ีมีนิสัยเฮฮา แผ่นหลัง 

ของพ่อใหญ่และมีกลิ่นนำ้าทะเลแทรกซึมอยู่เสมอ พอได้กอดพ่อ 

ฉันก็รู้สึกเหมือนว่าตัวเองกลายเป็นปลาดาวเกาะติดอยู่กับหิน พ่อลูบ 

ศีรษะฉันด้วยฝ่ามือหยาบหนาแล้วตอบ

“อืม้ ทะเลกวา้งใหญ่ไพศาลเลยละ พ่อทำาประมงมาตัง้ไมรู่ก่ี้สบิป ี

ก็ยังเห็นไม่หมด”

“อีกฝั่งหนึ่งของทะเลไปยากเหรอ พ่อเคยไปมั้ย”

“อืม เรื่องนั้นน่ะ” พ่อเกาข้างจมูกเรียวเล็กแกรก ๆ แล้วบอก

“จะไปไกลแค่ไหนก็ไปไม่ถึงอีกฝั่งหรอก เพราะง้ันพ่อเลยยอมแพ้ 

ที่จะข้ามไปฝั่งโน้นแล้วละ”

“เอ๋ ทำาไมล่ะ” 

“เพราะฝั่งนี้ดีกว่านี ้ ฝั่งนี้มีทั้งย่า แม่ แล้วก็พวกลูก ๆ ไง”
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แตว่า่นะ สกัวนัหนึง่ลกูอาจจะมุง่หนา้ไปอกีฟากหนึง่ของทะเลกไ็ด ้ 

และวันนั้นจะมาถึงแน ่ วันที่ลูกจะข้ามผืนทะเลกว้างใหญ่นี้ไป

พ่อพูดแล้วยิ้ม

คำาพูดของพ่อทำาใหเ้ดก็อย่างฉนัมคีวามรูส้กึประหลาด เหมอืนจะ 

กลัวนิด ๆ เหมือนจะตื่นเต้นหน่อย ๆ อัดแน่นอยู่ในอก

โลก “อีกฟากฝั่งของทะเล” เป็นโลกแบบไหนกันนะ 

ฉันรู้สึกเหมือนอยากไปท่ีนั่นให้ได้ไม่ว่าจะต้องทำาอย่างไรก็ตาม  

ฉันรู้สึกราวกับว่า หากได้ไปสักครั้งหนึ่งแล้วอาจจะไม่ได้กลับมาอีกเลย

ฤดูใบไม้ผลิตอนอายุ  15 ฉันเรียนอยู่ที่โรงเรียนมัธยมปลาย 

ฮานะเรอิ โรงเรียนมัธยมปลายแห่งเดียวบนเกาะ ฉันเป็นนักเรียนหญิง 

มัธยมปลายธรรมดาที่เรียนรู้เร่ืองแฟชั่นจากนิตยสาร ดูโทรทัศน์แล้ว 

หลงใหลใฝ่ฝันถึงโตเกียวดิสนีย์แลนด์และฮาราจูกุ

วันที่จะได้ไป “อีกฟากฝั่งของทะเล” ที่พ่อพูดถึงใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ  

สถานที่ท่ีจะไปทัศนศึกษาในฤดูใบไม้ร่วงตอนเรียนชั้นมอห้าคือโตเกียว 

นั่นเอง

ใช้เวลาประมาณสองชั่วโมงนั่งเรือเฟอร์รี่ข้ามฟากไปยังเมือง 

วักกะไน เมืองบนแผ่นดินใหญ่ท่ีใกล้ท่ีสุด จากนั้นน่ังรถไฟประมาณ 

ห้าชั่วโมงจากเมืองวักกะไนไปเมืองซัปโปโร สำาหรับนักเรียนมัธยมปลาย 

ท่ีไม่เคยก้าวเท้าออกจากเกาะเหนือสุดของประเทศแม้แต่ก้าวเดียว  

โตเกียวก็เหมือนต่างประเทศนั่นละ ไม่ใช่แค่ฉันหรอก ฉันคิดว่านักเรียน 

โรงเรียนมัธยมปลายฮานะเรอิทุกคนคิดว่าโตเกียวเป็นสถานที่แบบน้ัน  

แน่นอนว่าการเดินทางไกลครั้งแรกในชีวิตนั้นย่อมตื่นเต้นมาก

นอกจากน้ียังมีโปรแกรมพิเศษเสริมเข้ามาในการทัศนศึกษา 
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ครั้งน้ีด้วย นั่นก็คืองานพบปะแลกเปลี่ยนกับนักเรียนมัธยมปลายจาก 

เมืองหลวง และก่อนที่จะไปทัศนศึกษามีนักเรียนมอห้าหนึ่งคนได้รับ 

เลือกให้เป็นตัวแทน “ผู้ส่งสารแห่งเกาะเรบุน” นักเรียนผู้ได้รับเลือกเป็น 

ผู้ส่งสารแห่งเกาะเรบุนจะต้องเล่าเร่ืองราวของเกาะเรบุนหน้าห้องเรียน 

ที่เปิดให้คนท่ัวไปเข้าชม ลือกันว่า นักเรียนหญิงที่เคยได้รับเลือกเป็น 

ผู้ส่งสารในงานนี้เป็นที่สะดุดตาของนักเรียนชายโตเกียว จากน้ันท้ังสอง 

จึงเร่ิมเขียนจดหมายติดต่อกัน (สมัยนั้นยังไม่มีการส่งข้อความผ่าน 

โทรศัพท์มือถือ) หลังจากเรียนจบเธอก็ไปเรียนต่อที่มหาวิทยาลัย 

ในโตเกียวแล้วคบหากับนักเรียนชายท่ีเขียนจดหมายติดต่อกันมาตลอด 

จนสุดท้ายได้แต่งงานกัน

ฉันเชื่อเรื่องเล่าลือน้ันอย่างสุดใจ พอขึ้นชั้นมอห้าฉันก็เลยแอบ 

หวังในใจลึก ๆ ว่าจะได้เป็นผู้ส่งสารแห่งเกาะนี้บ้าง รักแรกอันเลือนราง 

ของฉันไม่มีทางเป็นจริงได้ แถมยังไม่เคยคบกับผู้ชายอย่างจริงจังด้วย  

จะดีแค่ไหนถ้าได้เขียนจดหมายโต้ตอบกับผู้ชายโตเกียวสุดเท่

ดังนั้นตอนท่ีฉันได้ตำาแหน่งผู้ส่งสารแห่งเกาะจึงดีใจราวกับคว้า 

รางวัลใหญ่ของ  “ไอดอลคาราวาน8”  ได้ ฉันรู้สึกเหมือนมีถนนเส้นหน่ึง 

ตัดพรึ่บผ่านผืนแผ่นดินรกชัฏด้วยพงหญ้าหนาแน่น แน่นอนว่าถนน 

เส้นนั้นทอดยาวไปยังโตเกียว สถานที่ที่ฉันยังมองไม่เห็นในตอนนั้น

ครอบครัวผู้ไม่รู้ถึงเจตนาแอบแฝงของฉันต่างยินดีท่ีฉันกลายเป็น  

“ตัวแทนของเกาะ” 

“เอริโกะเป็นสาวท่ีน่ารักท่ีสุดในเกาะน่ะเนอะ ต่อให้เป็นท่ีโตเกียว 

ก็ต้องโดดเด่นแน่ ๆ”

8 รายการค้นหาไอดอลรายการหนึ่งของญี่ปุ่น
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ย่าพูดขณะยิ้มตาหยี

“ว่าไปนั่น ไม่รู้เหมือนกันว่าย่ามองผ่านแว่นมาเห็นว่าเอริโกะ 

เป็นสาวน่ารักแบบไหนเนอะ” 

แม่เองก็ดูดีใจตอนพูดเช่นนั้น

“นี่พี ่ พี่คงไม่ไปโตเกียวแล้วไม่กลับมาอีกเลยใช่มั้ย”

แววตาของเคตะดูเป็นกังวล มีเค้าลางความโหยหาและอิจฉา 

อยู่เล็กน้อย 

“กลับมาส ิ ที่นี่เป็นบ้านของเรานี่นา”

พ่อพูดอย่างน้ันแล้วย้ิม ก่อนที่ฉันจะไปทัศนศึกษา พ่อยัดซอง 

กระดาษใส่มือฉันแล้วบอกว่า  “เอานี่ ไปหาอะไรอร่อย  ๆ  กินนะ”  

ในซองนั้นมีธนบัตรหนึ่งหมื่นเยนใบใหม่เอี่ยมพับใส่ไว้อย่างเรียบร้อย

วันต่อมาคนทั้งบ้านออกมาส่งฉัน ฉันโบกมือลาบอกว่าไปแล้ว 

นะคะ ทันใดนั้นย่าก็คว้ามือข้างนั้นไว้แล้วเอ่ย 

“ตัง้ใจถ่ายทอดเรือ่งราวด ีๆ ของเกาะน้ีนะ เรบนุเปน็เกาะเลก็ก็จรงิ 

แต่เกาะน้ีเป็นเหมือนถ่ินฐานบ้านเกิดของคนญ่ีปุ่นทุกคน ถ้าคนโตเกียว 

มาที่นี่ พวกเราทุกคนอยากบอกพวกเขาว่า ‘ยินดีต้อนรับ ยินดีต้อนรับ 

กลับมา’ น่ะ”

“อะไรล่ะนั่น” ฉันหัวเราะ

“ไปบอกว่า ‘ยินดีต้อนรับกลับมา’ กับคนท่ีเพ่ิงมาครั้งแรกแบบนั้น 

ไม่แปลกเหรอ”

ย่าย้ิมน้อยย้ิมใหญ่แลว้ไมพู่ดอะไรมากไปกว่านัน้ แคกุ่มมอืฉนัไว้ 

อย่างอบอุ่นและเงียบงัน

คนในครอบครัวของฉันยืนโบกมืออยู่บน  “เนินไร้ชื่อ” ทั้งย่า แม่  

และน้องชาย มีแค่พ่อท่ีออกไปหาปลาตั้งแต่เช้ามืดจึงไม่ได้อยู่ตรงน้ัน  
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ทุกคนโบกมือไม่หยุดใต้ท้องฟ้าในฤดูใบไม้ร่วงที่ค่อย ๆ ทอแสงสว่าง

และในที่สุดฉันก็ได้ไปโตเกียว

ทั้งโตเกียวดิสนีย์แลนด์และฮาราจูกุต่างเปล่งแสงฉูดฉาดแสบตา 

จนฉันรู้สึกห่อเห่ียวเสียมากกว่า น่าตกใจท่ีมีผู้ชายมากมายนับไม่ถ้วน 

เข้ามาทักกลุ่มนักเรียนหญิงจากโรงเรียนมัธยมปลายฮานะเรอิ ไม่สิ  

พูดให้ถูกคือเข้ามาทักฉันท้ังท่ีฮาราจูกุและชิบุยะ  เธอน่ารักจังนะ  

มาจากที่ไหนหรือ อยากเป็นดาราไหม ถ้าเป็นเธอละก็ต้องได้เดบิวต์ 

ทันทีแน่ แต่งตัวเก่งจัง ไปเป็นนางแบบได้นะ ไปด่ืมชากันหน่อยไหม  

แค่สิบนาทีก็ได้...

เหมือนจะหาแฟนได้ทันที และไม่ใช่แค่นั้น ถึงขั้นจะเดบิวต์ 

ในวงการบันเทิงได้ทันทีด้วย แต่ถึงอย่างน้ันฉันก็ไม่ดีใจเลยสักนิด  

ฉันแค่หวาดกลัวตามสัญชาตญาณเท่านั้น 

แค่มาโตเกียวก็จะได้ใช้ชีวิตท่ีมีพวกผู้ชายเข้ามาเอาอกเอาใจ 

แบบนี้อย่างนั้นหรือ

คิดอย่างนั้นแล้วฉันก็ยิ่งกังวลมากขึ้นไปอีก 

วันสดุทา้ยของการทศันศกึษา ฉนัไปทีโ่รงเรยีนเอกชนท่ีมทีัง้ระดบั 

ชั้นประถม มัธยมต้น และมัธยมปลายซึ่งตั้งอยู่ในเขตมินาโตะ เพื่อ 

ทำาหน้าที่นำาเสนอเกาะเรบุนในฐานะ “ผู้ส่งสารแห่งเกาะ” 

ตอนแรกฉันคิดว่าคงยากจะอธิบายเรื่องราวดี  ๆ  ของเกาะเรบุน 

ที่อยู่  “อีกฟากฝั่งของทะเล”  ซึ่งอยู่ห่างไปทางเหนือให้กับเหล่านักเรียน 

และผู้คนในเมืองหลวงที่กำาลังจ้องมองฉันเป็นตาเดียวเช่นน้ันฟัง แต่ 

ฉันก็เริ่มเล่าว่าถ่ินฐานบ้านเกิดของฉันยอดเย่ียมขนาดไหนได้อย่าง 

ลื่นไหลเกินคาด 

ความงดงามจนแทบจะหยุดหายใจเมื่อฤดูใบไม้ผลิต่ืนขึ้นท่ัวทุก 
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พ้ืนทีห่ลงัสิน้สดุฤดหูนาว การตอ้นรบัอย่างอบอุน่ทีม่ใีห้กับคนจากท่ัวญ่ีปุน่ 

ทีเ่ดนิทางมาชืน่ชมดอกไมผ้ลบิานเต็มท่ีในฤดรูอ้นแสนสัน้ หอยเมน่หวาน 

นุ่มราวผลไม้ อาหารทะเลอุดมสมบูรณ์และสดใหม่ นกนางนวลหางดำา 

และนกนางนวลปากเหลืองบินอยู่บนท้องฟ้า แมวนำ้าและสิงโตทะเล 

ที่แหวกว่ายมาจากทะเลทางเหนืออันไกลโพ้น

“มีครั้งหนึ่งที่ฉันเจอคนล้มอยู่กลางถนนค่ะ” ฉันเล่าเรื่องท่ีต้ังใจ 

เก็บไว้เล่าในครั้งนี้โดยเฉพาะ

“ฉันตะโกนถาม ‘คุณลุง เป็นอะไรหรือเปล่าคะ ทำาใจดี ๆ ไว้นะ’  

แล้วพอวิ่งเข้าไปใกล ้ๆ ก็พบว่า...นั่นคือสิงโตทะเลค่ะ”

ทั้งห้องเรียนฮือฮาขึ้นมา ฉันกำามือร้อง “เยส!” อยู่ในใจ จากน้ัน 

ฉันก็พูดเรื่องเกาะเรบุนไปเรื่อย  ๆ  จนเกินเวลาสิบนาที ฉันสนุกมาก 

เมื่อได้พูดเรื่องบ้านเกิดของตัวเองในสถานที่ที่ฉันหลงใหลใฝ่ฝันมาตลอด 

อย่างโตเกียวเช่นนั้น

ไม่รู้ทำาไมเมื่อใกล้ถึงตอนจบนำ้าตาฉันถึงพรั่งพรูออกมาขณะพูด  

ทั้งที่ไกลบ้านมาเพียงห้าวันเท่านั้น แต่ฉันกลับโหยหาใบหน้าของพ่อ  

แม่ ย่า และเคตะ ฉันคิดถึงเกาะเรบุนมาก ๆ 

“บ้านเกิดของพวกเรา...” เมื่อเข้าสู่ช่วงสรุปตอนท้ายเสียงของฉัน 

ก็สั่น ฉันพยายามอดกลั้นแล้วพูดต่อ

“เกาะเรบุนบ้านเกิดของพวกเราเป็นเกาะที่งดงามค่ะ ถ้าได้ไป 

สักครั้งคุณจะเข้าใจแน่  ๆ ฉันคิดว่าคุณอาจจะรู้สึกเหมือนท่ีน่ันเป็น 

ถ่ินฐานบ้านเกิดของตัวเองเลยละค่ะ เราอยากพูดว่า  ‘ยินดีต้อนรับ 

กลับมา’  แม้แต่กับคนที่มาที่เกาะเป็นครั้งแรก พวกเราชาวเกาะเรบุน 

อยากบอกทุกคนอย่างนั้นค่ะ” 

ยินดีต้อนรับสู่เกาะเรบุน ยินดีต้อนรับกลับมา
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เมื่อจบการนำาเสนอ นำ้าตาท่ีกลั้นไว้มาตลอดก็ร่วงลงมาหนึ่งหยด  

ห้องเรียนก้องกังวานไปด้วยเสียงปรบมือ ฉันปาดนำ้าตาแล้วเงยหน้าข้ึน  

ขอบคุณค่ะ จากนั้นโค้งคำานับพร้อมรอยยิ้ม

ตอนนัน้ฉนัไดยิ้นกลุม่เดก็สาวผมทองท่ีน่ังอยู่หนา้สดุหัวเราะคกิคกั

“เชยชะมัด โคตรบ้านนอกเลย”

ฉันหน้าบึ้งทันท ี แต่ก็ไม่กล้าพอจะสวนอะไรกลับไป

“อุ๊ย โกรธด้วย บ้าหรือไง”

“กลับบ้านนอกไปเลย ยายอัปลักษณ์”

“ยายสิงโตทะเล”

พวกเธอพูดจาหยาบคายจงใจให้ฉันได้ยิน ฉันกำามือทั้งสองข้าง 

แนน่ การใชช้วิีตท่ีเกาะไมม่อีะไรให้ตอ้งโกรธเคือง แตถ้่าฉนัตอ้งยืนอยู่ท่ีนี ่

นานกว่านี้ฉันอาจจะปรี๊ดขึ้นมาก็ได้...

“ขอโทษนะ มีคำาถามหน่อยน่ะ”

มือข้างหน่ึงยกข้ึนมาช้า ๆ ท่ามกลางกลุ่มของผู้มาเย่ียมชมท่ียืน 

เรียงกันอยู่ด้านหลังห้องเรียน แขนข้างน้ันอัดแน่นไปด้วยกล้ามเน้ือ 

อย่างน่าประหลาด ลุงคนหนึ่งปรากฏตัวขึ้นท่ามกลางคนกลุ่มน้ัน  

หน้าผากเหลี่ยมเถิกสะดุดตา

“นักเรียนในโรงเรียนเธอทุกคนเล่นการ์ดเกมเก่งมั้ย”

คำาถามนัน้มาแบบไมรู่ท้ีม่าท่ีไปจนฉนัเผลอรอ้งเสยีงหลงวา่ “ฮะ?” 

“การ์ดเกมที่ว่าคือ...พวกไพ่เหรอคะ”

“ไม่ใช่ ๆ ไม่ใช่แบบนั้น” ลุงศีรษะเถิกดูสนุกสนานอย่างยิ่ง

“การ์ดเกมดั้งเดิมของญี่ปุ่นไง ไพ่ฮานะฟุดะ”

“ไพ่ฮานะฟุดะ...”

“เอ้า ก็มันเป็นชื่อโรงเรียนของเธอไม่ใช่เหรอ ผมเลยคิดว่าเป็น 
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โรงเรียนที่เก่งเรื่องนี้”

ดเูหมอืนว่าเขาจะอา่น “ฮานะเรอ”ิ เปน็ “ฮานะฟุดะ9” ท้ังห้องเรยีน 

เกิดเสียงฮือฮาขึ้นอีกครั้ง ฉันโล่งใจโดยอัตโนมัติ

คุณลุงแปลก  ๆ  คนน้ันย่ืนมือเข้ามาช่วยในจังหวะที่สถานการณ์ 

ตึงเครียดกับนักเรียนหญิงมอปลายนิสัยแย่ได้อย่างพอดิบพอดี โตเกียว 

ก็มีคนดีอยู่เหมือนกันนะ

ในงานสงัสรรคห์ลงัจบการนำาเสนอ “คณุลงุแปลก ๆ” คนนัน้เข้ามา 

ใกล้ฉัน ยิ้มกว้างทั้งหน้าบอกว่า “เอ้อ เมื่อกี้ขอโทษทีนะ”

“นำ้าตาของเธอน่ะดีนะ แล้วรอยย้ิมหลังจากนั้นก็เหมือนสายรุ้ง 

เลย” เขาพูด

ฉันกะพริบตาปริบ ๆ จ้องคุณลุงแล้วถาม

“คุณลุงเป็นผู้ปกครองของนักเรียนในโรงเรียนนี้เหรอคะ”

“ผมเหรอ โรงเรียนประถมนี ้ เมื่อก่อนลูกสาวผม...”

เขาเอ่ยค้างไว้แค่นั้นแล้วเปลี่ยนเรื่อง 

“ไมส่ ิ ผมอาศยัอยู่แถว  ๆนีล้ะ เขาแคเ่ชญิมาเพราะผมบรจิาคเงนิ 

ให้งานนี้นิดหน่อยน่ะ ตอนแรกไม่คิดว่าจะมาหรอก แต่วันนี้ได้มาเจอ 

อะไรที่เหนือความคาดหมายจริง ๆ”

เขาย้ิมยิงฟัน ฟันซี่หน่ึงหายไปจากซี่ฟันที่เรียงรายอยู่ในปาก  

แล้วเขาก็แอบสอดนามบัตรของเขาเข้ามาในมือของฉันท่ียืนงงอยู่   

ในน้ันเขียนว่า  ‘บริษัทโปรดักชันบันเทิง โยโรสุยะโปร เทปเปกิ โยโรสุ  

(อดีต - นักมวยมืออาชีพ ปัจจุบัน - ประธานบริษัท)’ ชื่อท่ีดูน่าเกรงขาม 

9 หรือไพ่ดอกไม้ คือไพ่แบบญี่ปุ่น ในสำารับเป็นภาพดอกไม้ประจำาเดือนและประจำาฤดูกาลต่าง  ๆ  

กับทิวทัศน์แบบญี่ปุ่น คำาว่า  “ฮานะฟุดะ”  ที่เป็นชื่อไพ่กับ  “ฮานะเรอิ”  ที่เป็นชื่อโรงเรียนเขียนด้วย 

ตัวคันจิเดียวกัน
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กับตำาแหน่งพิลึก ๆ ในนามบัตรใบนั้นทำาให้ฉันหลุดหัวเราะ 

ท่านประธานเทปเปกิเห็นท่าทางนั้นแล้วพึมพำาออกมาว่า “ดี  ๆ  

แบบนี้ละดี” แล้วจ้องตาฉันตรง ๆ ก่อนพูด

“เธอน่ะ อยากมาอยู่โตเกียวมั้ย”

เอ๊ะ? ฉันเปิดริมฝีปากเล็กน้อยส่งเสียงออกมา ท่านประธาน 

เทปเปกิเฝ้ามองสีหน้าของฉันแล้วพูดต่อ 

“ถ้าตัดสินใจมาโตเกียวละก็ติดต่อมานะ  ผมจะช่วยพัฒนา 

พรสวรรค์ให้เอง เธอน่ะมีความสามารถนะ มีพรสวรรค์ในการให้ 

ความบันเทิงและความสุขกับผู้คน ผมรู้ดีเลย”

ฉันเบิกตากว้างมองท่านประธาน

“พรสวรรค์ที่ว่านี่...ต่อยมวยเหรอคะ”

ทันทีที่ฉันพูดออกไป เสียงหัวเราะฮ่า ๆ ๆ ก็ดังก้องขึ้นอย่างยินดี

“เธอนี่ดีนะ ด ีๆ ดีมากเลย แบบนี้ละ แบบนี้เลย”

เขาดูสนุกจนฉันเผลอหัวเราะตามไปด้วย “เห็นมั้ยล่ะ” ท่าน 

ประธานหัวเราะไปพูดไป

“รอยย้ิมนีข้องเธอน่ีละดี รอยย้ิมหลงัจากรอ้งไห้ รอยย้ิมหลงัจาก 

ตกตะลึง”

แล้วเขาก็ตีไหล่ฉันเบา ๆ 

“ผมว่าทุกคนต้องอยากได้ยินเธอพูดว่า ‘ยินดีต้อนรับกลับมา’  

ด้วยรอยยิ้มแบบนั้นนะ”

เขาบอกเช่นนั้น

มานึกย้อนดูแล้ว คำาน้ันคำาเดียวนี่ละที่เปลี่ยนชีวิตฉัน แน่นอน 

ว่าตอนนัน้ฉนัคิดไมถึ่งเหมอืนกันว่าจะตอ้งมาฝากชวีติไว้กับตาลงุแปลก ๆ  

คนนี้
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สัปดาห์หลังจากที่  “ชบบิททาบิ  เทป  ‘อาโอโมริ  –  คุโรอิชิ ’  ”  

ออกอากาศ ท่านประธานเทปเปกิกับฉันก็ถูกเรียกไปที่สถานีโทรทัศน์ 

อาเกโบะโนะเทเรบิพร้อมกัน

ฉันไปที่สถานีเดือนละหลายครั้งเพ่ือประชุมเรื่องรายการ แต่ 

คนที่ตอนนี้ไม่มีผู้จัดการส่วนตัวอย่างฉันก็มักจะไปคนเดียว แค่ตอนมี 

อะไรพิเศษเท่านั้นท่ีท่านประธานจะถูกเรียกให้ไปด้วยกัน เหตุผลท่ีเรียก 

ท่านประธานด้วยก็มักจะเป็นเรื่องไม่ดีนัก เช่น ถูกตัดงบ ต้องหักค่าตัว 

เพราะมีบริษัทถอนสปอนเซอร์ หรือมีผู้ชมร้องเรียนเข้ามา ดังน้ันแค่ 

ผู้ช่วยผู้กำากับโอคุมุระบอกว่า “ประชุมพรุ่งน้ีให้คุณเทปเปกิมาด้วยนะ”  

ท้องไส้ฉันก็บิดไปหมดทันที

“เป็นอะไรไป ตัวงอเป็นรูปตัวซีเลย ท้องเสียหรือไง”

เรานัดเจอกันท่ีสถานีชินบาชิแล้วขึ้นรถไฟสายยูริคาโมเมะมุ่งหน้า 

ไปโอไดบะ ฉันห่อเหี่ยวทั้งตัวตั้งแต่ศีรษะจรดปลายเท้าจนท่านประธาน 

ยังสังเกตเห็น 

“อืม ค่ะ...ท้องไส้ฉันไม่ค่อยดีค่ะ”

“กินมากไปละสิ ก็เพราะแกไปถ่าย ‘ชบบิททาบิ’ ที่โน่นที่นี่ได้กิน 

แต่ของอร่อยนั่นละ ให้ตายเถอะ น่าอิจฉาชะมัด” 

ดูไม่ออกเลยว่าเขาคิดอะไรอยู่ ท่านประธานคงรู้อยู่แล้วว่าเราจะ 

ได้รับข่าวร้าย ฉันต่างหากล่ะที่ต้องอิจฉาจิตใจอันกล้าแกร่งของเขา

เรามาถงึตกึท่ีดเูหมอืนปอ้มปราการของสถานโีทรทัศนอ์าเกโบะโนะ 

เทเรบิ รับบัตรผ่านเข้าออกที่ประชาสัมพันธ์แล้วตรงไปยังโถงลิฟต์  

ทันทีที่ประตูลิฟต์เปิดออก ผู้ชายสองคนก็พุ่งตัวออกมาอย่างรวดเร็ว 

จนชนไหล่ท่านประธาน ขณะที่พวกเขาจะไปต่อโดยไม่ขอโทษ ท่าน 

ประธานก็หยุดพวกเขา “เฮ้ย พวกแก” 
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ชายท่ีสวมแว่นกันแดดสีชมพูหันกลับมา ฉันร้องอ้าว เขาคือ 

เคดาโมริ เก็น นักแสดงที่เคยอยู่ในสังกัดโยโรสุยะโปรนั่นเอง

“เก็นจัง” ฉันเผลอหลุดเรียกเสียงหวานออกไปแล้วรีบปิดปาก  

ท่านประธานจึงเหลือบไปจ้องเก็นจัง

“ชนแล้วไม่ขอโทษเนี่ย ไม่ไหวนะ เก็น”

“ท่านประธานเทปเปกิหรอกเหรอครับ ขอโทษด้วยครับ พอดีผม 

กำาลังรีบอยู่นิดหน่อยครับ โทษทีครับ” 

เก็นจังก้มศีรษะเร็ว ๆ อย่างนอบน้อม ท่านประธานพ่นลมหายใจ 

ออกทางจมูกดังหึ กวาดสายตามองร่างเพรียวของเก็นจัง 

“ดูป๋ามากเลยนะ ใส่หลุยส ์ วิตตองทั้งตัวเลยเรอะ”

“ไม่ใช่ครับ กุชชี่ครับ” เก็นจังตอบด้วยรอยยิ้มสบาย ๆ 

“คงได้โจบันเซนดูแลให้ตั้งแต่หัวจรดเท้าละส ิ ดีใจด้วยนะ”

โจบันเซนคือโทคิวะ เซนอิจิ ประธานบริษัทโปรดักชันบันเทิง 

ยักษ์ใหญ่  “โดมิแนนต์”  ที่เก็นจังสังกัดอยู่ขณะนี้ ท่านประธานเทปเปกิ 

เรียกเขาว่า “โจบันเซน” โดยมีความรู้สึกไม่ดีอยู่ในช่ือนั้นด้วย ดูเหมือน 

ว่าในยุคปาฏิหาริย์ทางเศรษฐกิจของญ่ีปุ่น10 ท่านประธานท้ังสองได้ 

ฝึกงานด้วยกันในฐานะผู้จัดการศิลปินใน  “โยเนซาวะโปร” ซึ่งเป็น 

บริษัทโปรดักชันบันเทิงขนาดใหญ่ที่สุดในขณะนั้น หลังจากนั้นต่างคน 

ก็ตา่งแยกตวัออกมาทำาโปรดกัชนัของตวัเอง ตอนนีท้า่นประธานเทปเปกิ 

มีความคิดอยู่ฝ่ายเดียวว่าอีกฝ่ายคือ “คู่แข่งผู้แข็งแกร่งท่ีสุดเพียงหน่ึงเดียว”  

แต่ทางน้ันเป็นถึงโปรดักชันท่ีแกร่งที่สุดในวงการแบบท่ีไม่ต้องไปล้มใคร 

และไมม่ใีครมาลม้ไดอ้ยูแ่ลว้ สว่นทางนีเ้ปน็แคโ่ปรดกัชนัเลก็จิว๋ท่ีมดีารา 

10 ช่วงปี 1955 - 1973 คือช่วงที่เศรษฐกิจของญี่ปุ่นเติบโตอย่างรวดเร็วหลังจบสงครามโลกครั้งที่สอง  

โดยในช่วงเวลานั้น เศรษฐกิจของญี่ปุ่นเติบโตเฉลี่ยมากกว่าร้อยละสิบต่อปี
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ในสังกัดเพียงคนเดียวเท่านั้น

เก็นจังมาจากเกาะฮาเตรุมะ จังหวัดโอกินาวะ และเคยเป็น 

ดาวรุ่งแห่งความหวังของโยโรสุยะโปรท่ีท่านประธานเทปเปกิฟูมฟัก 

มากับมือ ท่านประธานถึงกับชื่นชมว่าเขาเป็นคนท่ี  “แค่เผลอมอง 

ก็ถูกขโมยหัวใจ” และเขาก็ขโมยหัวใจของฉันไปด้วยเช่นกัน ฉันมาจาก 

เหนอืสดุของญ่ีปุน่ สว่นเขามาจากสดุแดนใต ้ บา้นเกิดเราตา่งอยู่สดุขอบ 

เหมือนกันจึงเข้ากันได้ดี และเราสองคนก็แอบคบหากันโดยไม่ให้ 

ท่านประธานรู้ ตอนนั้นฉันอายุย่ีสิบ ส่วนเก็นจังอายุสิบเก้า สุดท้าย 

เราก็คบกันได้ไม่ถึงปี โดยที่ทั้งท่านประธานเทปเปกิ นักข่าวบันเทิง  

และคนอื่น ๆ ไม่มีใครรู้เรื่องนี้ 

หลังจากนั้นอาชีพนักแสดงของฉันก็เดินทางมาถึงขาลง ขณะที่ 

เก็นจังเป็นดาวรุ่งพุ่งขึ้นไปเรื่อย ๆ ตอนที่เขากำาลังเป็นดาราขายดีอันดับ 

ตน้ ๆ ของโยโรสยุะโปรก็ถูกโดมแินนตด์งึตวัไปอยา่งรวดเรว็ ท่านประธาน 

เทปเปกิโกรธฟาดงวงฟาดงา แต่เก็นจังกลับบอกอย่างสบาย ๆ ว่า “ผม 

อยากไปไดไ้กลกวา่นีใ้นวงการน้ีครบั และผมตอ้งไปอยู่สงักัดทีใ่หญ่กว่าน้ี 

เท่านั้นถึงจะทำาได ้ ท่านประธานเทปเปกิเองก็รู้ดีที่สุดไม่ใช่เหรอครับ” 

“ไม่ได้เจอกันนานเลย เอริจัง” 

เก็นจังมองมาทางฉันแวบหนึ่ง เขายังคงเรียกฉันแบบเดียวกับ 

ที่เคยเรียกสมัยเป็นแฟนกัน ฉันใจเต้นแรงขณะยิ้มให้เก็นจัง 

“ไม่ได้เจอกันนานเลย ฉันได้ดูรายการพิเศษเมื่ออาทิตย์ก่อน 

ด้วยนะ” 

ในรายการพิเศษนั้นเก็นจังไปถ่ายงานท่องเท่ียวนอกสถานท่ี 

กับรริอินั ดาราสาวเซก็ซ่ีในสงักัดเดยีวกับเขา ทัง้สองคนเพ่ิงออกมาบอก 

ว่า  “ขณะน้ีกำาลังคบหาดูใจกันอยู่”  เมื่อสัปดาห์ก่อน ออกมาประกาศ 
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ปาดหน้าก่อนรายการออกอากาศแค่แป๊บเดียวแบบนั้นน่ะหวังเรตต้ิง 

รายการแน ่ๆ 

“ขอบใจนะ ผมก็ดูอยู่บ้างนะ ‘ทาบิชบบิ’ รายการน้ันน่ะ บางที 

เปิดทีวีแล้วเจอน่ะนะ”

ฉันคิดในใจว่า ไม่ใช่  “ทาบิชบบิ” แต่  “ชบบิททาบิ”  ต่างหาก  

แต่ก็ไม่ได้พูดแก้

รายการ  “ชบบิททาบิ”  ออกอากาศทุกวันเสาร์ช่วงเช้า  เวลา  

9.30 น.ถึง 9.55 น. รายการเรตติ้งตำ่าเตี้ยที่อยู่รอดมาได้เพราะเป็น 

รายการที่ต่อให้ไม่ได้ตั้งใจดูแต่เปิดโทรทัศน์ทิ้งไว้ก็เห็นผ่านตาอยู่ด ี

“แกควรเอาอย่างโอคาเอริบ้างนะ อย่ารับแต่งานฉูดฉาด ต้ังใจ 

ทำางานที่มั่นคงบ้างสิ” 

ทา่นประธานเทปเปกิพูดอะไรทีไ่มแ่น่ใจนกัวา่เขาจรงิจงัหรอืเจบ็ใจ 

กันแน่ เก็นจังตอบเสียงเบา “นั่นสินะครับ” 

“ขอโทษนะครับ คุณเทปเปกิ พอดีเราต้องไปต่อแล้ว” ผู้จัดการ 

ของเก็นจังเอ่ยแทรกขึ้นมาจากข้างหลัง 

“เอ้อ โทษทีที่รั้งไว้ เอ๊ะ แต่แกเป็นคนชนฉันไม่ใช่เหรอ”

ทา่นประธานเทปเปกิตัง้การด์แลว้ตอ่ยกำาปัน้ทีไ่หลข่องเก็นจงัเบา ๆ 

“โอ๊ย ใช้ความรุนแรง แบบนี้สามเดือนเลยนะครับกว่าจะหาย”

เก็นจังแกล้งเซมากเกินจริง ท่านประธานเทปเปกิบอก “ไอ้บ้า”  

แล้วหัวเราะ

“นาน  ๆทก็ีมาหากันบา้งส ิ เดีย๋วฉนัพาไปกินราเมง็ ‘อติเตนบาเระ’ ”

“ขอบคุณครับ ไว้เจอกันนะครับ” 

เขาส่งสายตามาทางฉันอีกแวบหนึ่งก่อนรีบเดินจากไป
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ภายในห้องประชุมสามในแผนกตัดต่อของอาเกโบะโนะเทเรบิ 

ที่มืดสลัวมีบรรยากาศน่าอึดอัดปกคลุมไปทั่ว

ภาพใกล้ใบหน้าของฉันที่กำาลังยัดตะเกียบเข้าปากฉายอยู่บนจอ 

มอนิเตอร์ขนาดใหญ ่ ทุกคนที่อยู่ในห้องจ้องมองภาพนั้นด้วยสีหน้าหดหู่

“ดึงตรงนั้นออกมาอีกรอบซิ”

คณุฟูจชิมิะ โปรดวิเซอรข์องอาเกโบะโนะเทเรบสิัง่ดว้ยเสยีงทุม้ตำา่  

เขากดย้อนภาพวิดีโอไปสามวินาท ี จากนั้นภาพในจอก็เริ่มขยับอีกคร้ัง

‘อ้า ร้อนนนน เหง่ือออกเลย แต่ว่าอร่อยจริง ๆ ค่ะ ในซอสสึยุ 

น่ียังสัมผัสได้ถึงรสชาติเข้มข้นของเอโสะซอสยากิโซบะ เป็นรสชาติ 

ที่เกินต้านจริง ๆ ค่ะ รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’

“หยุด”

มีเสียงดังปิ๊ปแล้วภาพก็หยุดที่ฉากฉันยัดตะเกียบเข้าปาก 

“อีกรอบ ตรงซอส”

ย้อนภาพกลับไปที่จุดเดิมแล้วเล่นอีกครั้ง ‘รสชาติท่ีซ่อนอยู่น่ี 

ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’

“พอ เปิดไฟ”

ไฟสว่างวาบขึ้นทันที แต่ทุกคนยังคงกลั้นหายใจอยู่ คุณฟูจิชิมะ 

หันมาทางฉัน “นี ่ โอคาเอริ” เขาเอ่ยด้วยสีหน้าหดหู่เช่นเดิม 

“เธอพูดอะไรนะ ตรงซอสน่ะ” 

“ก็ ‘เอโดะซอส’ ไงคะ! ฟังก่ีครั้งฉันก็พูดว่า ‘เอโดะซอส’ ไม่ใช่เหรอ 

คะ!”

ฉนัเผลอเสยีงดงัเพราะตืน่ตระหนก ทา่นประธานเทปเปกิขา้ง  ๆฉนั 

ขมวดคิว้แลว้สง่สายตามาเหมอืนจะบอกวา่ให้ฉนัใจเย็น มเีสยีงปิป๊ดังข้ึน 

และเล่นภาพซำ้าอีกครั้ง ‘รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโสะซอสแน ่ๆ’
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“เอโสะซอส” คณุฟูจชิมิะหลบัตานิง่ราวกับกำาลงัรวบรวมความคดิ 

แล้วพึมพำา

“เอโดะซอสค่ะ!” ฉันเผลอทุบโต๊ะดังปัง

“ใจเย็น” คราวน้ีท่านประธานเทปเปกิเอ่ยเตือน ทุกคนผ่อน 

ลมหายใจออกมาพร้อมกัน

“เอาเถอะ ถึงยังไงก็ออนแอร์ไปแล้วด้วย เทปนี้น่ะ”

คุณโทคุดะ ผู้จัดการฝ่ายขายของ “บังซู” บริษัทเอเจนซี่โฆษณา 

รายใหญ่ ยกกรอบแว่นข้ึนขณะเอ่ยแทรก เขาเป็นผู้รับผิดชอบเรื่อง 

สปอนเซอร์ของรายการ  “ชบบิททาบิ” จึงถือว่าเป็นคนสำาคัญที่ทำาให้ 

รายการน้ีอยู่ต่อมาได้จนถึงทุกวันน้ีโดยพยายามดึงสปอนเซอร์บางราย 

เอาไว้ได้ ขณะท่ีสปอนเซอร์ที่เคยสนับสนุนกันมาต้ังแต่เริ่มรายการ 

ค่อย  ๆ  ถอนตัวออกไป  ฉะนั้นเมื่อคนคนนี้ พูดอะไรขึ้นมาสักอย่าง 

ในห้องประชุมมักจะน่าสะพรึงที่สุด 

“ไม่ว่าความจริงจะเป็นยังไง ทางสปอนเซอร์ ‘เอโดะซอส’ ก็โกรธ 

กับคำาท่ีคุณโอคะพูดไปคราวน้ีมากครับ ทางน้ันบอกว่า ‘จะอะไรก็ได้  

แต่พูดชื่อบริษัทเอโสะซอสท่ีเป็นคู่แข่งมาตั้งแต่เปิดกิจการตอนโชวะ 

ปีแรก11 เนี่ยไม่ได้เลย’ น่ะครับ”

ใช่แล้ว ท่ามกลางสปอนเซอร์ท่ีถอนตัวออกไปเรื่อย  ๆ  เพราะ 

เศรษฐกิจไม่ดี ตอนน้ีสปอนเซอร์ของรายการ  “ชบบิททาบิ”  เหลือแค่ 

บริษัทผลิตซอสเก่าแก่  “เอโดะซอส” บริษัทเดียวเท่านั้น โดยใช้สโลแกน 

ว่า “หลังดู  ‘ชบบิททาบิ’  มื้อเท่ียงวันเสาร์แล้วไปกินยากิโซบะกันเถอะ”  

นอกจากนี้ยังเป็นสปอนเซอร์ที่สนับสนุนรายการมาโดยตลอด ขณะท่ี 

11 ปี 1926
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ทางรายการได้รับแจ้งว่า ตั้งแต่ช่วงออกอากาศเดือนเมษายน “หาก 

เอโดะซอสไม่ต่อสปอนเซอร์ รายการจะต้องหยุดออกอากาศกลางคัน”  

ดังน้ันการประกาศเป็นสปอนเซอร์ต่อของเอโดะซอสจึงเป็นเหมือน 

เสียงสวรรค์ ทีมงานทุกคนจึงตั้งใจทำารายการเทป  “คุโรอิชิ เมืองแห่ง 

ยากิโซบะ”  ครั้งน้ีอย่างเต็มที่เพ่ือให้มีผู้ชมท่ีกินยากิโซบะเป็นมื้อเท่ียง 

วันเสาร์มากขึ้น เพราะอย่างนั้นฉันเองก็เลยตั้งใจพูดซำ้าหลาย  ๆ  ครั้ง 

อย่างเต็มใจว่า “รสชาติที่ซ่อนอยู่นี่ต้องเป็นเอโดะซอสแน ่ๆ”

ทั้งท่ีตั้งใจอย่างนั้นแท้ ๆ แต่กลับเกิดเรื่องเหนือความคาดหมาย 

ขึ้นได้

ผู้ชมสอบถามเข้ามามากมายทันทีหลังออกอากาศ “ยากิโซบะ 

ของคุโรอิชิใช้  ‘เอโสะซอส’  เหรอคะ” “สปอนเซอร์คือ  ‘เอโดะซอส’  แท้  ๆ  

แต่ทำาไมถึงเป็น  ‘เอโสะซอส’  ได้ล่ะ” “เหมือนว่าโอคาเอริจะเป็นคน 

ฮอกไกโด ก็คงชอบ ‘เอโสะซอส’ จากบ้านเกิดมากกว่าสินะ” และอื่น ๆ  

อีกมากมาย

“ดูเหมือนว่ายอดขายตลอดห้าวันที่ผ่านมาของ ‘เอโสะซอส’ ที่เป็น 

บริษัทคู่แข่งจะเพิ่มขึ้นสามเปอร์เซ็นต์จากปีที่แล้วด้วย”

คุณโทคุดะเอ่ยด้วยใบหน้านิ่งเย็นชาราวหน้ากากละครโน12

“ไม่คิดเลยว่ารายการนี้จะมีคนดูมากถึงขนาดนี้” คุณฟูจิชิมะเอ่ย 

แทรก ทุกคนถอนหายใจเฮือกใหญ่อีกครั้ง

“ผมเองก็พยายามหาทางรบัมอือย่างสดุความสามารถแลว้ แต่...”

คุณโทคุดะหันใบหน้าเรียบนิ่งเหมือนหน้ากากละครโนไปทาง 

12 ศิลปะการแสดงที่ถือว่าเก่าแก่ที่สุดชนิดหนึ่งของญี่ปุ่นที่ยังคงสืบทอดมาถึงปัจจุบัน มีจุดเด่นอยู่ที่ 

นักแสดงสวมหน้ากากปกปิดสีหน้าที่แท้จริง แต่แสดงสีหน้าด้วยการขยับเพื่อเปลี่ยนมุมให้กลายเป็น 

สีหน้าต่างกันไป
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คุณฟูจิชิมะ  เมื่อคุณฟูจิชิมะพยักหน้าหนึ่งครั้ ง  เขาก็หันมาทาง 

ท่านประธานกับฉันแล้วแจ้งว่า

“ด้วยเหตุน้ี ผมเสียใจมากที่ต้องแจ้งว่า เราตกลงกันแล้วว่า 

รายการจะตัดจบหลังจากการออนแอร์ครั้งนี้ครับ”

เอ๊ะ?

ชั่วขณะหนึ่งฉันรู้สึกมึนงงเหมือนมีกำาปั้นทุบลงมากลางศีรษะ 

จนสมองขาวโพลนไปหมด

“ตัดจบ...”

ท่านประธานเงยหน้ามองเพดานราวกับโดนหมัดเสยเต็มแรงแล้ว 

ร้องครางเช่นนั้นออกมา ห้องประชุมเงียบงันเหมือนจมดิ่งสู่ใต้ผืนนำ้า

“เป็นรายการที่ดีนะ แต่ก็ช่วยไม่ได้เนอะ พยายามต่อไปแล้วกัน 

นะ โอคาเอริ” 

สักพักคุณฟูจิชิมะก็พูดข้ึนด้วยนำ้าเสียงสดใสอย่างประหลาด  

คำาพูดท่ีเหมือนกับเตรียมไว้ล่วงหน้าน้ันส่งเสียงก๊องแก๊งอยู่ในหัว 

กลวงเปล่าของฉัน

ผูค้นท่ีเข้ารว่มประชมุดว้ยคอ่ย ๆ เดนิออกไปทลีะคนโดยไมป่รปิาก 

พูดอะไร คุณอิจิคาวะ ผู้กำากับรายการ  “ชบบิททาบิ”  เดินเข้ามาหา 

พวกเราด้วยสีหน้าเสียใจเป็นอย่างยิ่ง 

“คุณเทปเปก ิ โอคะจัง เป็นอย่างที่เห็นนี่ละ ขอโทษด้วยนะ”

เขาโค้งตัวตำ่า

“เรือ่งคราวนีเ้ปน็ความผดิพลาดของผมเอง ตอนออกกองผมไดยิ้น 

โอคะจังบอกว่า ‘บทตรงน้ีด้นสดนะ ฉันอยากแสดงความรู้สึกขอบคุณ 

เอโดะซอส’ เลยไม่ได้ตัดออกไป ถ้าเราทำาตามบทคงไม่เป็นแบบน้ี... 

ขอโทษจริง ๆ”



29

ฮาราดะ มาฮะ

ฉันจนคำาพูดจึงได้แต่ขบกรามแน่นแล้วก้มหน้าลง ท่านประธาน 

ที่นิ่งเงียบอยู่ข้างฉันก็พึมพำาออกมาเบา ๆ 

“อิจจัง เรื่องมันเป็นแบบนี้ไปแล้วน่ันละ ขอบใจสำาหรับทุกสิ่ง 

ทุกอย่างนะ” 

แลว้โคง้ตวัลงตำา่กว่าคณุอจิคิาวะ คณุอจิคิาวะรบีเขา้มาใชท้ัง้สอง 

มือดันไหล่ของท่านประธานเอาไว้

“อย่าทำาแบบนีเ้ลยครบั คณุเทปเปกิ คนสดุยอดอย่างคณุเทปเปก ิ

มาทำาอะไรแบบนี้ให้ผม ผมไม่รู้ว่าควรจะทำายังไงดี...”

“สำาหรบันายแลว้ฉนัขอบคณุเท่าไหรก็่ไมพ่อหรอก อตุสา่หเ์รยีกใช ้

โอคาเอริที่ไม่มีงานอะไรเลย นายช่วยพวกเราไว้ก่อนที่จะต้องเลิกกิจการ  

เพราะนาย เราถึงอยู่มาได้จนถึงวันนี้”

เขาพูดต่อไปเรื่อย ๆ ทั้ง ๆ ที่ยังโค้งอยู่

“แต่คงไม่มีพรุ่งนี้อีกแล้ว”

เขาเอ่ยคำาพูดที่ทำาให้ตัวเองเจ็บปวดออกมา คุณอิจิคาวะฝืนยิ้ม

“พูดอะไรแบบนั้น ไม่เป็นไรหรอกครับ คุณเทปเปกิเป็นผู้ชาย 

ที่ตะเกียกตะกายขึ้นมาจากนรกไม่ใช่เหรอครับ ท้ังตอนมีเรื่องกับ 

คุณโทคิวะค่ายโดมิแนนต ์ ทั้งตอนมีเรื่องภรรยากับลูกสาวด้วย...”

พูดถึงแค่นั้นจู ่ๆ เขาก็พูดตะกุกตะกักว่า “ก็...เอ่อ อะไรแบบนั้น”

“ก็อาจจะต้องอยู่น่ิง ๆ กันไปสักพัก แต่เดี๋ยวต้องมีโปรเจ็กต์อะไร 

สักอย่างที่เหมาะกับโอคะจังอีกแน่ ๆ ถึงตอนนั้นผมขอแก้มือแล้วกันนะ  

เนอะ ดีมั้ย โอคะจัง” 

ฉันพูดอะไรไม่ออก ขณะจ้องมองคุณอิจิคาวะนำ้าตาก็เอ่อขึ้นมา

ร้องไห้ไม่ได้นะ ผู้หญิงอายุสามสิบร้องไห้ไปก็ไม่น่ารักหรอก

“นั่นสินะคะ ขอบคุณค่ะ”
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ฉันฝืนยิ้ม ใบหน้าของคุณอิจิคาวะผ่อนคลายลง

“งั้นผมไปก่อนนะครับ พอดีต้องไปต่อ ผมจะแวะไปอากาซากะ 

อีกครับ ไว้ไปกินราเม็ง ‘อิตเตนบาเระ’ กันนะครับ”

คุณอิจิคาวะออกไปแล้วจึงเหลือแค่ฉันกับท่านประธานเพียง 

สองคน เสียงเครื่องปรับอากาศดังก้องในห้องประชุมว่างเปล่า ท่าน 

ประธานนั่งไหล่ตกอยู่บนเก้าอี้เช่นเดิม

“ท่านประธาน...ฉัน...”

ฉันส่งเสียงออกไปอย่างกล้า  ๆ  กลัว  ๆ ในหัวมีคำาขอโทษและ 

ข้อแก้ตัวว่ิงวนอยู่เต็มไปหมด แต่ฉันหาคำาที่เหมาะสมที่จะพูดออกมา 

ไม่ได้เลย

“แล้วแกจะเอาไง กลับบ้านเกิดมั้ย”

ผ่านไปสักพักฉันก็ได้ยินเสียงท่านประธานพูดออกมาอย่างหมด 

เรี่ยวแรง นำ้าตาที่ฉันกลั้นไว้พานจะเอ่อขึ้นมาอีกครั้ง

ไม่มี ไม่มีงานอะไรแล้ว 

ตั้งแต่พรุ่งนี้ฉันก็สร้างรายได้อะไรไม่ได้อีกต่อไป ถ้าไม่มีรายได้ 

ก็จ่ายค่าเช่าสำานักงานไม่ได้ มีดาราไร้ความสามารถเกาะติดอยู่แบบน้ี 

ก็มีแต่จะเป็นภาระของบริษัทเปล่า ๆ 

ที่ผ่านมามีหลายต่อหลายครั้งที่เราเดินมาถึงทางตัน และท่าน 

ประธานก็ถามฉันหลายครั้งว่าจะกลับบ้านเกิดไหม แต่ทุกครั้งฉันก็ตอบ 

คำาตอบเดิม

“ไม่ค่ะ ไม่กลับ...กลับไม่ได้ค่ะ”

ฉันเงยหน้าขึ้นตอบอย่างชัดเจน  ท่านประธานหัวเราะดังหึ 

จากมุมปาก 

“กลับไม่ได้งั้นเหรอ”
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ฉันเม้มปากพยักหน้า จังหวะนั้นเองนำ้าตาก็ร่วง ฉันหันหลัง 

เพราะไม่อยากให้ท่านประธานเห็นฉันร้องไห้

“...ฉันก็เหมือนกัน”

เสียงของท่านประธานเบากว่าที่เคย ฉันค่อย ๆ หันไปมองก็เห็น 

ดวงตาเปี่ยมความอ่อนโยนของท่านประธาน แววตาท่ีมองมาราวกับ 

จะโอบอุ้มฉันไว้เหมือนครั้งแรกที่ได้พบกัน

“ฉนัเองกก็ลบัไมไ่ด้ ฉนักลบัไปบา้นเกดิไมไ่ดอ้กีแลว้ตลอดชวิีต... 

เพราะฉันดันกลายเป็นผู้ใหญ่เจ้าเล่ห์ไปแล้วน่ะนะ น่าเบื่อว่ะ”

ดังนั้นไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นเราถึงต้องยืนหยัดอยู่ที่นี่เท่านั้น 

ประโยคนั้นหล่นตุ้บเข้าไปยังเบื้องลึกของจิตใจฉันแล้วค่อย  ๆ  

ซึมเข้าไป ฉันปาดนำ้าตา จากนั้นเงยหน้าขึ้น 

“เอาละ” ท่านประธานลุกขึ้นยืนอย่างรวดเร็ว

“ไปกันเถอะ ไป ‘อิตเตนบาเระ’ กัน ไปเติมพลังหน่อย”

“ค่ะ” ฉันตอบทันท ี “มิโสะราเม็งต้นหอม ขนาดพิเศษ”

“ให้ตายเถอะ ได้ใจใหญ่เลยนะ”

ท่านประธานพูดเสียงเอือมระอา

ฉันกับท่านประธานกำาลังยืนรอรถไฟสายยูริคาโมเมะท่ีสถานี 

โอไดบะ ทันใดน้ันเองก็มีเสียงคนทักขึ้นมาว่า “ขอโทษนะคะ” หญิง 

วัยกลางคนท่ีแต่งตัวเหมือนนักท่องเที่ยวมองมาทางน้ีด้วยแววตา 

เป็นประกายแล้วเอ่ยว่า “คุณโอคาเอริใช่มั้ยคะ”

“ฉันดู ‘ชบบิททาบิ’ ตลอดเลยค่ะ ขอจับมือหน่อยได้มั้ยคะ” 

ฉนัตืน่เตน้มาก รบีย้ิมแลว้บอก “ขอบคุณค่ะ” พรอ้มย่ืนมอืออกไป  

คุณป้าจับมือฉันแล้วเขย่าขึ้นลงอย่างสดใส คุณป้าอีกสองคนท่ีดูเหมือน 
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เป็นเพ่ือนที่มาด้วยกันก็ย่ืนมือออกมา “พวกฉันด้วยค่ะ” ฉันจับมือ 

กับพวกเธอทีละคนจนครบ

“ก่อนหน้านี้ไปคุโรอิชิใช่ม้ัยคะ คราวหน้าจะไปท่ีไหนเหรอ”  

ป้าคนแรกสุดที่เข้ามาทักถามเช่นนั้น

“นั่นสินะคะ ที่ไหนกันเนอะ” ฉันตอบ

“จะรอดูนะคะ ดูแลตัวเองด้วย เที่ยวให้สนุกนะคะ”

เที่ยวให้สนุก

รถไฟสายยูริคาโมเมะมาถึงแล้ว เหล่าคุณป้าโบกมือให้จาก 

ชานชาลาจนตู้รถไฟที่พวกฉันขึ้นลับตา

“ท่านประธาน”

ฉนัเรยีกเขาดว้ยเสยีงเหมอืนพูดกับตัวเอง ใบหน้าท่ีมหีนา้ผากเถิก 

เป็นเหลี่ยมที่มองทิวทัศน์ไหลผ่านบานหน้าต่างหันมาทางฉัน 

“ถ้าฉันจะไม่ได้เดินทางอีกต่อไปแล้วก็คงเหงานะคะ”

ฉันลองพูดความในใจออกไป ท่านประธานหัวเราะขึ้นจมูกดังหึ

“อะไรกัน ไม่ต้องกังวลไปหรอก เดี๋ยวฉันจัดการให้เอง” 

“จริงเหรอคะ”

“อือ จริงสิ”

“งั้นฉันจะยังได้ไปที่ไหนสักแห่งอีกใช่มั้ยคะ”

ฉันคิดว่าฉันอาจจะมองตาท่านประธานด้วยแววตาเปล่งประกาย 

เต็มที่ เขาจึงหัวเราะหึออกมาอีกครั้ง 

“อือ ได้ไป แล้วก็กลับมาอีกนะ” 
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