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ถนนสายนี้เนืองแน่นไปด้วยผู้คนมากมายเหลือเกิน

เยจินจิบกาแฟพร้อมกับคิดเงียบ  ๆ  คนเดียว  น้ำแข็งในแก้ว 

เก็บความเย็นแบบโปร่งใสส่งเสียงกังวานยามเคลื่อนกระทบกันไปมา  

เธอกำลังยืนอยู่ตรงมุมตึกนอกตัวอาคารซึ่งติดตั้งกันสาดลายลูกคลื่น 

ละมุนตาเอาไว้  บริเวณบันไดนอกอาคารเหมาะแก่การนั่งพัก  ชั้นหนึ่ง 

ยังคงติดประกาศปล่อยให้เช่า  เยจินเลยไม่ต้องสบตากับใคร  ๆ  ที่นี่ 

มีผู้คนเดินสัญจรผ่านไปมาตลอดเวลา   เธอคอยลอบสังเกตผู้คน 

เหล่านั้น  นับได้ว่าเป็นสถานที่ที่ใช้มองหาความหมายเล็ก ๆ ผ่านแววตา 

ของบุคคลที่สามได้พอดิบพอดี  ออฟฟิศของเยจินอยู่ห่างจากที่นี่ไป 

ไม่กี่ช่วงตึก  เธอเจอสถานที่แห่งนี้ครั้งแรกโดยบังเอิญ  ทว่าตอนนี้กลับ 

มีเหตุผลชัดเจนให้กระตือรือร้นมาเยือนเป็นพิเศษ  นั่นคือเพื่อพบ   “ใคร 

คนหนึ่ง”

อากาศในฤดูร้อนอบอ้าวเหลือทน   เยจินเผลอหรี่ตาลงโดย 

อัตโนมัติ  โลกยามกลางวันฉบับเมืองดูคล้ายกับภาพมายา  ทุกสถานที่ 

ราวกับไม่มีอยู่จริง  เป็นไปได้ไหมว่าแสงแดดจ้าในวันนี้ช่วยขับวัตถุ 

ต่าง  ๆ   ให้ดูสว่างขึ้นอีก  บนท้องถนนทั้งวุ่นวายและอึกทึก  ผู้คนเดิน 
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ขวักไขว่ไปมาไม่ขาดสาย  ริมฝีปากของพวกเขาเปล่งเสียงเป็นภาษา 

หลากหลาย  ไม่ว่าจะเป็นภาษาเกาหลี  ภาษาจีน  ภาษาอังกฤษ  หรือ 

แม้กระทั่งคำศัพท์ที่เธอไม่เคยรู้จัก...ขณะที่พวกเขาก้าวเดินไป  ภาษา 

ที่เอ่ยออกมาแล่นเข้าสู่โสตประสาทของเยจิน  ถ้อยคำไม่ปะติดปะต่อ  

ไม่เข้าใจทั้งความหมายและบริบท  หากนำคำศัพท์ทั้งหลายมาเรียบเรียง 

เป็นประโยคจะมีความหมายว่าอะไรกันแน่  หรือนั่นเป็นแค่การเรียง 

ต่อกันของถ้อยคำ  ไม่ต่างจากการขีดเขียนไร้ความหมาย  ไม่แน่หรอก  

มนัอาจเปน็ประโยคสละสลวยซึง่รอ้ยเรยีงกนัไดอ้ยา่งลงตวั  เธอปรารถนา 

ที่จะเชื่อแบบหลังมากกว่า

สมัยก่อนเยจินเคยคิดว่าทุกสิ่งที่เกิดขึ้นล้วนมีสาเหตุ  แต่ตอนนี้ 

กลับไม่คิดเช่นนั้น  ด้วยอายุที่เพิ่มมากขึ้น  เยจินเลยเริ่มเชื่อเรื่องเหตุ 

บังเอิญและพรหมลิขิต  เช่นเดียวกับการพบเจอกันของผู้คนที่อาจไม่มี 

เหตุผลหรือจุดมุ่งหมาย  เป็นแค่เพียงความบังเอิญหรือไม่ก็เป็นเรื่อง 

มหัศจรรย์  คนสองคนที่ไม่มีอะไรคล้ายคลึงกันเลยจึงหลอมรวมขึ้น 

เป็นหนึ่งเดียวได้อย่างงดงาม  เยจินคิดแบบนี้

ในหัวของเธอนึกถึงเซมีขึ้นมากะทันหัน  ลมหายใจอุ่น ๆ ตามมา 

ด้วยเสียงเครือครืดคราด  ดวงตาชุ่มชื้นคู่นั้นยังคงติดอยู่ในความทรงจำ 

ของเยจนิ  เธอเกดิในบา้นทีม่คีอกววั  อาศยัอยูท่ีน่ัน่จวบจนจบชัน้ประถม  

เซมีคือลูกวัวซึ่งเยจินตั้งชื่อให้  นับตั้งแต่รู้ว่าแม่วัวจองมีตั้งท้อง  เธอก็ 

ตั้งหน้าตั้งตารอคอยลูกวัวตัวน้อย  กระทั่งเยจินเข้าเรียนชั้นมัธยมต้น  

ทั้งครอบครัวก็ย้ายไปอยู่ในเขตเมืองใหญ่  ทว่าความทรงจำวัยเด็กยังคง 

แจ่มชัด  ต่อให้หลับตาลงท่ามกลางความพลุกพล่านของเมืองใหญ่  

เธอก็ยังพอจะได้ยินเสียงดอกไม้ใบหญ้าพลิ้วไหวอยู่กลางสายลม  อ้า  

ยามสูดหายใจลึกสุดปอดก็ยังคงได้กลิ่นฟางข้าวเปียกชุ่ม   สถานที่ 
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อันน่าเบื่อหน่ายซึ่งสัมผัสได้ถึงกลิ่นยามเย็นเดียวดายจนน่าขนลุก  

แม้จะเป็นแบบนั้นแต่ก็ยังคงหวนคิดถึงเสมอ  นับจากวันที่พ่อขายเซมี 

ไปโดยไม่บอกกล่าวกัน  เยจินก็ไม่อาจยกโทษให้ที่แห่งนั้นได้อีก  แม้จะ 

ผ่านไปหลายปีแล้ว  แต่เสียงร้องคร่ำครวญของจองมีตลอดค่ำคืนนั้น 

ก็ยังแผดดังขึ้นในฝันร้ายของเธอ  ความฝันนั้นน่ากลัวมาก  เยจินเห็น 

แก้มเหี่ยวย่นของพ่อเด่นชัด  พ่อกอดของขวัญกล่องใหญ่ที่ห่อด้วย 

กระดาษลายสกอตสีสันสดใส  เป็นของขวัญที่ท่านซื้อให้เยจินด้วย 

เงินจากการขายเซมี  ภาพทั้งหมดนั้นคลุมแผ่อยู่ในหัวของเยจินตลอดมา  

เสมือนผ้าห่มซึ่งถักทอขึ้นอย่างลวก ๆ ไร้ความประณีต

ในกลอ่งลายสกอตนัน้บรรจขุองขวญักระจุม๋กระจิม๋นา่รกัมากมาย  

อุปกรณ์การเรียนต่าง ๆ  เช่น  ชุดเรขาคณิต  ดินสอ  สมุดโน้ต  กระจก  

หวี  ของเล่น  และตุ๊กตา  ครั้งแรกเยจินไม่นึกอยากแตะต้อง  แต่พอ 

คิดว่าทั้งหมดนี้เป็นมรดกจากเซมีก็เริ่มรักและหวงแหนพวกมันราวกับ 

สมบัติล้ำค่า  สิ่งที่เธอรักมากที่สุดในบรรดาข้าวของทั้งหมดคือปริซึม 

ทรงสามเหลี่ยม  มันมีรูปร่างคล้ายกับพีระมิด  หากวางไว้ในที่มืดจะเป็น 

แค่ก้อนแก้วไร้ประโยชน์  แต่หากวางกลางแดดจ้าจะแตกต่างอย่าง 

ชัดเจน  ในวันที่อากาศแจ่มใส  เยจินมักนำปริซึมออกมาสัมผัสแสงแดด  

เฝ้ามองความเปลี่ยนแปลงของคลื่นหลากสีจากดวงอาทิตย์ซึ่งส่องแสง 

วับวามต่างกันไปตามองศา  ช่างน่ามหัศจรรย์เหลือเกิน  เธอทดลอง 

ไปเรื่อย ๆ จนแทบไม่รู้เลยว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหน  เยจินชอบของเล่น 

วิเศษที่เสกแสงได้เหมือนสายรุ้งชิ้นนี้มาก 

วันถัดมา  ครอบครัวของเธอเตรียมทำความสะอาดบ้านครั้งใหญ่ 

เยจินค้นหาปริซึมของเธอ  ก่อนจะพบว่ามันกำลังส่องแสงแวววาวคล้าย 

กับปราสาทแก้วอยู่บนหิ้งสูง  เธอพยายามเขย่งปลายเท้า  ยืดมือออกไป 
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จนสมัผสัผวิทีล่ืน่และเยน็ของปรซิมึได้  อกีนดิเทา่นัน้  เยจนิใชน้ิว้เรยีวเลก็ 

คลำสะเปะสะปะไปมา  เมื่อปลายนิ้วคว้ายอดแหลมได้  เธอก็นึกว่า 

สำเร็จแน่แล้ว  ทว่าปริซึมที่ตั้งอยู่กลับล้มลงดังโครม  เคลื่อนหมุนมา 

ยังฝั่งเธอ  เยจินคิดว่าน่าจะคว้าไว้ได้  แต่...กรี๊ด  –  เธอหวีดร้องสุดเสียง  

บริเวณเท้าเจ็บแปลบ  รู้สึกแสบผิวไปหมด  พริบตาที่ปลายแหลมของ 

ปริซึมจะตกลงพื้นได้ขูดบริเวณขาของเธอเป็นเส้นตรง  ก่อนกระแทก 

ตกลงสู่หลังเท้าเธออย่างจัง  เยจินตกใจมาก  หอบหายใจถี่  จ้องมอง 

พื้น  อาวุธร้ายกาจตั้งสงบนิ่งอยู่บนนั้นราวกับเมื่อครู่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น  

ปริซึมแท่งนั้นถูกเงาของเยจินบดบัง  ไม่อาจส่องแสงใด 

เรื่องทั้งหมดนี้ฝังอยู่ในความทรงจำของเยจินอย่างน่าประหลาด  

อุบัติเหตุในวันนั้นไม่ได้ฝากไว้แค่รอยแผลเป็นที่ดูคล้ายรอยดินสอจาง ๆ  

บนขาเท่านั้น  แต่มันย้ำเตือนให้เยจินคิดได้ว่า  หากทุ่มเทความรักมาก 

เกินไป  สิ่งที่ย้อนกลับมาอาจเป็นความเจ็บปวดและบาดแผล  อารมณ์ 

ดังกล่าวในภาษาผู้ใหญ่เรียกกันว่าการถูกหักหลัง   ความคิดหนึ่ง 

แวบขึ้นมาอย่างไร้ที่มาที่ไป  สุดท้ายสิ่งที่สวยงามและแหลมคมอาจเป็น 

ดาบสองคมที่มอบบาดแผลให้แก่เราได้สินะ  ภายหลังเยจินมีปริซึม 

ชิ้นที่สอง  แต่คราวนี้เธอไม่หยิบมาเล่นอีก  มันกลายเป็นข้าวของจิปาถะ 

ซึ่งถูกเก็บยัดไว้มุมหนึ่งภายในตู้รองเท้ามืดมิด  ผิวสัมผัสของมันขุ่นมัว 

จากฝุ่นและกาลเวลา  ถูกวางทิ้งไว้ที่นั่น  ไม่เคยสัมผัสแสง  ก่อนจะ 

หายไปในวันหนึ่งโดยที่เยจินจำไม่ได้ด้วยซ้ำ

เสียงกระหึ่มของมอเตอร์ไซค์ส่งของจากแอปพลิเคชันเจ้าต่าง  ๆ  

ที่แล่นผ่านไปมานับสิบครั้งต่อวันช่วยขับไล่ฝันร้ายเรื่องปริซึมกับกล่อง 

ของขวัญไปจากหัวของเยจินจนหมด  ใช่แล้ว  ตอนนี้ฉันกลายเป็นผู้ใหญ่ 

และกำลังยืนอยู่ในเมืองใหญ่  ภาพความหลังในวัยเด็กทั้งหมดถูกสลัด 
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ทิ้งไป  สติของเยจินกลับคืนสู่ปัจจุบัน

ณ  ที่แห่งนี้คือมุมถนนในแขวงฮโยโก1 ใจกลางกรุงโซล  มีร้านค้า 

หรูหราเรียงรายนับไม่ถ้วน  บริเวณด้านหลังเป็นที่ตั้งของคลินิกศัลยกรรม 

ความงามหลายแห่ง  ก่อนถึงช่วงต้นปี  2000  ที่นี่เป็นแค่ซอกมุมหนึ่ง 

ในเมืองใหญ่  เป็นถนนซึ่งมีแค่คนที่รู้จักแวะผ่านมาเท่านั้น  ทว่าตอนนี้ 

ทุกอย่างเปลี่ยนแปลงไป  ถนนสายนี้ถูกรุกล้ำด้วยเงินทุน  พัฒนาจน 

กลายเป็นย่านธุรกิจในที่สุด 

บรรดาพ่อค้าแม่ค้าผู้บุกเบิกถนนสายนี้ในยุคแรกแทบทุกคน 

จากไปคล้ายถูกไล่ที่  ปัจจุบันถนนทั้งสายเป็นที่ตั้งของร้านค้าชื่อดัง  

กลายเป็นแหล่งรวมตัวของพวกฮิปสเตอร์กับนักท่องเที่ยวผู้คลั่งไคล้ 

กระแสฮันรยู2  มองไปทางไหนก็มีแต่ความทันสมัย  เข้าถึงรสนิยม 

อันหลากหลายของผู้บริโภค  ผู้คนซึ่งอาจบังเอิญเจอกันแค่ครั้งเดียว 

ในชีวิตเดินสวนกันไปมาบนถนนสายนี้ทุกวี่วัน  ราวกับลำธารสายเล็ก 

เคลื่อนผ่านกลางเมืองใหญ ่

ทั้งคู่ต่างอยู่ที่นี่  ใครคนนั้นอยู่ที่นี่ในตอนนี้  ตัวฉันเองก็อยู่ที่นี่ 

และตัวเขาก็อยู่ที่นี่เช่นกัน  เยจินเอ่ยคำว่า  “อยู่” ขึ้นแผ่วเบา  เสียงจอแจ 

ทั้งหลาย  แสงแดดอบอุ่น  ไม่ทำให้เธอรู้สึกรำคาญใจ  กลับรู้สึกว่า 

ใบหน้าของตัวเองระบายรอยยิ้มสดใส  จะมีเรื่องแบบนั้นเกิดขึ้นกับฉัน 

ไหมนะ 

“ยิ้มอะไรอยู่ครับ”

1 สถานที่ที่ผู้เขียนแต่งขึ้นมาเอง
2 คลื่นวัฒนธรรมเกาหลี  อาทิ  ภาพยนตร์เกาหลี  เพลงเกาหลี  ละครเกาหลี  เป็นต้น
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เป็นเขา  เขามาถึงแล้ว 

“กาแฟอร่อยดีน่ะค่ะ”  เยจินค้อมศีรษะน้อย ๆ  กุเรื่องขึ้นทันควัน

สภุาพเรยีบรอ้ยจงั  เปน็ความรูส้กึของเยจนิทีม่ตีอ่โดวอนซึง่ไมเ่คย 

แปรเปลี่ยน  ทั้งเสื้อผ้า  ท่าทาง  คำพูดของเขาดูสุภาพเรียบร้อยไปหมด 

“งั้นของผมก็น่าจะอร่อยเหมือนกัน”

เสียงของโดวอนซึ่งเอ่ยขึ้นยามยกถ้วยขึ้นจิบไพเราะเช่นเคย  

เสียงของเขาทุ้มต่ำกำลังดี  น้ำเสียงนั้นฟังแล้วให้ความรู้สึกสนิทสนม 

พอเหมาะในขณะที่เว้นระยะห่างพอควร  เท่าที่เยจินรู้  การผสมสิ่งที่ 

ลงตัวไว้ด้วยกันมากเกินไป  ผลลัพธ์ที่ได้อาจแย่กว่าเดิม  ยิ่งผสมสีเพิ่ม 

สีนั้นยิ่งขุ่นมัวไม่บริสุทธิ์  แต่ทุกสิ่งที่ผสมผสานอยู่ในตัวโดวอนกลับ 

มีแต่ความสดชื่น  เธอเลยชื่นชอบเขามากขึ้น  โดวอนแตะถ้วยกาแฟ 

ไว้บนริมฝีปาก  ถึงจะร้อนแค่ไหน  แต่เยจินก็ไม่เคยเห็นเขาดื่มอเมริกาโน 

เย็น  กาแฟของโดวอนมีไออุ่นลอยฟุ้งอยู่เสมอ

“กาแฟร้อนไหมคะ”

“ร้อนสิครับ”

“ถ้างั้นไม่ร้อนเหรอ”

“อ้อ  นิดหน่อยละมั้ง”

เป็นบทสนทนาที่แสนเรียบเรื่อย  ไร้ความสนุก  ไม่มีสีสันหรือ 

เรื่องราวอื่นปนอยู่  ทว่าเพียงแค่โดวอนยิ้ม  เยจินก็รู้สึกหวั่นไหว  สีของ 

กาแฟที่เคยใกล้เคียงกับสีดำ  ตอนนี้ละลายกลายเป็นสีน้ำตาลอ่อน  

ความรู้สึกของเยจินในตอนนี้คล้ายโดวอน  คือยังไม่คิดจะชอบใคร  แต่ 

ตอนนี้หัวใจแข็งแกร่งของเธอกำลังหลอมละลาย  ความตั้งใจแน่วแน่นั้น 

ซีดจางลง  ขณะเยจินดื่มกาแฟที่เหลืออยู่ในแก้ว  เสียงหนวกหูก็ดังขึ้น

“หนวกหูจังเลยนะครับ”
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โดวอนพูดด้วยใบหน้าเปื้อนรอยยิ้มใจดี

“รู้สึกแบบนั้นหรือคะ”

เยจินเลิกคิ้ว  เขาพยักหน้าตอบ 

“เสียงจอแจบนถนนสายนี้น่าจะถูกลบออกไปให้หมด”

“ถ้าฉันเป็นคนมีอำนาจที่ทำเรื่องแบบนั้นได้ก็คงจะดีสิคะ” 

ภาษาทีเ่ยจนิใชต้า่งจากความคดิในใจ  เธอพยายามพดูใหด้คูลา้ย 

ไม่ใส่ใจมาก  เพราะจำเป็นต้องเก็บซ่อนความรู้สึกของตัวเองเอาไว้   

สุดท้ายโดวอนก็เอ่ยลาอย่างเรียบง่าย

“ถ้างั้น  ลาก่อนนะครับ”

“โอเคค่ะ  ลาก่อน”

เยจินตอบสั้น  ๆ  ดื่มกาแฟต่ออีกสองอึก  ยกมือขึ้นพร้อมบอก 

อีกครั้ง

“ลาก่อน”

“ลาก่อน”

เธอเป็นฝ่ายทิ้งคำตอบของเขาไว้เบื้องหลัง  ก้าวเท้าจากมาก่อน  

ทว่าเมื่อหันกลับไปมองก็เห็นโดวอนยังคงพิงหลังกับกระจกใสจิบกาแฟ 

อยู่เพียงลำพัง  ไม่ได้มองมาทางฉันเลยแฮะ  ความผิดหวังทิ่มแทงใจ 

ของเยจิน  สายตาของโดวอนกำลังมองเหม่อไปทางถนน  ดวงตาคู่นั้น 

หรี่เล็กลงเนื่องจากแสงแดดแบบเดียวกับที่เยจินทำเมื่อครู่  ช่างเถอะ  

อย่างน้อยวันนี้ก็ยังได้พบกัน  เยจินบอกตัวเองเบา  ๆ  ทั้งที่ไม่แน่ใจว่า 

สิ่งนั้นเรียกว่าการพบเจอกันได้หรือเปล่า
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เยจินนึกไม่ออกว่าเริ่มชอบโดวอนตั้งแต่ตอนไหน  จำได้แค่ว่า 

เธอตั้งใจไว้อย่างหนักแน่นว่า   “จะไม่ชอบใครอีก”  จากนั้นก็บังเอิญ 

ได้รู้จักกับโดวอน  ทั้งที่ตั้งมั่นไว้ดิบดีแต่กลับกลายเป็นแบบนี้  เหมือน 

คนที่ดื่มเหล้าแล้วภาพตัดไปดื้อ ๆ

ที่เยจินมั่นใจก็คือโดวอนเป็นคนดี  แม้จะอธิบายได้ยาก  แต่เธอ 

รู้สึกแบบนั้น  ดังนั้นต่อให้ไม่ได้สานสัมพันธ์กันเป็นพิเศษก็คงไม่เป็นอะไร 

เพราะเขาเป็นคนดี  รู้สึกดีต่อกันแบบตอนนี้ก็ได้...จู่ ๆ  เท้าของเยจินหยุด 

ชะงัก  ไม่ได้การแล้วสิ  ทำไมว้าวุ่นใจแบบนี้  เธอสั่นศีรษะแล้วก้าวเท้า 

ต่อไปข้างหน้า 

หลังเที่ยงเล็กน้อยเป็นช่วงเวลาที่ผู้คนหลั่งไหลมารวมตัวกัน  

ขณะเดินเล่นไม่ถึงสิบนาที  เยจินเดินผ่านผู้คนนับร้อย  เดินผ่านร้านค้า 

นับสิบแห่ง  เมื่อสุดปลายถนนที่ทอดยาว  เธอก็หมุนตัวกลับไปมองถนน 

ที่เดินผ่านมา  โดวอนหายไปจากที่นั่นแล้ว  บนกระจกเบื้องหน้าอาคาร 

แห่งนั้นมีเพียงป้ายเขียนติดไว้ตัวใหญ่ว่า   “ให้เช่า”  คล้ายฉากหลัง 

ว่างเปล่า  ชั่วขณะที่เยจินค้นพบว่าตรงนั้นไม่มีโดวอนยืนอยู่  เธอแอบ 

เสียใจเล็ก ๆ  เริ่มรู้ตัวแล้วว่าความรู้สึกที่มอบให้เขาขยายใหญ่ขึ้นแค่ไหน  

โอ๊ย  เยจินคลึงขมับทั้งสองข้างที่รู้สึกปวดขึ้นจี๊ด  ๆ ด้วยกำปั้น  เป็นเรื่อง 

จนได้  เธอบ่นพึมพำคนเดียว  นี่ไม่ใช่สิ่งที่เธอตั้งใจไว้  เยจินเดินเข้าไป 

ในตึกด้วยท่าทางห่อเหี่ยว  แทรกตัวเข้าไปในลิฟต์ซึ่งประตูกำลังจะปิด 

พอดี

“แล้วมันเรื่องอะไรล่ะ”

หวัหนา้ทีเ่ดนิตามหลงัมาแอบไดย้นิคำพดูนัน้จงึถามเธอดว้ยความ 

สงสัย

“เรื่องอากาศร้อนน่ะค่ะ”
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เยจินแสร้งตอบเขาโดยไม่ใส่ใจ  เธอปิดปากตัวเองแน่นขณะลิฟต์ 

ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดพาทั้งคู่ขึ้นมายังชั้น  13  เพียงตั้งอกตั้งใจมองตัวเลข 

สีแดงที่ค่อย ๆ  เพิ่มขึ้น
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2

สมารต์โฟนของโดวอนสัน่เบา ๆ  เปน็ขอ้ความฉบบัทีเ่กา้  ขอ้ความ 

พวกนี้ถูกส่งมาจากซูมิน  เธอพยายามอ้อนวอนขอคำตอบ  โดวอน 

ปรายตามองข้อความพวกนั้นผ่าน  ๆ  ไม่แยแสจะตอบกลับ  มันไม่ใช่ 

ธุระของเขาอีกต่อไป  วันนี้ตอนเห็นภาพเยจินลิบ ๆ  เขารู้สึกว่าเธอกำลัง 

กลืนหายไปในแสงแดดสีขาว  แทรกซึมไปกับบรรยากาศรอบข้าง  คล้าย 

กับฝีเท้าซึ่งเต็มไปด้วยชีวิตชีวาของเธอหายวับไปในทันใด 

โดวอนทำงานในบริษัทบันทึกเสียงหลังการถ่ายทำ  คอยแก้ไข 

เสียงจากภาพยนตร์  สตูดิโอของเขาอยู่ชั้นใต้ดินจึงต้องหมกตัวอยู่ที่นี่ 

ทัง้วนั  ทำใหก้ารรบัรูเ้รือ่งเวลาเลอืนหายไปทลีะนดิ  หนา้ทีห่ลกัของโดวอน 

คือมิกซิงสเตจ  คอยดูแลเรื่องการมิกซ์เสียงดนตรีทั้งหมด  ทว่าเขาเคย 

เรียนด้านการบันทึกเสียงเอดีอาร์3  ดังนั้นนับตั้งแต่เปิดตัวสตูดิโอ 

ก็ทำหน้าที่ควบทั้งการมิกซ์เสียงและเอดีอาร ์ ชีวิตวนเวียนอยู่แต่ในห้อง 

ใต้ดิน  ไม่ได้เห็นแสงตะวันเลย  การพลาดหรือลืมเวลากินข้าวถือเป็น 

เรื่องปกติ  แต่ถึงอย่างนั้น  โดวอนก็ยังรักษาการดื่มกาแฟยามเที่ยงไว้ 

จนเป็นกิจวัตร  เพื่อจะได้ออกไปข้างนอกเพียงลำพัง  ภายใต้ลำแสง 

3  ADR  (Automated  Dialogue  Replacement)  คอืการบนัทกึเสยีงบทสนทนาขึน้ใหมใ่นหอ้งอดัเสยีง 

โดยนักแสดง
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ที่สาดส่องลงมา 

เขาเป็นพวกไม่ชอบความวุ่นวายของร้านกาแฟ  หลายเดือน 

ก่อนหน้านี้  โดวอนบังเอิญค้นพบสถานที่แห่งหนึ่งเข้า  มันคือบริเวณ 

หน้าอาคารแห่งหนึ่งซึ่งชั้นหนึ่งปล่อยว่างรอคอยผู้เช่ารายใหม ่ ด้านบน 

มีกันสาดสีเขียวมรกตคลี่กาง  ถ้าเดินเข้าไปข้างในจะมีบันไดให้พอนั่งพัก 

ได้  อีกทั้งทางเข้ายังเลี่ยงจากถนนสายหลัก  เหมาะเป็นที่สำหรับใช้เวลา 

เงียบ ๆ พร้อมกับสำรวจบรรยากาศใจกลางเมือง  เดิมทีที่นี่เคยเป็นที่ตั้ง 

ของร้านเครื่องสำอางที่สัญญาเช่าหมดลง  ขณะที่โดวอนกำลังนั่งดื่ม 

กาแฟตรงบันได  เขาได้ยินเสียงใครคนหนึ่งดังขึ้นจากด้านหลัง 

หึย  นี่มันที่ของฉันนะ  เสียงงึมงำนั้นเบาเท่ากับเสียงบ่น  เพียง 

แต่น้ำเสียงสูงกว่าปกติ  โดวอนเข้าใจประโยคนั้นในฉับพลัน  ด้านหลังมี 

ผู้หญิงคนหนึ่งยืนอยู ่ โชคดีที่อย่างน้อยนี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาเจอเธอ

เมื่อไม่นานมานี้  วันหนึ่งโดวอนเปิดประตูห้องทำงานไว้เพื่อ 

ระบายอากาศ  ในตอนนั้นเอง  ใครคนหนึ่งแอบย่องเข้ามาในห้องราวกับ 

แมวขโมย  ยื่นจานกระดาษที่มีแพ็กซอลกี4 วางอยู่มาให้  โดวอนตกใจ 

มากจนอุทานเสียงดังว่าเฮ้ย  กระเด้งพรวดขึ้นจากเก้าอี้  ก่อนจะยื่นมือ 

ไปรับจานนั้นอย่างทุลักทุเลเนื่องจากกลัวผงแป้งจะหกเลอะพื้น  มันเป็น 

ปฏิกิริยาตอบสนองทางร่างกายรูปแบบหนึ่ง  ผู้หญิงเบื้องหน้าแทบกลั้น 

เสียงหัวเราะไว้ไม่อยู่ก่อนจะขยับริมฝีปากพูดขึ้นในที่สุด 

“อร่อยนะคะ  รีบกินก่อนจะเย็นละ”

4 ต็อกนึ่งสีขาวเหมือนเค้ก  เรียกอีกอย่างว่าเค้กข้าว
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ท่าทางของเธอดูไร้เดียงสามาก 

“ชั้นสิบสามเปิดออฟฟิศใหม่ค่ะ  พวกเราเลยอยากผูกมิตรกับ 

เพื่อนร่วมตึก  ถึงแม้ชั้นใต้ดินจะห่างกันไปหน่อยก็เถอะ”

เธอพูดรัวไม่เปิดช่องว่างให้แทรกถามอะไรก่อนเดินหนีไปอย่าง 

รวดเร็ว  โดวอนไม่ได้กินแพ็กซอลกีนั้นเพราะมัวแต่หมกมุ่นอยู่กับงาน  

แถมยังลืมให้สมาชิกในทีมกิน  จนขนมต็อกชิ้นนั้นแข็งโป๊ก 

ผู้หญิงในวันนั้นคือเธอตรงหน้า  สีหน้าของเธอที่เคยเห็นโดวอน 

มาก่อนหน้านั้นดูแปลกใจมากเช่นกัน  คนที่ทำงานอยู่ในตึกเดียวกัน  

ต่อให้ต้องบังเอิญเจอกันที่ไหนก็คงไม่แปลกเท่ากับมาเจอกันในพื้นที่ซึ่ง 

ห่างออกไปแค่สามช่วงตึกเพื่อนั่งจิบกาแฟ  ซ้ำยังบ่นพึมพำว่าเป็นที่ของ 

ตัวเอง

“รบกวนคุณหรือเปล่าครับ”

คำถามนั้นทำให้เธอดูประหม่าขึ้นเล็กน้อย  ก่อนตอบว่าไม่  

กรณีนี้หากเป็นคนทั่วไปจะต้องมีใครสักคนยอมตัดใจล่าถอยไปเอง  

ทว่าเธอไม่มีความคิดที่จะจากไป  ส่วนโดวอนเองก็รู้สึกแปลก  ๆ  หาก 

ต้องเป็นฝ่ายเลี่ยงหลบไปจากที่นี่  ต่างฝ่ายเลยดื่มกาแฟของตัวเอง 

โดยไม่พูดไม่จากัน

บริเวณชั้นหนึ่งไม่มีใครมาเช่านานเกินคาด  หลังจากทั้งคู่บังเอิญ 

พบกันครั้งแรก  จำนวนครั้งที่เจอก็เริ่มถี่ขึ้นเรื่อย  ๆ  ปัจจุบันทั้งคู่เจอกัน 

ตอนเที่ยงแทบทุกวันราวกับเป็นกฎที่ตั้งไว้  โดวอนรู้ไปถึงขั้นว่า  ชั้น  13  

เป็นบริษัทของเล่นขนาดกลาง  เธอชื่อชอนเยจิน  อายุยี่สิบเจ็ดปี  ตอน 

เยจินสารภาพเรื่องอายุ  เธอคร่ำครวญว่าอีกนิดก็จะสามสิบแล้ว  โดวอน 
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ทำได้แค่ผงกศีรษะ  การได้ยินอีกฝ่ายบอกว่าอายุยี่สิบเจ็ด  สำหรับ 

ตัวเขาที่อีกห้าปีจะเข้าสู่วัยสี่สิบแล้วนั้นเป็นแค่คำบ่นที่น่ารัก

ไม่เชิงว่าโดวอนเฝ้ารอเจอเธอ  ทว่าการได้พบกับเยจินเพื่อได้ใช้ 

เวลาช่วงสั้น  ๆ ร่วมกันทุกวันทำให้เขารู้สึกสดชื่นราวกับมีสายลมฤดูร้อน 

แลน่ปะทะ  โดวอนพดูคยุกบัเธอผา่นบทสนทนาสัน้ ๆ  เคยเดนิเลน่ไปตาม 

ถนนด้วยกันแค่สองครั้ง  พยายามเดินกลับตึกคนละเวลาเพื่อหลีกเลี่ยง 

ประเด็นความสัมพันธ์ในสายตาของผู้อื่น  โชคดีที่ดูแล้วเยจินก็คิดตรงกัน

ข้อดีในการเจอเธอคือ  ระหว่างทั้งคู่ไม่มีความรู้สึกใด  ๆ  ไม่เคย 

คุยกันลึกซึ้ง  ไม่มีความเป็นไปได้ที่จะสานสัมพันธ์ไปอีกขั้น  โดวอน 

รู้ดีว่าอาจพัฒนาความสัมพันธ์ได้  ตัวเยจินเองเป็นคนทำทุกอย่าง 

ตามอำเภอใจ  นี่คือเสน่ห์พิเศษของเธอ  ไม่นับรวมผิวพรรณกระจ่างใส  

มีกระประปรายเล็กน้อย  ใบหน้ายามยิ้มของเธอน่ารักมาก  หากมี 

จังหวะที่ใครสักคนขยับเข้าใกล้ก่อน  ความสัมพันธ์ก็อาจก่อเกิดขึ้นได้ 

แต่ถึงอย่างนั้น   แต่โดวอนก็ยังชอบความสัมพันธ์ตอนนี้มากกว่า  

เส้นขนานที่ต้องรักษาระยะห่างเอาไว้   โดวอนคิดว่ามันเป็น   “ระยะ 

กำลังดี” 

หลังทำงานเสร็จ  ข้อความจากซูมินก็เพิ่มขึ้นเป็นสิบสี่ฉบับ  

ตอนนี้เพิ่งเลยเวลาเย็นมาเล็กน้อย  โดวอนเลิกงานช้ากว่าทีมงานคนอื่น 

เขาไม่รู้สึกหิวเลยกินแค่แซนด์วิชง่าย  ๆ   เป็นมื้อค่ำ  เขาออกเดินไปตาม 

ทางในช่วงเวลาคึกคักซึ่งผู้คนพร้อมใจกันออกมาสนุกกับบรรยากาศของ 
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เมืองยามค่ำคืน  บ้านพักของโดวอนค่อนข้างใกล้บริษัทหากเดินทาง 

โดยรถยนต์  ทว่าเขายอมสละเวลาขี่จักรยานหรือเดินมาทำงานแทน  

วันนี้ตัวโดวอนแทบไม่อยากกลับบ้าน  กระทั่งเมื่อเปิดประตูเข้าบ้าน 

ก็รู้เหตุแห่งลางสังหรณ์นั้น  สิ่งที่ไม่อยากเชื่อว่าจะเกิดขึ้นปรากฏอยู่ 

เบื้องหน้า

“กลับมาแล้วเหรอ”

ซูมินนั่งไขว่ห้างอยู่บนโซฟา  แม้หน้าต่างห้องครัวจะเปิดไว้  แต่ 

กลิ่นจาง  ๆ  ของบุหรี่ยังโชยอยู่  ซูมินเป็นคนรักที่โดวอนเคยคบหาเป็น 

ระยะเวลาไม่ถึงหนึ่งปี  คนที่บอกเลิกคือเธอ  ทว่าหลังจากนั้นก็เป็นเธอ 

ที่หมั่นติดต่อหาโดวอน  สำหรับตัวเขาไม่เคยติดต่อคนรักที่เลิกรากันไป 

แล้วอย่างแน่นอนและเด็ดขาด  ไม่เคยโทร.หาใครด้วยฤทธิ์แห่งความ 

เมามาย  หากอกีฝา่ยขอเลกิกแ็คต่อบตกลงโดยไมป่รปิากใด ๆ  ไมก่วนใจ 

กันอีก  เมื่อประกาศว่าตัดขาดกันแล้วก็ถือว่าจบกัน  คงเพราะแบบนี้ 

แฟนเกา่เลยเปน็ฝา่ยตดิตอ่หาโดวอนเรือ่ยมา  ซมูนิกเ็ปน็หนึง่ในบรรดานัน้ 

ที่ดื้อรั้นจนน่าเหนื่อยใจ 

โดวอนนึกเสียใจที่ไม่ได้เปลี่ยนรหัสประตูเข้าบ้าน  เขามองซูมิน 

ด้วยสีหน้าเอือมระอา  เขาไม่ตอบข้อความของเธอนานกว่าหนึ่งสัปดาห ์

เพื่อหวังให้ซูมินรู้ตัวว่าความสัมพันธ์ระหว่างทั้งคู่จบลงแล้ว  น่าเศร้า 

ที่ผลลัพธ์ต่างไปจากที่คาด  โดวอนถอนหายใจเบา ๆ

“ฉันแวะมาหาเพราะสงสัยน่ะ  เห็นไม่ติดต่อกลับเลยเป็นห่วง” 

ทั้งที่เป็นคำพูดทั่วไป  แต่น้ำเสียงของซูมินสั่นไหวกว่ายามปกติ 

มาก  โดวอนพิงไหล่กับประตูหน้าบ้าน  แสดงจุดยืนหนักแน่นว่าคงไม่มี 

เรื่องระหว่างกันอีกต่อไป 

“ลุกขึ้น  กลับบ้านของเธอไปซะ”
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แววตาของซมูนิฉายความขุน่เคอืงขึน้ทนัท ี โดวอนจำใจเดนิเขา้ไป 

ในบ้าน  ฉุดแขนของซูมินให้ลุกขึ้น  ระหว่างดิ้นรนขัดขืน  เธอก็ซุกตัวใน 

อ้อมกอดของโดวอนราวกับหุ่นเชิดยามเชือกคลายหลุด  เขาสัมผัสได้ถึง 

ส่วนโค้งส่วนเว้าจากร่างกายนั้น

หุ่นของซูมินมีเสน่ห์ดึงดูดมาก  ถ้าพูดกันตามตรงคือตัวตนที่ 

แจ่มชัดของซูมินในหัวของโดวอนแทบทั้งหมดมาจากเรือนร่างของเธอ  

ซึ่งมันเป็นหนึ่งในปัจจัยสำคัญในการคบหากัน  เขาเลยไม่คิดที่จะปฏิเสธ 

เธอ  แม้จะเลิกกันไปแล้วก็ยังพ่ายแพ้ต่อความเย้ายวนของซูมินอยู่ 

หลายครั้ง  เพียงแต่ความสัมพันธ์ในเช้าวันถัดมากลับคล้ายอาการ 

ของคนเมาค้างอย่างรุนแรง  ที่เหลืออยู่มีแค่ความเสียดาย  โดวอนรีบ 

ผละตัวออกจากซูมิน  จับเธอนั่งลงบนโซฟา  กลิ่นบุหรี่ที่เคยโชยหอม 

จากปากซูมินไม่หวานชื่นใจอีกต่อไป

“ออกมา  ไปขึ้นแท็กซี่”

“ไม่ไป”

ซูมินพยายามขัดขืน  โดวอนเลยขึ้นเสียงใส ่

“ถ้างั้นฉันไปเอง”

คำพูดนั้นแม้กระทั่งตัวเขาฟังเองยังสั่นสะท้าน 

“ฉันจะเรียกรถ  ถ้ารถมาถึงแล้วเธอไม่ขึ้น  ฉันจะไปเอง”

โดวอนเปิดประตูหน้าบ้าน  เดินไปหยุดรอหน้าลิฟต์  ซูมินสวม 

เสื้อคลุมฤดูร้อนเดินตามออกมา  ตอนอยู่ในลิฟต์  เธอห่อไหล่ราวกับ 

แมวยามโกรธจัด  ขณะเดินไปยังทางเข้าตึก  ซูมินเผลอสะดุดหินจน 

เกือบหงายหลัง  โดวอนต้องยอมช่วยประคองแต่โดยดี  ถ้าเธอไม่ได้ 

ดื่มเหล้ามา  น้ำเสียงสั่นเครือและการทรงตัวไม่อยู่ก็อาจเป็นเพราะ 

ความเคารพในตัวเองของเธอพังทลายลงในชั่วพริบตา  เมื่อรถแท็กซี่ 
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มาถึง  โดวอนเปิดประตูรถ  ไม่ปรายตาไปทางเธอแม้แต่น้อย  ซูมิน 

ชะงกัเทา้กอ่นยอมกา้วขึน้รถไป  แมโ้ดวอนจะไมไ่ดม้องซมูนิเลยตัง้แตต่น้ 

จนจบแต่ก็รู้ดีว่าเธอกัดริมฝีปากแน่น  เขาไม่ได้จำทะเบียนรถคันนั้น  

แต่เดินกลับเข้าตึกก่อนที่รถจะออกตัวโดยไม่หันกลับไปมองแม้แต่ครั้ง 

เดียว  ไม่รู้ว่าตั้งแต่เมื่อไรที่การกระทำเช่นนี้ถือเป็นมารยาทรูปแบบหนึ่ง 

ของเขา

โดวอนเลือกเดินไปตามทางแทนการกลับเข้าบ้าน  ตอนนี้เขารู้สึก 

ว่าบ้านไม่ใช่พื้นที่ส่วนตัวอีกต่อไป  ความพึงพอใจในบ้านที่อยู่มาตลอด 

สองปีลดลงฮวบ  แม้จะเย็นมากแล้วแต่อากาศยังคงอบอ้าว  โดวอน 

ก้าวเท้าไปเรื่อย ๆ  ในจังหวะที่พบว่าตัวเองเดินมาใกล้ถึงออฟฟิศ  ความ 

รู้สึกเหนื่อยล้าก็ถาโถม  เขาเปลี่ยนทิศทางใหม่  เดินต่อไปยังเส้นทางอื่น 

พับแผนการเย็นนี้ทั้งหมด  ซึ่งคือการดูภาพยนตร์ฝรั่งในเน็ตฟลิกซ์ 

ให้หนำใจควบคู่กับการจิบเบียร์

ทันใดนั้น  ภายในกระเป๋าของเขามีบางอย่างสั่น  โดวอนหยิบ 

โทรศัพท์มือถือออกมา  บนหน้าจอมีข้อความหนึ่งจากซูมิน  ‘ขอโทษ  

จากนี้ไปฉันจะไม่ติดต่อคุณอีก  คุณโดวอนเป็นคนที่ดีมาก  ขอบคุณนะ’

โดวอนจ้องมองข้อความนั้นด้วยความรู้สึกสับสนระคนเศร้าใจ  

ไม่อาจเข้าใจเหตุผลที่ถูกอีกฝ่ายมองว่าเป็นคนดีในสถานการณ์แบบนี้ 

ได้เลย

ความจรงิแลว้โดวอนมกัถกูชมวา่เปน็คนดบีอ่ย ๆ  มนัเปน็คำทีเ่ขา 

ได้ยินเสมอมา  ไม่ว่าจะไปที่ไหนหรือจากใครก็ตาม  ผู้คนมักบอกว่าเขา 

บุคลิกภาพด ี ดูเป็นคนจิตใจดี  และน่าจะนิสัยด ี เมื่อไม่นานนี้ก็เช่นกัน 

“คุณเป็นคนดีจังเลยค่ะ” 
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ตอนฟัง  โดวอนงุนงงมาก  ยิ่งเป็นวันนั้นด้วย  เขาเพิ่งโต้เถียง 

ในที่ประชุมอย่างหนักตั้งแต่เช้า  รู้สึกอารมณ์ไม่ดีนัก  บนใบหน้าไม่มี 

แม้แต่รอยยิ้มบาง ๆ ให้ควรคู่กับคำว่าคนด ี

“นั่นน่ะค่ะ  ฉันไม่ได้รับมาเลยสักแผ่น  แต่ตอนที่คุณเดินมา 

ตั้งแต่ตรงโน้นจนถึงที่นี ่ คุณรับมันมาหมดเลย”

โดวอนมองตามสายตาของเยจินมายังมือของตัวเองซึ่งกำลัง 

ถือใบปลิวอยู่หลายแผ่น

“อ้อ  ใบปลิวพวกนี้”

เขาเปรยขึ้น  ไม่คิดจะแก้ตัว  ความจริงขณะรับใบปลิว  โดวอน 

ไม่มีสติด้วยซ้ำว่าใครเดินผ่านไปหรือใครให้อะไรมา 

ถนนที่โดวอนเดินอยู่เริ่มไกลจากย่านธุรกิจ  เมื่อเทียบกันแล้ว 

บริเวณนี้มีร้านค้าน้อยกว่ามาก  เชื่อมต่อกับซอยซึ่งมีผู้คนบางตา  เขา 

เดินวนอยู่หนึ่งรอบ  หากมองตำแหน่งจากป้ายแผนที่  ที่นี่อยู่ห่างจาก 

ออฟฟิศของโดวอนไปทางด้านหลังประมาณสองช่วงตึก  ตรงหัวมุม 

มีร้านเล็ก  ๆ  สะดุดตา  เป็นร้านค้าที่เขาไม่เคยเห็น  ก่อนหน้านี้มันเคย 

เป็นร้าน   “ถ่ายเอกสาร  ตราประทับ”  แต่ไม่รู้ว่าเลิกกิจการไปเมื่อใด  

ป้ายของร้านใหม่มีสีเทาเข้มตัดด้วยกรอบสีม่วง 

มุมปากของโดวอนขยับยกขึ้นทันทีที่เห็นชื่อร้าน  ยีสต์ฟลาวเวอร์ 

เบเกอรี  เป็นชื่อที่ตลกจริง ๆ  คนเดินผ่านไปมาเห็นชื่อนี้เข้าคงไม่อยาก 

กินขนมปังในร้านสักเท่าไร  ป้ายนี้คล้ายกับกำลังประกาศว่ารสชาติ 

ขนมปังแบบทั่วไปที่ทำโดยมือสมัครเล่น  โดวอนเปิดดูข้อความจาก 

ซูมินอีกครั้ง  ...คนดี  เขาไล่สายตามองทุกตัวอักษร  สิ่งหนึ่งผุดขึ้น 
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กลางความคิด  นั่นคือเขาอยากย้ายบ้าน  ตอนนี้โดวอนไม่ปรารถนาให้ 

ใครเข้ามาอยู่ในพื้นที่ของตัวเอง  แม้ว่าเธอจะเคยน่าคลั่งไคล้  เชื่อฟัง  

และใจกว้าง  แต่ซูมินไม่เคยข้ามเส้นเข้ามาอยู่ในหัวใจของเขาเลย  สิ่งที่ 

โดวอนทำได้ในตอนนี้มีแค่วิ่งหนีแล้วล้อมรั้วปิดกั้น  ไม่ใส่ใจกับบาดแผล 

ของเธอโดยอ้างว่าเป็นมารยาทระหว่างกัน

โดวอนสะเทือนใจมากเมื่อรู้ว่าความคิดตื้นเขินนั้นได้กลายเป็น 

จุดยืนของตัวเอง  ในอดีตเขาไม่ใช่คนแบบนี้  เมื่อนานมากแล้วกับ 

ใครบางคน  ตัวเขาในเวลานั้นต่างจากตัวเขาในตอนนี้

ก่อนลบข้อความสุดท้ายของซูมินทิ้ง  โดวอนถามตัวเองอีกครั้ง  

ฉันเป็นคนดีแน่หรือ  สมควรที่จะถูกคนอื่นชมว่าเป็นคนดีจริง  ๆ  ใช่ไหม  

โดวอนปฏิเสธว่าเขาไม่ใช่คนประเภทนั้นร้อยเปอร์เซ็นต์
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ทันทีที่โฮ-กเยผลักประตูร้านเข้ามา  เสียงกรุ๊งกริ๊งหน้าร้านก็ 

ดังขึ้นตามมาด้วยกลิ่นหอมหวานกับคำทักทายอ่อนโยนของแจอิน

“หวัดดี!  เป็นวันที่ดีนะ” 

กระบวนการนี้เกิดขึ้นในช่วงเวลาเดียวกันของทุก  ๆ  วัน  เหมือน 

กลุ่มพฤติกรรมบางอย่างที่ผูกต่อกันไว้  หลังโฮ-กเยผงกศีรษะรับก็คาด 

ผ้ากันเปื้อน  ล้างมือ  แจอินหยิบถาดมาดเลน5 ที่เพิ่งอบเสร็จหมาด  ๆ  

ออกมา  โฮ-กเยทำงานที่ร้านแห่งนี้มาได้สี่ เดือนกว่าแล้ว   ที่นี่ เป็น 

ร้านเบเกอรีขนาดไม่ใหญ่  เหมาะสำหรับคนทำงานแค่สองคน  มีโต๊ะ 

แค่สามตัว  บนชั้นวางหลักด้านหลังมีขนมปังสามัญเพียงสามสี่ชนิด  

ขนมปงัแถว  ครวัซองตก์บับาแกตต์6  และขนมปงัไสก้รอก  พวกมนัถกูหอ่ 

ด้วยพลาสติกสะอาดตา  บนชั้นวางข้างเคาน์เตอร์มีคุกกี้ไซซ์จิ๋วรอคอย 

ลูกค้ามาเลือกซื้อ  แม้ภายในร้านจะมีหน้าต่างกระจก  แต่ดวงอาทิตย์ 

ไม่ส่องแสงเข้ามา  ทุกวันแจอินจะนวดแป้งและอบขนมปังอยู่ที่นี่  ส่วน 

โฮ-กเยจะออกจากบ้านในช่วงเช้าตรู่มาเป็นลูกมือให้เธอ  เขาทำความ- 

5  Madeleine  ขนมเค้กชิ้นเล็ก ๆ  รูปทรงเหมือนเปลือกหอย  มีต้นกำเนิดจากแคว้นกร็องแต็สต์  ทาง 

ภาคตะวันออกเฉียงเหนือของฝรั่งเศส
6  Baguette  ขนมปังฝรั่งเศสทรงยาวเป็นเอกลักษณ์
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สะอาดชั้นวางของ  คิดเงิน  ระหว่างทั้งคู่อาจมีบทสนทนากันไม่มากนัก 

แต่ทำงานเข้าขากันดี  โฮ-กเยเข้าเว็บไซต์หางาน  บังเอิญเจอและได้ 

ทำงานนี ้ เป็นตำแหน่งที่เขาพอใจมาก

โฮ-กเยไม่ได้ชอบขนมปัง  แต่หลงใหลกลิ่นอบอวลภายในร้าน 

ขนมปัง  ไม่รู้ว่าคืออะไร  อาจเรียกว่ากลิ่นแห่งความเข้าใจก็คงได้  หอม 

หวาน  อ่อนโยน  นุ่มนวล  มันคงเป็นเหตุผลที่ฮันเซลกับเกรเทลตก 

หลุมรักบ้านขนมปัง  มากไปกว่านั้น  โฮ-กเยแอบรู้สึกว่ากลิ่นหอมนี้อยู่ 

ไกลลบิลบัจากโลกแหง่ความจรงิ  อบอุน่ราวกบัแสงสเีหลอืงนวล  จงึเปน็ 

แค่ของปลอม  มันคือวิธีคิดแบบหนึ่งที่โฮ-กเยใช้มองโลกใบนี้

“วันนี้ลูกค้าน่าจะเยอะ”

แจอินผู้เป็นเจ้าของร้านเอ่ยขึ้นพร้อมกับรอยยิ้มสดใส  เธออายุ 

มากกว่าโฮ-กเยเก้าปี  ปีนี้อายุสามสิบสี่  หากมองผิวเผินอาจคิดว่า 

เธออายุมากกว่าเขาไม่เกินสามสี่ปีเท่านั้น  ก่อนหน้านี้แจอินบังเอิญ 

ทำกระเป๋าสตางค์ตกจนใบขับขี่ร่วงออกมา  ตอนโฮ-กเยเห็นอายุจริง 

ของเธอเข้า  เขาตกใจมาก

ใบหน้าของแจอินซีดขาว  ผมสีดำเป็นประกายถูกรวบไว้ด้านหลัง 

ตลอดเวลา  บางครั้งตอนเธอยืนอยู่ใต้แสงแดดรำไรจะดูคล้ายเธอกำลัง 

สวมหมวกผ้าไหมหรูหรา  หากไม่สังเกตเส้นเลือดปูดโปนบนมือเล็ก  ๆ  

หยาบกร้านคู่นั้นก็แทบเดาอายุของเธอไม่ออกเลย  แจอินเหมือนนก 

ตัวน้อยน่ารัก  ท่าทางคล่องแคล่ว  เธอขยันและอ่อนน้อม  เชี่ยวชาญ 

เรื่องการเก็บความรู้สึก  รักษาระดับอารมณ์ที่ตัวเองกำหนดไว ้ มีรอยยิ้ม 

แจ่มใสประดับอยู่บนใบหน้า  ทว่าคนแบบนี้มักเก็บซ่อนความลับไว้  

โฮ-กเยจับผิดเรื่องพวกนี้ได้เก่งกว่าคนทั่วไปเสมอ

ครั้งหนึ่งเขาเคยดื่มเหล้ากับแจอิน  หลังดื่มโซจูไปประมาณ 
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สองแก้ว  เธอก็พูดขึ้นว่า  “เท่านี้พอ  ฉันสัญญากับตัวเองไว้แล้ว”  ก่อน 

หยุดดื่มเสียดื้อ ๆ  อย่างไรก็ตาม  วันนั้นเธอหลุดปากเล่าเรื่องตัวเองออก 

มาบ้าง  เป็นทีท่าซึ่งเขาไม่เคยเห็นในยามปกติ  โฮ-กเยรับฟังเรื่องราวนั้น 

เงียบ  ๆ  และไม่เคยเอ่ยถึงอีกในภายหลัง  แน่นอนว่าเขาก็ไม่เคยเล่า 

เรื่องของตัวเองให้ใครฟังเช่นกัน  ความสัมพันธ์ระหว่างโฮ-กเยกับผู้คน 

มักดำเนินไปแบบนั้น

หลังบ่ายสี่โมง  แจอินเปลี่ยนชุดใหม่  โฮ-กเยเดินออกไปเก็บ 

ป้ายหน้าร้าน  ปกติแล้วเธอมักใส่เสื้อผ้าสีขาวดำหรือสีเบจ  ทว่าตอนนี้ 

แจอินกำลังสวมเสื้อคาร์ดิแกนแขนยาวสามส่วนลายตารางสี่เหลี่ยม 

ขนมเปียกปูนสีเหลืองตัดเขียว  มองดูคล้ายกบ 

“ไม่คุ้นจริง ๆ  ทางนั้นกำชับว่าอยากให้ใส่เสื้อผ้าสีสันสดใสหน่อย 

แต่ฉันไม่ชอบเลยแฮะ”

แจอินพูดขึ้นอย่างเขินอาย  ด้านในเสื้อคาร์ดิแกนเป็นเดรสชีฟอง 

สีฟ้าอ่อน  ผมของเธอรวบเป็นมวยแทน

“ก็เหมาะดีนี่ครับ”

โฮ-กเยตอบด้วยใบหน้านิ่งเช่นเดิม  สีหน้าของเขาค่อนข้างเย็นชา 

ตลอดเวลา  แรก  ๆ  แจอินเคยเข้าใจผิดว่าโฮ-กเยโกรธหรือไม่พอใจ 

บางอย่าง  ก่อนจะพบว่าเขาเป็นคนแบบนี้อยู่แล้ว  ดังนั้นเวลาถามหรือ 

ขอความคิดเห็นจากโฮ-กเย  เธอมักไม่ใส่ใจปฏิกิริยาของเขา 

แจอินประสานสองมือไว้ด้วยกัน  ขณะที่เธอคิดว่าควรพูดอะไร 

ต่อดีก็มีคนเดินเข้ามาในร้าน  ตอนแรกแจอินนึกว่าจะมากันแค่คนหรือ 

สองคน  แต่พวกเขามาถึงสี่คน  ในมือถือกระเป๋าสัมภาระจิปาถะ  จน 
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ร้านเบเกอรีของเธอดูคับแคบไปถนัดตา

บรรณาธิการยิ้มให้เธอ  แจ้งว่าจะเริ่มจากการถ่ายรูป  ตากล้อง 

ถ่ายภาพขนมปังกับคุกกี้ซึ่งจัดวางไว้ล่วงหน้าเป็นเซตสวยงาม  ยิ่งต้อง 

แสงไฟ  ขนมปังเหล่านั้นก็ยิ่งเป็นประกายดูน่ากินขึ้นอีก  ก่อนหน้านี้ 

มีแพลตฟอร์มแนะนำร้านเบเกอรีเล็ก ๆ  ติดต่อมาหา  บอกว่าอยากเก็บ 

ข้อมูลร้านของแจอิน  จึงนัดหมายสัมภาษณ์กันในวันนี้  แจอินอธิบาย 

เหตุผลที่เพิ่งเข้ามาสู่โลกแห่งการผลิตขนมปังและความภูมิใจเกี่ยวกับ 

รสชาติที่หาชิมได้เฉพาะร้านนี้เท่านั้น

“คำว่า   ‘อีสต์ฟลาวเวอร์’  มีความหมายยังไงหรือคะ  หมายถึง 

ดอกไม้ตะวันออกหรือเปล่า”

หลงัถา่ยภาพเสรจ็  บรรณาธกิารกถ็ามคำถามนีข้ึน้  แจอนิหวัเราะ 

อย่างเขินอาย

“ฉันเป็นคนตั้งชื่อไม่ค่อยเก่งน่ะค่ะ  ตอนจะเปิดร้านก็คิดชื่ออะไร 

ไม่ออก...เลยตั้งตามวัตถุดิบของขนมปัง  แป้งกับเชื้อฟู  มาจากคำว่า  

ยีสต์   (Yeast)  กับฟลาวเวอร์   (Flour)  ฟังดูค่อนข้างธรรมดา  ไม่ได้ 

ถูกใจมาก  แต่ตอนนั้นต้องทำป้ายแล้ว  มาคิดดูตอนนี้ถ้าตั้งว่า   ‘แป้ง 

กับเชื้อฟู’ ยังดีซะกว่า7” 

เสียงหัวเราะดังลั่นขึ้นภายในร้านเล็ก  ๆ  ทีมงานคนหนึ่งถาม 

โฮ-กเยว่าจะให้ถ่ายพนักงานพาร์ตไทม์สุดหล่อติดไปด้วยสักรูปดีไหม  

แม้จะรู้ว่าอีกฝ่ายแค่ล้อเล่น  แต่โฮ-กเยรีบสั่นศีรษะทันควัน  ในพื้นที่ 

ปิดสนิทเช่นนี้  กลิ่นตัวของผู้คนแทรกผสมกับกลิ่นของขนมปัง  เกิดกลิ่น 

7 ภาษาเกาหลีคำว่า  East  กับ  Yeast  เขียนเหมือนกันคือ  이스트  เช่นเดียวกับคำว่า  Flower  กับ  

Flour  ที่เขียนเหมือนกันคือ  플라워
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แปลกจมูกขึ้น  วินาทีนั้นโฮ-กเยรู้สึกสะอิดสะเอียน  ตอนคิดว่าอาจทน 

ต่อไปไม่ไหวแล้ว  การเก็บข้อมูลก็จบลงพอดี  ทีมงานทยอยเดินออก 

นอกร้าน  โฮ-กเยรีบสาวเท้าไปเปิดประตู  ปล่อยให้อากาศไร้กลิ่น 

ด้านนอกถ่ายเทเข้ามาสู่ภายในอย่างรวดเร็ว  ความรู้สึกของเขาที่อยาก 

ขับไล่บางสิ่งบางอย่างถึงสงบลงได้

“วันนี้เลิกงานเร็วหน่อยก็ได้นะ”

แจอินกล่าวอนุญาตให้โฮ-กเยเลิกงานเร็วกว่ากำหนด  เธอเป็น 

คนปิดร้านเองเสมอ

“ฉันเปิดเองก็ต้องปิดเอง  นี่แหละถึงจะเรียกว่าร้านของฉัน”

แจอินตอบไว้ตามนี้ตอนที่โฮ-กเยถามถึงเหตุผล 

โฮ-กเยแวะไปที่ผับเล็ก  ๆ  แห่งหนึ่งซึ่งตั้งอยู่ระหว่างบ้านกับร้าน 

แทนการตรงกลับบ้าน  เขาสั่งเบียร์กับมารึนอันจุ8  พื้นที่ภายในร้าน 

ไม่ใหญ่มากแต่ที่นั่งค่อนข้างกว้างขวาง  โฮ-กเยมาที่นี่เป็นประจำเพราะ 

เจ้าของร้านไม่เคยทักทาย

ก่อนหน้านี้มีหลายร้านที่เขาเป็นลูกค้าประจำ  ก่อนจะตัดใจ 

เลิกไป  เนื่องจากพอเห็นหน้ากันบ่อย  ๆ  อีกฝ่ายก็จะเริ่มเอ่ยทักขึ้นว่ามา 

อีกแล้วหรือ  จะสั่งแบบเดิมไหม  ทั้งที่ไม่ได้สนิทกันมาก  แค่เจอะเจอกัน 

ผิวเผิน   แต่ทำเหมือนรู้จักกันดี   อาจมีคนที่ชอบ   แต่ไม่ใช่โฮ-กเย  

หากเขาถูกทักทายหรือถูกถามคำถามแบบนั้นจะเปลี่ยนร้านทันทีและ 

ไม่กลับไปร้านนั้นอีก  เจ้าของร้านนี้น่าจะมองขาดในจุดนั้น 

8 กับแกล้มแห้ง  เช่น  ขนมขบเคี้ยว  ถั่ว  ปลาหมึกย่าง  ปลาแห้ง
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โฮ-กเยเปิดแอปพลิเคชันแสดงตำแหน่งปัจจุบันของตัวเอง  บน 

หน้าจอปรากฏแผนที่ซึ่งมีจุดเล็ก  ๆ  มากมายกะพริบอยู่เหมือนดวงดาว  

แอปพลิเคชันนี้จะแนะนำคนที่ออกมาเจอกันได้ในละแวกใกล้เคียง  

โฮ-กเยไล่ดูโปรไฟล์ของแต่ละคน  ก่อนจะส่งข้อความทักใครคนหนึ่งจาก 

บรรดานั้น  บทสนทนาเป็นไปอย่างรวดเร็ว  ไม่ถึงหนึ่งชั่วโมงอีกฝ่าย 

ก็ปรากฏตัวขึ้นที่ผับ  ตัวจริงของเธอคนนี้ดูอายุมากกว่ารูปโปรไฟล์  

และเมื่อหันมาเจอโฮ-กเยเข้า  เธอก็ทำหน้าเบ้ขณะเอ่ยทักขึ้นว่า

“ดูเด็กกว่าอายุนะคะ”

โฮ-กเยสัมผัสได้ว่าน้ำเสียงของเธอเจือความดูถูกเล็ก  ๆ  อาจเป็น 

เพราะชุดไปรเวทซอมซ่อของเขากับรองเท้าผ้าใบเปื้อนรอยน้ำฝนจาก 

หลายวันก่อน  โฮ-กเยโกหกว่าอายุยี่สิบเก้า  ไม่มีเหตุผลพิเศษ  เขาก็แค่ 

ชอบโกหกเรื่อยเปื่อยอยู่แล้ว 

หลงัจากนัน้เธอกร็ะบายเรือ่งตา่ง ๆ ทีโ่ฮ-กเยไมม่ทีางเขา้ใจอยูฝ่า่ย 

เดียว  ระเบิดหัวเราะขึ้นเป็นบางครั้ง  เล่าถึงงานอดิเรกกับชีวิตประจำวัน 

เขาไม่ได้มีใจอยากฟังเท่าไร  เนื่องจากสรุปไปแล้วว่าในบรรดาผู้คนที่เขา 

เคยนัดเจอมา  เธอคนนี้เป็นคนไม่น่าสนใจเลย  ความเร็วในการกระดก 

แกว้เหลา้ของเธอเพิม่ขึน้เปน็เทา่ตวั  และทนัททีีใ่บหนา้ระแวดระวงัของเธอ 

แปรเปลี่ยนเป็นความยั่วยวน  โฮ-กเยก็ลุกขึ้นจากเก้าอี้ช้า ๆ

“ผมขอตัวก่อนนะครับ”

คำบอกลากะทนัหนัทำใหเ้ธอตกตะลงึ  แตถ่งึอยา่งนัน้  แตโ่ฮ-กเย 

ก็ไม่คิดแยแส  เอ่ยเตือนเงื่อนไขที่ทางแอปพลิเคชันระบุไว้ตั้งแต่แรก 

“ยังจำได้ใช่ไหมครับว่าต่างคนต่างจ่าย”

โฮ-กเยทิง้หญงิสาวผูม้ใีบหนา้แดงกำ่กบัสหีนา้บดูเบีย้วไวเ้บือ้งหลงั 

แล้วตรงไปจ่ายเงินในส่วนของเขาเอง  เขาเคยลองนอนกับผู้หญิงที่รู้จัก 
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กันผ่านแอป  เคยคบกันระยะสั้น ๆ ด้วยซ้ำ  แต่สำหรับวันนี้เขาแค่อยาก 

คยุกบัใครสกัคนเทา่นัน้  เลยไมม่เีหตผุลทีจ่ะอยูน่านกวา่นี ้ ในเมือ่อกีฝา่ย 

ไม่คิดอยากจะสนทนากับเขา

ขณะเดินออกมานอกร้าน  สายลมเย็นฉ่ำจากที่ไหนสักแห่งพัด 

ปะทะแก้ม  หลังจากขึ้นรถไฟใต้ดิน  เปลี่ยนขบวนรถสองสาย  จากนั้น 

ต่อรถเมล์เข้าหมู่บ้าน  ผ่านไปได้สามป้ายรถเมล์  รถก็แล่นมาถึงหมู่บ้าน 

เก่าโทรม  ชุมชนแห่งนี้เต็มไปด้วยอพาร์ตเมนต์ที่สร้างมานานแล้ว  

โฮ-กเยเรง่ฝเีทา้อยา่งรอ้นใจ  เดนิผา่นถนนซึง่เตม็ไปดว้ยไอชืน้  พาตวัเอง 

มาหยุดหน้าอพาร์ตเมนต์ทรุดโทรมเล็ก ๆ แห่งหนึ่ง  มันเป็นตึกสูงเจ็ดชั้น  

ลิฟต์เสียเป็นประจำ  ผู้พักอาศัยต้องใช้บันไดเดินขึ้นลงแทน  ความจริง 

โฮ-กเยเลือกอยู่บ้านที่ดีกว่านี้ได้หากเขายอมรับความช่วยเหลือจากพ่อ  

เรื่องนี้ถือเป็นปัญหาเล็กน้อยมากสำหรับท่าน  ทว่าเขาเป็นคนเลือกจะ 

อยู่ที่นี่  บ้านหลังนี้  อพาร์ตเมนต์แห่งนี้ด้วยตัวเอง  เขาหาเงินมาจ่าย 

ค่าค้ำประกัน  ค่าเช่ารายเดือนเองทั้งหมด  และจะไม่ยอมล้มเลิกการ 

เลือกนี้ไปอีกสักพัก 

ทางเดินภายในอาคารเก่าสีเทาทอดยาว  วันไหนที่นึกอยากมอง 

วิวอพาร์ตเมนต์แออัดยามค่ำคืนก็แค่เปิดประตูหน้าบ้านออกมายืน 

ตรงทางเดินของอาคาร  โฮ-กเยเงยหน้าขึ้นมองท้องฟ้าคืนนี้  ภาพวิว 

เบื้องหน้าบดบังแสงของดวงดาว   ไม่มีดาวให้เห็นแม้แต่ดวงเดียว  

ยาย...ครั้งหนึ่งเขาเคยคิดว่ายายอาจกลายเป็นดาวดวงหนึ่งบนฟากฟ้า  

ในตอนนั้นตัวเขายังไม่รู้ประสา  พอมีความบริสุทธิ์หลงเหลืออยู่บ้าง  

โฮ-กเยก้าวเท้าเข้าไปในบ้านว่างเปล่าและมืดมิด  อดคิดไม่ได้ว่า 
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ท่ามกลางแสงไฟระยิบระยับงดงามของเมืองนี้กำลังมีความลับชั่วร้าย 

ซุกซ่อนอยู ่ มันคือมุมมองของโฮ-กเยต่อโลกใบนี้




