
“ในเมื่อยอดขายลดลงก็ควรจะลดคนด้วย

แต่คุณโอกับคุณทกโกมีแค่งานนี้งานเดียวที่จะช่วยให้มีชีวิตต่อไปได้

จะให้ทำยังไงได้ล่ะ  ไล่พวกเขาออกไม่ได้นี่นา  แต่ชีฮย็อน  เธอน่ะ

มีทั้งที่บ้านคอยทำกับข้าวให้กิน  อีกไม่นานก็จะสอบแล้วด้วย

ฉันกะจะอ้างว่าให้ถือโอกาสนี้ตั้งใจอ่านหนังสือซะ  แล้วไล่เธอออกน่ะสิ”

– คิมโฮย็อน
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ในแต่ละวันมีคนเดินเข้าออกร้านสะดวกซื้อมากหน้าหลายตา  

ไม่ว่าจะเป็นลูกค้าขาจร  ลูกค้าขาประจำ  หรือแม้กระทั่งพนักงานในร้าน 

ทั้งประจำและพาร์ตไทม์  พวกเขาล้วนหยุดชั่วครู่ด้วยเป้าหมายบางอย่าง 

ในร้านก่อนจะออกเดินต่อไป  บางคนแวะมาเติมท้องให้หายหิวยามดึก  

บางคนแวะมาหลบอยู่ในโซนปลอดภัยเป็นเวลาเพียงชั่วครู่ก่อนเดิน 

กลับบ้าน  บางคนแวะมาหารายได้ระหว่างที่รออะไรบางสิ่งในอนาคต

ไม่มีเสียงทักทายพูดคุยกันในร้านระหว่างผู้มาใหม่และผู้อยู่  

ก่อนหน้า  นอกจากประโยค  “สวัสดีครับ  ยินดีต้อนรับ”  และ  “รับ 

เครื่องดื่ม  ขนมจีบ  ซาลาเปาเพิ่มไหมครับ”  อันเป็นการสื่อสาร 

ทางเดียว...เพราะอย่างที่รู้ว่าร้านสะดวกซื้อเป็นพื้นที่ซึ่งมีเส้นกั้นบาง ๆ  

ระหว่างโซนปลอดภัยของตัวเองกับพื้นที่สาธารณะ

แต่ที่ออลเวย์ส  ร้านสะดวกซื้อเล็ก  ๆ  ในแขวงช็องพา  ย่านที่ซึ่ง 

ที่ดินไม่แพงเท่าคังนัมหรืออับกูจ็องในตำนาน  แถมคนที่อาศัยส่วนใหญ่ 

ก็เป็นผู้สูงอายุ   ไม่ก็นักศึกษาที่อาศัยอยู่ในหอพัก  ไม่เหมือนร้าน 

สะดวกซื้อขนาดใหญ่อื่น  ๆ  เมื่อวันหนึ่ง  ‘คุณทกโก’  ชายร่างใหญ่ผู้เคย 

เป็นคนไร้บ้านกินนอนอยู่ในสถานีรถไฟโซลปรากฏตัวขึ้นที่ร้านสะดวกซื้อ 

แห่งนี้ในฐานะพนักงานพาร์ตไทม์กะกลางคืน  แล้วหลังจากนั้นสายลม 

แห่งการเปลี่ยนแปลงอันแสนสดชื่นก็เริ่มก่อตัวขึ้น  ผู้คนหลากหลาย 

ที่แวะเวียนมาต่างก็ได้รับการปลอบโยนในวันอันแสนเหนื่อยล้าจาก 

ชายไร้บ้านคนนี้โดยไม่รู้ตัว 



คุณทกโกทำให้เรายังมีความหวังว่า  บนโลกที่ไม่สะดวกเอา 

เสียเลยในขณะนี ้ ก็ยังมีเรื่องราวด ีๆ ที่ทำให้ยิ้มออกมาได้บ้าง 

ครั้งหน้าเดินเข้าร้านสะดวกซื้อใกล้บ้าน  นอกจากชั้นวางสินค้า 

แล้ว  ลองมองไปรอบ ๆ  ร้านดูด้วยนะคะ
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ข้าวกล่องรสเลิศ

กว่าคุณนายย็อมย็องซุกจะรู้ว่ากระเป๋าถือใบเล็กได้อันตรธาน 

หายไปจากกระเป๋าสัมภาระของเธอ  ก็เป็นตอนที่รถไฟกำลังแล่นผ่าน 

แถวพย็องแท็กแล้ว  ปัญหาอยู่ที่ว่าเธอนึกไม่ออกเลยสักนิดว่าทำมันหาย 

ที่ไหน  แต่สิ่งที่ทำให้เธอเป็นกังวลมากกว่าเรื่องกระเป๋าหาย  คือเรื่องที่ 

ความสามารถในการจดจำของตนถดถอยลง  ไม่นานนักเหงื่อกาฬ 

ก็พากันไหล  ขณะที่เธอพยายามนึกย้อนการกระทำที่ผ่านมาของตน 

อย่างเอาเป็นเอาตาย

ตอนซือ้ตัว๋รถไฟเคทเีอกซ์1 ทีส่ถานโีซล  กระเปา๋ใบเลก็ยงัอยูอ่ยา่ง 

แน่นอน  เพราะเธอหยิบบัตรที่เสียบอยู่ในกระเป๋าสตางค์ซึ่งใส่ไว้ใน 

กระเป๋าใบเล็กอีกทีออกมาจ่ายค่าตั๋วได้  หลังจากนั้นเธอก็นั่งลงหน้า 

โทรทัศน์ในห้องพักผู้โดยสาร  และดูช่องข่าวยี่สิบสี่ชั่วโมงระหว่างรอ 

รถไฟเป็นเวลาสามสิบกว่านาที  หลังจากขึ้นรถไฟ  เธอผล็อยหลับไป 

ครู่หนึ่งทั้งที่ยังกอดกระเป๋าเอาไว้แนบอก  ตอนที่ตื่นขึ้นมาทุกอย่างก็ยัง 

อยู่ในสภาพเดิม  จนมาเมื่อครู่นี้ที่เธอเปิดกระเป๋าเพื่อจะหยิบโทรศัพท์ 

มือถือ  แต่แล้วก็ต้องตกใจจนตัวสั่นเมื่อรู้ว่ากระเป๋าใบเล็กหายไปจากที่ 

1 รถไฟความเร็วสูงที่วิ่งระหว่างเมืองต่าง ๆ ในประเทศเกาหลีใต้
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ท่ีมันควรอยู่  ย่ิงพอคิดว่าในกระเป๋าใบเล็กมีของสำคัญอย่างกระเป๋าสตางค์  

สมุดบัญชีธนาคาร  และสมุดโน้ตอยู่ด้วย  เธอก็ตื่นตระหนกจนแทบ 

หายใจไม่ออก

คุณนายย็อมต้องหมุนฟันเฟืองในสมองให้เร็วพอ ๆ กับความเร็ว 

ของรถไฟที่ตนนั่งอยู่  เธอรีบย้อนความทรงจำจนภาพทิวทัศน์นอก 

หน้าต่างที่ผ่านไปอย่างรวดเร็วก็เหมือนจะวิ่งถอยหลังไปด้วย  พอชาย 

วัยกลางคนที่นั่งอยู่ติดกันเห็นเธอพึมพำกับตัวเองคนเดียว  แถมยัง 

เขย่าขาขณะจดจ่ออยู่ในห้วงความคิด  เขาก็กระแอมออกมา

สิ่งที่รบกวนการใช้สมาธิของเธอในตอนนั้น  ไม่ใช่เสียงกระแอม 

ของชายข้าง ๆ  แต่เป็นเสียงเรียกเข้าของโทรศัพท์มือถือที่ดังออกมาจาก 

กระเป๋า  มันเป็นเพลงของวงแอ็บบา  แต่เธอนึกชื่อเพลงไม่ออก  ชิกีตีตา 

หรือ  แดนซิงควีน  กันนะ...แย่แล้ว  จุนฮีเอ๊ย  สงสัยยายจะเป็นโรค 

ความจำเสื่อมจริง ๆ แล้วสิ

คุณนายย็อมหยิบโทรศัพท์มือถือออกมาจากกระเป๋าด้วยมือ 

สั่นเทา  แล้วก็นึกขึ้นได้ว่าเพลงนี้ชื่อ  แต๊งกิ้วฟอร์เดอะมิวสิก  เมื่อเห็น 

เบอร์ที่โทร.เข้ามาเป็นเบอร์แปลกซึ่งขึ้นต้นด้วยเลขศูนย์สอง  เธอก็ 

สูดหายใจลึกก่อนกดรับสาย

“ฮัลโหล”

ปลายสายไม่ตอบ  แต่มีเสียงรบกวนจากรอบข้างให้ได้ยินแทน  

จึงเดาได้ว่าอีกฝ่ายน่าจะอยู่ในที่สาธารณะ

“นั่นใครคะ”

“ย็อม...ย็องซุก...หรือเปล่าครับ”

เสียงปลายสายแหบพร่าและคลุมเครือเกินกว่าจะเป็นเสียงของ 

มนุษย์  คล้ายเสียงของหมีที่เพิ่งออกจากถ้ำหลังจากนอนจำศีลเสร็จ  
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และเพิ่งได้เปิดปากพูดคำแรกมากกว่า

“ใช่ค่ะ  มีอะไรหรือ”

“กระเป๋าสตางค์...น่ะครับ”

“ใช่ค่ะ  คุณเก็บมันได้หรือ  คุณอยู่ที่ไหนคะ”

“...โซล”

“ส่วนไหนของโซลคะ  ใช่สถานีโซลหรือเปล่า”

“ใช่ครับ  สถานี…โซล”

เธอถอนหายใจออกมาข้างหูโทรศัพท์ด้วยความโล่งอก  ก่อนจะ 

กระแอมแล้วพูดต่อ

“ขอบคุณนะคะที่ช่วยเก็บกระเป๋าสตางค์ไว้ให้  แต่ตอนนี้ฉันอยู่ 

บนรถไฟ  เดี๋ยวฉันจะลงสถานีหน้าแล้วนั่งรถกลับไป  คุณช่วยเก็บมัน 

ไว้ก่อน  หรือฝากไว้ที่ไหนสักแห่งได้ไหมคะ  ถ้าไปถึงแล้ว  ฉันจะมอบ 

ค่าตอบแทนให้ทันทีเลย”

“ผมรออยู่ที่นี่แล้วกัน...ไหน ๆ ก็...ไม่มีที่ไปอยู่แล้ว”

“งั้นหรือคะ  ตกลงค่ะ  เราเจอกันตรงไหนของสถานีโซลดี”

“ระ...ร้านสะดวกซื้อจีเอส...ทางไปขึ้นรถไฟฟ้าสายสนามบิน... 

ครับ”

“ขอบคุณค่ะ  ฉันจะรีบไปนะคะ”

“ค่อย ๆ มา...ก็ได้ครับ”

“ได้ค่ะ  ขอบคุณนะคะ”

หลังจากวางโทรศัพท์  เธอก็รู้สึกแปลกประหลาดอย่างบอกไม่ถูก 

วิธีการพูดติดอ่างด้วยเสียงแหบพร่าเหมือนเสียงของสัตว์ที่ดังมาจาก 

ปลายสายทำให้เธอมั่นใจว่าเขาเป็นคนไร้บ้าน  ฟังจากที่พูดว่า  “ไหน ๆ  

ก็...ไม่มีที่ไปอยู่แล้ว”  อีกทั้งเบอร์โทรศัพท์ที่ขึ้นต้นด้วยศูนย์สองซึ่งเป็น 
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เบอร์โทรศัพท์สาธารณะด้วยยิ่งแล้วใหญ่  เขาต้องเป็นคนไร้บ้านและ 

ไม่มีโทรศัพท์มือถือแน่นอน  คุณนายย็อมประหม่าขึ้นมาแวบหนึ่ง  แม้ 

เขาบอกว่าจะคืนกระเป๋าสตางค์ให้  แต่เธอก็ยังรู้สึกหวาดหวั่นและเริ่ม 

หวาดกลัวว่าเขาอาจจะร้องขออย่างอื่น

ทว่าชายคนนั้นถึงขั้นโทร.มาหา  และแสดงเจตนาว่าจะคืน 

กระเป๋าสตางค์ให้  เขาคงไม่มารังควานเธอหรอก  ส่วนเรื่องค่าตอบแทน 

หากมอบเงินสดสี่หมื่นวอน2  ในกระเป๋าสตางค์ให้ก็น่าจะพอ  ขณะที่ 

คิดอยู่นั้นก็มี เสียงประกาศดังขึ้นพอดีว่ารถไฟกำลังจะจอดเทียบ 

ชานชาลาที่สถานีช็อนอัน  คุณนายย็อมจึงเอาโทรศัพท์มือถือใส่กระเป๋า 

แล้วลุกขึ้นยืน

โทรศัพท์มือถือดังขึ้นอีกครั้งขณะรถไฟที่คุณนายย็อมนั่งแล่นผ่าน 

เมืองซูว็อน  เธอท่องเนื้อเพลง  แต๊งกิ้วฟอร์เดอะมิวสิก  ซ้ำ  ๆ  ราวกับมัน 

ช่วยป้องกันโรคความจำเสื่อมได้  พอดูหน้าจอก็พบว่าเป็นหมายเลขเดียว 

กับเบอร์ที่โทร.มาก่อนหน้านี้  เธอพยายามสะกดอารมณ์พะวักพะวน 

ของตนเอาไว้แล้วกดรับสาย

“...ผมเอง”

เสยีงพดูอูอ้ีข้องเขาดงัขึน้  คราวนีค้ณุนายยอ็มทำเสยีงแขง็เหมอืน 

คุยกับนักเรียนที่กำลังหาเหตุผลมาแก้ตัว

“ว่ามาเลยค่ะ”

“เอ่อ...คุณครับ  คือว่าผมหิว...”

“แล้วยังไงคะ”

2 ประมาณหนึ่งพันสองร้อยบาท  (หนึ่งพันวอนประมาณสามสิบบาท)
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“ขอซื้อ...ข้าวกล่อง...ร้านสะดวกซื้อ...ดะ...ได้ไหมครับ”

ทันใดนั้นเอง  ภายในจิตใจของคุณนายย็อมก็อบอุ่นขึ้นเล็กน้อย 

เธอรู้สึกได้ถึงคำเรียกว่า  ‘คุณ’ และคำว่า  ‘ข้าวกล่อง’ ที่ช่วยเปิดใจเธอให้ 

กว้างขึ้น

“ได้ค่ะ  คุณซื้อข้าวกล่องกินได้เลย  กินแล้วน่าจะคอแห้ง  ซื้อน้ำ 

ไว้ดื่มด้วยนะคะ”

“ขะ...ขอบคุณครับ”

หลังวางหูได้ไม่ทันไร  ก็มีข้อความแจ้งการชำระเงินปรากฏขึ้น 

บนหน้าจอโทรศัพท์  รวดเร็วเสียจนเธอนึกสงสัยว่าเขาโทร.มาจากหน้า 

เคาน์เตอร์ชำระเงินของร้านสะดวกซื้อหรือเปล่า  เมื่อพิจารณาจากความ 

หิวโซของเขาแล้ว  เธอก็ยิ่งมั่นใจว่าเขาต้องเป็นคนไร้บ้าน  ผู้เป็นเจ้าถิ่น 

แห่งสถานีโซลและสหายของนกพิราบไม่ผิดแน่  พออ่านข้อความอย่าง 

ละเอียดก็เห็นว่าเป็น   ‘ข้าวกล่องจีเอสของพักชันโฮ3  ชุดทูมัช  พร้อม 

เครื่องเคียงหลากชนิด  ราคาสี่พันเก้าร้อยวอน’  เธอคิดต่อว่า  ‘ไม่ยอม 

ซื้อน้ำแฮะ  สงสัยเกรงใจละมั้ง’  คุณนายย็อมเลิกกลุ้มใจว่าจะเรียกใคร 

ไปเป็นเพื่อนด้วยดี  แล้วตัดสินใจไปพบกับเขาเพียงลำพัง  ถึงแม้เธอจะ 

อายุเจ็ดสิบแล้ว  แถมยังมีอาการเข้าข่ายโรคความจำเสื่อม  แต่ก็เชื่อว่า 

ตนยังมีความน่าเกรงขามหลงเหลืออยู่  เธอเลือกที่จะเชื่อมั่นในตัวเอง  

ซึ่งในอดีตเคยยืนประจันหน้ากับนักเรียนมากหน้าหลายตาอย่างมั่นอก 

มั่นใจอยู่บนแท่นบรรยายหน้าชั้น  และไม่หวาดกลัวเลยแม้แต่ครั้งเดียว 

จนถึงวันเกษียณ

3 อดีตนักกีฬาเบสบอลชื่อดังของเกาหลีใต้  เคยลงเล่นให้กับทีมเมเจอร์ลีกในสหรัฐอเมริกาตั้งแต่  

ค.ศ.   1994  -  2010  หลังจากอำลาวงการเบสบอลก็กลับมาทำงานในวงการบันเทิงในเกาหลีใต้และ 

เป็นพรีเซนเตอร์ให้กับสินค้าต่าง ๆ 
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เมือ่ไปถงึสถานโีซล  เธอกเ็จอบนัไดเลือ่นสำหรบัลงไปตอ่รถไฟฟา้ 

สายสนามบินทันที  หลังจากลงบันไดเลื่อนก็พบร้านสะดวกซื้อจีเอส 

อยู่เบื้องหน้าทางขวามือ  ชายที่มีเสียงเหมือนหมีกำลังนั่งคุดคู้และ 

ก้มหน้าก้มตากินข้าวกล่องอยู่หน้าร้าน  ยิ่งเข้าไปใกล้  เธอก็ยิ่งมั่นใจว่า 

ตัวตนที่แท้จริงของเขาคือใคร  ความกังวลเริ่มก่อตัวขึ้นอีกครั้ง  ชายผู้มี 

ผมยาวพันกันรุงรังเป็นสังกะตังเหมือนผ้าถูพื้นสวมเสื้อกันหนาวกีฬา 

ตัวบาง  และกางเกงผ้าฝ้ายที่มอมแมมจนดูไม่ออกว่าเป็นสีเบจหรือ 

สีน้ำตาลกันแน่  เขากำลังจดจ่ออยู่กับการใช้ตะเกียบคีบไส้กรอกเวียนนา 

ขึ้นมากิน  แม้สภาพของอีกฝ่ายจะบ่งบอกว่าเป็นคนไร้บ้านอย่างชัดเจน 

แต่คุณนายย็อมก็ข่มใจให้สงบแล้วเดินเข้าไปหา

อยู่  ๆ  ก็มีชายแปลกหน้าสามคนพุ่งเข้าใส่ชายคนนั้นที่กำลังกิน 

ข้าวกล่องอยู่  คุณนายย็อมตกใจจนต้องหยุดเดินทันที  ชายไฮยีนา 

ทั้งสามก็เป็นคนไร้บ้านเช่นเดียวกัน  พวกเขากดตัวชายข้าวกล่องเอาไว้  

แล้วพยายามออกแรงสุดชีวิตเพื่อยื้อแย่งสิ่งของบางอย่างมาจากอีกฝ่าย 

คุณนายย็อมมองไปรอบ  ๆ  พลางย่ำเท้าอยู่กับที่ด้วยความกังวล  แต่ 

คนที่เดินผ่านไปมาก็ชายตามองดูแค่ครู่เดียวเท่านั้น  เพราะคิดว่าการ 

ทะเลาะกันของคนไร้บ้านนี้มีให้เห็นจนชินตา

ชายคนนั้นทำข้าวกล่องที่กินอยู่ร่วงหลุดมือ  เขาลงไปขดตัวกลม 

อยู่ที่พื้นเหมือนลูกบอล  และพยายามป้องกันตัวเอง  แต่สุดท้ายก็ถูก 

คนอื่นที่เหลือบีบคอ...ถูกบังคับให้ยกแขนขึ้น...และของที่เขาปกป้อง 

ก็ถูกแย่งไปจนได้  สิ่งนั้นแวบผ่านเข้ามาในสายตาของคุณนายย็อม 

ผู้ยืนดูเหตุการณ์อยู่ด้วยความกระวนกระวาย  มันคือกระเป๋าสีชมพู 

ใบเล็กของเธอนั่นเอง!

คนไร้บ้านทั้งสามใช้เท้ากระทืบชายข้าวกล่องอีกสองสามครั้ง 
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เพื่อสลัดให้หลุด  แล้วก็พากันเดินออกไป  คุณนายย็อมทรุดลงนั่งกับพื้น 

เพราะไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไร  มือและเท้าของเธอสั่นไปหมด  ในตอนนั้น 

เอง  ชายข้าวกล่องลุกขึ้นยืน  แล้วตอบโต้กลับด้วยการพุ่งถลาเข้าใส่ 

คนที่ถือกระเป๋าอยู่

“ย้ากกกก!”

ชายข้าวกล่องส่งเสียงร้องประหลาดออกมา  เขาพุ่งเข้าไปคว้าขา 

ฝ่ายตรงข้ามแล้วดึงให้ล้มลง  จากนั้นก็กดตัวฝ่ายตรงข้ามไว้กับพื้นแล้ว 

แย่งกระเป๋ากลับคืนมา  แต่ไม่ทันไร  คนอื่น  ๆ  ก็วิ่งมารุมทำร้ายเขาอีก  

ทันใดนั้นเอง  ดวงตาของคุณนายย็อมก็เหมือนมีเปลวไฟสว่างวาบขึ้น  

เธอลุกพรวดขึ้นยืน  แล้วสาวเท้าเข้าไปหาคนพวกนั้น  จากนั้นก็ตวาดใส่ 

พวกเขาเสียงดังลั่น

“เดี๋ยวเถอะ  ไอ้เจ้าพวกนี้!  ปล่อยกระเป๋าใบนั้นนะ!!”

เสียงตะโกนและการปรากฏตัวของเธอทำให้พวกผู้ชายพากัน 

ชะงัก  เธอยกกระเป๋าสัมภาระในมือขึ้น  แล้วฟาดลงบนศีรษะของชาย 

ที่ยืนอยู่หน้าสุด  พอเขาร้องอึ้กออกมาด้วยความเจ็บปวด  คนอื่น  ๆ  

ก็ลุกขึ้นยืน  แล้วพากันก้าวถอยหลังไป

“หัวขโมย!  พวกเขาขโมยกระเป๋าสตางค์ของฉันไป!!  คนพวกนี้ 

แหละ!”

เสียงตะโกนดังก้องของคุณนายย็อมทำให้ผู้คนหยุดเดินแล้วเริ่ม 

หันมาสนใจพวกเขา  พอเห็นดังนั้นกลุ่มคนไร้บ้านก็พากันหมุนตัวแล้ว 

เผ่นหนีไปทีละคน  เหลือเพียงชายข้าวกล่องที่ยังนอนคุดคู้และกอด 

กระเป๋าใบเล็กเอาไว ้ เธอจึงเดินเข้าไปหาเขา

“เป็นอะไรหรือเปล่าคะ”

ชายคนนั้นเงยหน้าขึ้นมองเธอ   สภาพของเขาเหมือนคนยุค 
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ดึกดำบรรพ์ที่ออกไปล่าสัตว์  แล้วบาดเจ็บกลับมาไม่มีผิด  ตาของเขา 

บวมเพราะถูกชก  จมูกมีทั้งเลือดกำเดาและน้ำมูกไหลปนกันเป็นสาย  

ริมฝีปากของเขาซ่อนอยู่ภายใต้หนวดเฟิ้ม  เมื่อชายคนนั้นเห็นว่ากลุ่มคน 

ที่รุมทำร้ายตนหายไปแล้วก็ค่อย  ๆ  ยันตัวขึ้นนั่ง  คุณนายย็อมหยิบ 

ผ้าเช็ดหน้าออกมา  แล้วนั่งยองลงตรงหน้าเขา

กลิ่นเหม็นอับแบบเฉพาะตัวของคนไร้บ้านลอยมาเตะจมูกเธอ 

ทันที  คุณนายย็อมกลั้นหายใจแล้วยื่นผ้าเช็ดหน้าให้  แต่เขาส่ายหน้า 

ก่อนจะยกแขนเสื้อกันหนาวขึ้นมาเช็ดจมูก  เธอนึกโมโหตัวเองที่ยังกังวล 

ว่ากระเป๋าของตนจะเปื้อนเลือดและน้ำมูกของเขา

“ไม่เป็นอะไรจริง ๆ หรือคะ”

เขาพยักหน้า  แล้วมองดูคุณนายย็อม  สายตาที่พินิจอย่าง 

ตั้งอกตั้งใจทำเธอวิตกอยู่ครู่หนึ่งว่าตนทำอะไรผิดหรือเปล่า  และอยาก 

รีบพาตัวเองออกไปจากตรงนั้นเสีย  เอาละ  ตอนนี้เธอต้องขอกระเป๋า 

คืนจากเขา

“ขอบคุณนะคะที่เก็บไว้ให้”

ชายคนนั้นใช้มือขวาหยิบกระเป๋าที่กอดไว้ในอ้อมแขนซ้ายแล้ว 

ยื่นให้  แต่พอคุณนายย็อมยื่นมือไปรับ  เขาก็ชักมันกลับไปกอดไว้กับตัว 

อีกครั้ง  เมื่อเห็นเธอตกใจ  เขาก็มองสำรวจอย่างละเอียด  แล้วเปิด 

กระเป๋าออก

“คุณจะทำอะไร”

“เป็นเจ้าของกระเป๋า...จริงหรือครับ”

“ก็ใช่น่ะสิคะ  ฉันเป็นเจ้าของ  ก็เลยรู้ว่าต้องมารับคืนจากคุณ 

ไงล่ะ  จำที่คุยโทรศัพท์กับฉันเมื่อกี้ไม่ได้หรือ”

พอเห็นเขาสงสัยไม่เข้าเรื่อง  คุณนายย็อมก็ชักจะไม่ชอบใจ  ชาย 
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คนนั้นไม่ตอบเห็นด้วยหรือปฏิเสธ  เขาค้นดูในกระเป๋าใบเล็กของเธอ 

จนเจอกระเป๋าสตางค ์ จากนั้นก็หยิบบัตรประชาชนออกมา

“เลขบัตรประชาชน...ล่ะครับ”

“เอ๊ะ  นี่คุณคิดว่าฉันโกหกหรือ”

“ต้องตรวจสอบให้แน่ใจ...ผมมีนะ...หน้าที่...คืนมันให้กับเจ้าของ”

“ในบัตรประชาชนก็มีรูปของฉันอยู่ไม่ใช่หรือ  ลองเอามาเทียบ 

ดูสิ”

ชายคนนั้นกะพริบตาที่บวมเป่งเพราะถูกต่อย  พลางมองสลับ 

ไปมาระหว่างบัตรประชาชนและใบหน้าของคุณนายย็อม

“รูป...ไม่เหมือนตัวจริงเลย”

คณุนายยอ็มเผลอเดาะลิน้ออกมาดว้ยรูส้กึวา่สถานการณต์รงหนา้ 

เหลวไหลสิ้นด ี แต่เธอไม่ได้โกรธ

“รูปมันนาน…นานแล้วน่ะครับ”

ชายคนนั้นเสริม  แม้จะเป็นรูปที่ถ่ายนานแล้ว  แต่นั่นก็เป็น 

ใบหน้าของคุณนายย็อมอย่างแน่นอน  และดูออกได้ไม่ยากเลยว่าเป็น 

คนเดียวกัน  ทว่าสายตาของชายคนนั้นอาจกำลังมีปัญหา  ซึ่งเป็นผล 

มาจากสุขภาพของเขา  หรือไม่อย่างนั้นเธอก็คงแก่ตัวลงไปมากจริง ๆ  

จนเขาดูไม่ออก

“บะ...บอก...เลขบัตรประชาชน...มาสิครับ”

เฮ้อ  คุณนายย็อมถอนหายใจออกมาสั้น  ๆ  แล้วพูดกับเขาอย่าง 

ชัดถ้อยชัดคำ

“ห้า  สอง  ศูนย ์ เจ็ด  สอง  ห้า  XXXXXXX  ได้หรือยังคะ”

“ถะ...ถูกต้อง  ก็ต้องถามให้แน่ใจไว้...ใช่ไหมล่ะครับ”

เขาส่งสายตาเป็นเชิงขอความเห็นชอบขณะเก็บบัตรประชาชน 



10

ร้านไม่สะดวกซื้อของคุณทกโก

ใส่กระเป๋าสตางค์  ก่อนจะเก็บมันใส่กระเป๋าใบเล็กอีกทีแล้วยื่นให้  

คุณนายย็อมรับกระเป๋ากลับคืนมา  พอสถานการณ์วุ่นวายสงบลงแล้ว  

ความรู้สึกขอบคุณที่มีต่อชายคนนั้นก็เริ่มปรากฏและถาโถมใส่เธอ  

เขายอมถูกคนไร้บ้านคนอื่น  ๆ  รุมทำร้ายเพื่อปกป้องกระเป๋า  ไหนจะ 

ตรวจสอบอย่างรอบคอบเพื่อคืนกระเป๋าให้กับเจ้าของตัวจริงอีก  หาก 

ไม่ใช่เพราะเขามีความรับผิดชอบเหลือล้นก็คงทำเรื่องแบบนี้ไม่ได้

ชายคนนั้นร้องฮึบ  พลางลุกขึ้นยืน  คุณนายย็อมก็ลุกขึ้นตาม 

ด้วย  เธอรีบหยิบเงินสดสี่หมื่นวอนในกระเป๋าสตางค์ออกมา

“นี่ค่ะ”

เธอรู้สึกได้ว่าเขาลังเลเมื่อเห็นเงินที่ยื่นให้

“รับไปเถอะค่ะ”

แทนที่จะยื่นมือมารับเงิน  เขากลับล้วงเข้าไปในกระเป๋าเสื้อ 

กันหนาว  แล้วหยิบก้อนกระดาษทิชชูที่ไม่รู้ว่าได้มาจากไหนออกมาเช็ด 

เลือดกำเดาตรงจมูก  จากนั้นก็หมุนตัวเดินจากไป  คุณนายย็อมเก้อเขิน 

เพราะค่าตอบแทนที่ถือค้างไว้ในมือ  เธอมองดูเขาอยู่ครู่หนึ่ง  พอเห็น 

ชายคนนั้นเดินอย่างทุลักทุเลกลับไปหน้าร้านสะดวกซื้อที่นั่งขดกิน 

ข้าวกล่องก่อนหน้านี้แล้วก้มตัวลง  เธอก็ตามเขาไป

ชายคนนั้นพึมพำอยู่คนเดียวหน้าร้านสะดวกซื้อขณะมอง 

ขา้วกลอ่งทีก่นิเมือ่ครูค่วำ่ไมเ่ปน็ทา่  จากนัน้กถ็อนหายใจออกมาใหไ้ดย้นิ  

คุณนายย็อมมองดูเขาจากด้านหลังอยู่สักพัก  แล้วจึงก้มลงสะกิดหลัง 

ของอีกฝ่าย  พอเขาหันมามอง  เธอก็ทำสีหน้าเหมือนตอนปลอบใจ 

เด็กนักเรียนที่กำลังท้อแท้

“คุณไปที่หนึ่งกับฉันหน่อยส ิ นะคะ”
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ชายคนไร้บ้านหยุดชะงัก  เมื่อพวกเขาเดินออกมายังถนนที่ 

มุ่งหน้าไปทางสถานีซอบู  ท่าทางของเขาคล้ายกับสัตว์กินพืชที่ไม่ยอม 

ก้าวออกมาจากธรรมชาติ  แล้วขึ้นรถบรรทุกที่จอดอยู่บนถนนยาง 

มะตอย  คุณนายย็อมกวักมือเรียกเพื่อเร่งให้เขาเดินตามมา  จนสุดท้าย 

เขาก็เดินพ้นอาคารของสถานีโซลได้สำเร็จ  พวกเขาทั้งคู่เดินไปตาม 

ถนนของแขวงคัลว็อล  ชายคนนั้นตามอยู่ด้านหลังด้วยความเร็วระดับ 

ใกล้เคียงกัน  โดยเว้นระยะห่างจากคุณนายย็อมสองสามก้าว  เธอ 

ก้าวเท้าอย่างรวดเร็วจนผ่านแขวงคัลว็อล  และเข้าสู่แขวงช็องพา  ผล 

ของต้นหูกวางริมทางร่วงหล่นลงบนถนนช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วงส่งกลิ่น 

เหม็นคล้ายกลิ่นตัวของชายคนไร้บ้าน  ในตอนนั้น  คุณนายย็อมลอง 

คิดทบทวนว่าทำไมอยู ่ๆ ตนถึงพาเขามาด้วย

คุณนายย็อมอยากตอบแทนชายคนนี้ให้ได ้ เนื่องจากเขาปฏิเสธ 

ที่จะรับเงิน  เธอทั้งอยากตอบแทนที่เขาช่วยปกป้องกระเป๋าของเธอ 

อย่างเอาเป็นเอาตาย  และอยากสนับสนุนเมื่อเขาทำสิ่งที่ถูกต้อง  แม้ 

เขาจะเป็นคนไร้บ้านก็ตาม  เธอยืนสอนอยู่หน้าชั้นเรียนมาเป็นเวลา 

นาน  จึงติดนิสัยชอบสนองกลับต่อการกระทำของนักเรียนเรื่อยมา 

จนถึงบัดนี้  ยิ่งไปกว่านั้น  คุณนายย็อมเป็นคริสเตียนมาตั้งแต่เกิด  พอ 

ได้เห็นคนไร้บ้านทำความดีเหมือนชาวสะมาเรียใจดี4  เธอก็อยากเป็น 

ชาวสะมาเรียใจดีให้กับเขาบ้างเช่นกัน

เมื่อเดินต่อมาได้ประมาณสิบห้านาที  ถนนบรรยากาศอึมครึม 

หลังสถานีซอบูก็สิ้นสุดลง  เผยให้เห็นโบสถ์หลังใหญ่สง่างาม  อาจเป็น 

4  เรื่องของชาวสะมาเรียใจดีปรากฏอยู่ในคัมภีร์ไบเบิล  พระเยซูเล่าให้ผู้นำชาวยิวฟังว่าครั้งหนึ่งมีชาย 

ชาวยิวถูกโจรปล้นและได้รับบาดเจ็บ  แต่ชาวยิวคนอื่น  ๆ   ไม่สนใจที่จะช่วยเหลือเขา  มีเพียงชาว 

สะมาเรียซึ่งเป็นศัตรูของชาวยิวที่ช่วยทำแผลและพาเขามาพักที่โรงแรม
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เพราะตรงนี้คือหน้ามหาวิทยาลัยสตรี  จึงมีเหล่านักศึกษาหญิงที่สวม 

กางเกงยีนและเสื้อคลุมเดินผ่านพลางหัวเราะคิกคัก  มีคนยืนต่อแถว 

ยาวเหยียดหน้าร้านอาหารจานด่วนที่โด่งดังขึ้นมาเพราะออกรายการ 

โทรทัศน์  พอคุณนายย็อมหันกลับไปมองข้างหลังก็พบว่าชายคนไร้บ้าน 

ง่วนอยู่กับการหันซ้ายหันขวามองดูบรรยากาศบนถนน  ผู้คนเลือกเดิน 

หลบเธอและเขา  เธอทั้งนึกสงสัยและกังวลในเวลาเดียวกันว่าคนอื่น 

จะคิดอย่างไรเมื่อเห็นทั้งคู่เดินอยู่ด้วยกัน  เนื่องจากแขวงช็องพาแห่งนี้ 

เป็นละแวกที่เธออาศัยอยู ่ ทั้งยังเป็นที่ตั้งร้านค้าของเธอด้วย

คุณนายย็อมเลี้ยวเข้าไปยังทางที่มุ่งไปสู่มหาวิทยาลัยสตรี  

ซุกมย็อง  โดยมีชายคนนั้นติดสอยห้อยตามอยู่ด้านหลังเหมือนเป็นหาง  

เธอเดินผ่านตรอกอีกราวสองตรอกจนมาถึงสามแยกเล็ก  ๆ  ตรงมุมที่ 

สามแยกตัดกันมีร้านสะดวกซื้ออยู่ร้านหนึ่ง  มันคือกิจการขนาดเล็กที่ 

คุณนายย็อมเป็นเจ้าของ  และเป็นที่ที่เธอจะมอบข้าวกล่องให้กับเขา 

ได้อีกครั้ง  เธอเปิดประตูร้านสะดวกซื้อ  แล้วกวักมือเรียกให้ชายคนนั้น 

ตามเข้ามา  เขายืนเก ้ๆ กัง ๆ  แต่แล้วก็เดินตามหลังเธอไป

“เชิญค่ะ  อ้าว  มาแล้วหรือคะ”

ชีฮย็อน  พนักงานพาร์ตไทม์ของร้านวางโทรศัพท์มือถือลงแล้ว 

ยิม้ทกัทายคณุนายยอ็ม  หญงิชรายิม้ตอบ  แลว้กไ็ดเ้หน็ชฮียอ็นชกัสหีนา้ 

ไม่พอใจ

“ไม่เป็นไร  เขาเป็นลูกค้า”

พอได้ยินคำว่าลูกค้า  ใบหน้าของชีฮย็อนที่จ้องมองดูเขาก็บูดบึ้ง 

ยิ่งกว่าเดิม  คุณนายย็อมคิดในใจว่าคงอีกนานกว่าเธอจะโตเป็นผู้ใหญ่  

จากนั้นก็คว้าแขนของชายคนไร้บ้านแล้วลากไปยังชั้นวางข้าวกล่อง  

เขายอมตามไปอย่างว่าง่าย  ไม่รู้ว่าเพราะเข้าใจเรื่องราวที่เกิดขึ้นได้ 
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อย่างรวดเร็วหรือเพราะไม่ได้คิดอะไรเลยกันแน่

“อยากกินอะไรก็เลือกตามสบายเลยนะคะ”

“หืม”

“นี่ เป็นร้านสะดวกซื้อของฉันเอง  อยากกินอะไรก็เลือกเลย  

ไม่ต้องเกรงใจ”

“งั้นก็...อืม...เอ๊ะ”

ชายคนนั้นกลืนน้ำลาย  แล้วจู่ ๆ  เขาก็หยุดนิ่งและอ้าปากค้าง

“ทำไมคะ  ไม่มีของที่อยากกินหรือ”

“ไม่มี...ข้าวกล่อง...พักชันโฮครับ...”

“ที่นี่ไม่ใช่ร้านจีเอสค่ะ  ข้าวกล่องพักชันโฮมีขายแค่ในจีเอสน่ะ  

แต่ร้านเราก็มีของอร่อยเยอะนะ  ลองเลือกดูก่อน”

“...พักชันโฮ  ทำข้าวกล่องอร่อยครับ...”

เมื่อคุณนายย็อมได้ยินชายหนุ่มพูดถึงข้าวกล่องร้านคู่แข่งซ้ำ  ๆ  

เธอก็อดรนทนไม่ไหวจนต้องหยิบข้าวกล่องที่ใหญ่ที่สุดตรงหน้าแล้วยื่น 

ให้เขา

“กินอันนี้นะ  ข้าวกล่องรสเลิศ  ยี่ห้อนี้เครื่องเคียงเยอะ  อร่อย 

ด้วย”

ชายหนุ่มรับข้าวกล่องมา  แล้วลงมือนับจำนวนเครื่องเคียงอย่าง 

จริงจัง  มีเครื่องเคียงมากถึงสิบสองอย่าง  แค่นี้ก็ถือว่าเป็นมื้อหรูของ 

คนไร้บ้านแล้วน่า  เจ้าหมอนี่ละก็  คุณนายย็อมคิดในใจขณะมองดู 

ชายหนุ่มสำรวจกล่องข้าวราวกับค้นหาอะไรบางอย่าง  หลังจากสำรวจ 

เรียบร้อยแล้ว  เขาก็เงยหน้าขึ้นแล้วโค้งขอบคุณเธอ  จากนั้นก็ออกไป 

นั่งที่ โต๊ะด้านนอกร้านราวกับว่ามันเป็นที่ที่จัดเตรียมไว้สำหรับตน 

โดยเฉพาะ
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โต๊ะพลาสติกสีเขียวที่อยู่ด้านนอกร้านกลายเป็นโต๊ะกินข้าวขนาด 

ย่อมของชายคนนั้นไปในพริบตา  เขาเปิดกล่องข้าวออกอย่างเบามือ 

ราวกับเป็นของล้ำค่า  จากนั้นก็ดึงด้ามตะเกียบให้แยกออกจากกันอย่าง 

ตั้งอกตั้งใจ  แล้วคีบข้าวใส่ปาก  คุณนายย็อมจับตาดูการเคลื่อนไหว 

ทกุอริยิาบถของเขา  กอ่นจะเดนิไปหยบิซุปเตา้เจี้ยวกึง่สำเรจ็รปูแบบถว้ย 

มาวางบนเคาน์เตอร์ชำระเงิน  ชีฮย็อนคว้าไปยิงบาร์โค้ดอย่างรู้งานทันท ี

จากนัน้คณุนายยอ็มกเ็ตมินำ้รอ้นลงในถว้ยซปุ  แลว้หยบิชอ้นกบัตะเกยีบ 

เดินออกไปข้างนอก

“กินนี่ด้วยนะคะ  ต้องมีน้ำซุปด้วยถึงจะคล่องคอหน่อย”

ชายคนไร้บ้านมองสลับไปมาระหว่างซุปเต้าเจี้ยวที่คุณนายย็อม 

วางลงกับใบหน้าของเธอ  ยังไม่ทันที่เธอจะยื่นช้อนและตะเกียบให้  เขา 

ก็ยกถ้วยขึ้นซดทันทีราวกับลืมไปแล้วว่ามันร้อน  หลังดื่มน้ำซุปไปครึ่ง 

ถ้วยเขาก็พยักหน้า  แล้วใช้ตะเกียบคีบข้าวขึ้นมากินต่อ

คุณนายย็อมเดินกลับเข้าไปในร้านสะดวกซื้อ  เธอกดน้ำดื่มใส่ 

แก้วกระดาษมาวางตรงหน้าเขา  ก่อนจะนั่งลงที่ฝั่งตรงข้าม  มองดูเขา 

กินข้าวกล่อง  สภาพของเขาเหมือนหมีที่กำลังควักน้ำผึ้งในโถขึ้นมากิน  

ไม่รู้ว่าเป็นหมีที่หิวเพราะเพิ่งตื่นจากการนอนจำศีล  หรือเป็นหมีที่ต้อง 

กินอาหารสะสมเอาไว้ก่อนจะไปนอนจำศีลกันแน่  ในเมื่อเขาเป็นคน 

ไร้บ้าน  การหาข้าวกินให้ครบสามมื้อในแต่ละวันคงเป็นเรื่องยาก  

แต่ทำไมรูปร่างของเขาถึงได้กำยำแบบนี้นะ  เธอเกิดคำถามในใจว่าการ 

ที่คนไร้บ้านรูปร่างอ้วนท้วนสมบูรณ์เป็นหลักการเดียวกับที่บอกว่า 

คนยากจนมีสัดส่วนไขมันเยอะกว่าคนทั่วไปหรือเปล่า  หรือไม่อย่างนั้น  

เขาก็คงเป็นพวกที่ชอบรีบกินอาหารอย่างตะลีตะลานละมั้ง  ถึงได้ 

ตัวใหญ่แบบนี้
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“ค่อย ๆ กินนะ  ไม่มีใครแย่งหรอก”

ชายคนไร้บ้านเงยหน้ามองคุณนายย็อม  มีน้ำผัดกิมจิเปื้อนอยู่ 

รอบริมฝีปาก  สายตาของเขาไม่ได้ดูระแวดระวังเหมือนเมื่อกี้แล้ว  แต่ 

กลับกลายเป็นสีหน้าว่านอนสอนง่าย

“อร่อย...ครับ”

ชายหนุ่มมองฝากล่องที่วางอยู่ข้าง ๆ แล้วพูดต่อ

“ระ...รสเลิศจริง ๆ...”

ว่าแล้วเขาก็ก้มศีรษะแทนคำขอบคุณ  ก่อนจะยกซุปเต้าเจี้ยว 

ขึ้นซดอีกครั้ง   ท่าทางของเขาเริ่มดูสงบขึ้น   คงหายหิวและได้สติ  

กลบัคนืมาแลว้  คณุนายยอ็มมองเขาใชต้ะเกยีบคบีปลาแผน่ผดัขึน้มากนิ  

และรู้สึกพออกพอใจอย่างบอกไม่ถูก  เมื่อได้เห็นความมุ่งมั่นของชีวิต  

ขณะเขาพยายามคีบปลาแผ่นผัดที่เหลืออยู่ไม่มากขึ้นมาอย่างสุดกำลัง

“ต่อไป  ถ้าหิวก็มาที่นี่นะคะ  แวะมากินข้าวกล่องตอนไหนก็ได้”

มือที่ถือตะเกียบของชายคนไร้บ้านหยุดชะงัก  เขาทำตาโตขณะ 

จ้องเธอ

“ฉันจะบอกพวกพนักงานเอาไว ้ คุณแวะมากินได้ตลอด  ไม่ต้อง 

จ่ายเงิน”

“มะ...หมายถึงให้ผมกินของเหลือทิ้งได้ใช่ไหมครับ”

“ไม่ค่ะ  ให้กินของใหม่เลย  จะกินของเหลือทิ้งไปทำไมล่ะ”

“พวกพนักงาน...กินของเหลือทิ้งกันครับ  สำหรับผม...แค่นั้นก็ 

สุดยอดแล้ว”

“ร้านเราไม่ให้กินของเหลือทิ้งค่ะ  ไม่ว่าจะเป็นพนักงานหรือคุณ 

ก็เถอะ  เพราะงั้นเลือกกินแต่ของด ีๆ นะคะ  ฉันจะบอกพนักงานไว้เอง”

ชายคนไร้บ้านมีท่าทีลังเลอยู่ครู่หนึ่ง  ก่อนจะโค้งขอบคุณอีกครั้ง 
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และพยายามคีบปลาแผ่นผัดขึ้นมาใหม่   คุณนายย็อมจึงได้โอกาส 

ยื่นช้อนและตะเกียบที่ถือออกมาให้เขาในตอนนั้น  พอรับไปแล้ว  เขา 

ก็นิ่งไปครู่หนึ่งเหมือนชิมแปนซีที่กำลังจ้องดูสมาร์ตโฟน  แต่จากนั้น 

ก็ใช้ช้อนและตะเกียบกวาดชิ้นส่วนของปลาแผ่นมารวมกันอย่างคล่อง- 

แคล่วก่อนจะตักเข้าปากด้วยความอิ่มเอมใจ  เหมือนคนที่เคยเรียน 

ขี่จักรยานแค่ครั้งเดียว  แต่จดจำวิธีได้ตลอดชีวิต 

หลังจากจัดการอาหารในกล่องพลาสติกจนเกลี้ยง  เขาก็เงยหน้า 

มองคุณนายย็อม

“กิน...เรียบร้อยแล้วครับ  ขอบคุณครับ”

“ฉันต่างหากต้องขอบคุณคุณที่ช่วยดูแลกระเป๋าให้”

“ความจริง...ตอนแรกไอ้สองคนนั้นเก็บได้ครับ”

“สองคนนั้นหรือคะ”

“ครับ...ผมก็เลยสั่งสอนพวกมัน   แล้วแย่งมา...กระเป๋าที่มี 

กระเป๋าสตางค์ข้างในน่ะครับ...”

“ถ้าอย่างนั้น  หมายความว่าคุณแย่งกระเป๋าของฉันมาจากพวก 

หัวขโมยเพื่อจะเอามาคืนให้ฉันหรือ”

ชายคนนั้นพยักหน้า  แล้วยกแก้วน้ำที่คุณนายย็อมกดมาให้ 

ขึ้นดื่ม

“ถ้ามีสองคน...ผมชนะ  แต่ถ้าสาม...ไม่ไหว  ไอ้เด็กพวกนั้น... 

เดี๋ยวผมจะไปสั่งสอนมันเอง”

พูดจบแล้วเขาก็ย้อนคิดถึงเรื่องราวที่เกิดขึ้นในสถานีโซล  ไม่รู้ว่า 

นึกโกรธขึ้นมาหรืออย่างไร  ถึงได้กัดฟันกรอด  ๆ  แม้ว่าฟันที่เหลือง  

แถมมีเศษพริกติดอยู่ในซอกฟันของเขาจะทำให้คุณนายย็อมทำหน้านิ่ว  

แต่พอเห็นเขาโอ้อวดพละกำลังออกมาอย่างมีชีวิตชีวา  เธอก็รู้สึกดีขึ้น
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เขาดื่มน้ำที่เหลือแล้วหันไปมองรอบ ๆ 

“ว่าแต่...ที่นี่...ที่ไหนหรือครับ”

“ที่นี่น่ะหรือ  แขวงช็องพา  ช็องพาที่แปลว่าเนินสีเขียวขจีน่ะ”

“เนิน...สีเขียวขจี...ฟังดูดีนะครับ”

มุมปากของชายหนุ่มที่ซ่อนอยู่ภายใต้หนวดเฟิ้มยกขึ้น  เขาหยิบ 

กล่องข้าวและถ้วยใส่ซุปเต้าเจี้ยวแล้วลุกขึ้นยืน  จากนั้นก็เดินไปทิ้งใน 

ถังขยะรีไซเคิลอย่างเป็นธรรมชาติ  เขาเดินกลับมาหยุดอยู่หน้าคุณนาย 

ย็อม  แล้วหยิบก้อนกระดาษทิชชูในกระเป๋าเสื้อกันหนาวออกมาเช็ดปาก 

ก่อนจะโค้งคำนับเก้าสิบองศา  แล้วหันหลังเดินจากไป

คุณนายย็อมมองดูแผ่นหลังของเขาเดินกลับไปทางสถานีโซล 

ด้วยท่าทางเหมือนพนักงานบริษัทที่เพิ่งเลิกงาน  แล้วจึงกลับเข้ามา 

ในร้าน  พอเห็นเธอเดินเข้ามา  ชีฮย็อนก็เริ่มเปิดฉากถามนู่นถามนี่ด้วย 

สายตาที่เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็น  คุณนายย็อมจึงเล่าให้เธอ 

ฟังตั้งแต่ตอนที่รู้ตัวว่าทำกระเป๋าหายบนรถไฟไปจนถึงเรื่องที่เกิดขึ้น 

เมื่อครู่  ในขณะที่ชีฮย็อนก็อุทานออกมาเป็นระยะว่าตายแล้ว  ตายจริง  

ด้วยความประหลาดใจปนกังวล

“เขาเป็นคนน่าสนใจนะ  ไม่อยากเชื่อเลยว่าจะเป็นคนไร้บ้าน”

“แต่ฉันว่าเขาก็เหมือนคนไร้บ้านทั่วไปนะคะ...ลองตรวจดูใน 

กระเป๋าสตางค์สิคะ  ว่ามีอะไรหายไปหรือเปล่า”

คุณนายย็อมเปิดกระเป๋าใบเล็กออกดู  ทุกอย่างในนั้นยังอยู่ครบ 

เธอยิ้มแล้วบอกให้ชีฮย็อนดูด้วย  ก่อนจะหยิบบัตรประชาชนออกมา 

จากกระเป๋าสตางค์

“ดูต่างจากตัวจริงไหม”

“ก็เหมือนนี่คะ  ถ้าไม่นับว่ามีผมหงอกนิดหน่อย  ฉันว่าคุณไม่แก่ 
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เลยสักนิด”

คุณนายย็อมเพ่งดูรูปในบัตรประชาชนอย่างละเอียด  รูปบนบัตร 

กับตัวเธอในตอนนี้แตกต่างกันอย่างเห็นได้ชัด

“ถึงจะน่าโมโห  แต่เขาก็พูดถูกนะ”

“คะ”

“มีเรื่องนิดหน่อยน่ะ  ว่าแต่ชีฮย็อน  เธอก็รู้จักพูดจารักษาน้ำใจ 

คนอื่นเหมือนกันนะ”

คุณนายย็อมสั่งชีฮย็อนว่าต่อไปถ้าคนไร้บ้านร่างใหญ่คนนั้นมา 

ที่ร้าน  ให้หยิบข้าวกล่องให้เขา  และวานให้เธอแจ้งพนักงานพาร์ตไทม์ 

คนอื่น ๆ ด้วย  สีหน้าของหญิงสาวแสดงออกว่าไม่ชอบใจนัก  แต่ก็ลงมือ 

พิมพ์คำสั่งของคุณนายย็อมลงไปในห้องแชตรวมของร้าน  คุณนายย็อม 

มองไปรอบ ๆ ร้านด้วยสีหน้าอิ่มอกอิ่มใจ  แต่ไม่ทันไรก็เปลี่ยนมาเศร้าซึม 

อีกครั้ง  เพราะเธอจำหน้าลูกค้าที่มาร้านระหว่างชายไร้บ้านคนนั้นกิน 

ข้าวกล่องไม่ได้เลย  พอเริ่มกังวลว่าตนอาจเป็นโรคความจำเสื่อมขึ้นมา 

จริง  ๆ  ในปากก็รู้สึกขมเฝื่อนไปหมด  แต่ถึงอย่างนั้นวันนี้เธอก็ได้รับ 

ความปรารถนาดี  และตอบแทนอีกฝ่ายด้วยความดี  จึงปลอบใจตัวเอง 

ว่าเท่านี้ก็ดีเหลือแหล่แล้ว

“ว่าแต่คุณไม่ไปพูซานแล้วหรือคะ”

“อุ๊ย  ตายจริง  สติฉันไปไหนเนี่ย”

วันนี้ยังไม่สิ้นสุด  เธอต้องไปถึงพูซานภายในคืนนี้ให้ได้  แม้จะ 

ดึกหน่อยก็ตาม  เพราะต้องไปร่วมงานศพของพี่สาวซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้อง  

และเมื่อเดินทางทั้งท ี เธอก็มีแผนที่จะอยู่พูซานต่ออีกสักสองสามวัน

คุณนายย็อมหยิบกระเป๋าถือใบเล็กใส่ในกระเป๋าสัมภาระ  แล้ว 

มุ่งหน้าสู่สถานีโซลอีกครั้ง



19

คิมโฮย็อน

คุณนายย็อมทำธุระอยู่ที่พูซานเป็นเวลาห้าวัน  พอกลับมาโซล 

ก็แวะไปที่ร้านสะดวกซื้อก่อนเข้าบ้าน   ตอนเธอเดินเข้ามาในร้าน  

ชีฮย็อนกำลังคิดเงินค่าเครื่องดื่มให้กับลูกค้าคู่รักที่มาด้วยกันอยู่พอดี  

หญิงสาวส่งสายตาให้แทนการทักทาย  พอคู่รักเดินออกไปจากร้านแล้ว  

เธอก็เดินตรงจากเคาน์เตอร์ชำระเงินมาหาคุณนายย็อมทันที  หลังจาก 

ทักทายและแลกเปลี่ยนความเป็นไปของที่ร้านเสร็จ  ชีฮย็อนก็ขยับ 

เข้ามาชิด  แล้วเริ่มพูดเหมือนรอจังหวะนี้อยู่

“เจ้าของร้านคะ  คนคนนั้นมาที่ร้านทุกวัน  ไม่ขาดเลยค่ะ”

“หมายถึงใคร...อ๋อ  ชายคนไร้บ้านน่ะหรือ”

“ใช่ค่ะ  เขามาตอนฉันเข้ากะ  แล้วก็กินข้าวกล่องวันละกล่อง”

“หมายความว่าเขาไม่มาในเวลากะของพนักงานคนอื่นเลยหรือ”

“ใช่ค่ะ  เขามาเฉพาะเวลางานของฉัน”

“หรือว่าเขาสนใจเธอ”

พอคณุนายยอ็มแซว  ชฮียอ็นกค็อ้นใสด่ว้ยสหีนา้จรงิจงั  คณุนาย 

ย็อมหัวเราะแล้วตอบรับเสียงบ่นของหญิงสาวด้วยการบอกว่าล้อเล่น

“แต่ว่าเจ้าของร้านคะ  พอลองคิดดูแล้ว  ที่เขามาในเวลางาน 

ของฉัน  จะมาตอนสองทุ่มตลอด  ซึ่งเป็นเวลาที่เราโละของหมดอายุทิ้ง 

พอดีเลยค่ะ”

“อะไรนะ  ฉันเคยบอกให้เอาของใหม่ให้เขากินไม่ใช่หรือ”

“คุณเคยบอกค่ะ  แต่พอฉันบอกให้กินกล่องใหม่  เขาก็มารบเร้า 

จะกินของเหลือทิ้งให้ได้เลย”

“ฉันอุตส่าห์บอกไว้ว่าจะให้ข้าวกล่องใหม่...แบบนี้ก็กลายเป็น 

คนไม่รักษาคำพูดน่ะสิ”

“เจ้าของร้านคะ  มันไม่ง่ายเลยนะคะ  เวลาคนคนนั้นพึมพำแล้ว 
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มายืนเซ้าซี้อยู่ตรงหน้าเคาน์เตอร ์ อย่างแรกเลยคือมันมีกลิ่นค่ะ  เหมือน 

ใครมาอึทิ้งไว้กลางร้านยังไงยังงั้น  มิหนำซ้ำพอลูกค้าเห็นเขายืนอยู่ตรง 

เคาน์เตอร์  บางคนก็เดินออกไปเลย  แล้วจะให้ฉันทำยังไง  ถ้าอยากให้ 

เขาไปไกล ๆ ก็ไม่มีวิธีอื่น  นอกจากรีบทำตามคำขอ  เขาจะได้ออกจาก 

ร้านไปเสีย  พอเขาออกไปแล้ว  ฉันยังต้องหาวิธีระบายอากาศในร้านอีก 

นะคะ”

“เฮ้อ  เข้าใจแล้วละ”

“ฉันว่าเขาต้องวางแผนมาแล้วแน่เลยค่ะ  ไปรู้มาจากไหนนะ  

ถึงได้โผล่มาตอนโละข้าวกล่องทิ้งพอดิบพอดีแบบนั้น”

“...ไม่ธรรมดาอย่างที่คิดจริง ๆ ด้วย”

“เมื่อวานเขามาที่ร้านช้ากว่าปกติ  ทำเอาฉันพลอยเป็นห่วง 

ไปด้วยว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขาหรือเปล่า”

ชีฮย็อนเลียริมฝีปาก  พลางทำสีหน้าเหมือนเป็นห่วงเขาจริง  ๆ  

จนคุณนายย็อมหลุดหัวเราะออกมา  ทุกครั้งที่มองดูหญิงสาวตัวสูง  

รูปร่างผอมแห้ง  แต่จิตใจอ่อนโยนอย่างชีฮย็อน  เธอมักจะนึกถึงหุ่น 

เป่าลมสำหรับประชาสัมพันธ์ร้านที่ร่างกายพลิ้วไหวไปตามลมอย่างไร้สติ 

อยู่เสมอ

“ชีฮย็อน  เธอเป็นคนจิตใจดีแบบนี้  จะเอาตัวรอดในโลกนี้ได้ 

ยังไง  หือ”

“เจ้าของร้านต่างหากล่ะคะ  คุณมองโลกในแง่ดีเกินไป  ถึงได้ 

ยอมให้คนไร้บ้านมากินข้าวกล่องที่ร้านทุกวัน...เกิดวันดีคืนดี  เขาพา 

พวกเพื่อน ๆ มาด้วยจะทำยังไงคะ”

ชีฮย็อนย้อน  ถึงแม้เธอจะเป็นหุ่นเป่าลม  แต่ก็แข็งแรงไม่เบา

“เขาไม่ใช่คนแบบนั้น”
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“แหม  คุณรู้ได้ยังไงคะ”

“ฉันมองคนเก่ง  และเพราะแบบนี้ฉันถึงได้เลือกเธอมาทำงาน 

ยังไงล่ะ”

“คุณนี่สายตาแหลมคมจริง ๆ ค่ะ”

การสนทนาโต้ตอบกับชีฮย็อน  ผู้เป็นดังลูกสาวคนเล็กที่เธอ 

ไม่มีนั้นมักจะสนุกเสมอ  คุณนายย็อมอยากให้เธอสอบราชการติดเร็ว ๆ  

จะได้ไปจากที่นี่เสีย  แต่อีกใจหนึ่ง  แค่ลองคิดถึงตอนเธอลาออกไป 

ก็เศร้าขึ้นมาแล้ว

กรุ๊งกริ๊ง  เสียงกระดิ่งหน้าร้านดังขึ้นตอนลูกค้าเดินเข้ามาในร้าน 

ชฮียอ็นเอย่ตอ้นรบัลกูคา้  แลว้กลบัไปทีเ่คานเ์ตอรช์ำระเงนิ  สว่นคณุนาย 

ย็อมก็กวาดตามองดูรอบ  ๆ  ร้าน  ก่อนจะเดินไปดูข้าวกล่องที่เหลืออยู่  

เธอตัดสินใจว่าจะแวะมาที่ร้านอีกครั้งเมื่อถึงเวลาโละของหมดอายุทิ้ง  

เพื่อถามชื่อของชายไร้บ้านซึ่งยังเป็นปริศนาอยู่จนถึงบัดนี้

คืนนั้น  หลังจากคุณนายย็อมกลับมาที่บ้าน  เธอดูโทรทัศน์จน 

ผล็อยหลับไป  แล้วตื่นขึ้นเพราะเสียงเรียกเข้าจากโทรศัพท์  เมื่อดูที่ 

หน้าจอก็เห็นคำว่า   ‘ลูกชาย’  ปรากฏขึ้น  ขณะนั้นเป็นเวลาเลยเที่ยงคืน 

ไปแลว้  เมือ่ปจัจยัสองอยา่งนีม้ารวมกนั  ความลำบากใจกเ็พิม่ขึน้ทวคีณู  

เธอกดรับโทรศัพท์และรู้สึกได้ว่ากรดในกระเพาะเริ่มไหลย้อนขึ้นมา  เป็น 

อย่างคาด  เสียงคนเมาจากปลายสายดังทะลุโทรศัพท์ออกมา  ลูกชาย 

ไม่รู้ว่าเธอเพิ่งกลับจากพูซาน  และไม่รู้ด้วยว่าพรุ่งนี้เป็นวันเกิดของเธอ  

แต่ถึงอย่างนั้น  เขาก็บอกรักคุณนายย็อม  และขอโทษที่แม้จะรัก  แต่ก็ 

ตอบแทนดว้ยความกตญัญไูดไ้มด่เีทา่ทีค่วร  ตอนจบของเรือ่งราวซำ้ซากนี ้

มักจะเป็นคำถามเรื่อง   ‘สถานภาพของร้านสะดวกซื้อ’  ว่ายังอยู่ไหม  
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พอคุณนายย็อมบอกว่าไม่มีอะไรให้เขาต้องเป็นห่วง  ลูกชายก็จะตอบ 

กลับมาด้วยคำเดิม ๆ ว่าให้ปิดกิจการร้านสะดวกซื้อเสีย  แล้วหากเอาเงิน 

มาลงทุนกับธุรกิจของเขา  แม่ก็จะสบายขึ้น  และมีชีวิตที่สงบสุขมาก 

กว่าเดิม  แต่นั่นเป็นเพียงคำพูดลอย ๆ ไร้แก่นสารเท่านั้น  คุณนายย็อม 

ทนไม่ไหวจึงสวนกลับลูกชายด้วยคำพูดรุนแรง

“มินชิกเอ๊ย  อย่ามาต้มตุ๋นคนในครอบครัวเดียวกันเลย”

“แม่  ทำไมแม่ถึงไม่เชื่อใจผม  แม่คิดว่าผมเป็นคนแบบนั้นจริง ๆ  

หรือ”

“ในฐานะที่ทำงานเป็นครูมาตลอดชีวิตจนวันเกษียณ  แม่อยาก 

บอกว่า  ไม่ว่าจะประเทศชาติหรือคนทั่วไปก็ต่างถูกประเมินด้วยผลงาน 

ในอดีตทั้งนั้น  ลองคิดถึงสิ่งที่แกเคยทำตลอดเวลาที่ผ่านมาสิ  แกจะ 

เชื่อใจคนอย่างตัวเองได้หรือเปล่าล่ะ”

“เฮ้อ  แม่  ผมเหงานะ  ทำไมทั้งพี่  ทั้งแม่  ถึงทำให้ผมโดดเดี่ยว 

ยิ่งกว่าเดิมอีก  ทั้งที่เราเป็นครอบครัวเดียวกันแท ้ๆ  ทำไม”

“ถ้าแกกินเหล้าแล้วพูดจาเรื่อยเปื่อยแบบนี ้ ก็วางสายเถอะ”

“แม ่ –”

คุณนายย็อมกดวางสาย  แล้วเดินไปยังห้องครัวด้วยความ 

เจ็บปวดเหมือนมีคนเอาหัวใจลงไปย่างบนกระทะร้อนที่มีน้ำมันกระเซ็น  

เธอส่งเสียงครางเพราะอาการปวดแปลบ  แน่นหน้าอกราวกับถูกกดทับ 

จากนั้นก็หยิบเบียร์กระป๋องในตู้เย็นออกมาเปิด  ก่อนจะดื่มอึ้ก  ๆ  ลงไป 

รวดเดียวด้วยคิดว่ามันจะช่วยดับไฟที่สุมในอกและขจัดความปวดร้าว 

ในใจได้  จนสุดท้ายก็สำลัก  เธอนึกสมเพชตัวเองเหลือเกินที่เลือก 

ดื่มเบียร์เพื่อลืมคำคุยโวของลูกชายที่เมามายด้วยฤทธิ์สุรา

เธอไม่รู้จริง ๆ ว่าต้องทำอย่างไร
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แม้ที่ผ่านมาจะใช้ชีวิตได้อย่างไม่ยากเย็นนักด้วยการวิเคราะห์ 

และตัดสินใจอย่างชัดเจน  แต่ปัญหาเรื่องลูกทำให้เธอกลายเป็นตาชั่ง 

ที่พังจนใช้การไม่ได้อยู่เสมอ  สมมติว่าเธอปิดกิจการแล้วไปช่วยธุรกิจ 

ของลูกที่ไม่รู้ว่าเป็นธุรกิจต้มตุ๋นหรือไม่  สมมติว่าขาดทุนจนสูญเสีย 

เงินทั้งหมด  แล้วจะเกิดอะไรขึ้นต่อจากนั้น  ทรัพย์สมบัติชิ้นสุดท้าย 

ที่หลงเหลืออยู่ก็คงจะมีแค่ห้องสองห้องในตึกนี้เท่านั้น  ซึ่งเป็นห้องพัก 

บนชั้นสามของตึกแถวเก่าแก่สีซีดจางที่ตั้งอยู่บนเนินเขาแขวงช็องพา 

มานานยี่สิบปีแล้ว  ไม่รู้ว่าลูกชายต้องผลาญที่พักพิงแห่งสุดท้ายของ 

คุณนายย็อมให้ได้ก่อนหรืออย่างไร  ถึงจะเลิกล้มเหลวเสียที

แม้ว่าใจเธอไม่อยากยอมรับ  แต่ลูกชายก็เป็นคนไม่ดี  แถมยัง 

มีอาชีพกึ่งนักต้มตุ๋นอีก  ลูกสะใภ้คงจะรู้เรื่องนี้  ถึงได้รีบร้อนขอหย่า 

หลังจากแต่งงานไปได้ยังไม่ถึงสองปีดี  ตอนนั้นเธอเคยนึกโกรธที่ลูก 

สะใภ้ตัดสินใจโดยไม่เห็นอกเห็นใจกัน...ทว่าสุดท้ายแล้ว  เธอก็ต้อง 

ยอมรับว่าความผิดส่วนใหญ่อยู่ที่ตัวลูกชายทั้งสิ้น  ตลอดเวลาสามปี 

หลังจากหย่าร้าง  ลูกชายก็ผลาญสมบัติที่เหลืออยู่จนหมด  และกลาย 

เป็นคนสิ้นเนื้อประดาตัว  เธอถามตัวเองว่าในเวลาแบบนี้มีแต่แม่อย่าง 

ฉันคนเดียวที่ช่วยเหลือเขาได้  แล้วฉันมัวทำอะไรอยู่  ฉันเป็นห่วงว่า 

คนไร้บ้านที่สถานีโซลจะมีข้าวกินไหม  แต่ทำไมถึงไม่ห่วงใยลูกชาย 

ที่ออกจากบ้านไปดื่มเหล้าจนเมามายบ้าง

คุณนายย็อมดื่มเบียร์ที่ เหลืออยู่จนหมด   แล้วเริ่มอธิษฐาน 

ต่อพระเจ้าที่โต๊ะอาหาร  สิ่งที่เธอพอจะทำได้มีเพียงการอธิษฐานและ 

อ้อนวอนเท่านั้น
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ในวันเกิด   คุณนายย็อมอยู่กับลูกสาว   ลูกเขย   และจุนฮี   

หลานสาวที่นำความสุขมาให้อย่างล้นพ้น  ปีนี้ครอบครัวของลูกสาว 

ไม่ได้มาหาที่ช็องพา   แต่ชวนเธอไปร้านฮันอู5 ที่ตั้ งอยู่ ในอาคาร 

ศูนย์การค้าย่านพักอาศัยของพวกเขา  แม้ว่าหมู่บ้านไฮอีโคของลูกสาว 

ซึ่งอยู่ทางตะวันออกของแขวงอีชน  และตึกแถวในแขวงช็องพาของ 

คุณนายย็อมจะตั้งอยู่ในเขตยงซันเหมือนกัน  แต่มันก็แตกต่างกันราว 

ฟ้ากับเหว  เพราะต่อให้เขตยงซันได้ก้าวขึ้นมาเป็นย่านที่อสังหาริมทรัพย์ 

ราคาแพงที่สุดเป็นอันดับสองรองจากคังนัมเขตสาม  แต่แขวงช็องพา 

ของคุณนายย็อมก็ยังเป็นย่านของคนทั่วไปซึ่งมีตึกแถวและหอพัก 

นักศึกษามหาวิทยาลัยกระจุกกันอยู่บนเนินเขา  ลูกสาวและลูกเขยมักจะ 

บอกปัดว่าธนาคารต่างหากที่เป็นเจ้าของบ้านพวกเขา  และพยายาม 

เฉไฉไปเรื่องอื่น  แต่ความจริงพวกเขาก็ช่วยกันเก็บเงินอย่างขยันขันแข็ง 

โดยมีเป้าหมายว่าพอจุนฮีขึ้นชั้นมัธยมต้น  จะต้องย้ายไปอยู่ในย่าน 

หรูหราที่คังนัมให้ได้  บางทีคุณนายย็อมก็นึกสงสัยว่าวิธีการหาเลี้ยง 

ครอบครัว  รวมถึงเทคนิคการลงทุนในเชิงรุกและทะเยอทะยานเช่นนี้ 

เป็นผลมาจากศักยภาพของลูกสาวหรือความสามารถของลูกเขยกันแน่  

เพราะมันแตกต่างจากแนวคิดด้านเศรษฐกิจแบบหัวโบราณของเธอ 

เหลือเกิน  แต่แล้วเธอก็เข้าใจว่าทุกอย่างคงเป็นผลมาจากการผนึกกำลัง 

ความสามารถของทั้งคู่เข้าด้วยกัน  หลังจากแต่งงาน  ลูกสาวของเธอ 

เปลี่ยนไปทีละนิดจนไม่เหมือนคนเดิม  ในขณะที่นับวันลูกเขยก็ยิ่งทำตัว 

เหมือนคนในครอบครัวของเขามากขึ้น  หากจะมีเรื่องโชคดี  ก็คงเป็น 

เรื่องที่ลูกสาวและสามีเข้ากันได้เป็นปี่เป็นขลุ่ย  จึงน่าห่วงน้อยกว่า 

5 ฮันอู  คือเนื้อวัวที่เลี้ยงในประเทศเกาหลีใต้  เป็นเนื้อชั้นเลิศที่มีราคาแพง
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ครอบครัวของลูกชายที่ทะเลาะกันแล้วจบด้วยการหย่าร้าง  แต่กระนั้น 

คุณนายย็อมก็เริ่มสัมผัสได้ราง  ๆ  ว่าทิศทางและเนื้อหาของบทสนทนา  

รวมไปถงึความสมัพนัธข์องเธอกบัลกูสาว  ผูท้ีเ่ปลีย่นแปลงไปทกุดา้นนัน้ 

ห่างไกลกันเสียยิ่งกว่าระยะทางจากยงซันมาถึงคังนัมเสียอีก

แล้วพวกเขายังชวนเธอมากินฮันอูอีก  พอถึงวันเกิดของแม่  หรือ 

วันเกิดของแม่ยายทีไร  ลูกเขยจะพามาเลี้ยงในร้านที่รู้กันดีว่ามีราคา 

แพงแห่งนี้...ว่ากันตามตรงแล้ว  เธอรู้สึกหนักใจมากกว่าประทับใจ 

เสียอีก  เพราะที่ผ่านมาครอบครัวของลูกสาวมักจะพาเธอไปเลี้ยงวันเกิด 

ที่ร้านซี่โครงหมูย่างแถวทางเข้ามหาวิทยาลัยสตรีซุกมย็องมากกว่า  

คุณนายย็อมนั่งลงด้วยความอึดอัด  เธอมองดูจุนฮีผู้เป็นหลานสาว 

พลางอมยิ้ม  แม้จุนฮีจะเอาแต่หมกมุ่นอยู่กับยูทูบในสมาร์ตโฟนและ 

ไม่สนใจสายตาของยายเลย  เธอก็ยังปลื้มใจอยู่ดี  ลูกเขยและลูกสาว 

เอาแต่คุยกันเองเรื่องสินค้าทางการเงิน  ไม่ว่าจะเป็นเรื่องเงินออม  เงิน 

ประกัน  แต่ไม่มีทางที่เธอจะฟังรู้เรื่องอยู่แล้ว  เธอนึกอยากให้ฮันอู 

มาเสิร์ฟไว  ๆ  จะได้จดจ่ออยู่กับอาหาร  วันนี้เป็นวันเกิดของฉัน  เธอคิด 

ในใจว่าคนที่มีสิทธิ์เพลิดเพลินไปกับวันนี้มีเพียงเธอคนเดียวเท่านั้น

พออาหารมาเสิร์ฟ  คุณนายย็อมก็เอาแต่คีบเนื้อที่ลูกเขยย่าง 

ให้เข้าปากไม่หยุด  ลูกสาวดูแลจุนฮี  ส่วนลูกเขยก็รับหน้าที่ย่างเนื้อ 

อย่างขยันขันแข็ง  หลังจากลูกสาวรินเบียร์ให้และชนแก้วกันแล้ว  เธอ 

ก็เปิดปากพูดเหมือนรอคอยจังหวะมานาน

“แม ่ จุนฮีจะไปลงเรียนเทควันโดแล้วนะ”

“เป็นเด็กผู้หญิง  ให้เรียนเทควันโดทำไมกัน...”

“อ้าว  ทำไมคนที่มีการศึกษาถึงพูดแบบนี้ล่ะ  แม่  เทควันโด 

แบ่งแยกหญิงชายที่ไหน  คราวก่อนจุนฮีถูกพวกเพื่อนผู้ชายชกกลับมา 
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บ้านนะ  แล้วจุนฮีก็บอกเองด้วยว่าอยากเรียน  จะได้สู้กับพวกที่ชอบ 

มาแกล้งได้”

ลูกสาวของเธอพูดถูก  คุณนายย็อมรู้สึกละอายใจในความ 

หัวโบราณของตน  จึงเผยสีหน้าเคร่งเครียดให้เห็น  ระหว่างที่ลูกเขย 

มองดูสถานการณ์อยู่เงียบ  ๆ  ลูกสาวก็ยกแก้วเบียร์ขึ้นกระดกจนหมด  

คุณนายย็อมรีบเบือนหน้าไปมองจุนฮ ี แล้วเลิกทำหน้าบึ้ง

“จุนฮ ี หนูอยากเรียนเทควันโดหรือ”

“อื้อ”

จุนฮีตอบโดยไม่ละสายตาจากยูทูบ

“นั่นละ   หนูเห็นว่าแถวบ้านแม่มีโรงเรียนเทควันโดดี  ๆ  อยู่   

อาจารย์ก็เก่งมาก  นอกจากจะมีประสบการณ์เป็นตัวสำรองทีมชาติแล้ว 

ยังอายุน้อย  ความคิดความอ่านก็ดี...เขาลือกันให้ทั่วในมัมคาเฟของ 

ฝั่งตะวันออกเลย”

“มัมคาเฟของฝั่งตะวันออกงั้นหรือ”

“เป็นสมาคมของพวกแม่ ๆ  แขวงอีชน  ฝั่งตะวันออกน่ะ  มันอยู่ 

ในอินเทอร์เน็ต”

“งั้นอาจารย์คนนั้นก็โง่น่ะสิ  ทำไมไม่ย้ายโรงเรียนไปแหล่งทำเงิน 

อย่างอีชนเสียล่ะ  มาจมปลักอยู่ในตรอกช็องพาแบบนี้ทำไม”

“อาจารย์เขาก็ตั้งใจจะย้ายนั่นละ  แต่ที่แถวนี้มันแพงนี่นา  แล้ว 

เราก็รอจนเขาย้ายมาไม่ไหว  หนูเลยจะส่งจุนฮีไปเรียนที่นั่นแทน  แต่ 

อยากให้แม่ช่วยอะไรหน่อย”

อยู่ดี  ๆ   เนื้อฮันอูที่นุ่มละมุนก็กลายเป็นเนื้อแข็งที่เคี้ยวไม่ลงเสีย 

อย่างนั้น  แน่นอนว่าคุณนายย็อมไม่ได้รังเกียจที่จะใช้เวลากับจุนฮีเลย  

เธอแค่ติดใจตรงที่ตนไม่มีโอกาสได้เลือกช่วงเวลานั้นด้วยตัวเอง
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ลูกสาวอยากให้คุณนายย็อมช่วยดูแลจุนฮีสองชั่วโมง  ซึ่งเป็น 

ช่วงว่างระหว่างการเรียนเทควันโดและไวโอลิน  แถมยังบอกว่าเวลา 

เดินรถชัตเติลบัสของโรงเรียนสอนพิเศษค่อนข้างหมิ่นเหม่  จึงอยากให้ 

เธอพาจุนฮีขึ้นรถเมล์ไปโรงเรียนสอนไวโอลินด้วย  การให้ยายผู้เป็น 

หญิงชราที่ เกษียณอายุแล้ว   และดูเหมือนไม่มีงานอื่นทำมาดูแล 

หลานสาวเป็นเวลาสองชั่วโมงนั้นไม่ใช่เรื่องยากเลย  แต่คุณนายย็อม 

ก็มีสิ่งที่เธอต้องทำ  เธอต้องไปดูความเรียบร้อยในร้านสะดวกซื้อเป็น 

ประจำ  ตอ้งทำงานอาสาของโบสถ์  และยงัตอ้งคดัคำศพัทภ์าษาองักฤษ 

ทุกวันเพื่อป้องกันโรคความจำเสื่อม  ทว่าเมื่องานของเธอกับงานของ 

ลูกสาวหรือหลานสาวทับซ้อนกันทีไร  งานของเธอก็มักจะถูกดันให้ไป 

อยู่ด้านหลังแทนจนกลายเป็นเรื่องปกติ

คุณนายย็อมไม่มีทางเลือกอื่น  นอกจากตอบรับคำขอของลูกสาว  

แม้จะไม่มีการเอ่ยถึงค่าตอบแทน  แต่เธอก็ไม่พูดอะไร  เพราะเชื่อว่า 

ลูกเขยและลูกสาวคงให้เงินกับเธออยู่แล้ว

ขากลับตอนขึ้นรถเมล์มาคนเดียว  คุณนายย็อมก็นึกถึงบรรดา 

พนักงานในร้านสะดวกซื้อ  ช่วงนี้พนักงานยังเหมือนคนในครอบครัว 

มากกว่าเสียอีก  แถมยังทำให้เธอสบายใจมากกว่าลูกชายที่ไม่เคย 

เชื่อฟังเลยแม้แต่นิดและลูกสาวที่ชอบอวดเก่งเสียเหลือเกิน  ขืนพูด 

แบบนี้ออกไป  ลูกสาวเธอคงจะตำหนิเธอว่าเป็นเจ้านายใจร้าย  และ 

บอกว่าปฏิบัติกับพนักงานเหมือนคนในครอบครัวแบบนี้ไม่ถูกต้อง  แต่ 

ในเมื่อเป็นเรื่องจริง  จะให้ทำอย่างไรได้ล่ะ  ฉันไม่ได้ขอให้พนักงาน 

มองฉันเป็นคนในครอบครัวสักหน่อย  แล้วก็ไม่ได้ใช้งานพวกเขาหนัก  

เพราะคิดว่าเป็นคนในครอบครัวด้วย  คุณนายย็อมปลอบใจตัวเองว่า 

เพราะตอนนี้คนใกล้ตัวที่พึ่งพาได้มีแต่พนักงานที่ร้าน  เธอก็เลยคิดเช่นนี้ 
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โดยอัตโนมัติ

คุณโอ  พนักงานผู้ดูแลร้านสะดวกซื้อกะเช้าเป็นเพื่อนที่รู้จักกัน 

มายี่สิบปี  และยังเป็นคนในโบสถ์เดียวกันด้วย  เธอเชื่อฟังคุณนายย็อม 

เหมือนเป็นพี่สาวแท้ ๆ  แถมทั้งคู่ยังเคยผ่านเรื่องยากลำบากมาด้วยกัน 

ในอดีต  ส่วนชีฮย็อนที่ดูแลร้านกะบ่ายเป็นเหมือนทั้งลูกสาวและหลาน 

สาว  จึงทำให้คุณนายย็อมอยากดูแลอยู่เสมอ  ถ้าไม่นับเรื่องที่คิดเงิน 

ผิดในบางครั้ง  ทั้งที่ทำงานมาเกือบปี  เธอก็ไม่เคยก่อปัญหาใด  ๆ  และ 

ที่สำคัญ  แค่เธอช่วยทำงานพาร์ตไทม์มาเป็นป ี คุณนายย็อมก็ขอบคุณ 

เธอมากจนอยากจะแบกเธอขึ้นหลังแล้ว  เพราะปกติตำแหน่งงานนี้มักมี 

คนลาออกและเข้าใหม่อยู่ตลอด  ถ้าให้พูดแล้ว  คุณซ็องพิล  ผู้รับหน้าที่ 

ดูแลร้านกะกลางคืนมาตั้งแต่ตอนเปิดร้านก็เป็นพนักงานดีเด่นเช่นกัน  

คุณซ็องพิลวัยห้าสิบกลาง  ๆ   เป็นดั่งบุคคลนำโชคที่โผล่เข้ามาในร้าน 

เมื่อสองปีก่อนตอนเธอกำลังเจอเรื่องปวดเศียรเวียนเกล้าพอดี  เนื่องจาก 

ตั้งแต่เปิดร้านมา  พนักงานพาร์ตไทม์กะดึกก็ลาออกกันเป็นว่าเล่น  

คุณซ็องพิลเป็นชายที่อาศัยอยู่ในห้องเช่าชั้นกึ่งใต้ดินใกล้ร้าน  เขาเป็น 

หัวหน้าครอบครัวและมีลูกสองคน  เดิมทีเขาคือลูกค้าที่มาซื้อบุหรี่เป็น 

ประจำ  พอคุณนายย็อมติดประกาศรับสมัครพนักงานกะดึกที่ร้าน  เขาก็ 

ถามทันทีว่าตนทำงานที่นี่ได้หรือไม่  เพราะกำลังว่างงานอยู่  และการ 

หางานใหม่ก็ค่อนข้างยาก  หากมีงานพาร์ตไทม์ให้ทำตอนกลางคืน  

เขาก็พร้อมทำเพื่อหาค่ากินค่าอยู่  เขาเล่าเรื่องทั้งหมดนี้ให้เธอฟัง 

ด้วยน้ำเสียงหนักแน่น  คุณนายย็อมรู้สึกได้ถึงความจริงใจจากหัวหน้า 

ครอบครัวอย่างเขา  จึงเพิ่มเงินค่าจ้างขั้นต่ำรายชั่วโมงให้อีกห้าร้อยวอน 

ประกอบกับรัฐบาลชุดใหม่เร่งขึ้นค่าแรงขั้นต่ำพอดี  คุณซ็องพิลจึงได้ 

เงินเดือนกลับบ้านไปมากกว่าเดือนละสองล้านวอน  ตั้งแต่นั้นมาเขาก็ 
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เข้าประจำกะดึก  ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่เหนื่อยที่สุด  เพราะวันคืนสลับกับ 

คนทั่วไป  จนถึงบัดนี้เป็นเวลาหนึ่งปีครึ่งแล้ว

ความรู้สึกเหมือนเป็นคนครอบครัวเดียวกันคือแบบนี้  ในฐานะ 

เจ้าของร้าน  เธอคาดหวังว่าพวกเขาจะทำงานให้ที่ร้านต่อไปเรื่อย  ๆ  

แต่ถึงอย่างนั้น  หากชีฮย็อนซึ่งกำลังเตรียมสมัครเข้าทำงาน  หรือคุณ 

ซ็องพิลซึ่งอยากกลับไปทำงานอีกครั้ง  มีโอกาสทำความปรารถนา 

ของตนให้เป็นจริง  เธอก็ตั้งใจว่าจะปล่อยพวกเขาไปด้วยความยินดี  

เธอยังเคยแนะนำงานตำแหน่งดี  ๆ  ให้ชีฮย็อนด้วยซ้ำ  แต่ก็รู้สึกโล่งใจ 

ที่หญิงสาวลาออกหลังจากทำงานได้เพียงวันเดียวและกลับมาที่ร้าน  

ภาพของเธอตอนกลับมาแล้วบอกว่า  “ฉันคงยังไม่พร้อมจะเป็นพนักงาน 

บริษัทละมั้งคะ”  และเสริมว่าอยากกลับมาทำงานที่ร้านอีกครั้งยังคง 

แจ่มแจ้งในความทรงจำ

งานพาร์ตไทม์วันเสาร์อาทิตย์  มีเด็กนักศึกษาของมหาวิทยาลัย 

สตรีซุกมย็องมาช่วย  ส่วนในวันธรรมดา  ช่วงที่ว่างอยู่ก็ได้หนุ่มสาวจาก 

กลุ่มยุวชนในโบสถ์มาช่วยอุดช่องโหว่  พอมีคนที่มาช่วยงานช่วงสั้น  ๆ  

วันสองวันเพื่อหาค่าขนมเยอะขึ้น  งานที่คุณนายย็อมต้องลงไปทำแก้ขัด 

ก่อนก็ลดลง  เธอจึงมีโอกาสได้พักหายใจหายคอหลังจากกลุ้มใจเรื่อง 

การเลือกใช้คน  ซึ่งเป็นงานใหญ่ที่สุดของคนที่ทำธุรกิจส่วนตัวมาพักหนึ่ง 

เธอทั้งประหลาดใจและนึกขอบคุณเสมอ  เมื่อได้ยินพนักงานประจำ  

รวมถึงเหล่าพนักงานนักศึกษาที่ยังใสซื่อคอยเรียกเธอว่าเจ้าของร้าน  

และช่วยดูแลร้านเหมือนคนในครอบครัว

แต่ปัญหามีเพียงอย่างเดียวนั่นก็คือ  กิจการร้านไม่ค่อยจะดีนัก

คุณนายย็อมใช้ชีวิตของตนได้สบาย ๆ จากเงินบำนาญครู  การที่ 

เธอเปดิรา้นสะดวกซือ้กเ็พราะคำแนะนำจากนอ้งชายทีเ่ปดิรา้นสะดวกซือ้ 
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สามแห่ง  ตอนที่กำลังคิดว่าจะจัดการอย่างไรกับทรัพย์สมบัติของ 

สามีดี  น้องชายก็บอกว่าหากจะหาเงินจากการเปิดร้านสะดวกซื้อ  ต้อง 

มีอย่างน้อยสามสาขา  และคอยย้ำให้เธอขยายสาขาอยู่ตลอด  แต่ 

คุณนายย็อมคิดว่ามีแค่ร้านเดียวก็เพียงพอแล้ว  เพราะตัวเธอเองใช้ชีวิต 

อยู่ได้ด้วยเงินบำนาญ  หากร้านสะดวกซื้อแห่งนี้ช่วยแก้ปัญหาปากท้อง 

ให้กับพนักงานร้านได้  เธอก็พอใจแล้ว  เธอไม่ได้คิดว่าจะเป็นเช่นนี้ 

ตั้งแต่แรก  แต่ตอนนี้หากคุณโอและคุณซ็องพิลไม่ทำงานที่นี่ก็จะไม่มี 

เงินใช้  ชีฮย็อนเองก็ได้เงินค่าจ้างจากที่นี่เป็นตัวช่วยในการเตรียมสอบ 

ราชการของเธอ  คุณนายย็อมไม่เคยคิดว่าตัวเองจะเป็นเจ้าของร้าน 

ไปตลอดชีวิต  หรือคิดจะทำธุรกิจส่วนตัวเลย  แต่เธอหันมาสนใจการ 

บริหารร้านตั้งแต่ตระหนักได้ว่าธุรกิจนี้ไม่ได้มีเพื่อตนเองแค่คนเดียว  

แต่เป็นร้านที่บรรดาพนักงานฝากชีวิตเอาไว้ด้วย

ในตอนแรก  กจิการของเธอไปไดค้อ่นขา้งสวย  แตห่กเดอืนตอ่มา 

ก็มีร้านสะดวกซื้อจากบริษัทอื่นมาเปิดห่างออกไปไม่ถึงหนึ่งร้อยเมตร 

อีกสองร้าน  สองร้านนั้นเริ่มแข่งขันกันอย่างเอาเป็นเอาตาย  พวกเขา 

ทำโปรโมชันส่งเสริมการขายอย่างดุเดือด  เพราะกลัวจะแพ้อีกฝ่าย  

ยอดขายร้านของคุณนายย็อมที่เงียบกว่าจึงลดฮวบอย่างต่อเนื่องมาจน 

ถึงทุกวันนี้

คุณนายย็อมไม่ได้คิดว่าจะต้องร่ำรวยมีเงินเป็นกองจากร้าน 

สะดวกซื้อ  เธอเพียงแต่กังวลว่าหากยอดขายลดลงเรื่อย  ๆ  จนกิจการ 

ไปต่อไม่ได้  พนักงานของเธอก็จะไม่มีที่ไป  แต่ถึงอย่างนั้นเธอก็ไม่นึก 

มาก่อนว่าการแข่งขันจะดุเดือดถึงเพียงนี้  และไม่รู้ว่าร้านของตนจะ 

ไปต่อได้อีกนานแค่ไหน
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วันต่อมา  คุณนายย็อมไปที่ร้านตอนถึงเวลาโละของเหลือทิ้ง 

พอดี  เธอเห็นชายคนไร้บ้านกำลังเช็ดโต๊ะที่อยู่นอกร้าน  แม้อากาศ 

ในช่วงค่ำของฤดูใบไม้ร่วงจะทำให้หนาวสั่นเล็กน้อย  แต่ชายคนนั้น 

ก็ก้มลงเก็บก้นบุหรี่  แก้วกระดาษ  และกระป๋องเบียร์ขึ้นมาทีละชิ้น  

แล้วเดินไปทิ้งขยะอย่างเชื่องช้า  ท่าทางของเขาตอนมองถังขยะก่อนจะ 

แยกขยะลงถังดูพิถีพิถัน  หลังจากนั้นชีฮย็อนก็ถือข้าวกล่องออกมาวาง 

บนโต๊ะข้างนอก  และส่งเสียงบอกให้เขารู้  ชายคนนั้นหันกลับมามอง 

แล้วผงกหัวเบา  ๆ แทนคำขอบคุณ  ชีฮย็อนก็ทำเช่นเดียวกัน  ในตอนที่ 

หมุนตัวกลับ  เธอสบตาเข้ากับคุณนายย็อมพอดี

“อ้าว  มาแล้วหรือคะ”

“เอาข้าวกล่องมาให้เขากินหรือ”

“ค่ะ  เขาช่วยทำความสะอาด...เลยอยากขอบคุณน่ะค่ะ”

ชีฮย็อนยิ้มกว้าง  แล้วเดินกลับเข้าไปในร้าน  ภาพของชายคน 

ไร้บ้านจึงกลับเข้ามาอยู่ในสายตาของคุณนายย็อมอีกครั้ง  เมื่อเห็นเธอ  

เขาก็โค้งทักทาย  แล้วเปิดฝาข้าวกล่องออก  คุณนายย็อมเดินไปนั่ง 

ตรงหน้าเขาโดยไม่พูดอะไร  มีควันฉุยลอยออกมาจากกล่องอาหารที่ 

เพิ่งอุ่นร้อนในไมโครเวฟมา  ชายคนนั้นเงียบไปพักหนึ่งเหมือนเกรงใจ 

เธอ  เธอต้องยกมือเป็นสัญญาณบอกให้กิน  เขาจึงแกะตะเกียบออกมา 

จากนั้นก็หยิบขวดสีเขียวออกมาจากกระเป๋าเสื้อกันหนาวของตน

ชายคนนั้นเปิดฝาขวดสีเขียวซึ่งมีโซจูเหลืออยู่ประมาณครึ่งหนึ่ง  

แล้วเทใส่แก้วกระดาษที่เจอตอนเก็บขยะไปทิ้งเมื่อครู่  คุณนายย็อม 

ไม่ได้ว่าอะไร  เธอเพียงแต่มองดูเขาดื่มเหล้าและกินข้าวกล่องอย่าง 

นิ่งเงียบ  ไม่นานนัก  เขาก็ไม่สนใจสายตาของเธออีกต่อไป  และหันมา 

ก้มหน้าก้มตากินข้าวกล่องแทน
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พอชายคนนั้นกินข้าวกล่องและดื่มโซจูจนเกือบหมด  คุณนาย 

ย็อมก็เดินเข้าไปในร้านสะดวกซื้อแล้วหยิบกาแฟออกมาสองกระป๋อง  

เธอนั่งลงที่ฝั่งตรงข้ามอีกครั้ง  แล้วยื่นกาแฟให้  เขารับไปด้วยสีหน้า 

ยินดีก่อนก้มหน้าเปิดกระป๋อง  แล้วยกขึ้นดื่มอึกใหญ่ราวกับกำลังดื่มน้ำ 

ผสมน้ำผึ้งอย่างไรอย่างนั้น  คุณนายย็อมก็ดื่มด้วย  ดูเหมือนว่าความ 

เปล่าเปลี่ยวอ้างว้างช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วงจะสลายหายไปด้วยกาแฟ 

กระป๋องอุ่น ๆ  ในฤดูร้อนมีลูกค้ามานั่งดื่มเบียร์  คุยกันเสียงดัง  แถมยัง 

สูบบุหรี่ไม่หยุดจนมีชาวบ้านร้องเรียนเข้ามา  บางคนยังทิ้งขยะเรี่ยราด 

อีก  ถือเป็นช่วงที่ต้องเหนื่อยกับการดูแลร้านไม่น้อย  แต่โต๊ะด้านนอก 

ร้านเป็นทั้งจุดแวะพักของคนแถวนี้และเป็นที่ที่มอบความสบายใจเล็ก ๆ  

น้อย  ๆ  ให้กับลูกค้า  นี่จึงเป็นสาเหตุที่คุณนายย็อมไม่เก็บโต๊ะออกไป  

แม้ว่าจะมีชาวบ้านร้องเรียน  หรือพนักงานร้านบ่นให้ฟังหลายครั้งก็ตาม

“อากาศ...หนาวใช่ไหมครับ”

คุณนายย็อมสะดุ้งราวกับมีวิญญาณมาผิวปากอยู่ข้าง  ๆ  เธอ 

จ้องมองชายคนนั้น  ตอนกินข้าวเขาไม่พูดไม่จาสักคำ  เธอจึงนึกว่าเขา 

ไม่อยากสนทนาด้วย  และกำลังเลิกคิดจะถามชื่ออยู่พอดี  แต่เขากลับ 

เป็นฝ่ายเริ่มชวนคุยก่อน  จึงทำให้เธอกลับมาสนใจอีกครั้ง

“นั่นสิคะ  ช่วงนี้อากาศคงจะหนาวขึ้นเรื่อย ๆ...คุณอยู่ที่สถานีโซล 

ตลอดเลยหรือ”

“อากาศหนาวขึ้น...เลยยิ่งต้องอยู่ที่นั่นครับ”

อะไรกัน  วิธีการพูดของเขาสุขุมกว่าตอนเจอกันสัปดาห์ที่แล้ว 

เสียอีก  ไม่แน่ว่าการมากินข้าวกล่องที่ร้านทุกวันอาจทำให้เขาเข้าสังคม 

ได้เก่งขึ้น  คุณนายย็อมตัดสินใจว่าในเมื่อเป็นเช่นนี้  เธอก็จะถามเอา 

คำตอบจากชายคนไร้บ้านให้ได้มากที่สุด
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“ทั้งวันคุณได้กินข้าวกล่องแค่มื้อเดียวหรือคะ”

“ผมไปตามงานของโบสถ์...แล้วก็กินข้าวเที่ยงที่นั่น...แต่พวกเขา 

ชอบให้ร้องเพลงสรรเสริญพระเจ้า  ผมเลยไม่ชอบ”

“คงลำบากใจสินะคะ  ว่าแต่บ้านคุณอยู่ที่ไหน  ไม่คิดจะกลับไป 

อยู่บ้านหรือ”

“...ไม่รู้ครับ”

“งั้นบอกชื่อคุณให้ฉันรู้สักนิดได้ไหม”

“ผมไม่รู้ครับ”

“ไมรู่จ้กัชือ่ตวัเองหรอืคะ  งัน้อายลุะ่  กอ่นหนา้นีค้ณุทำงานอะไร”

“มะ...ไม่รู้ครับ”

“เฮ้อ”

ทั้งที่อุตส่าห์เริ่มพูดแล้ว  แต่เขากลับไม่มีคำตอบให้เธอเสียนี่  

แบบนี้จะต่างอะไรกับการนั่งเงียบ  ๆ  ล่ะ  แม้แต่คนที่จับทางเก่งอย่าง 

คุณนายย็อมก็ยังเดาไม่ออกว่าเขาไม่รู้ชื่อของตัวเองจริง  ๆ  หรือแกล้ง 

ทำเป็นไม่รู้กันแน่  แต่เธอก็ยังไม่ยอมแพ้  หากอยากจะสนิทกันมากขึ้น  

อย่างน้อยก็ต้องมีชื่อเรียกอีกฝ่ายก่อน

“งั้นอยากให้ฉันเรียกคุณว่าอะไร”

ชายหนุ่มเบือนสายตาไปยังสถานีโซลแทนคำตอบ  เขาอยาก 

กลับแล้วหรือเปล่านะ  กลับไปสู่ที่แห่งเดียวที่เขารู้จัก  แต่แล้วเขาก็หัน 

กลับมามองคุณนายย็อม

“ทก...โก...”

“ทกโกหรือ”

“ทกโก...ทุกคน...เรียกผมแบบนั้น”

“นามสกุลทกโก  หรือชื่อทกโกคะ”
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“ทกโก...เฉย ๆ”

คุณนายย็อมถอนหายใจออกมา  ก่อนจะพยักหน้า

“เข้าใจแล้ว  คุณทกโก  อย่าลืมแวะมาที่นี่ทุกวันนะคะ  ได้ยินว่า 

เมื่อวานคุณมาช้า  ฉันเป็นห่วง”

“ยะ...อย่าทำ...แบบนั้นครับ...ไม่ต้องสนใจผม”

“อยู่ดี  ๆ  คนที่เคยมาตรงเวลากลับมาช้า  ก็ต้องสนใจอยู่แล้ว 

ละค่ะ  ฉะนั้นต่อไปนี้ให้มาเวลาเดิมทุกวัน  อย่ามาสาย  มากินข้าวกล่อง 

แล้วก็ช่วยทำความสะอาดที่นี่  จะได้ออกกำลังไปด้วย  ทำแบบนี้ก็ดี 

ไม่ใช่หรือคะ”

“ถะ...ถ้าเกิด...ทำกระเป๋าสตางค์หาย...บอกผมนะครับ”

“หืม”

“ผมจะช่วยตามหาให ้ เพราะผม...ไม่มีอย่างอื่นตอบแทน...”

“นึกว่าคุณทกโกจะเป็นคนมีเหตุมีผลเสียอีก...นี่คุณบอกให้ฉัน 

จงใจทำกระเป๋าสตางค์หาย  เพื่อรับความช่วยเหลือของคุณงั้นหรือ”

“ไม่ใช่ครับ...ห้ามทำหาย...เอาเป็นว่า...ถ้ามีอะไรให้ช่วย...ก็บอก 

ผมนะครับ”

คุณนายย็อมรู้สึกทึ่งและหมดแรงในเวลาเดียวกัน  เธอไม่ได้ 

ต้องการความช่วยเหลือจนถึงขั้นขอยืมมือจากคนยากไร้  หรือว่าเขาเห็น 

สภาพร้านสะดวกซื้อแล้วรู้สึกสงสารกันนะ  เธอจ้องคุณทกโกกลับตรง ๆ  

และคิดจะจบบทสนทนาไว้เพียงเท่านี้

“คุณทกโก  คุณช่วยเหลือตัวเองก่อนเถอะค่ะ”

สีหน้าของเขาดูละอายใจ  เขาก้มหน้านิ่ง  อะไรกัน  พูดแค่นี้ 

ไม่เห็นต้องห่อเหี่ยวเลย

“แล้วที่ฉันให้คุณมากินข้าวกล่องก็เพราะว่าอยากช่วยคุณ  แม้ 
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แค่นิดเดียวก็ยังด ี ดังนั้นฉันปล่อยให้คุณมาดื่มโซจูที่นี่ไม่ได้”

“...”

“ข้าวกล่องไม่ใช่กับแกล้มค่ะ  มันคืออาหารมื้อหนึ่ง  ถ้าคุณทกโก 

เมา  ฉันช่วยคุณไม่ได้”

“แค่ขวดเดียว...แทบจะไม่รู้สึกอะไรเลย...”

“จะยงัไงกเ็ถอะ!  ฉนัเปน็คนมกีฎกตกิา  โตะ๊ตวันีก้เ็ปน็โตะ๊ของฉนั  

ฉันไม่อนุญาตให้ดื่มโซจูตรงนี้”

คุณทกโกกลืนน้ำลายโดยไม่พูดอะไร  หลังจากนั้นก็หันไปมอง 

ขวดโซจู  แล้วหยิบขึ้นมาเงียบ  ๆ  คุณนายย็อมรู้สึกเกร็งเล็กน้อยเพราะ 

คิดว่าเขาอาจใช้มันทำร้ายเธอ  แต่เขาเพียงวางขวดไว้บนกล่องข้าวเปล่า 

ก่อนจะเดินไปยังบริเวณที่ให้แยกขยะ  คุณนายย็อมถอนหายใจออกมา 

เบา  ๆ  ด้วยความโล่งอก  พอคุณทกโกเดินกลับมา  เขาก็หยิบก้อน 

กระดาษทิชชูที่ไม่รู้ว่าได้มาจากไหนออกมาจากกระเป๋าเสื้อกันหนาว 

เพื่อเช็ดโต๊ะ  ก่อนจะโค้งให้เธอเป็นการบอกลา

คุณนายย็อมมองดูแผ่นหลังของชายที่เธอเรียกว่าคุณทกโกห่าง 

ไกลออกไปจนลับสายตา  ทกโก  ชื่อของเขาหมายถึงความโดดเดี่ยว 

เพียงลำพังหรือเปล่า  แผ่นหลังของเขาดูโดดเดี่ยวไม่แพ้ชื่อ  แต่แล้ว 

เธอก็ตัดสินใจว่าจะเลิกคิดเรื่องนี้ไปก่อน

“เจา้ของรา้นครบั  ขอโทษดว้ย  แตว่า่ผมคงตอ้งลาออกกะทนัหนั”

เย็นวันนั้นคุณนายย็อมกำลังพูดคุยอย่างออกรสอยู่กับชีฮย็อน 

พลางดูแลร้านตอนเย็นไปด้วย  พอเธอได้ยินคำพูดของคุณซ็องพิลที่เพิ่ง 

มาเขา้กะกต็อ้งตกใจเปน็อยา่งมาก  เขาใชม้อืเสยผมทีเ่หลอือยูไ่มม่ากนกั  

แลว้เลา่ใหฟ้งัวา่เพิง่ไดง้านผา่นคนรูจ้กั  เปน็ตำแหนง่คนขบัรถของเจา้ของ 
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ธรุกจิขนาดยอ่ม  เขาตอ้งเริม่งานหลงัจากนีส้ามวนั  จงึจำเปน็ตอ้งลาออก 

กะทันหัน  ใบหน้าที่ดูเป็นมิตรของเขาเต็มไปด้วยความรู้สึกผิด

งานกะดึกที่ร้านสะดวกซื้อถือเป็นงานที่ยากลำบากที่สุด  จึงหา 

คนมาแทนได้ยาก  ตลอดเวลาหนึ่งปีครึ่งที่ผ่านมาได้คุณซ็องพิลช่วยดูแล 

ร้านในช่วงนี้มาตลอด  เธอจึงนอนหลับได้โดยไม่ต้องเป็นกังวล...แต่แล้ว 

กะนี้ก็ว่างลงอีกครั้ง  ต่อให้หาคนได้  แต่อีกไม่กี่วันคุณซ็องพิลก็จะไม่มา 

ทำงานแล้ว  คุณนายย็อมจึงต้องทำเองไปพลาง  ๆ  ก่อน  แค่คิดว่าต้อง 

เข้ากะดึกไปอีกพักหนึ่งจนกว่าจะหาคนมาทำงานประจำกะนี้ได้  เธอก็ 

รู้สึกปวดแปลบในหัวขึ้นมา

คุณนายย็อมนึกขึ้นได้ว่าเคยสัญญากับตัวเองว่าจะให้กำลังใจ 

และร่วมยินดีหากคุณซ็องพิลได้งานใหม่และต้องจากร้านสะดวกซื้อ 

แห่งนี้ไป  หลังจากกล่าวขอบคุณที่ได้เขาช่วยดูแลร้านตอนกลางคืน  

เธอถึงนอนหลับได้โดยไม่ต้องกังวลใด ๆ แล้ว  เธอยังเสริมว่าจะให้โบนัส 

ดว้ย  คณุซอ็งพลิทำหนา้ซาบซึง้ใจแลว้ตอบวา่จะทำงานอกีสามวนัทีเ่หลอื 

ให้ดีที่สุด

“เจ้าของร้านก็มีมุมเท่กับเขาเหมือนกันนะคะเนี่ย”

ชีฮย็อนชูนิ้วโป้งให้ด้วยตอนพูด  ขณะที่คุณซ็องพิลหยิบเสื้อกั๊ก 

ไปเปลี่ยนในห้องเก็บของ

“ชีฮย็อน  เธอก็รีบสอบให้ผ่านล่ะ  ถ้าสอบผ่านเมื่อไร  ฉันจะซื้อ 

สูททำงานให้เลย”

“จริงหรือคะ  งั้นขอตัวแพง ๆ ได้ไหม”

“พนกังานใหมใ่สส่ทูราคาแพงไปทำงานจะโดนหมัน่ไสเ้อานะ  ฉนั 

จะซื้อตัวที่ราคากลาง ๆ ให้แล้วกัน  เพราะฉะนั้นตั้งใจอ่านหนังสือเข้าล่ะ”

“ค่ะ”
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“ตอ้งรบีหาคนมาทำงานกะดกึแลว้  ลองถามพวกเพือ่นเธอทีเ่ทีย่ว 

กลางคืนหน่อยส ิ ฉันก็จะไปบอกกลุ่มยุวชนในโบสถ์เอาไว้ด้วย”

“จะให้เงินค่านายหน้าฉันด้วยใช่ไหมคะ”

“ได้สิ  แต่ถ้าหาไม่ได ้ เธอต้องมาทำงานกะดึกเองนะ”

“แบบนั้นไม่ไหวหรอกค่ะ!”

“ถา้เราหาคนมาทำไมไ่ดภ้ายในสามวนั  ไมเ่ธอกฉ็นัตอ้งมาทำแทน 

ไปก่อน  คุณโอติดเรื่องลูกชายเลยมาไม่ได้  นอกจากเราสองคนแล้ว 

จะเหลือใครอีก  เธอจะให้ยายแก่คนนี้คอยดูร้านตอนกลางคืน  แล้วเรียง 

ของทั้งหมดขึ้นชั้นเองหรือ  ว่ายังไงล่ะ”

คุณนายย็อมเปิดฉากเสียยืดยาวจนชีฮย็อนทำสีหน้ากระอักกระอ่วน 

และกลอกตาไปด้วย

“ฉันจะลองไปถามเพื่อน  ๆ  ดูค่ะ  มีคนที่ เที่ยวกลางคืนเยอะ 

เหมือนกัน”

“บอกพวกเขาด้วยนะว่าเจ้าของร้านใจดีมาก”

“แน่นอนอยู่แล้วค่ะ”

คุณนายย็อมมองดูกล่องสินค้าที่กองพะเนินแล้วเผลอถอนหายใจ 

ออกมาโดยไม่รู้ตัว  ทั้งที่ของก็ขายไม่ค่อยได้  แล้วทำไมถึงยังสั่งมาเยอะ 

แบบนี้นะ  เธอนึกโทษตัวเองในใจ  ก่อนเริ่มลงมือขนย้ายกล่องสินค้า 

ที่กองสุมกันอยู่หน้าประตูร้าน  ผู้จัดการที่ดูแลเรื่องการขนส่ง  ยกของ 

มาวางไว้ให้แค่ที่หน้าร้านเท่านั้น  พนักงานร้านจะต้องขนจากตรงนี้ไปไว้ 

ในห้องเก็บของเอง  แต่เพิ่งขนไปไม่กี่รอบ  ขาของเธอก็เริ่มสั่นแล้ว  เธอ 

มองดูแผ่นหลังของผู้จัดการฝ่ายขนส่งที่เดินจากไปหลังขนกล่องสุดท้าย 

มาวางพลางถอนหายใจยาว
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คุณซ็องพิลลาออกไปหนึ่งสัปดาห์แล้ว  แต่เธอก็ยังหาพนักงาน 

มาทำงานกะดึกแทนเขาไม่ได้ง่าย  ๆ  สามวันแรกมีเด็กหนุ่มจากกลุ่ม 

ยุวชนของโบสถ์ที่กำลังจะไปเกณฑ์ทหารในอีกไม่กี่เดือนอาสามาช่วย  

ทว่าทำได้ไม่กี่วัน  เขาก็อ้างว่าพ่อแม่ไม่เห็นด้วย  แล้วไม่โผล่มาอีกเลย  

ฟังดูก็รู้ว่าเป็นคำโกหกทั้งเพ  แม้ใจเธอจะเป็นห่วงว่าเจ้าเด็กคนนั้น 

จะเอาตัวรอดในกรมทหารได้อย่างไร  แต่อันที่จริงแล้วเธอเป็นห่วงร้าน 

ช่วงกลางคืนมากกว่า

คุณนายย็อมอดหลับอดนอนทำงานมาเป็นวันที่สามแล้ว  

เพราะชีฮย็อนบอกว่ามีเรียนคาบบรรยายพิเศษขึ้นมา   ‘พอดี’  จึงต้องไป 

โนรยังจินตั้งแต่เช้าตรู่  และขอโทษขอโพยเธอเสียยกใหญ่  ยัยตัวร้าย!  

คุณนายย็อมคิดในใจว่าอยากจะออกข้อสอบเพื่อวัดว่าชีฮย็อนตั้งใจเรียน 

จริงหรือเปล่า  อันที่จริงเธอเคยเป็นครูสอนประวัติศาสตร์มาก่อน  ให้ 

หลับตาแล้วตอบคำถามเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ในข้อสอบราชการยังได้ 

ด้วยซ้ำ  เธอช่วยชีฮย็อนในการเรียนส่วนนี้ได้  แต่หญิงสาวก็บอกว่า 

อยากปฏบิตัติอ่เธอในฐานะเจา้ของรา้นมากกวา่คณุครู  และปฏเิสธความ 

ช่วยเหลือมาตลอด  จะว่าไปแล้ว  ไม่แน่ว่าเวลาของชีฮย็อนอาจหมดไป 

กับการทำงานพาร์ตไทม์เพื่อหาเงินมากกว่าการเรียนเสียอีก

ฉันเป็นห่วงคนอื่นอีกแล้ว  ปัญหาของฉันตอนนี้คือต้องหาคน 

มาทำงานกะดึกให้ได้อย่างเร่งด่วนต่างหาก  เธอโทร.ไปหาลูกชายตอน 

กลางวัน  แต่แล้วก็กลับโมโหขึ้นมาเสียได้  เพราะเจ้าลูกชายของเธอ  

หนึ่ง  ถามว่าเห็นเขาเป็นคนไม่มีงานทำหรือ  สอง  บอกว่าต่อให้เป็นคน 

ทีไ่มม่งีานทำจรงิ ๆ  คนมากความสามารถอยา่งเขากท็ำงานรา้นสะดวกซือ้ 

กะดึกไม่ได้หรอก  สาม  บ่นว่าแล้วทำไมถึงไม่ขายร้านทิ้งไปเสีย  ทำไม 

ต้องมาลำบากอย่างนี้  สี่  แนะว่าให้ถือโอกาสนี้ขายทิ้งไป  แล้วเอาเงิน 
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มาลงทุนร่วมกับตน  เธอจะได้พักผ่อน  นอกจากจะไม่ช่วยแล้ว  เขายัง 

พูดจาเหมือนตบหน้าคนที่กำลังร้องไห้อยู่  เมื่อได้ยินดังนั้น  คุณนาย 

ย็อมจึงประกาศกร้าวกับลูกชายก่อนวางโทรศัพท์ว่าอย่าหวังจะได้แม้แต่ 

หมากฝรั่งในร้านไปเคี้ยวฟรี  ๆ  เลย  เธอดื่มเบียร์หนึ่งกระป๋องแล้วล้มตัว 

ลงนอน  หลังจากนั้นก็ตื่นขึ้นอีกครั้งเพราะเสียงนาฬิกาปลุก  แล้วมา 

เปลีย่นกะกบัชฮียอ็นทีร่า้น  เบยีรเ์ขา้ปากเพราะเจา้ลกูชายแท ้ๆ  ผูศ้รทัธา 

ในพระเจ้าทำแบบนี้ได้หรือ  ทำไมพระเจ้าส่งลูกชายและเรื่องปวดหัว 

มาให้แล้วยังส่งเบียร์มาให้เธออีก...คุณนายย็อมไม่รู้คำตอบเลยสักนิด

กว่าเธอจะย้ายกล่องสินค้าไปไว้ในห้องเก็บของและตรวจเช็ก 

จนเรียบร้อย  เวลาก็ล่วงเลยเที่ยงคืนไปแล้ว  ต่อไปจะต้องนำสินค้าที่สั่ง 

มาเรียงบนชั้น  เธอต้องเดินไปมาระหว่างห้องเก็บของและชั้นวาง  เพื่อ 

จัดเรียงสินค้าเหมือนกระรอกที่เรียงลูกโอ๊กต่ออีกสามชั่วโมง  กว่าจะจัด 

เสร็จก็เป็นเวลาตีสี่  เธอพิงหลังกับเคาน์เตอร์ชำระเงิน  พลางพยายาม 

ถ่างตาที่ง่วงงุน  ทั้งยังหาวไปด้วย  เธอคิดในใจว่าโชคยังดีที่ไม่มีลูกค้า 

มา  ไม่อย่างนั้นคงจะเป็นเรื่องแน่  แต่การคิดว่าโชคดีที่ไม่มีลูกค้านั้น  

ไม่ว่าจะมองมุมไหนก็เป็นสัญญาณว่ากิจการของร้านกำลังดิ่งลงเหว 

ไม่ใช่หรือ

ในขณะนั้นเอง  เสียงกระดิ่งที่ประตูก็ดังขึ้นพร้อมกับคำสบถ 

หยาบคายดังลั่น  คนกลุ่มหนึ่งเดินเข้ามาในร้าน  ประกอบด้วยหญิงสาว 

วยัยีส่บิตน้   ๆในสภาพเมาแอส๋องคนและชายหนุม่อกีสองคนทีเ่มาไมแ่พก้นั 

หญิงสาวย้อมผมเป็นสีทองและสีม่วง  พวกเธอตะโกนคุยกันเสียงดัง  

แถมยังพ่นคำหยาบออกมาไม่หยุด  ส่วนชายหนุ่มสองคนก็พูดตอบรับ 

เออออกับพวกเธอไปด้วยคำพูดที่ดูมีเล่ห์เหลี่ยมและแฝงความอวดดี 

เอาไว้  ดูแล้วคงไม่ใช่นักศึกษามหาวิทยาลัยสตรีซุกมย็อง  น่าจะเป็น 
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คนที่ดื่มเหล้าในร้านแถวสถานีนัมย็อง  แล้วเดินข้ามมาถึงที่นี่มากกว่า

“อ้าว  โธ่เว้ย  ร้านนี้ไม่มีพุงออซามันโค6 นี่!”

“อยู่นี่ไงเล่า  พุงออซามันโคไส้ต็อก!”

“ฉันไม่ชอบต็อก  โคตรจะเกลียดเลย!”

“ยัยโง่  งั้นก็เชิญเธอหาพุงออซามันโคที่ไม่มีต็อกให้พอใจ  ส่วน 

ฉันจะกินบิบิบิก7!”

“รู้มั้ยว่าซามันโคแปลว่าอะไร  มันหมายถึงทั้งราคาถูก  แล้วก็ 

ให้เยอะไงล่ะ!”

“พล่ามอะไร  เธอยังหาซามันโคอยู่อีกหรือ  อ้าว  แต่ทำไมไม่มี 

บิบิบิกล่ะ  ฉันอุตส่าห์อยากกินถั่วแดง  ฮึ่ย”

คุณนายย็อมมองดูพวกเขาโต้ตอบกันเสียงดังโหวกเหวก  แถมยัง 

สบถคำหยาบไปด้วย  คิ้วของเธอขมวดเข้าหากันโดยไม่รู้ตัว  เธอบอก 

ตัวเองว่าอดทนเอาไว้  เด็กพวกนี้กำลังเมา  ต่อให้พูดไปพวกเขาก็ไม่ฟัง 

อยู่ดี

“มีบาบัมบา8 ตรงนี ้ เธอก็กิน ๆ บาบัมบาไปเถอะน่า!”

“ยัยโง่  บาบัมบามันเป็นเกาลัด  ฉันบอกว่าอยากกินถ่ัวแดงเว้ย!!”

“อยากกินถั่วแดงก็ไปกินพัทบิงซู9 สิ  อ๊ะ  เจอแล้ว!”

“หนาวขนาดนี ้ บิงซูบ้าอะไรเล่า  ยัยบ้าเอ๊ย!”

“ว่าไงนะ  เธอหาว่าใครบ้า  หน็อย  นังนี ่ –”

“นี ่ แม่หนูนักเรียนตรงนั้นน่ะ!!”

6 ไอศกรีมยี่ห้อหนึ่ง  ด้านนอกเป็นแป้งรูปปลา  มีไส้ด้านในเป็นไอศกรีมและถั่วแดงหรือต็อก
7 ไอศกรีมแท่งยี่ห้อหนึ่ง  มีจำหน่ายหลากหลายรสชาติ  เช่น  ถั่วแดง  งาดำ  ฟักทอง  เป็นต้น
8 ไอศกรีมแท่งยี่ห้อหนึ่ง  รสชาติเกาลัด
9 น้ำแข็งไสที่ใส่ถั่วแดง
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คุณนายย็อมตะโกนออกไปเพราะทนไม่ไหว  เธอตำหนิพวกเขา 

ว่าอย่าเที่ยวพูดคำหยาบในร้านของคนอื่น  แล้วบอกให้รีบซื้อ  รีบกลับ 

ออกไปเสีย  ท้ายที่สุดเธอก็ระเบิดออกมาจนได้  แม้เธอจะเป็นคน 

มีภูมิต่อพวกเด็ก  ๆ  ที่ชอบสบถคำหยาบ  แต่ก็ไม่อาจทนฟังถ้อยคำ 

หยาบคายที่ออกมาจากปากพวกเขาได้อีกต่อไป  ทว่าพวกเขาไม่ใช่ 

นักเรียน  หรือวัยรุ่นเรียบร้อยที่คุณนายย็อมเคยเจอ   เรียกว่าเป็น 

พวกเด็กเกเรขี้เมาคงเหมาะกว่า  และตอนนี้พวกเขาก็ได้กลายร่างเป็น 

ปีศาจสี่ตนที่เดินย่างสามขุมเข้ามาหาคุณนายย็อมพร้อมสีหน้าถมึงทึง  

คุณนายย็อมนึกกลัวพลางกลืนน้ำลายดังอึก

หญิงสาวผมทองเดินมาหยุดอยู่ตรงหน้า  แล้วถุยน้ำลายลงพื้น

“ยาย  นี่ยายเป็นจิ้งจอกเก้าหางหรือ  มีชีวิตอยู่กี่ชีวิตกันหา”

“พวกเธอเป็นคนก่อเรื่องก่อนนะ  กล้องวงจรปิดถ่ายไว้หมดแล้ว”

คุณนายย็อมพยายามทำสีหน้าเรียบเฉยขณะกล่าวตักเตือน 

พวกเขา  ผูห้ญงิผมสมีว่งเดนิถอืไอศกรมีพงุออซามนัโครปูปลาเขา้มาใกล้ 

แล้ววางกระแทกลงตรงหน้าเธอ

“คิดเงินสิ  เดี๋ยวก็ตบให้กลมเป็นลูกตาปลาเสียหรอก!”

หญิงสาวสองคนหัวเราะลั่น  พลางง้างมือเหมือนจะพุ่งเข้ามาตบ 

คุณนายย็อม  ชายหนุ่มสองคนที่อยู่ข้างหลังก็ยืนดูด้วยสีหน้ายิ้มกริ่ม  

พาให้คุณนายย็อมรู้สึกโมโหขึ้นมาบ้างเช่นกัน  เธอเปลี่ยนใจแล้วว่าจะ 

ไม่ยอมถอย

“ฉันไม่ขายให้พวกเธอแล้ว  ออกไปซะ  ไม่งั้นฉันจะเรียกตำรวจ”

พอพูดจบ  หญิงสาวผมสีทองก็หยิบไอศกรีมพุงออซามันโคขึ้นมา 

อันหนึ่งแล้วเคาะลงบนศีรษะของคุณนายย็อม  เรื่องเกิดขึ้นรวดเร็ว 

เสียจนคุณนายย็อมได้แต่เบิกตาโพลงเพราะทำอะไรไม่ถูก
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“ยาย  เมื่อกี้ยายว่าไงนะ  นี่  แม่หนูนักเรียนงั้นหรือ  พวกฉัน 

ดูเหมือนนักเรียนตรงไหน  คนแก่เนี่ยนะ  พอเห็นคนที่เด็กกว่าก็พากัน 

คิดว่าเป็นนักเรียนไปหมด  ฉันไม่ได้เรียนหนังสือเว้ย  โดนไล่ออกเพราะ 

ดันไปชกหน้าครูที่มันทำตัวเหมือนยายไง!”

หญิงสาวผมทองหยิบพุงออซามันโคขึ้นมา  หมายจะใช้มันตีไปที่ 

แก้มของคุณนายย็อมอีกครั้ง  แต่คราวนี้คุณนายย็อมคว้าข้อมือของเธอ 

เอาไว้

“เธออยากโดนดุใช่ไหมหา!”

คุณนายย็อมออกแรงทั้งหมดที่มีบีบข้อมือของหญิงสาวแน่น  

แม้หญิงสาวผมทองจะกรีดร้องและพยายามสะบัดออก  ก็เอาชนะกำลัง 

ของเธอไม่ได้  แล้วพอคุณนายย็อมปล่อยมือกะทันหัน  เธอก็ตั้งตัวไม่ทัน 

ก่อนจะก้นจ้ำเบ้าลงไปบนพื้น  หญิงสาวผมสีม่วงเห็นเช่นนั้นก็ยื่นมือมา 

คว้าไหล่ของคุณนายย็อม  แต่คุณนายย็อมกระชากผมเธอกลับทันที  

จากนั้นก็กดศีรษะของคนคนนั้นแนบกับเคาน์เตอร์

“จะตบฉันให้กลมเป็นลูกตาปลางั้นหรือ  เธอพูดจาแบบนี้กับ 

ผู้ใหญ่ได้ยังไง”

หญิงสาวผมสีม่วงพยายามดิ้นเอาตัวรอด  แต่คุณนายย็อมจับ 

ศีรษะของเธอแล้วเขย่าจนวิญญาณแทบหลุดอยู่พักหนึ่ง  ก่อนจะยอม 

ปลอ่ย  หญงิสาวหายใจหอบดว้ยสหีนา้คลา้ยคนทีว่ญิญาณหลดุออกจาก 

ร่างและไอออกมา  ขณะเดียวกันใบหน้าของพวกชายหนุ่มก็เริ่มบิดเบี้ยว 

จนดูชั่วร้าย  คุณนายย็อมรีบยกหูโทรศัพท์ของร้านออก  เมื่อทำแบบนี้ 

แล้ว  สัญญาณโทรศัพท์จะถูกส่งไปยังหน่วยกู้ภัยที่ใกล้ที่สุดโดยอัตโนมัติ

“อีแก่นี ่ วอนอยากตายจริง ๆ ใช่ไหม!”

ชายหนุ่มคนหนึ่งพุ่งเข้ามาจะพังเครื่องคิดเงิน  คุณนายย็อมตกใจ 
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จนต้องถอยไปหลบด้านในสุดของเคาน์เตอร์  พอเห็นแบบนั้น  เขาก็ 

แสยะยิ้มออกมา  ก่อนจะหยิบหูโทรศัพท์แล้ววางลงบนเครื่องตามเดิม

“คดิวา่คนอืน่ไมเ่คยทำงานรา้นสะดวกซือ้หรอืไง  แกยกหโูทรศพัท์ 

ทำไม  เรียกตำรวจมาแล้วจะทำยังไงต่อ”

เธอทำพลาด  ควรกดปุ่มฉุกเฉินที่หน้าจอเครื่องคิดเงินแทนการ 

ยกหูโทรศัพท์ออกมากกว่า  ชายหนุ่มคนนั้นแสยะยิ้มอีกครั้งก่อนตะโกน 

เรียกเพื่อนที่มาด้วยกัน

“เฮ้ย!  พังร้านให้ราบเลย!  เดี๋ยวค่อยเอากล้องวงจรปิดไป  เอา 

เงินไปด้วยนะ!”

คุณนายย็อมเสียวสันหลังวาบ  แต่ไม่อาจขยับตัวได้  พวกผู้ชาย 

เริ่มตะโกนส่งเสียงร้องประหลาด  ส่วนพวกผู้หญิงก็พุ่งเข้ามาที่เครื่อง 

คิดเงิน  คุณนายย็อมยืนมือสั่นทำอะไรไม่ถูกด้วยความหวาดกลัว

ในตอนนั้นเอง  เสียงกระดิ่งที่ประตูดังขึ้น  ใครบางคนเปิดประตู 

เข้าร้านมา

“เฮ้ย...ไอ้พวก...สารเลว!”

เสียงนั้นดังสนั่นราวกับฟ้าผ่า  ชายหนุ่มและหญิงสาวหันไปมอง 

ที่ประตูเป็นตาเดียว  คุณนายย็อมพยายามชะเง้อคอมองอย่างยากเย็น  

แล้วก็พบว่าเขาคือคุณทกโก  ใช่คุณทกโกจริง ๆ 

“ทำแบบนี้กะ...กับผู้ใหญ่ได้ยังไง!”

คุณทกโกตะโกนก้อง  เขาไม่ใช่ชายไร้บ้านที่ชอบพูดพึมพำอยู่กับ 

ตัวเอง  ไม่เหมือนหมีป่วยไข้ท่าทางงก ๆ   เงิ่น  ๆ  แบบที่เคยเห็น  หากแต่ 

ดูเหมือนถูกวิญญาณทหารหน่วยกู้ภัยเข้าสิง  คุณนายย็อมมองดูเขา 

ด้วยความประทับใจ  แต่เหมือนว่าภาพคุณทกโกในสายตาพวกเด็กเกเร 

จะไม่ได้เป็นเช่นนั้น
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“อะไรของแกวะ  ไอ้เวรนี่!  โอ๊ย  กลิ่น”

“มันเป็นคนจรจัดเหรอ  แหวะ  โคตรสกปรก  สารรูปโสโครก 

ชะมัด”

ชายหนุ่มทั้งสองพุ่งเข้าใส่คุณทกโก  เขาต่อกรกับคู่ต่อสู้ด้วยการ 

ใช้ร่างกายเช่นกัน  หรือพูดให้ถูกก็คือเขายืนขวางหน้าประตู  แล้วรับการ 

โจมตีของชายหนุ่มทั้งสองด้วยร่างกาย  พอเห็นคุณทกโกเอาแต่ป้องกัน 

ตัวเอง  คนพวกนั้นก็ยิ่งรัวหมัดไม่ยั้ง  ต่อมาคุณทกโกก็ก้มลงคุดคู้และ 

ขดตัวกลมเหมือนลูกบอลอยู่หน้าประตูโดยไม่ตอบโต้ใด ๆ 

การทะเลาะวิวาทและการทำร้ายร่างกายดำเนินต่อไปพักหนึ่ง 

กระทั่งเสียงไซเรนดังขึ้น   พวกผู้หญิงรู้ตัวก่อน   ส่วนพวกผู้ชายก็มี 

สีหน้าตกใจอย่างเห็นได้ชัด  พวกเขาผลักคุณทกโกให้พ้นทางเพื่อจะ 

วิ่งหนีออกไปข้างนอก  แต่ก็ไม่เป็นผลสำเร็จ  เพราะคุณทกโกนอนขวาง 

อย่างไม่สะทกสะท้านราวกับเป็นก้อนอุปสรรคขนาดมหึมา  เมื่อผลักเขา 

ออกไปไม่ได้  คนพวกนั้นก็ต้องพากันอุดจมูกแทน

“โธ่เว้ย  หลบไปสิวะ!  บอกให้หลบ!  ไอ้เวรเอ๊ย!!”

เสียงโวยวายของพวกเขาเงียบลงทันทีเมื่อชายในเครื่องแบบ 

สองคนเดินมา  ในที่สุดหัวใจที่เต้นรัวของคุณนายย็อมก็ค่อย  ๆ  กลับมา 

เต้นปกติ  พอคุณทกโกค่อย  ๆ  ยันตัวลุกขึ้นแล้วเปิดประตูให้ตำรวจ  

แผ่นหลังของเขาก็โผล่เข้ามาในสายตา   ตอนเขาหันกลับมามอง  

ริมฝีปากของเขาเหยียดออกจนกลายเป็นรอยยิ้มบิดเบี้ยว  ใบหน้าที่เพิ่ง 

ฉายรอยยิ้มให้เห็นเป็นครั้งแรกเปียกชุ่มไปด้วยเลือดที่ไหลออกมาจาก 

ขอบตา  แต่ถึงอย่างนั้น  คุณทกโกก็ยังคงฉีกยิ้มที่เปื้อนเลือดต่อไป 

โดยไม่หวั่นไหว
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ชายวัยกลางคน  ดูแล้วน่าจะเป็นพ่อของเด็กคนหนึ่งมาที่สถานี 

ตำรวจ  เมื่อเขาเห็นใบหน้าบวมฉึ่งและมีรอยแผลของคุณทกโกก็เสนอว่า 

จะชดใช้ค่าเสียหายเป็นเงินให้  แต่ที่น่าตกใจคือคุณทกโกได้เรียกร้อง 

สิ่งอื่นแทน  เขาเดินเข้าไปหาหนุ่มสาวทั้งสี่ที่นั่งอยู่ซึ่งยังไม่สร่างเมา 

ดีนัก  แล้วบอกให้ชูมือขึ้นทั้งสองข้าง  ตอนแรกพวกนั้นมีท่าทีลังเล  

แต่พอชายวัยกลางคนตะคอกใส่ด้วย  พวกเขาก็รีบยกแขนขึ้นเหนือ 

ศีรษะเหมือนนักเรียนประถมที่ถูกทำโทษทันที

คุณนายย็อมออกมาจากสถานีตำรวจนัมแดมุน  แล้วเดินไปตาม 

ตลาดนัมแดมุนในยามรุ่งสางพร้อมกับคุณทกโก  พวกเขาเดินผ่านเหล่า 

พ่อค้าแม่ค้าที่กำลังเตรียมเปิดร้าน  เลี้ยวเข้าตรอก  แล้วมุ่งไปยังร้าน 

ขายแฮจังกุก10  คุณทกโกตักแฮจังกุกเลือดหมูเข้าปากอย่างมีชีวิตชีวา  

แม้ว่าบนใบหน้าจะมีปลาสเตอร์ปิดแผลแปะอยู่  เธอมองดูเขาด้วยสีหน้า 

สงสารปนอึดอัด  มือที่ถือช้อนยังคงลังเลว่าจะตักข้าวขึ้นมากินดีหรือไม่

“เด็กสมัยนี้น่ากลัวจะตาย  พุ่งเข้าไปแบบนั้นได้ยังไงคะ”

“ผม...บอกแล้วไงครับ...ว่าถ้าสองคน  ผมชนะ”

คุณทกโกลูบปลาสเตอร์ราวกับมันเป็นเหรียญตราเกียรติยศพลาง 

ยิ้มเห็นฟัน  คุณนายย็อมอยากจะตำหนิเขาต่อ  แต่ก็นึกขึ้นได้ว่าตัวเธอ 

เองต่างหากที่ทะเล่อทะล่าเข้าไปหาเด็กพวกนั้นก่อน  เธอยิ้มเจื่อน  ก่อน 

มองดูเขาอีกครั้ง

“ขอบคุณนะคะ”

“พะ...พอตอบแทน...ค่าข้าวได้ไหมครับ”

“ได้สิ  ว่าแต่ทำไมคุณถึงโผล่มาทันเวลาพอดีเลยล่ะ”

10 แกงประเภทหนึ่งที่นิยมกินเพื่อให้สร่างเมาหลังวันที่ดื่มเหล้า
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“ผมได้ยินว่า...คุณทำงานตอนกลางคืน...ผมนอนไม่หลับ...แล้วก ็

เป็นห่วงด้วย...เลยแวะไปครับ”

“เฮ้อ  ฉันเป็นห่วงคุณมากกว่าเสียอีก”

คุณทกโกเกาศีรษะด้วยความเขินอาย  ก่อนจะเริ่มตักอาหาร 

ขึ้นมาอีกครั้ง

“เห็นคุณทกโกพุ่งออกไปอย่างมั่นใจ  ไอ้ฉันก็นึกว่าสมัยหนุ่ม  ๆ  

จะชกต่อยเก่ง  ไม่คิดว่าจะนอนนิ่งให้พวกเขารุมแบบนั้น  โชคดีที่รถ 

สายตรวจผ่านมาพอด ี ไม่งั้นคุณอาจจะเจ็บหนักก็ได้นะ”

“ตำรวจ...ผมเรียกมาเองครับ”

“หืม”

“ถะ...แถวนั้น...มีโทรศัพท์...สาธารณะ  ผมเห็นเด็กพวกนั้นมา 

หาเรื่องคุณ...เลยโทร.แจ้งความ  แล้วค่อยเข้าไปที่ร้าน...ยอมโดนอัด... 

แป๊บเดียวได้...เพราะเดี๋ยวตำรวจก็มาช่วย...”

คุณนายย็อมอ้าปากค้าง  คุณทกโกไม่ได้เป็นแค่คนที่รักความ 

ถูกต้อง  แต่ยังฉลาดอีกด้วย  ยิ่งไปกว่านั้น  เขายังมาคอยเดินดูความ 

เรียบร้อยแถวร้านและยอมเจ็บตัวแทนฉันอีก  ในหัวของคุณนายย็อม 

มีทั้งความประหลาดใจและความซาบซึ้งใจก่อตัวขึ้นทันที  เธอพินิจดู 

คุณทกโกที่กินแฮจังกุกพลางเกาศีรษะแกรก ๆ ด้วยสีหน้าไม่รู้เรื่องรู้ราว

“เอาโซจูสักขวดไหมคะ”

ดวงตาเล็ก ๆ ของคุณทกโกเบิกกว้าง

“...ได้หรือครับ”

“แต่นี่จะเป็นเหล้าขวดสุดท้ายนะคะ  ฉันอยากให้คุณมาช่วยดูแล 

ร้านหน่อย  มีข้อแม้ว่าดื่มขวดนี้แล้วคุณต้องเลิกเหล้าให้ได้”

คุณทกโกเอียงศีรษะโต ๆ ของเขาด้วยความสงสัย
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“ผะ...ผม...เหรอครับ”

“คุณทกโกทำได้ค่ะ  ช่วงนี้อากาศเริ่มหนาวแล้ว  มาอยู่ที่ร้าน 

ตอนกลางคืน  ทั้งอุ่น  ทั้งได้เงิน  ดีจะตาย”

คณุนายยอ็มสบตาคณุทกโกตรง ๆ ระหวา่งรอคำตอบ  เขาผนิหนา้ 

หลบสายตา  โหนกแก้มกระตุกเป็นระยะราวกับกำลังลำบากใจ  แต่แล้ว 

ดวงตาคู่เล็กคู่นั้นก็หันกลับมามองเธออีกครั้ง

“ทำไม...คุณถึงทำดีกับผมล่ะครับ”

“ฉันก็ทำเท่าที่คุณทำนั่นละ  อีกอย่าง  ฉันทั้งเหนื่อย  ทั้งกลัว  

อยู่ที่ร้านตอนกลางคืนไม่ไหว  คุณต้องมาช่วยฉันแล้วละ”

“แต่คุณ...ไม่รู้ว่า...ผมเป็นใครนะครับ”

“ทำไมจะไม่รู้  คุณคือคนที่ช่วยเหลือฉันไง”

“ผมยังไม่รู้จักตัวเองเลย...คุณเชื่อใจผมหรือครับ”

“ฉันทำงานเป็นครูโรงเรียนมอปลายจนเกษียณ  เจอนักเรียน 

มาแล้วตั้งหลายหมื่นคน  ฉันดูคนเก่ง  ขอแค่คุณทกโกเลิกเหล้า  ต้องทำ 

ได้ดีแน ่ๆ”

คุณทกโกลูบหนวดเคราของตัวเองอยู่พักหนึ่งพร้อมกับทำปาก 

ขมุบขมิบไปด้วย  แม้จะเป็นข้อเสนอที่ยื่นให้กะทันหัน  แต่หากถูกเขา 

ปฏิเสธ  คุณนายย็อมก็คงไม่สบายใจเช่นกัน  ในใจของเธอเริ่มว้าวุ่น 

จนอยากจะบอกให้คุณทกโกหยุดลูบหนวด  แล้วรีบตอบรับ

ในที่สุดคุณทกโกก็สบตาคุณนายย็อมราวกับได้ตัดสินใจแล้ว

“ถ้างั้น...ขออีกขวดนะครับ...ให้กินส่งท้ายก่อนเลิกแค่ขวดเดียว... 

มันเสียดายน่ะ...”

“เอาแบบนั้นก็ได้  ฉันจะจ่ายค่าจ้างล่วงหน้าให้ก่อน  กินข้าว 

เสร็จแล้วก็ไปอาบน้ำที่ซาวน่า  ตัดผมให้เรียบร้อย  หาซื้อเสื้อผ้ามาใส่นะ 
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แล้วตอนเย็นคุณค่อยแวะมาที่ร้าน”

“...ขอบคุณครับ”

คุณนายย็อมสั่งโซจูมาสองขวด  พอได้โซจูเธอก็เปิดฝาแล้วริน 

ให้คุณทกโกด้วย  จากนั้นก็รินใส่แก้วของตัวเอง

ทั้งสองคนชนแก้ว  เป็นสัญญาณว่าตกลงทำสัญญาว่าจ้างเสร็จ 

เรียบร้อย
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ชีฮย็อนตระเวนทำงานพาร์ตไทม์มาแล้วหลายแห่ง  การที่เธอมา 

ลงหลักปักฐานที่ร้านสะดวกซื้ออาจเป็นเรื่องที่ถูกกำหนดเอาไว้แล้วก็ได้  

เพราะตัวเธอเองใช้บริการร้านสะดวกซื้อเป็นประจำ  แถมงานพาร์ตไทม์ 

หลายงานที่ เคยผ่านมือยังมีส่วนที่คล้ายคลึงกับการทำงานในร้าน 

สะดวกซื้อแทรกซึมอยู่ไม่น้อย  เธอจึงปรับตัวได้อย่างง่ายดาย  งาน 

ต้อนรับลูกค้าและคิดเงินบนเคาน์เตอร์ที่เรียนรู้มาจากการทำงานในร้าน 

เครือ่งสำอางแทบจะไมต่า่งกบังานในรา้นสะดวกซือ้  งานจดัแบง่ประเภท 

สินค้าที่เคยได้รับมอบหมายตอนทำบริษัทขนส่งก็คล้ายกับงานจัดเรียง 

สินค้าในร้าน  เธอเคยฝึกฝนวิธีการรับมือพวกลูกค้าจอมแสบที่เรียก 

กันว่า   ‘เจย์เอส1’  มาจากร้านกาแฟแฟรนไชส์  และยังเคยผ่านการ 

ฝึกฝนจิตใจมาแล้วอย่างโชกโชนจากการทำงานร้านหมูย่าง  ซึ่งต้อง 

พบเจอกับเจย์เอสที่โยนความผิดให้พนักงานว่าทำเนื้อไหม้  ทั้งที่ลูกค้า 

เป็นคนย่างเอง

ร้านสะดวกซื้อเป็นส่วนผสมลงตัวของหน้าที่ทุกอย่างที่กล่าวมา  

รวมถึงสถานการณ์และเหล่าเจย์เอสด้วย  หนึ่งปีก่อน  ชีฮย็อนเดิน 

1 มาจากศัพท์เกาหลีคำว่า  จินซัง  ใช้เรียกลูกค้าที่มีความป่วนและแสบ
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เข้ามาในร้านสะดวกซื้อแห่งนี้  และเรียนงานเสร็จภายในเวลาเพียง 

ครึ่งวัน  ตั้งแต่นั้นมาเธอก็มาทำงานที่ร้านทุกวัน  วันละแปดชั่วโมง  

ตั้งแต่บ่ายสองถึงสี่ทุ่ม  พร้อมกับเตรียมสอบราชการไปด้วย  หากถามว่า 

เหตุผลใหญ่สุดที่ทำให้เธอทำงานอย่างต่อเนื่องได้เป็นปีคืออะไร  ก็คง 

เพราะเจ้าของร้านเป็นคนใจดี  สิ่งนี้ถือว่าสำคัญกับพนักงานพาร์ตไทม์ 

ที่สุด  เจ้าของร้านทำงานเป็นครูสอนประวัติศาสตร์ในโรงเรียนมัธยม 

ปลายจนเกษียณ  และเป็นผู้ที่ทำให้ชีฮย็อนรู้สึกว่าผู้ใหญ่ในความคิด 

ของเธอคือคนแบบนี้  สมัยนี้ร้านสะดวกซื้อไม่ค่อยอยากจ้างพนักงาน 

พาร์ตไทม์ที่ทำงานห้าวันต่อสัปดาห์  เพราะไม่อยากจ่ายค่าเบี้ยเลี้ยง 

ช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์ให้  หลายที่จึงให้ทำงานติดกันแค่ครั้งละสอง 

หรือสี่วัน  เธอจึงทำงานในร้านเหล่านั้นได้ไม่นาน   แต่ที่ร้านแห่งนี้  

ทุกคนทำงานสัปดาห์ละห้าวันเหมือนกันหมด   อีกทั้งเจ้าของร้านก็ 

แบ่งงานที่พนักงานอย่างชีฮย็อนต้องทำและงานที่เจ้าของร้านต้องทำ 

ออกจากกันอย่างชัดเจน  ทำงานให้เห็นเป็นตัวอย่าง  และที่สำคัญ 

กว่านั้น  เธอยังให้เกียรติพนักงานทุกคนอย่างเต็มที่

‘ถ้าเจ้าของร้านไม่ให้เกียรติพนักงาน  พนักงานก็จะไม่ให้เกียรติ 

ลูกค้า’

นี่คือคำพูดที่ชีฮย็อน  ผู้เติบโตมาภายใต้การเลี้ยงดูของพ่อแม่ 

เจ้าของกิจการร้านอาหารได้ยินมาจนชิน  สุดท้ายแล้วร้านค้าก็คือการ 

ทำธุรกิจกับคน  ร้านที่ไม่ให้ความสำคัญกับลูกค้า  และเจ้าของร้านที่ 

ไม่ให้ความสำคัญกับพนักงาน  มักจะประสบผลลัพธ์แบบเดียวกัน  นั่น 

ก็คือกิจการไปไม่รอด  ด้วยเหตุผลนี้  ร้านสะดวกซื้อในแขวงช็องพา 

แห่งนี้จึงยังเปิดให้บริการต่อไปได้  เพียงแต่ไม่ค่อยทำกำไรเท่าไรนัก  

เพราะมีร้านสะดวกซื้อมาเปิดอยู่ใกล้กันอีกสองร้าน   แถมบริเวณนี้ 
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มีประชากรผู้สูงอายุอาศัยอยู่จำนวนมาก  ซึ่งพวกเขาชอบไปร้านขาย 

ของชำใกล้บ้านมากกว่าเข้าร้านสะดวกซื้อ   แม้จะพอมีนักศึกษา 

มหาวิทยาลัยสตรีซุกมย็องอยู่บ้าง  แต่ก็ไม่ค่อยจะช่วยได้นัก  เพราะ 

ร้านแห่งนี้ก็ตั้งอยู่ห่างจากถนนใหญ่ซึ่งเป็นเส้นทางที่นักศึกษาเดินไป 

เรียน  มีเพียงนักศึกษาที่อยู่หอหรือเช่าห้องอยู่เองแวะเวียนมาบ้าง 

บางครั้ง

ความจริงแล้ว  การไม่มีลูกค้าก็เท่ากับว่าพนักงานพาร์ตไทม์ 

อย่างชีฮย็อนทำงานได้สบาย  ๆ  แล้วเธอจะลาออกจากร้านสะดวกซื้อ 

ที่มอบความสะดวกสบายให้กับพนักงานถึงเพียงนี้ได้อย่างไรล่ะ  แต่ใน 

ขณะเดียวกัน  เธอก็รู้สึกผิดต่อเจ้าของร้าน  จึงพยายามบริการลูกค้า 

อย่างสุภาพอ่อนหวานอย่างเต็มที่  เพราะต้องมีลูกค้าประจำที่แวะมา 

บ่อย ๆ ร้านถึงจะพออยู่ได้

แม้จะเป็นคนที่ผ่านการฝึกฝนมาเป็นอย่างดีแบบชีฮย็อน  แต่เธอ 

ก็ยังมีเจย์เอสที่เกลียดเข้าไส้  พอได้เห็นทีไรก็โกรธจนฟันกระทบกันเอง 

อัตโนมัติ  ไม่รู้ว่าเขาย้ายมาจากไหน  แต่ช่วงนี้เขาโผล่มาที่ร้านบ่อย 

เหลือเกิน  ตาลุงคนนั้นดูแล้วอายุประมาณสี่สิบกลาง ๆ  ผอมกะหร่อง  

ตาโปนออกมา  ดูก็รู้ว่าเป็นคนไม่ดี  เขาพูดภาษากันเองกับเธอตั้งแต่ 

ตอนแวะมาครั้งแรก  แถมยังโยนเงินให้อย่างไม่แยแสจนเธอตกตะลึง  

เขามักจะพูดคำที่ต้องการใส่ชีฮย็อนอย่างห้วน  ๆ  ราวกับป้อนคำสั่งใส่ 

เครื่องจักร  แล้วก็เร่งผลลัพธ์จากเธอ  แต่จะให้คัดค้านก็ไม่ได้  เนื่องจาก 

เขามักหยิบยกเอาความผิดพลาดของเธอมาพูด  เธอจึงต้องจำยอม 

ถูกกระทำอยู่ฝ่ายเดียว  และเพราะแบบนี้เธอถึงยิ่งโกรธ  มีครั้งหนึ่ง  

เขาหยิบขนมที่เพิ่งหมดโปรโมชันหนึ่งแถมหนึ่งมาวางบนเคาน์เตอร์  

แต่พอคิดเงินแล้วไม่ได้ส่วนลดก็เริ่มถามซักไซ้เธอเหมือนตำรวจญี่ปุ่น 
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ในยุคอาณานิคม

“ทำไมไม่ได้ลด”

“ลูกค้าคะ  สินค้านี้หมดโปรโมชันเมื่อวานเลยไม่ได้ลดราคาค่ะ”

“แล้วทำไมไม่เอาป้ายโปรโมชันออก  ฉันอุตส่าห์คิดแล้วคิดอีก 

กว่าจะหยิบมัน  แบบนี้จะให้ทำยังไง  เธอลดราคาเองสิ  ครั้งนี้ครั้งเดียว 

น่า”

“ไม่ได้ค่ะ  ที่ป้ายก็ระบุช่วงโปรโมชันไว้นะคะ  ถ้าคุณดูด ีๆ  –”

“อ้าว  ก็ฉันตาไม่ค่อยดีแล้ว  เขียนไว้ตัวเล็กเท่าเมล็ดข้าวฟ่าง  

จะไปเห็นได้ยังไง  สมัยนี้พออายุเลยสี่สิบก็สายตาไม่ดีกันทั้งนั้น  เธอ 

ควรจะติดป้ายบอกระยะเวลาตัวใหญ่ ๆ ไว้สิ!  นี่เธอเหยียดคนอายุมาก 

งั้นหรือ  ลดราคาให้ฉันแทนคำขอโทษซะ”

“คุณลูกค้า  ขอโทษจริง ๆ ค่ะ...แต่ฉันทำแบบนั้นไม่ได้”

“งั้นฉันไม่กินขนมพวกนี้แล้วก็ได ้ เอาบุหรี่มา”

“รับเป็นยี่ห้อไหนดีคะ”

“เอาอันที่ฉันสูบทุกวันไงเล่า  ฉันมาซื้อบุหรี่ทุกวัน  เธอควรจะ 

จำได้ไม่ใช่หรือ  ทำกับลูกค้าประจำแบบนี้จะขายของได้ไหมเนี่ย  ฮึ”

ความผิดข้อแรกของเธอคือไม่แกะป้ายโปรโมชันที่เลยวันออก  

ส่วนความผิดข้อที่สองคือเธอรู้อยู่แล้วว่าเขาสูบบุหรี่ยี่ห้ออะไร  แต่พอเขา 

เริ่มจับผิด  เธอก็สติหลุดจนเผลอถามชื่อยี่ห้อออกไป  อันที่จริงข้อแรก  

หากเขาไม่ได้สายตาแย่ก็คงจะมองเห็นแล้วตัดสินใจไม่ซื้อเอง  ส่วน 

ข้อหลังไม่ใช่ความผิดของเธอเลย  แต่อีตาเจย์เอสคนนี้ฉวยโอกาสตอน 

ชุลมุนโวยวายใส่ชีฮย็อนเหมือนไปโกรธใครมา  แล้วออกจากร้านไป

หลังจากรับบุหรี่แล้วโยนเงินมาให้  เขาก็หยิบเงินทอนออกไป 

สูบบุหรี่ที่โต๊ะด้านนอก  แม้จะมีป้ายห้ามสูบติดไว้  แต่เขาก็ฝ่าฝืนอย่าง 
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ไม่สะทกสะท้าน  แถมทิ้งก้นบุหรี่เรี่ยราด  คนที่เที่ยวทำพฤติกรรมแย่  ๆ  

ตามใจตัวเองไปทั่ว  และต่อว่าคนอื่นด้วยความผิดที่ไม่ใช่ความผิดจริง ๆ  

แบบนี้แหละที่เรียกว่าเจย์เอสออฟเจย์เอส

พอถึงช่วงสองถึงสามทุ่มที่เจย์เอสคนนี้ชอบโผล่มาทีไร  ชีฮย็อน 

เป็นต้องอึดอัดใจทุกครั้ง  หัวใจของเธอตุ๋ม  ๆ  ต่อม  ๆ  ตั้งแต่ตอนได้ยิน 

เสียงกระดิ่งประตูดัง  แล้วใบหน้าที่ลูกตาโปนเหมือนปลาทองก็โผล่ 

เข้ามาในร้าน  จนถึงตอนเขาคิดเงินเสร็จและกลับออกไป  วันนี้จะ 

มาป่วนแบบไหนอีกนะ...ทั้งความกลัวและความอึดอัดปะทุขึ้นพร้อมกัน 

ในใจเสมอ  แต่ก็เฉพาะช่วงเวลานั้นเท่านั้นที่เขามักมาซื้อบุหรี่และ 

ของกินเล่นกลับไปเวลาเดิมตลอด  เธอจึงปลอบใจตัวเองว่าก็เหมือนมี 

เพื่อนบ้านนิสัยไม่ดี  อาจมีเหตุให้ต้องเจอหน้ากัน  และประสบเรื่อง 

เลวร้ายบ้างอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

เย็นวันหนึ่งหลังช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วงผ่านพ้นไปแล้ว  เจ้าของ 

ร้านก้าวเข้ามาในร้านพร้อมกับผู้ชายคนหนึ่ง  ซึ่งทำให้ชีฮย็อนต้อง 

อ้าปากค้าง  เธอเพิ่งได้รู้ความจริงเป็นครั้งแรกว่าหนวดเคราของผู้ชาย 

มีอิทธิพลต่อภาพลักษณ์ของเจ้าตัวอย่างมาก  แม้เธอจะรู้ว่าไม่ว่าชาย 

หรือหญิง  ทุกคนต่างก็   ‘ดูดีได้เพราะทรงผม’  แต่เมื่อได้เห็นใบหน้า 

ของคุณทกโกที่หนวดเครารุงรังทั่วใบหน้าดั่งวัชพืชได้รับการจัดแต่งจน 

เรียบร้อย  เธอก็นึกถึงคุณลุงผู้เป็นญาติท่าทางสะอาดสะอ้าน  ไม่ใช่ 

คนไร้บ้านที่อยากหนีให้ห่างเหมือนเมื่อก่อน  แถมเขายังตัดผมสั้น 

และสวมเสื้อเชิ้ตทรงโอเวอร์ไซซ์กับกางเกงยีนแทนเสื้อกันหนาวกับ 

กางเกงผ้าฝ้ายตัวเขลอะเหมือนเอาไปซักในน้ำเสียมา  ดูแล้วเหมือนเป็น 

คนละคน  ถึงเขาจะตาตี่  แต่สันจมูกโด่ง  ริมฝีปากสะอาดสะอ้านที่ไม่มี 
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หนวด  และสันกรามที่ดูแข็งแกร่ง  ทำให้รู้สึกว่าเขามีเสน่ห์ในแบบของ 

ผู้ชาย  นอกจากนี้  ไหล่กว้างและแผ่นหลังของเขายังดูแข็งแรง  พอ 

ยืดตัวที่ห่อเหี่ยวขึ้นก็ดูตัวสูงยิ่งกว่าเดิม

รูปโฉมของคุณทกโกเปลี่ยนไปราวกับพลิกฝ่ามือ  เจ้าของร้าน 

พาเขามาแนะนำกับชีฮย็อนด้วยสีหน้าภาคภูมิใจดั่งหุ่นยนต์ที่ตน 

สร้างขึ้น  และบอกเธอว่าเขาจะมาทำงานกะดึก  เหอะ  เมฆฝนค่อย ๆ  

เคลื่อนตัวเข้ามาในจิตใจของชีฮย็อน  ทั้งที่ก่อนหน้านี้เธอเพิ่งประทับใจ 

กับรูปลักษณ์ของคุณทกโก  ด้วยเพราะรู้ว่าเจ้าของร้านกำลังจะเสนอให้ 

เธอสอนงานในร้านให้คุณทกโก  ให้ตายเหอะ!  ข้อเสนอของเจ้าของร้าน 

ก็ไม่ต่างอะไรกับคำสั่งนั่นละ

ชีฮย็อนพยายามพูดอ้อม  ๆ  ว่าเจ้าของร้านเหมาะจะเป็นคนสอน 

เขา  เพราะเป็นนักการศึกษาที่มีประสบการณ์การสอนมาอย่างโชกโชน  

แต่คำพูดของเธอก็ถูกเมินทันที  เจ้าของร้านให้เหตุผลว่าชีฮย็อนคุ้นเคย 

กับการใช้เครื่องคิดเงินและการต้อนรับลูกค้ามากกว่า  แต่เจ้าของร้าน 

จะช่วยสอนเรื่องการรับของตอนกลางคืนและการจัดเรียงสินค้าบนชั้น 

ให้เขาเอง  ชีฮย็อนจึงต้องตอบตกลงอย่างไม่มีทางเลือก  ต่อจากนี้ไป  

ตนและเจ้าของร้านจะต้องทำให้คุณทกโกกลายมาเป็นพนักงานประจำ 

ร้านสะดวกซื้อแห่งนี้อย่างเต็มตัวให้ได้  เพราะเจ้าของร้านทำงานกะดึก 

ที่เป็นช่องโหว่ไปตลอดไม่ได้

อันที่จริง  ชีฮย็อนไม่ใช่คนที่เห็นแก่พวกพ้อง  หรือมีนิสัยชอบ 

เอาใจใส่อะไรเทือกนั้น  นิสัยเธอใกล้เคียงกับคำว่า  ‘คนวงนอก’ ที่คนอื่น ๆ 

พูดกัน  และมีเพื่อนไม่เยอะนัก  หลังเรียนจบมหาวิทยาลัยเหมือนคน 

ทั่วไปแล้ว  เธอคิดว่างานที่เหมาะกับนิสัยของตัวเองที่สุดคงหนีไม่พ้น 

งานพื้น  ๆ  อย่างงานราชการ  จึงหันมาเตรียมสอบราชการระดับเก้า  
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ปัญหาอยู่ที่คนรอบตัวเธอต่างก็พากันเตรียมสอบราชการทั้งนั้น  แม้แต่ 

พวกเพื่อนที่ชีฮย็อนมองว่าชีวิตมีความหลากหลาย  และมีคุณสมบัติ 

เพียบพร้อมก็หันมาลองสอบราชการด้วย  โดยให้เหตุผลว่าเป็นอาชีพ 

มั่นคง  ด้วยเหตุนี้อัตราการแข่งขันจึงดุเดือดมากอย่างไม่ต้องพูดถึง  

พวกเธอทั้งผ่านความท้าทายมาเยอะ  เป็น   ‘คนวงใน’  แถมยังเคยไป 

เรียนภาษาที่ต่างประเทศมาด้วยไม่ใช่หรือ  คนอย่างพวกเธอหางานทำ 

ที่ก้าวหน้ากว่านี้อีกสักนิดยังได้  แต่ทำไมทุกคนถึงมาต่อแถวเพื่อเข้า 

ทำงานราชการแสนน่าเบื่อนี่ล่ะ  ของแบบนี้ยกให้คนที่คุ้นชินกับความ 

น่าเบื่อหน่ายอย่างฉันไม่ได้หรือ  นี่เป็นทั้งความไม่พอใจและความ 

กลุ้มใจของชีฮย็อน

ในอีกด้านหนึ่ง  ร้านสะดวกซื้อแห่งนี้ของคุณนายย็อมก็เป็น 

สถานที่ให้ชีฮย็อนได้ฝึกฝนตัวเองก่อนเข้าทำงานราชการด้วย  หลังจาก 

เรียนจบจากมหาวิทยาลัย  เธอล้มเหลวในการสมัครงานจนต้องหันมา 

เตรียมสอบราชการ  แถมยังต้องเปลี่ยนที่ทำงานพิเศษไปเรื่อยจนมา 

หยุดอยู่ที่นี่  และทำมาอย่างต่อเนื่อง  ตอนเช้าเธอจะเข้าไปนั่งเรียนที่ 

โนรยังจิน  แล้วนั่งรถไฟใต้ดินมาลงสถานีนัมย็อง  จากนั้นก็ทำงาน 

ตั้งแต่ช่วงบ่ายจนตกกลางคืน  เลิกงานแล้วก็กลับบ้านที่อยู่แขวงซาดัง  

ชีวิตประจำวันเช่นนี้เป็นสิ่งที่เธอคุ้นชิน  แม้แม่จะถามว่าทำไมไม่หางาน 

ร้านสะดวกซื้อใกล้บ้านทำแทนที่จะถ่อไปถึงช็องพา  แต่สำหรับเธอ  ไม่มี 

อะไรสยดสยองไปกว่าการทำงานในร้านสะดวกซื้อแถวบ้านแล้วต้อง 

เจอกับคนรู้จักหรือครอบครัวอีกแล้ว  นอกจากนี้  เพื่อนผู้ชายที่เธอ 

แอบชอบในอดีตก็เคยอาศัยอยู่ในช็องพา  เธอเคยตามเขามาแถวนี้ 

สองสามครั้ง  ที่นี่จึงเป็นสถานที่แห่งความทรงจำ  พวกเขาเคยไปกิน 

น้ำแข็งไสสตรอว์เบอร์รีที่อร่อยมาก  ๆ  ในร้านชื่อวอฟเฟิลเฮาส์  ซึ่งนั่น 
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เป็นช่วงเวลาที่คลับคล้ายคลับคลาว่าจะเป็นการเดต...แต่แล้วอยู่ดี  ๆ  

หมอนั่นก็ไปเวิร์กกิงฮอลิเดย์ที่ออสเตรเลีย  ผ่านไปหลายปีจนถึงตอนนี้ 

เขาก็ยังไม่กลับมา  ป่านนี้คงสร้างครอบครัวกับผู้หญิงออสเตรเลีย 

ร่างใหญ่  หรือไม่ก็ทำงานพิเศษเป็นคนให้อาหารจิงโจ้  แล้วก็ตกหลุมรัก 

กับลูกจิงโจ้ไปละมั้ง

เอาเป็นว่าร้านสะดวกซื้อที่ตั้งอยู่มุมหนึ่งของตรอกในแขวงช็องพา 

เป็นพื้นที่ปลอดภัยที่สุดสำหรับชีฮย็อนในตอนนี้  เธอคิดแล้วว่าจะไม่ไป 

จากที่นี่เด็ดขาดจนกว่าจะสอบราชการได้  และหลังจากแผนเวิร์กกิง 

ฮอลิเดย์ในประเทศญี่ปุ่นที่เธอเริ่มเตรียมมาพร้อมกับการสอบราชการ 

ล่มไม่เป็นท่า  เธอก็ยิ่งมุ่งมั่นว่าจะอยู่เป็นวิญญาณเฝ้าร้านแห่งนี้  พอ 

ผู้ชายที่เคยแอบชอบไปเวิร์กกิงฮอลิเดย์ที่ออสเตรเลียแล้วไม่ส่งข่าวคราว 

มาหา  เธอก็ตัดสินใจจะไปเวิร์กกิงฮอลิเดย์ที่ญี่ปุ่นบ้างเช่นกัน  เธอ 

เรียนจบเอกภาษาญี่ปุ่น  แถมยังเป็นแฟนคลับแอนิเมชันญี่ปุ่น  สำหรับ 

เธอแล้วนี่จึงเป็นหนึ่งในตัวเลือกที่เป็นของตาย  แต่เธอก็เลื่อนมันออกไป 

เรื่อย ๆ จนกระทั่ง...บ้าเอ๊ย  สงครามการค้ากับญี่ปุ่นเปิดฉากขึ้นในเดือน 

มิถุนายนปีนี้  ทำให้ความสัมพันธ์เกาหลี  - ญี่ปุ่นแย่ลงไปกว่าเดิม  แผน 

สำรองของเธอจึงกลายเป็นความฝันที่เป็นไปไม่ได้  ความฝันว่าหากได้ 

เป็นราชการแล้วจะไปเที่ยวเมืองเล็ก  ๆ  ของญี่ปุ่นทุกสุดสัปดาห์  ทุก 

ฤดูกาล  ก็เป็นอันต้องเลื่อนออกไปอย่างไม่มีกำหนด

เมื่อความฝันต้องพังทลายเพราะความสัมพันธ์ทางการทูต  

ชีฮย็อนก็ได้เรียนรู้ว่าตนเองเป็นส่วนหนึ่งของสังคม  เธอรู้สึกว่าตนเอง 

แตกต่างจากบรรดาคนที่ออกไปจุดเทียน2 หรือออกไปเชียร์ฟุตบอล  

2 คนเกาหลีมักนัดรวมตัวกันที่ลานกว้าง  เพื่อจุดเทียนรำลึก  หรือประท้วง
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ณ  ลานใจกลางเมืองอย่างสิ้นเชิง  ชีวิตของเธออยู่ในหน้าจอที่ตั้งอยู่ 

มุมหนึ่งในห้อง  แค่มีเน็ตฟลิกซ์หรืออินเทอร์เน็ตก็เชื่อมต่อกับโลกและ 

สนุกไปกับชีวิตได้  และเธอก็รู้สึกสบายอกสบายใจทุกครั้งเมื่อได้อยู่ใน 

ร้านสะดวกซื้อ  ซึ่งเป็นเหมือนห้องเพาะชำอันอบอุ่นของตัวเองโดยเฉพาะ 

เพราะแบบนี้หรือเปล่านะ  เธอถึงคิดอยู่บ่อย  ๆ  ว่าอยากเป็นพนักงาน 

พาร์ตไทม์ในร้านสะดวกซื้อไปเรื่อย  ๆ  มากกว่าอยากทำงานราชการ 

เสียอีก  ต่อให้ตรากตรำเตรียมสอบจนเป็นราชการได้  สุดท้ายที่แห่งนั้น 

ก็เป็นเพียงร้านสะดวกซื้อที่มีขนาดใหญ่กว่านี้นิดหน่อยไม่ใช่หรือ  

อย่างไรมันก็คือชีวิตที่ต้องพบเจอกับเหล่าเจย์เอสในอีกสถานที่หนึ่ง  ซึ่ง 

มีไว้อำนวยความสะดวกให้กับประชาชน…ด้วยเหตุนี้  สำหรับชีฮย็อน 

แล้ว  ร้านสะดวกซื้อแห่งนี้จึงเป็นดังบ้านแสนอบอุ่นที่เธอต้องปกป้อง 

เอาไว้ให้ได้

หากชีฮย็อนอยากปกป้องที่แห่งนี้ให้อยู่รอดปลอดภัย  อย่างน้อย 

เธอก็ต้องช่วยเหลือคุณทกโกคนไร้บ้านแปลงโฉมให้สำเร็จ  ตอนเอา 

ข้าวกล่องไปให้เขา  จริงอยู่ที่เธอมักรู้สึกดี  เพราะคิดว่าได้ทำความดี 

ช่วยเหลือผู้อื่น  แต่การสอนงานให้เขาและพูดคุยสื่อสารกันอย่างจริงจัง 

เป็นเรื่องลำบากใจไม่น้อย  เธอต้องทำตัวให้ชินกับวิธีการพูดติดอ่างของ 

คุณทกโกก่อนเป็นอันดับแรก  รวมไปถึงท่าทางอันเชื่องช้าของเขาด้วย  

แต่ที่สำคัญกว่านั้น  ถึงเขาจะบอกว่าอาบน้ำก่อนมาทำงานแล้ว  แต่เธอ 

ก็ยังต้องอดทนกับกลิ่นคนไร้บ้านที่หลงเหลือติดตัวเขาพอสมควร

คุณทกโกตั้งใจเรียนรู้เนื้อหาที่ชีฮย็อนสอนมาก  เขาหยิบสมุดโน้ต 

เก่า  ๆ  ที่ไม่รู้ว่าได้มาจากไหนออกมา  คอยเช็ดก้อนหมึกปลายปากกา 

แล้วจดลำดับในการต้อนรับลูกค้าลงไป  แถมยังวาดกฎการจัดเรียง 

ชั้นวางของออกมาเป็นรูปภาพด้วย  ความตั้งใจของเขาน่าชื่นชมจนทำให้ 
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ชีฮย็อนอดทนสอนเขาทีละอย่างอย่างใจเย็น  หากมีลูกค้าเข้ามาเธอก็จะ 

กล่าวทักทาย  และใช้ข้อศอกถองคุณทกโกที่มัวยืนลังเลอยู่  แล้วเขา 

ก็จะเปล่งเสียงออกมาว่า  ‘ยะ...ยินดีต้อน…ครับ’  ลูกค้าไม่คิดว่านั่นคือ 

การทักทาย  แต่คิดว่าเธอกับคุณทกโกกำลังคุยกันมากกว่า  ชีฮย็อน 

ถอนหายใจ  แล้วพาเขาเข้าไปหลังเคาน์เตอร์ชำระเงิน

เมื่อเข้ามายืนข้างกันหลังเคาน์เตอร์แล้ว  ชีฮย็อนก็สาธิตขั้นตอน 

การคิดเงินให้เขาดูอย่างช้า ๆ อยู่หลายรอบ  โดยมีคุณทกโกจ้องมองจาก 

ด้านข้างอย่างไม่วางตา  แต่กระนั้นก็ยังไม่ถึงขั้นปล่อยให้เขายืนคิดเงิน 

คนเดียวได้

“คืนนี้เจ้าของร้านบอกว่าจะมาอยู่ด้วยก็จริง  แต่ตั้งแต่พรุ่งนี้ไป 

คุณต้องทำคนเดียวแล้วนะคะ  จำวิธีไว้ให้ดี”

“ขะ…เข้าใจแล้วครับ  แต่…การคิดราคาสองแบบพร้อมกัน…”

“คุณเชื่อคอมพิวเตอร์ไปเลยค่ะ  ทุกอย่างถูกบันทึกลงไปหมด 

แล้ว  มันจะอัปเดตตามของที่เข้ามาเลย  แค่ยื่นบาร์โค้ดไปแตะที่เครื่อง 

อ่านก็พอ”

“แค ่ ยื่นไป  แตะ”

“แตะอะไรคะ”

“สะ…สินค้าครับ”

“ตรงไหนของสินค้า”

“เอ่อ…ตรงที่มีเส้นเยอะ ๆ…เรียกว่าพับโค้ดหรือเปล่านะ”

“บาร์โค้ดค่ะ  ให้ยื่นเส้นบาร์โค้ดเข้าไป  แล้วแตะตรงนี้เป็นอัน 

เรียบร้อย  โอเคไหม”

“โอ…โอเค”

ชีฮย็อนรู้สึกว่าในหัวของเธอร้อนวูบวาบขึ้นมาครู่หนึ่ง  แต่อีก 
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ใจหนึ่งก็ภูมิใจที่ตัวเองได้ออกคำสั่งและสอนนู่นสอนนี่ให้กับลุงที่ดูอายุ 

มากกว่าตัวเองยี่สิบปี  ยิ่งไปกว่านั้นยังสัมผัสได้ถึงสายตาพึงพอใจของ 

เจ้าของร้านที่แม้จะนั่งคุยกับเพื่อนอยู่ตรงโต๊ะด้านใน  แต่ก็หันมามอง 

การสอนของชีฮย็อนเป็นระยะ  ชีฮย็อนชอบเจ้าของร้าน  หากสมัยเรียน 

ได้พบกับครูแบบนั้น  เธอคงจะไม่ได้เป็นแฟนคลับของแอนิเมชัน  แต่ 

เป็นแฟนประวัติศาสตร์แทน

อย่างไรก็ตาม  เธอจะต้องทำให้ตาลุงคนนี้ที่พูดจาติดอ่าง  ตัว 

ผอมแห้ง  และเพิ่งจบการศึกษาจากการเป็นคนไร้บ้านมาหมาด ๆ  ยืน 

ประจำอยู่ที่เคาน์เตอร์คิดเงินคนเดียวให้ได้  เธอบอกตัวเองก่อนจะหัน 

ไปค้อนตาเขียวใส่คุณทกโกที่จู ่ๆ ก็ลงมือวาดเส้นบาร์โค้ดลงในสมุดโน้ต

วันต่อมา  หลังจากชีฮย็อนเรียนพิเศษเสร็จ  เธอก็ไปทำงานที่ 

ร้าน  เมื่อเดินเข้าร้านมา  คุณโอก็ออกจากเคาน์เตอร์แล้วพุ่งเข้ามาหา 

เธอทันที

“คุณชีฮย็อน  ตาหมีทึ่มคนนั้นเขาเป็นใครกันแน่”

เธอหลุดหัวเราะออกมาโดยไม่รู้ตัว  เพราะเป็นครั้งแรกที่รู้สึกว่า 

คำว่า   ‘หมีทึ่ม’  ที่พวกผู้ใหญ่ชอบใช้กันช่างฟังดูเหมาะเหม็งเหลือเกิน  

คุณโอถามซักไซ้ราวกับว่าชีฮย็อนเป็นคนพาคุณทกโกมาเองอย่างไร 

อย่างนั้น  วิธีการพูดของคุณโอมักจะฟังดูเหมือนการถามเพื่อจับผิดเสมอ 

ไม่รู้ว่าปกตินิสัยอย่างนี้อยู่แล้ว  หรือเพราะลูกชายเจ้าปัญหากันแน่  

เธอถึงได้ชอบซักถามทุกคนด้วยคำพูดคำจาในเชิงโจมตี  รวมไปถึงตอน 

พูดกับลูกค้าด้วย!

“เอ้า  อย่าเอาแต่หัวเราะ  ตอบฉันหน่อยสิ  คุณชีฮย็อนเป็นคน 

แนะนำเขามาหรือเปล่า  ก่อนหน้านี้เขาทำงานอะไร  ทำไมถึงไม่เข้าใจ 
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อะไรเลย  แถมยังพูดจาติดอ่างอีก –”

“ไม่ใช่ฉันค่ะ  เจ้าของร้านเป็นคนเลือกเขามาทำงานเอง”

ชีฮย็อนขี้เกียจจะอธิบายมากกว่านี้  จึงตอบด้วยน้ำเสียงจริงจัง  

แล้วเดินตรงไปยังห้องเก็บของ

คุณโอจะพูดจาช้า ๆ อย่างสุภาพเวลาคุยกับเจ้าของร้านคนเดียว 

เท่านั้น  เธอเป็นเพื่อนบ้านในละแวกเดียวกันและไปโบสถ์เดียวกับ 

เจ้าของร้าน  จึงเรียกเจ้าของร้านว่าพี่และเชื่อฟังมาก  ก็ไม่แปลกหรอก 

คุณโออาจจะคิดว่าตัวเองเป็นคนชัดเจน  ตรงไปตรงมา  แต่อันที่จริง  

เธอเป็นคนที่ไม่ถ้อยทีถ้อยอาศัยและโมโหง่าย  จึงไม่เหมาะกับงาน 

บริการเลยแม้แต่นิด  ด้วยเหตุนี้เธอจึงภักดีกับเจ้าของร้านที่ยอมรับ 

และให้งานตัวเองทำ

พอชีฮย็อนสวมเสื้อกั๊กเครื่องแบบออกมาจากห้องเก็บของ  

คุณโอก็เริ่มบ่นงึมงำอีกครั้งเหมือนกำลังพุ่งเป้ามาที่เธอ

“ทำไมเจ้าของร้านถึงพาคนแบบนั้นมาทำงานล่ะ  ไม่เห็นบอกฉัน 

ก่อนเลย…คุณชีฮย็อนรู้อะไรก็บอกกันหน่อยส ิ หืม”

“ฉันก็ไม่รู้เหมือนกันค่ะ”

เธอตัดสินใจไม่พูดอะไรออกไป  เพราะถ้าบอกว่าคุณทกโกเป็น 

คนไร้บ้าน  คุณโอจะต้องไม่ยอมเลิกงาน  แล้วคอยมาบ่นอยู่ข้าง  ๆ  

เหมือนประเทศชาติล่มสลายแล้วแน่  แต่ถึงอย่างนั้น  เธอก็ไม่อาจห้าม 

ให้ตัวเองถอนหายใจออกมาได้  เมื่อไรถึงจะเริ่มงานโดยไม่ถูกป้าคนนี้ 

ชวนคุยหรือรัวคำถามใส่ได้สักทีนะ

“ไมเ่ขา้ใจเลยจรงิ ๆ  งานกะดกึคงจะเหนือ่ยมาก  เจา้ของรา้นเลย 

รีบจ้างคนมาทำงาน  แต่ฉันว่าเขาต้องก่อเรื่องแน่ ๆ  อาจจะทะเลาะกับ 

ลูกค้าขี้เมาตอนดึก  คิดเงินมั่วไปหมด  หรือไม่ก็คิดจะจิ๊กเงิน…เราน่าจะ 
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ไปบอกเจ้าของร้านด้วยกันว่าไม่เห็นด้วยนะ”

“ไม่รู้สิคะ  แต่…เขาก็ดูไม่ใช่คนเลวร้ายอะไร”

“ใครมันจะเป็นคนไม่ดีตั้งแต่แรกล่ะ  คุณชีฮย็อนยังไม่ค่อยมี 

ประสบการณ์เลยยังไม่รู้  คนที่หน้าซื่อแล้วก็พูดจาติดอ่างอย่างเขา  พอ 

อยู่  ๆ  ไปก็ชอบแอบทำเรื่องไม่ดีทั้งนั้นแหละ  อันที่จริงเจ้าของร้านก็เคย 

แต่ทำงานอยู่ในโรงเรียน  เลยไม่รู้ว่าสังคมเรามีคนไม่ดีอยู่เยอะแค่ไหน”

“อันที่จริงฉันก็ต้องสอนเขาคิดเงินตอนเย็น  เหนื่อยเหมือนกันค่ะ 

แต่จะทำยังไงได้ล่ะ  ในเมื่อไม่มีคนมาทำกะดึกนี่นา”

“แล้วรอบตัวคุณชีฮย็อนไม่มีพวกเพื่อน ๆ  เที่ยวกลางคืนบ้างหรือ”

พลาดแล้ว  ไม่น่าเข้าไปร่วมผสมโรงให้ทางน้ันมีโอกาสถามต่อเลย

“ฉันไม่ค่อยมีเพื่อนน่ะค่ะ”

“ยังสาวยังแส้อยู่เลย  ทำไมถึงไม่ค่อยมีเพื่อนล่ะ  วัยแบบนี้ต้อง 

ออกไปทำกิจกรรมข้างนอกเยอะ ๆ”

อะไรกัน  นี่เป็นสัญญาณชวนทะเลาะหรือเปล่า  ชีฮย็อนข่ม 

อารมณ์โกรธไว้  แล้วถามกลับด้วยสีหน้าสดใส

“งั้นลูกชายคุณโอเป็นยังไงคะ  เห็นคราวที่แล้วคุณบอกว่าปวดหัว 

เพราะลูกเอาแต่เล่นเกมนี่”

“เฮ้อ  ลูกฉันทำงานแบบนี้ไม่ได้หรอก  ช่วงนี้เขาบอกว่าจะเตรียม 

สอบราชการ…ฉันถามกลับไปว่าจะสอบราชการทำไม  ไหน  ๆ  จะสอบ 

แล้ว  ก็ตั้งเป้าหมายว่าจะเป็นทูต  แล้วไปสอบนักการทูตเสียเลยสิ  

อย่างน้อยเขาก็มีหัวด้านการเรียนน่ะ”

เธอแพ้แล้ว  พลังจู่โจมของป้าคนนี้ไม่สั่นคลอนเลย

“ทูตก็เป็นราชการเหมือนกันนะคะ”

ชีฮย็อนตอบเสียงเบาราวกับยุง  แล้วเดินเข้าไปดูหน้าจอเครื่อง 
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คิดเงิน  เพื่อแสร้งเป็นทำงาน  คุณโอเริ่มบ่นกระปอดกระแปดเรื่อง 

หมีทึ่มอีกครั้ง  แถมพูดย้ำว่าตัวเองเป็นหัวหน้าร้านสะดวกซื้อแห่งนี้  

อ้าว  ถ้างั้นป้าก็ควรไปโวยวายกับเจ้าของร้านสิ  จะมาโอดครวญใส่ฉัน 

ทำไม  บางทีอาจเพราะช่วงนี้เห็นเจ้าของร้านทำดีกับชีฮย็อน  เธอ 

เลยเกิดอิจฉาขึ้นมา  และคิดจะสกัด  แต่ถึงอย่างไรทั้งคู่ก็ไม่ได้ทำงาน 

ในเวลาเดียวกัน  ชีฮย็อนไม่เข้าใจเลยว่าทำไมอีกฝ่ายถึงต้องพยายาม 

หาทางสกัดกั้นตนขนาดนั้นด้วย

ชีฮย็อนตัดสินใจแล้วว่าไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น  เธอจะสอบราชการ 

ให้ผ่าน  แล้วลาออกจากร้านสะดวกซื้อเสีย  เธอให้คำมั่นกับตัวเองว่า 

จะหัวเราะเยาะใส่ลูกชายของคุณโอที่ล้มเหลวจากการสอบนักการทูต 

ก่อนออกไปจากที่นี่ให้ได้

คุณโอบอกลา  แล้วเดินจ้ำอ้าวออกจากร้านไป  เหลือชีฮย็อน 

คนเดียวแล้ว  ขณะที่เธอกำลังหยุดพักหายใจหายคอ  ลูกค้าก็เข้ามาใน 

ร้าน  บรรดานักศึกษาหญิงส่งเสียงพูดคุยกันไปด้วย  ทำให้บรรยากาศ 

ภายในร้านสดใสขึ้นทันตาเห็น  ตอนนี้ชีวิตพวกเธอยังดี  แต่เหลือเวลา 

อีกไม่มากแล้วละ  พอเรียนจบจากมหาวิทยาลัยเมื่อไร  ก็จะได้พบเจอ 

กับช่วงเวลาที่รับเงินค่าแรงขั้นต่ำไปพลาง  ๆ ระหว่างเตรียมตัวเพื่ออะไร 

บางอย่าง  พอคิดแล้วชีฮย็อนก็หดหู่เพราะรู้สึกว่าตัวเองแก่  ช่วงปลาย 

ฤดูใบไม้ร่วงของวัยยี่สิบเจ็ดที่ไม่เก่งอะไรสักอย่าง  ไม่มีเงิน  แถมยังไม่มี 

แฟน…ใช้ชีวิตแบบนี้ต่อไปอีกไม่กี่ปีก็จะสามสิบ  เธอเคยคิดว่าเมื่ออายุ 

สามสิบ  วัยหนุ่มสาวจะสิ้นสุดลง  ซึ่งหากเวลานั้นมาถึง  เธอก็ต้อง 

ยอมรับตัวเลขนั้นแต่โดยดี

“คิดเงินค่ะ”

ชีฮย็อนถูกดึงกลับมาสู่โลกแห่งความจริง  นักศึกษาหญิงสามคน 
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วางของลงบนเคาน์เตอร์แล้วพากันจ้องมองเธอ  ชีฮย็อนสลัดเรื่องการ 

คำนวณอายุที่ใกล้เข้ามาถึงทิ้งไปด้านหลัง  แล้วหันมาจดจ่ออยู่กับการ 

คิดราคาแทน

หมีทึ่มปรากฏตัวขึ้นและเตรียมตัวกินน้ำผึ้งแล้ว  ตอนนี้ฤดูหนาว 

อยู่แค่เอื้อม  สำหรับอดีตคนไร้บ้านอย่างเขา  แค่ได้มาใช้เวลาตอน 

กลางคืนในร้านสะดวกซื้ออันอบอุ่นก็ถือว่าดีมากแล้วไม่ใช่หรือ  แถมยัง 

ได้กินข้าวฟรี  และได้ค่าจ้างอีก  สำหรับเขาแล้ว  สถานการณ์แบบนี้ 

ก็เหมือนมีน้ำผึ้งให้กินอย่างไรล่ะ  คุณทกโกเองก็น่าจะรู้ตัว  วันนี้ถึง 

ได้แต่งตัวสะอาดสะอ้านมาที่ร้านตั้งแต่ก่อนสองทุ่มเสียอีก

เขาต้องเรียนรู้เรื่องการต้อนรับลูกค้าและคิดเงินตั้งแต่สองทุ่ม 

ไปจนถึงตอนชีฮย็อนออกกะตอนสี่ทุ่ม  แล้วตั้งแต่สี่ทุ่มก็เรียนรู้เรื่อง 

กฎระเบียบการทำงานกะดึกจากเจ้าของร้าน  วันนี้เป็นวันที่สอง  แต่ 

อาจต้องทำแบบนี้ไปอีกหลายวันจนกว่าเขาจะคุ้นเคยกับงานทุกอย่าง  

ชีฮย็อนยอมทำงานเพิ่มเพราะเห็นแก่เจ้าของร้าน   แต่ก็คิดว่าเอา 

ความเครียดจากตรงนั้นมาลงที่ลุงหมีทึ่มได้  เพราะพอตาลุงคนนี้ที่ 

เพิ่งเรียนงานได้วันเดียวเดินเข้ามาในร้านปุ๊บ  ก็ทักทายชีฮย็อนแบบ 

ขอไปที  แล้วหายไปในห้องเก็บของครู่หนึ่ง  ก่อนจะเดินถือกาแฟออกมา 

นั่งดื่มพลางมองบรรยากาศนอกหน้าต่างไปด้วย  แถมนั่นไม่ใช่กาแฟ 

สำเร็จรูปยี่ห้อแม็กซิม   แต่เป็นคานูแบล็ก!   คานูแบล็กคือกาแฟ 

ที่เจ้าของร้านหยิบออกมาไว้เพื่อดื่มเอง  ทั้งชีฮย็อน  ทั้งคุณโอ  ต่างก็ 

เกรงใจจึงไม่กล้าดื่ม  แต่นอกจากหมีทึ่มจะไม่ใช่คงยู3 แล้ว  เขายังมีหน้า 

3 นักแสดงชายชื่อดังของเกาหลีใต้  เป็นพรีเซนเตอร์ของกาแฟยี่ห้อคานู
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มาเต๊ะท่าดื่มกาแฟ…เธอทนดูไม่ไหวจริง ๆ 

“ตอนกลางคืน…ง่วงอยู่เรื่อย…เลยต้องดื่มกาแฟตลอด  อันนี้… 

ดีที่สุดเลยครับ”

คุณทกโกเดินเข้ามาใกล้ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้  แล้วพูดอย่างใสซื่อ  

ชีฮย็อนแค่นหัวเราะออกมาทีหนึ่งก่อนจะต่อว่าเขา

“คานูแบล็กเป็นของที่เจ้าของร้านดื่มคนเดียวค่ะ  เพราะเธอเป็น 

โรคเบาหวาน!”

คุณทกโกพยักหน้าแล้วพูดพึมพำคนเดียว  ชีฮย็อนคิดว่าเขาแอบ 

ด่าเธอ  จึงถามด้วยความโมโห

“เมื่อกี้คุณว่าอะไรนะคะ”

“ก็…คงเพราะแบบนั้นสินะ…เจ้าของร้านถึงบอกให้ผมดื่ม…”

“คะ”

“โรคเบาหวาน…คนไร้บ้าน…เป็นกันเยอะครับ…”

“คุณว่าไงนะ”

“คนไร้บ้าน…กินอาหารไปเรื่อย…ไตเลยมีปัญหาง่าย…”

“ใครบอกคุณคะ”

“ตอนเช้า…ผู้เชี่ยวชาญในรายการตอนเช้าบอกครับ…ผมดู 

โทรทัศน์ที่สถานีโซลทุกวัน…เลยรู้”

“ค่ะ  ง้ันก็เชิญคุณด่ืมเยอะ ๆ แล้วก็รักษาสุขภาพไปแล้วกันนะคะ”

ชีฮย็อนกำชับกับตัวเองในใจอีกครั้งว่าวันนี้เธอจะพูดให้น้อย  

คุณโอพูดมาก  ส่วนคุณทกโกพูดติดอ่าง  สื่อสารกันไม่ได้เลย  เธออยาก 

ทำงานกับคนที่คุยกันรู้เรื่องจริง ๆ  ไม่เข้าใจเลยว่าทำไมเจ้าของร้านถึง 

ใจกว้างและพยายามเข้าใจผู้อื่นแบบนั้น  เพราะเป็นครูอย่างนั้นหรือ  

เพราะเป็นผู้ช่วยบาทหลวงในโบสถ์อย่างนั้นหรือ  หรือว่าพออายุมากขึ้น 
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คนเราก็จะมีวิชาแกร่งกล้าขึ้นนะ

กรุ๊งกริ๊ง  เสียงลูกค้าเข้ามาในร้านทำให้ชีฮย็อนหันไปมองคุณ 

ทกโก  แล้วส่งสัญญาณให้เขาผ่านสายตา  เขาพูดทักทายลูกค้าว่า  

‘ยินดีต้อน…ครับ’  ช้าไปหนึ่งจังหวะ  จากนั้นก็ยกกาแฟขึ้นดื่มจนหมด  

แล้วเดินมายังเคาน์เตอร์ชำระเงิน  ชีฮย็อนหลบให้  เธอกะจะจับตาดูเขา 

คิดเงินด้วยสายตาที่แหลมคมเหมือนเหยี่ยว  แต่ให้ตายเถอะ  ลูกค้า 

คนนั้นคือเจย์เอสออฟเจย์เอส  ไม่เห็นเขามาหลายวัน  ฟันของเธอที่เคย 

กัดกรอด  ๆ   เลยได้พักบ้าง  แต่ทำไมเขาต้องโผล่มาตอนกำลังสอนคุณ 

ทกโกด้วยนะ…ชีฮย็อนกระซิบเสียงเบาข้างหูคุณทกโก

“เจย์เอสค่ะ  เตรียมพร้อมเอาไว้ด้วย”

“อะไรนะครับ  อะไร…เอสนะครับ”

“ก็จอมแสบยังไงล่ะคะ  ฉันบอกแล้วไงว่าเราเรียกลูกค้าจอมแสบ 

ว่าเจย์เอส”

“อ้อ  จริงด้วย  จอมแสบ…อยู่ไหนครับ”

“ชู่ว์  อย่าพูดดังสิคะ  อ๊ะ –”

เจย์เอสเดินตรงมาที่เคาน์เตอร์ชำระเงินอย่างไม่สะทกสะท้าน 

ราวกับได้ยินที่พวกเขาเพิ่งพูดกัน  ก่อนที่ชีฮย็อนจะได้เอ่ยเตือนอะไรไป 

มากกว่านั้น  ลูกค้าก็โยนขนมหลายซองลงบนเคาน์เตอร์  คุณทกโกหยิบ 

เครื่องอ่านบาร์โค้ดขึ้นมากำหลวม  ๆ  ด้วยท่าทางเหมือนชิมแปนซีหยิบ 

สมาร์ตโฟน  แล้วเริ่มตั้งหน้าตั้งตาหาบาร์โค้ดที่แฝงตัวกลืนไปกับรูปภาพ 

สีสดใสบนซอง   ผิดแล้ว   ต้องถามก่อนว่าจะรับถุงพลาสติกไหม  

เอาเถอะ  ฉันไม่รู้ด้วยแล้วกัน  ชีฮย็อนยืนมองอยู่เฉย  ๆ  พลางทำใจว่า 

อะไรจะเกิดก็ต้องเกิด  ในที่สุดเขาก็หาบาร์โค้ดเจอและใช้เครื่องอ่าน 

บาร์โค้ดยิงอย่างงก ๆ  เงิ่น ๆ ก่อนจะบอกราคา
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เจย์เอสหันมามองชีฮย็อนแล้วยิ้มเยาะ  เขาคงจะดูออกแล้วว่า 

นี่คือการฝึกฝนพนักงานใหม่

“บุหรี่”

คุณทกโกมองเจย์เอส  แล้วเอียงศีรษะ

“…ฉันไม่สูบ…”

“บอกให้เอาบุหรี่มา”

“อ๋อ  บุหรี่…เอาอะไร”

“เฮ้ย  แกพูดจาแบบนี้กับลูกค้าได้ยังไง  อายุเท่าไรเนี่ย”

“มะ…ไม่รู้”

“เหอะ  ไอ้หมอนี่  ตลกดีจริง ๆ  แกเป็นคนโง่หรือ”

“ไม่ใช่…เอาบุหรี่อะไร”

เจย์เอสแค่นหัวเราะด้วยการพ่นลมออกมาทางจมูก  แล้วหันไป 

มองชฮียอ็น  เธอรบียืน่มอืไปยงัชัน้วางบหุรี ่ แตต่าลงุนัน่กย็กมอืขึน้ปราม 

เสียก่อน  เขาหันกลับมามองคุณทกโกแล้วพูด

“ไหนมาดูหน่อยซิว่าไม่ได้โง่จริงหรือเปล่า  เอาเอสเซ่แชงจ์สี่ มม. 

มาเดี๋ยวนี้!”

เอสเซ่เป็นบุหรี่ที่มีหลายรุ่น  จึงต้องดูดี ๆ  ยิ่งถ้าเป็นเอสเซ่แชงจ์ 

แล้วละก็  มีหลายชนิดมากจนปวดหัวเลยละ  ทั้งแชงจ์เฉย ๆ  แชงจ์อัป  

แชงจ์ลิน  แชงจ์บิง  แชงจ์หิมาลัย  ชีฮย็อนไม่สูบบุหรี่  เธอจำได้ว่าสิ่งที่ 

ยากที่สุดตอนมาทำงานแรก  ๆ  คือบรรดาลูกค้าที่สั่งซื้อบุหรี่เอสเซ่โดย 

ไม่คิดอะไรนี่ละ  แม้ปกติเจย์เอสคนนี้สูบดอนฮิลล์หก มม.  แต่เขาจงใจ 

สั่งของยากกับคุณทกโก

แต่เรื่องกลับกลายเป็นว่าคุณทกโกหยิบเอสเซ่แชงจ์สี่ มม. ออกมา 

แล้วยิงบาร์โค้ดได้ในครั้งเดียวเลยน่ะสิ  เจย์เอสคงอยากจะเอาชนะเขา 
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ให้ได้  คราวนี้จึงโยนบัตรให้  คุณทกโกหยิบบัตรขึ้นมาโดยไม่หือไม่อือ  

แล้วคิดเงิน  จากนั้นก็คืนบัตรให้เจย์เอส

“ถุงล่ะ”

เจย์เอสถามราวกับอยากทดสอบ  ชีฮย็อนยืนนิ่งแล้วข่มใจตัวเอง 

ให้อดทน  คุณทกโกมองสินค้ากับใบหน้าเจย์เอสสลับกันไปมาก่อนจะยิ้ม

“ถะ...ถือไปเถอะน่า  ถุง...เป็นพลาสติก...ไม่ดีต่อสิ่งแวดล้อม”

เจย์เอสชักสีหน้าทันที  เขาโน้มตัวเข้าไปใกล้คุณทกโกคล้ายจะ 

ชวนกันมาสู้สักยกหนึ่ง

“บา้นฉนัอยูไ่กลจากทีน่ี ่ ถา้ไมม่ถีงุ  จะถอืกลบัไปทัง้หมดไดย้งัไง”

“งะ...งั้นก็...ต้องซื้อ”

“งั้นก็ควรบอกกันก่อนสิ  ถุงราคาแค่ไม่กี่วอน  จะให้ใช้บัตรรูด 

อีกงั้นหรือ  หยิบถุงมาให้ฉันเถอะน่า”

“ทะ...ทำแบบนั้น...ไม่ได้”

“อ้าว  ถ้าทำให้ลูกค้าลำบาก  ก็ควรแก้ปัญหาให้ไม่ใช่หรือ  ที่นี่ 

เป็นร้านสะดวกซื้อไม่ใช่หรือไง  ฉันพูดถูกไหม”

เจย์เอสพูดเหมือนไม่ใช่เรื่องยากอะไร  สถานการณ์เริ่มตึงเครียด 

เพราะวิธีการพูดของเขาเป็นน้ำเสียงพูดเล่นที่แฝงการขู่เอาไว้ด้วย  เมื่อ 

เห็นว่าเรื่องเริ่มบานปลาย  ชีฮย็อนก็วิตกกังวลจนคิดจะออกหน้าแทน  

แต่แล้วอยู่ด ีๆ คุณทกโกก็ปรบมือขึ้นครั้งหนึ่ง

ระหว่างที่เจย์เอสและชีฮย็อนกำลังสับสนงุนงง  เขาก็เดินเข้าไป 

ในห้องเก็บของแล้วหยิบกระเป๋าผ้าของตัวเองออกมา  มันเป็นกระเป๋า 

ที่มีโลโก้ของหน่วยอาสาสักหน่วยอยู่ตรงกลาง  หลังจากหยิบกระเป๋า 

สภาพมอมแมมมาแล้ว  เขาก็วางมันลงข้างเคาน์เตอร์ชำระเงิน  แล้วเท 

ของที่อยู่ข้างในออก  ในนั้นมีแค่ปากกาลูกลื่น  สมุดโน้ต  และแซนด์วิช 
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เหลอืทิง้  คณุทกโกหยบิขนมของเจยเ์อสใสก่ระเปา๋ผา้ทีว่า่งใบนัน้  เจยเ์อส 

เดาะลิ้นแล้วมองคุณทกโกด้วยสายตาของคนที่กำลังมองดูสัตว์หายาก

“นี่แกทำอะไร”

“ให้ใส่...กระเป๋าใบนี้ไป...”

“เอาของไปใส่กระเป๋าสกปรกแบบนั้นได้ยังไง”

“ถ้าสกปรก...เอาไปซัก...ก็สะอาดแล้ว”

ชีฮย็อนทนดูไม่ได้อีกต่อไป  จึงก้าวขึ้นมารับหน้าแทน

“ขอโทษด้วยค่ะ  พนักงานคนนี้เพิ่งมาใหม่...ฉันจะใส่ถุงพลาสติก 

ให้นะคะ”

ชีฮย็อนจับกระเป๋าผ้าของคุณทกโกที่ใส่ของไว้  แต่คุณทกโกกลับ 

ไม่ขยับเขยื้อน  เขาดันชีฮย็อนที่กำลังยืนอึ้งไปข้างหลัง  แล้วยื่นกระเป๋า 

ผ้าไปตรงหน้าของเจย์เอส  ทางนั้นจ้องมองคุณทกโกอยู่ครู่ใหญ่  ส่วน 

ชีฮย็อนก็หันไปมองคุณทกโกด้วยสีหน้าลำบากใจ

ดวงตาของคุณทกโกหรี่เล็กลงจนเกือบเหมือนหลับตาอยู่  แต่นั่น 

ยิ่งทำให้เขาดูเย็นชา  ริมฝีปากที่ปิดมิดชิด  และคางใหญ่ของเขายื่น 

ออกมาเหมือนอาวุธอันแข็งแกร่ง  คุณทกโกยื่นถุงผ้าให้  และยืนนิ่ง 

อย่างนั้นโดยไม่พูดอะไร  ชีฮย็อนไม่รู้ว่าควรทำอย่างไรดี  จึงหันกลับไป 

มองเจย์เอสอีกครั้ง  ดวงตาปูดโปนของเขาจ้องมองคุณทกโกเหมือนจะ 

ฆ่าให้ตาย  แต่ก็ดูจะตกใจกับท่าทางไม่หวั่นไหวแม้แต่น้อยของคุณทกโก 

อยูเ่หมอืนกนั  เขาชกัสหีนา้ไมพ่อใจแลว้กระชากถงุผา้ไปจากมอืคณุทกโก  

ก่อนจะหันหลังแล้วเดินตัวเอียงเหมือนตาชั่งออกจากร้านไป

การต่อสู้ทางสายตาของพวกผู้ชายที่เกิดขึ้นโดยไม่ทันตั้งตัวเมื่อ 

ครู่นี้  ทำให้ชีฮย็อนหดตัวจนหลังงอเป็นกุ้ง  คุณทกโกหยิบปากกาขึ้นมา 

เขียนลงในสมุดโน้ตเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้นว่า  ‘ถามเรื่องถุงก่อน...’  
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ชีฮย็อนกระแอม  และพยายามจะลืมใบหน้าน่าสะพรึงกลัวดั่งคนที่พร้อม 

จะทำสงครามของเขาออกไป

“คุณทกโก  ทำดีแล้วค่ะที่ไม่ได้ให้ถุงไป”

“ขะ...ขอโทษครับ  ผม...ลืม  คุณชีฮย็อน...เคยสอนแล้วแท ้ๆ...”

“ไม่ต้องขอโทษหรอกค่ะ  คราวหน้าอย่าลืมแล้วกัน  แล้วก็...ถึง 

เขาจะเป็นเจย์เอส  แต่ยังไงลูกค้าก็เป็นลูกค้า  เพราะงั้นห้ามทะเลาะกัน 

นะคะ”

พอพูดแบบนั้น  คุณทกโกก็ยิ้ม

“ถ้าไม่เกินสองคน...ผมก็ไม่หวั่นครับ”

ไม่รู้ว่าหมายถึงทะเลาะกับลูกค้าได้สองคนหรือต้อนรับลูกค้าได้ 

สองคนในเวลาเดียวกันกันแน่  แต่สายตาเย็นชาก่อนหน้านี้ได้เลือนหาย 

ไปจากใบหน้ายิ้มแย้มของเขาแล้ว  เธอถอนหายใจออกมาด้วยความ 

โล่งอก  แล้วนึกถึงเรื่องที่สงสัยเมื่อครู่นี้

“ว่าแต ่ ทำไมคุณถึงหาบุหรี่เจอง่ายจังล่ะคะ”

“มะ...เมื่อคืนมีลูกค้ามาซื้อบุหรี่เยอะ...ผมเลยรีบท่องไว้  ยี่ห้อ 

เอสเซ่  มีเอสเซ่วัน  เอสเซ่สเปเชียลโกลด์  เอสเซ่สเปเชียลโกลด์หนึ่ง มม.  

เอสเซ่สเปเชียลโกลด์ศูนย์จุดห้า  เอสเซ่คลาสสิก  เอสเซ่ซูศูนย์จุดห้า  

เอสเซ่ซูศูนย์จุดหนึ่ง  เอสเซ่โกลเด้นลีฟ  เอสเซ่โกลเด้นลีฟหนึ่ง มม.  ...”

คุณทกโกร่ายรายชื่อรุ่นบุหรี่ออกมาเหมือนคนท่องสูตรคูณ  

ชีฮย็อนยืนอึ้งไปพักหนึ่ง  ก่อนจะตัดบท

“เอาเถอะค่ะ  แต่คุณจำทั้งหมดนั่นได้ภายในวันเดียวงั้นหรือ”

“...ไม่มีอะไรให้ทำทั้งคืน...แล้วมันก็ง่วงด้วย...”

“คุณเคยเป็นสิงห์อมควันมาก่อนหรือเปล่า”

“มะ...ไม่รู้ครับ”
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“ไม่รู้หรือ  จำไม่ได้หรือว่าตัวเองเคยสูบบุหรี่ไหม”

“ก็บอกว่าไม่รู้ไงครับ...ไม่รู้ว่าเคยหรือเปล่า”

“คุณเป็นโรคความจำเสื่อมหรือ”

“ผมกินเหล้าเยอะ...สมอง...เลยพังไปแล้ว”

“งั้นจำอดีตได้ถึงตอนไหนคะ”

“มะ...ไม่รู้ครับ”

โธ่เอ๊ย...ชีฮย็อนนึกเสียดาย  เธอลืมปณิธานเมื่อกี้ไปเสียสนิทว่า 

จะคุยกับเขาให้น้อย  แต่ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  การไล่ต้อนเจย์เอสออกไป 

แบบนั้นทำให้เธอสะใจเหลือเกิน  ชีฮย็อนคิดในใจว่าต่อให้เขาดื่มคานู 

แบล็กก็จะไม่โกรธแล้ว

เวลาล่วงเลยมาจนถึงเวลาออกกะของชีฮย็อน  แต่เจ้าของร้าน 

ก็ยังไม่มา  เธอจึงส่งข้อความไปถามว่าตอนนี้อยู่ที่ไหนแล้ว  และได้ 

คำตอบกลับมาว่า  ‘ฉันออกไปนมัสการวันพุธ  แล้วก็ตรงกลับบ้านเลย  

ตั้งแต่วันนี้ไปให้คุณทกโกเริ่มทำงานคนเดียว’  ชีฮย็อนส่งข้อความกลับ 

ไปถามอีกครั้งว่า  ‘จะดีหรือคะ’  และได้คำตอบกลับมาว่า  ‘แล้วเธอ 

คิดว่ายังไง’

“เอ่อ  ก็...”

ชีฮย็อนครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง  ก่อนจะหันไปมองคุณทกโก  เขากำลัง 

เรียงรามย็อน4 ไก่เผ็ดลงบนชั้นวาง  พลางท่องด้วยเสียงพึมพำว่า  ไก่เผ็ด 

แฮม  ไก่เผ็ดชีส  ไก่เผ็ดคาร์โบ...นารา  พอเห็นคุณทกโกยืนเอนตัวไป 

ข้างหน้า  ทำปากขมุบขมิบ  ขณะเรียงถ้วยรามย็อนให้เป็นแถวอย่างเป็น 

ระเบียบเรียบร้อย  เธอก็ตอบข้อความกลับไปว่าเห็นด้วย

4 บะหมี่กึ่งสำเร็จรูป



71

คิมโฮย็อน

ผา่นไปหนึง่สปัดาห ์ พอถงึสองทุม่ทไีร  คณุทกโกจะเดนิมาทำงาน 

ที่ร้านด้วยเสื้อผ้าชุดเดิมและท่าเดินละล้าละลังแบบเดิมทุกครั้ง  สิ่งเดียว 

ที่เปลี่ยนไปคือเขาสลัดคำว่า  ‘ทึ่ม’ จากชื่อหมีทึ่มออกไปได้แล้ว  แม้การ 

เคลื่อนไหวจะยังเชื่องช้า  แต่การพูดติด ๆ ขัด ๆ ของเขาก็ดีขึ้นหนึ่งระดับ 

เพียงแค่นี้ก็ดูใกล้เคียงคนทั่วไปมากโข  หลังจากทำงานติดต่อกันหลาย 

วันเหมือนเครื่องจักร  เขาก็เริ่มทำตามที่เรียนทีละอย่างสองอย่างสำเร็จ  

ทั้งงานเช็ดโต๊ะด้านนอกและในร้าน  งานจัดเรียงของบนชั้น  โละอาหาร 

เหลือทิ้ง  แถมยังใช้ผ้าขี้ริ้วเช็ดตู้แช่ทั้งที่ไม่ได้สั่งให้ทำด้วย

ดูเหมือนว่าเขาไม่ต้องเรียนรู้อะไรเพิ่มแล้ว  เพราะไม่มีอะไรให้ 

สอนอีก  แถมเขายังลงมือทำงานต่าง  ๆ   ได้เองโดยไม่ถามชีฮย็อน  พอ 

เป็นแบบนั้น  เธอก็เริ่มมีเรื่องอยากถามเขาบ้าง  แม้เป็นช่วงอาหารเย็น 

พอดี  แต่วันนี้ก็มีลูกค้าบางตา  ชีฮย็อนกับคุณทกโกจึงยืนกินคิมบับ 

พร้อมดื่มนมข้างกันอยู่หลังเคาน์เตอร์

“ตอนกลางวันคุณอยู่ที่ไหนหรือคะ”

ชีฮย็อนถามขึ้นหลังจากดูดนมสตรอว์เบอร์รี  คุณทกโกรีบเคี้ยว 

แล้วกลืนคิมบับ  เขาหันไปหาเธอ

“เจ้าของร้าน...จ่ายค่าจ้างล่วงหน้าให้ครับ...ผมเลยเอาเงิน... 

ไปเช่าห้องเล็ก ๆ...ที่แขวงทงจา...ตรงข้ามสถานีโซล”

“งั้นแสดงว่าตอนกลางวันคุณนอนในห้องเช่าเล็ก ๆ แล้วก็ออกมา 

ทำงานตอนเย็นหรือคะ  ข้าวก็กินที่ห้องนั้นหรือ”

“ห้องเช่า...เหมือนโลงศพ...แค่นอนก็เต็มแล้ว...พอเลิกงาน  ผม 

เดนิกลบับา้น  แลว้กก็นิแซนดว์ชิไปดว้ย...หลงัจากนอนหลบั  กอ็อกมา... 

ดูโทรทัศน์ที่สถานีโซล  แล้วค่อย...มาทำงานครับ”

“ไม่ไปสถานีโซลไม่ได้หรือคะ  ถ้าไปเจอเพื่อน ๆ ที่เป็นคนไร้บ้าน 
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แล้วถูกลากตัวไปจะทำยังไง”

“ไม่หรอกครับ...ผมต้องไปดูโทรทัศน์...ที่สถานี  ต้องดูคนเดินไป 

เดินมาด้วย...”

“เดี๋ยวนี้คุณพูดเก่งแล้วนะ  ตอนนี้ก็น่าจะพอนึกเรื่องในอดีต 

ออกบา้งแลว้ไมใ่ชห่รอืคะ  เรือ่งบา้น  ครอบครวั  หนา้ทีก่ารงาน  จำเรือ่ง 

พวกนั้นไม่ได้เลยหรือ”

คุณทกโกชะงักไปเล็กน้อย  ก่อนจะส่ายหน้า  หลังจากนั้นก็หยิบ 

คิมบับที่เหลืออยู่สองชิ้นยัดใส่ปาก  แล้วหยิบกล่องนมที่มีหลอดเสียบไว้ 

ขึ้นมา  ทำไมกันนะ  เพราะเหตุใดสายตาของชีฮย็อนถึงมองว่าภาพ 

ตอนเขาพยายามดูดนมขึ้นมาอย่างสุดแรงดูเหมือนคนที่กำลังพยายาม 

นึกเรื่องในอดีตให้ได้  เธอมองดูเขาแลบลิ้นเลียริมฝีปากหลังจากดื่มนม  

ก่อนจะถาม

“แต่มาทำงานร้านสะดวกซื้อแบบนี้ก็ดีใช่ไหมคะ”

“ดีหมดเลยครับ...แต่ลำบากตรงที่กินเหล้าไม่ได้”

“นี่คุณลุง  ตอนนี้มีทั้งงาน  ที่นอน  แถมยังมีข้าวให้กินแล้ว  จะ 

มาบ่นว่าอดกินเหล้าแบบนี้ไม่ได้นะคะ”

“ไปสถานสงเคราะห์ก็มีที่นอน...ไปหาตามที่เขาแจกข้าว...ก็มี 

ให้กินครับ...แต่ทำงานแล้วกินเหล้าไม่ได้...ผมเลยปวดหัว”

“ปัดโธ่  ก็พอดื่มเหล้าแล้ว  มันปวดหัวบ่อยจนติดน่ะสิ  พอไม่ได้ 

ดื่มก็ปวดอีก  เพราะงั้นถ้าคุณหยุดดื่ม  เดี๋ยวอาการก็หายไปเอง  เข้าใจ 

ไหมคะ”

เขายิ้มกว้างให้ชีฮย็อนจนแทบจะไม่เห็นดวงตาเล็ก  ๆ  ชีฮย็อน 

คิดว่าในฐานะรุ่นพี่ด้านการทำงานร้านสะดวกซื้อ  เธอได้สอนงานให้เขา 

ผู้ซึ่งในอดีตน่าจะเป็นรุ่นพี่ด้านการใช้ชีวิตจนครบหมดแล้ว
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“คุณเรียนจบแล้วค่ะ  เจ้าของร้านบอกว่าถ้าคุณเรียนรู้งานครบ 

หมดแล้ว  ไม่ต้องมาตอนสองทุ่มอีก  ให้มาตอนสี่ทุ่มค่ะ  เพราะงั้น 

ตั้งแต่พรุ่งนี้เป็นต้นไปให้มาตอนสี่ทุ่มแทนนะคะ”

“ขอบคุณครับ  ผมได้เรียนรู้หลายเรื่อง...จากคุณ”

“ไม่หรอกค่ะ”

“จริง  ๆ  นะครับ...คุณชีฮย็อนดูมีพรสวรรค์...นะ...ในการสอน 

นะครับ...สอนแล้วเข้าหัวเลย”

“คุณลุงนี่ก็อยู่เป็นนะ  ฉันว่าก่อนเป็นคนไร้บ้าน  คุณต้องมีหน้าที่ 

การงานที่ดีแน่  ๆ...บอกมาตามตรงนะ  ตอนฉันต่อว่าคุณ  คุณแอบ 

หัวเราะเยาะฉันหรือเปล่าคะเนี่ย”

“ไม่นะครับ...ผม...ไม่มีอะไรเลย...ในหัวผมว่างเปล่า  แต่คุณสอน 

ให้ทุกอย่าง  ถ้าไม่เชื่อ...ก็ลองอัปวิธีใช้เครื่องคิดเงินลงในอินเทอร์เน็ต 

สิครับ...คุณสอนเก่งจริง ๆ”

“ให้ฉันอัปลงอินเทอร์เน็ตที่ไหนล่ะคะ”

“นะ...ในยุกทูบ...”

“ยุกทูบหรือ  หมายถึงยูทูบน่ะหรือคะ  อัปทำไม”

“คนที่ต้องการมัน...ก็ต้องการจริง ๆ นะครับ...”

“พอเริ่มพูดเยอะขึ้นหน่อย  คุณก็กลับไปใช้คำซ้ำ ๆ อีกแล้ว  สรุป 

ว่าอยากให้ฉันอัปโหลดวิธีการใช้เครื่องคิดเงินลงในยูทูบหรือคะ”

“มะ...มนัจะตอ้งมปีระโยชนแ์นค่รบั  เพราะมรีา้นสะดวกซือ้เยอะ... 

คนทำงานพิเศษก็เยอะ...ถ้าทำแบบตอนที่...สอนผม –”

“นี่  คุณลุง  แค่นี้ฉันก็ยุ่งจนตัวเป็นเกลียวแล้ว  จะทำเรื่องยุ่งยาก 

อย่างถ่ายวิดีโอเพื่อช่วยคนอื่นทำไม  กลับบ้านไปฉันก็ต้องวุ่นกับการ 

เตรียมบทเรียน  แล้วก็ต้องนอนด้วยนะ”
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“แต่คุณก็ช่วยผมไม่ใช่หรือ”

“นั่นมัน...เป็นคำสั่งเจ้าของร้านน่ะสิ”

“ถึงจะเป็นคำสั่งเจ้าของร้าน...แต่คุณก็สอนได้ดีเลยนะครับ”

ในตอนนั้นเองที่ชีฮย็อนได้สติ  เพราะจะอย่างไรก็ตาม  เธอได้ 

ช่วยเหลือชายคนนี้ไว้จริง  และมีสิทธิ์ที่จะภาคภูมิใจกับมัน

“แล้วก็ยุก...ทูบอันนั้น...ทำเงินได้ด้วยนะครับ  ในโทรทัศน์บอก 

เอาไว้”

คุณทกโกทำตาเป็นประกายขณะพูดให้ชีฮย็อนฟัง  ถ้าเป็นเวลา 

ปกติ  เธอคงจะหวัเราะออกมา  แตต่อนนีเ้ธอกำลงัจมอยูใ่นหว้งความคดิ  

จากนั้นก็พยายามนึกไอดีและรหัสผ่านยูทูบของตนที่ไม่ได้ล็อกอินมาเป็น 

เวลานาน

“สวัสดีค่ะ  นี่คือคลิปสอนวิธีใช้เครื่องคิดเงินของร้านสะดวกซื้อ 

ออลเวย์ส  พบกันเป็นครั้งที่สองแล้วนะคะ”

ชีฮย็อนถ่ายหน้าจอเครื่องคิดเงินด้วยโทรศัพท์มือถือ  แล้วพูด 

อย่างใจเย็นใส่ไมค์ราคาสองหมื่นหกพันห้าร้อยวอนที่สั่งซื้อมาจากร้าน 

ในอินเทอร์เน็ต

“สัปดาห์ที่แล้ว  เราได้ดูหน้าตาของเครื่องคิดเงินและวิธีใช้ 

เบื้องต้นไปแล้ว  วันนี้เราจะมาเรียนขั้นตอนที่สองกันค่ะ  ซึ่งประกอบ 

ไปด้วยการคิดเงินแบบผสม  การคืนสินค้า  การเติมเงินบัตรโดยสาร  

และการเติมออลเวย์สพอยต์ค่ะ  ถ้าอย่างนั้นมาดูการคิดเงินแบบผสม 

ก่อน  เอาละ  สมมติว่าลูกค้าหยิบสินค้ามาวางที่เคาน์เตอร์แล้ว  แต่ 

บอกว่าอยากแบ่งจ่ายเป็นเงินสดกับบัตร  ไม่ต้องตกใจไปนะคะ  แค่ทำ 

แบบนี้ก็หมดปัญหา”
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เธอใช้สมาร์ตโฟนถ่ายช็อกโกแลตข้างเครื่องคิดเงินที่หยิบมาวาง 

ไว้ล่วงหน้าต่อ

“ก่อนอื่น  แตะบาร์โค้ดสินค้าเพื่อตรวจสอบราคาค่ะ  อันนี้ราคา 

สามพันสองร้อยวอน  แต่ลูกค้าบอกว่าจะจ่ายเงินสดสามพันวอน  แล้วก็ 

จ่ายบัตรอีกสองร้อยวอน  ลูกค้าไม่ชอบพกเศษเหรียญ  ก็เลยจะขอให้ 

คิดเงินแบบนี้ค่ะ  ดังนั้นให้ใส่จำนวนเงินลงไปในจอเครื่องคิดเงินสองร้อย 

วอน  นัน่กค็อืจำนวนทีอ่ยากจ่ายบตัรคะ่  จากนัน้กร็บับตัรมาเสยีบ  แลว้ 

กดปุ่มชำระเงิน  พอกดแล้วก็จะเป็นการจ่ายด้วยบัตรเครดิตสองร้อยวอน 

ค่ะ  ทีนี้ก็เหลือที่ต้องจ่ายอีกสามพันวอน  รับเงินสดมาสามพันวอน  แล้ว 

กดปุ่มชำระเงินก็เป็นอันเสร็จเรียบร้อย  ง่ายมากเลยใช่ไหมคะ”

ชีฮย็อนหยุดถ่าย  เธอพักหายใจครู่หนึ่ง  แล้วกดดูคลิปที่เพิ่ง 

อัดไป  ในหน้าจอมีแค่มือตัวเอง  เครื่องคิดเงินกับสินค้า  เสียงโทนต่ำ 

ของเธอค่อย  ๆ  อธิบายการคิดเงินแบบผสมอย่างใจเย็น  การสอนอย่าง 

ช้า ๆ  แต่อธิบายอย่างละเอียดเหมือนตอนสอนคุณทกโกครั้งแรกน่าจะ 

ทำให้คนที่ไม่คุ้นเคยกับเครื่องไม่ลำบากใจนัก  เธอเองก็เป็นคนที่ไม่ 

คุ้นเคยกับเครื่องจักรเช่นกัน  ช่วงแรกที่เริ่มงานพิเศษเลยไม่ค่อยชอบการ 

ใช้เครื่องคิดเงิน  แต่พอมาถึงตอนนี้  การใช้เครื่องคิดเงินเป็นเรื่องง่าย 

เหมือนปอกกล้วยเข้าปาก  การถ่ายคลิปตอนสอนให้คนอื่นก็กลายเป็น 

เรื่องง่ายเหมือนโละกล่องข้าวหมดอายุออกจากชั้น

ชีฮย็อนกระแอม  ก่อนจะเริ่มลงมือถ่ายอีกครั้ง

“ต่อไปเราจะมาดูวิธีการคืนเงินกัน  เรื่องการคืนเงินให้ทุกคน 

กดปุ่มงานจัดการใบเสร็จก่อน...”

มีเสียงตอบรับกลับมามากกว่าที่คิด  แน่นอนว่าในยูทูบมีคลิปวิธี 

ใช้เครื่องคิดเงินของร้านสะดวกซื้อหลายแห่ง  มีตั้งแต่คนที่ถ่ายหน้าตา 
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สวย ๆ ของตัวเองสลับกับเครื่องคิดเงินจนดูไม่ออกว่าต้องการสอนวิธีใช้ 

เครื่องหรืออวดความงามของตัวเองกันแน่  ไปจนถึงคลิปที่มีเทคนิค 

ตระการตา  มีซับไตเติ้ล  เสียงเพลง  แถมยังตัดต่อจนเหมือนรายการ 

วาไรตี้อีก  เทียบกันแล้วคลิปของชีฮย็อนช่างดูเรียบง่ายจนเรียกได้ว่า 

มินิมัลและไม่มีอะไรน่าตื่นตาตื่นใจ  แต่ดูเหมือนว่ามันจะไปตรงใจ 

กับคนที่ต้องการใช้เครื่องให้เป็นจริง  ๆ  ที่สำคัญ  ชีฮย็อนยังคอยตอบ 

คอมเมนต์ของพนักงานพาร์ตไทม์มือใหม่ทีละอันด้วย

คนดูบอกว่าชอบคลิปการเรียนเรื่องเครื่องคิดเงินของชีฮย็อน  

เพราะมันไม่ไวจนเกินไป  เธอบอกวิธีใช้ทีละจุดอย่างค่อยเป็นค่อยไป 

เหมือนสอนนักเรียนชั้นประถม  จึงทำตามได้ง่าย  มีคนบอกว่าเสียงต่ำ 

ที่ใจเย็นของเธออธิบายแล้วฟังเหมือนไม่ได้บีบบังคับ  และทำให้รู้สึก 

ผ่อนคลายอีกด้วย  พอเจอความเห็นเช่นนี้ทีไร  ชีฮย็อนก็จะลองเปล่ง 

เสียงออกมาโดยไม่รู้ตัว  แต่ไม่ว่าจะฟังอย่างไร  เสียงตัวเองก็ฟังเหมือน 

ง่วง  พอได้ยินคนอื่น  ๆ  บอกว่าเสียงของเธอทำให้ผ่อนคลายจึงรู้สึก 

แปลกใจอยู่เหมือนกัน

คณุทกโกยงัคงมาเขา้กะกอ่นเวลาหนึง่ชัว่โมง  เขาทำความสะอาด 

บริเวณรอบร้าน  จัดโต๊ะข้างนอก  แล้วจึงรับงานต่อจากชีฮย็อน  เขา 

คุ้นชินกับงานกะดึกแล้ว  และเปลี่ยนไปมากถึงขั้นที่ไม่มีใครจินตนาการ 

ออกว่าก่อนหน้านี้เพียงหนึ่งเดือน  เขายังเป็นคนไร้บ้านที่ตั้งค่ายและ 

ใช้ชีวิตอยู่ที่สถานีโซล  เขาสวมเสื้อกันหนาวสีขาวตัวหนาที่ซื้อมาด้วย 

เงินเดือนเดือนแรก  ทำให้เปลี่ยนจากหมีสีน้ำตาลที่ดูน่ากลัวไปเป็น 

หมีขั้วโลกในโฆษณาโคล่าแทน  เขากลายมาเป็นเพื่อนร่วมงานที่มอบ 

ความเชื่อมั่นให้กับเจ้าของร้านและชีฮย็อนได้พอ ๆ  กับร่างใหญ่ของเขา  

เมื่อวานนี้ก็ด้วย  ถ้าไม่ได้เขาสักคนก็คงประกอบต้นคริสต์มาสไม่ได้เร็ว 
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ขนาดนั้น  และตั้งมันอย่างมั่นคงไม่ได้  สิ่งที่ดียิ่งไปกว่านั้นคือหลังจาก 

ลูกค้าเจย์เอสออฟเจย์เอสปะทะกับคุณทกโกไป  เขาก็ไม่ย่างกรายมา 

ใกล้ร้านอีกเลย  เขาเจอแต่คนที่อ่อนแอกว่าตัวเองมาตลอด  พอเจอคน 

ที่กร่างใส่แล้วไม่ได้ผลก็ต้องยอมโอนอ่อนลง  ทว่าท่าทีแบบนั้นของเขา 

ก็ช่างดูน่ารังเกียจเหลือเกิน

แต่คุณโอยังคงคิดว่าคุณทกโกเป็นเสี้ยนหนาม  เธอมักนินทาเขา 

ให้ชีฮย็อนที่มาเข้ากะต่อฟังก่อนกลับบ้านจนกลายเป็นกิจวัตร  ดูเหมือน 

ว่าคนที่โกรธตลอดเวลาอย่างเธอจะเจอที่ระบายอารมณ์แล้วในที่สุด  

แต่ไม่ว่าจะอย่างไร  คุณทกโกก็ดูไม่ได้สนใจเลยสักนิด  ครั้งหนึ่งชีฮย็อน 

เคยถามเขาว่าคุณโอทำให้เครียดหรือเปล่า  แต่เขาก็ส่ายหน้า  แล้วยิ้ม 

น้อย ๆ 

“เครียด...เรื่องนั้นมากกว่าครับ”

“คะ”

“ตู้เย็นแช่เหล้าตรงนั้น...มันอยู่ใกล้ผมมาก...”

“คุณกลับไปดื่มเหล้าอีกไม่ได้นะคะ!  ฉันพูดจริงนะ!”

ชีฮย็อนขึ้นเสียงสูงโดยไม่รู้ตัว  คุณทกโกพยักหน้าเหมือนเข้าใจ 

ชีฮย็อนที่กำลังเขินอาย  พลางบอกว่าเห็นด้วย

“ผมก็กำลัง...หาวิธีรับมืออยู่ครับ”

คุณทกโกพูดแล้วยิ้ม  ทำให้ชีฮย็อนโล่งใจ  เดี๋ยวนี้เวลาคานู 

แบล็กพร่องลงไปเพราะคุณทกโกหยิบไปชงดื่ม  เธอก็จะเอามาเติมให้ 

โดยอัตโนมัติ  เธอได้ทำตัวให้มีประโยชน์จากการช่วยเหลือเขา  และ 

ค้นพบว่าตนเองมีความสามารถในการทำอย่างนั้นซ่อนอยู่  เมื่อวานนี้  

ตอนเธอถ่ายคลิปวิดีโอก็คิดถึงคุณทกโก  เธอพูดและขยับอย่างใจเย็น 

เหมือนตอนสอนเขา  บางทีการช่วยเหลือคนอย่างคนไร้บ้านก็อาจต้อง 
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ทำเช่นนี้  คือต้องเข้าไปหาพวกเขาทีละนิดอย่างค่อยเป็นค่อยไป  มา 

ลองคิดดูแล้ว  ที่ผ่านมาเธอผันตัวเองเป็นคนวงนอกด้วยความสมัครใจ  

เพราะรู้สึกว่าตนไม่มีความเชื่อมโยงใด  ๆ  กับสังคม  แต่การที่เธอหา 

จุดเชื่อมโยงของอะไรบางอย่างเจอเช่นนี้   ก็เป็นเพราะได้รับความ 

ช่วยเหลือจากคุณทกโกนั่นเอง

อีเมลจากคนแปลกหน้าฉบับหนึ่งถูกส่งมาหาชีฮย็อนในอีเมล 

ที่เชื่อมกับบัญชียูทูบ  วันนั้นเป็นวันก่อนคริสต์มาสอีฟ  ในอีเมลบอกว่า 

ผู้เขียนเป็นหญิงที่เปิดร้านออลเวย์สอยู่สองสาขาด้วยกัน  เธอบอกว่า 

อยากร่วมงานกับชีฮย็อน  และทิ้งเบอร์โทรศัพท์ของตนเองไว้

“อะไรเนี่ย  มีแมวมองมาชวนฉันไปทำงานหรือ”

มาชวนให้พนักงานพาร์ตไทม์ของร้านสะดวกซื้อไปทำงานด้วย 

เนี่ยนะ  เรื่องนี้เป็นไปได้ด้วยหรือ  มีเหตุผลอะไรถึงมาซื้อตัวเธอ  แล้ว 

จะเสนออะไรให้  จะให้ค่าแรงเพิ่มอีกชั่วโมงละพันวอนหรือ  หรือจะบอก 

ให้เธอรับงานสองที่  ในหัวของเธอมีคำถามผุดขึ้นมาไม่หยุดเหมือนพลุ 

ที่กำลังระเบิด  ถ้าจะทำให้ในหัวสงบได้ก็ไม่มีทางอื่นนอกจากกดเบอร์ 

โทร.นั้นเสีย  ชีฮย็อนซึ่งเป็นคนขี้กลัวโทร.ไปหาเจ้าของอีเมลด้วยความ 

คาดหวังน้อยนิดและความสงสัยมากมาย

เสียงที่ฟังดูใจเย็นของหญิงวัยกลางคนรับโทรศัพท์  เธอเริ่มเรื่อง 

ด้วยการบอกว่าได้ดูและชอบคลิปสอนใช้เครื่องคิดเงินในร้านของชีฮย็อน 

จากยูทูบ  แล้วก็บอกว่าตนเปิดร้านสะดวกซื้อสองแห่งในเขตทงจัก  และ 

ตอนนี้กำลังจะเปิดสาขาใหม่อีกจึงต้องการคนมาดูแลร้าน  นั่นหมายถึง 

เสนอให้ชีฮย็อนมารับตำแหน่งผู้จัดการสาขา  และรับผิดชอบดูแล 

สาขาหนึ่งไปเลย  ชีฮย็อนอึกอัก  เพราะยังสับสนงุนงงจนไม่รู้ว่าต้องพูด 
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อะไร  พอเห็นแบบนั้น  ปลายสายก็บอกให้เธอแวะมาหาที่ร้านสักครั้ง  

แล้วถ้ารู้สึกว่าไว้ใจได้  ค่อยตกลงทำงานกัน  ที่น่าตกใจคือร้านนั้นอยู่ 

ใกล้บ้านของชีฮย็อนมาก  เธอจึงตอบว่าพรุ่งนี้เลิกงานแล้วจะแวะไป

ร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นตั้งอยู่ก่อนถึงบ้านของชีฮย็อน  ห่างกัน 

เพียงแค่สถานีรถไฟใต้ดินสถานีเดียว  เจ้าของร้านเป็นคุณป้าอายุห้าสิบ 

ปลาย  ๆ  ใกล้เคียงกับคุณโอ  แต่ก็ขอโทษจริง  ๆ  ที่ต้องบอกว่าวิธีการพูด 

และสีหน้าท่าทางกลับตรงข้าม  เธอมีวิธีการพูดอย่างใจเย็น  และมี 

รอยยิ้มอ่อนโยน  เธอมองว่าร้านสะดวกซื้อเป็นกิจการ  ตอนนี้มีร้านอยู่ 

สองสาขา  และกำลังจะเปิดสาขาใหม่อีกหนึ่งแห่ง  แถมยังเน้นย้ำว่า 

อยากได้ผู้จัดการร้านที่เชื่อถือได้

“ทำไมคุณถึงเชื่อใจฉันแล้วยื่นข้อเสนอแบบนี้ล่ะคะ”

ชีฮย็อนมีท่าทีระแวดระวัง  ตั้งแต่เกิดมาเธอแทบจะไม่เคยได้รับ 

คำชมจากคนอื่นเลยด้วยซ้ำ  พอได้รับข้อเสนอแบบนี้  จึงต้องระวังเป็น 

อย่างมาก

“พอเห็นคลิปในยูทูบของคุณ  ฉันก็ประทับใจมากค่ะ  รู้สึกได้ 

จากวธิกีารพดู  วธิกีารสอนวา่ไมไ่ดท้ำไปเพือ่อวดความสามารถของตวัเอง  

แต่ทำไปเพราะเอาใจใส่ความรู้สึกของคนที่เรียนจริง ๆ”

“งั้นหรือคะ”

“ฉันถึงกับสั่งให้พนักงานพาร์ตไทม์ที่เพิ่งจ้างเมื่อเดือนก่อนไปดู 

คลิปของคุณก่อนมาทำงาน  แบบนี้ก็เท่ากับว่าฉันได้รับความช่วยเหลือ 

จากคุณแล้วใช่ไหม  แต่จากนี้ไป  คุณไม่ต้องทำอย่างนั้นแล้ว  เปลี่ยน 

มาสอนพนักงานใหม่ให้ร้านเราได้ไหมคะ  ฉันอยากให้คุณดูแลสาขาใหม่ 

แล้วก็เดินทางไปอบรมพนักงานสาขาอื่น ๆ  ให้ด้วย  แน่นอนว่าฉันมีค่า 

ทำงานนอกสถานที่ให้”
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ชีฮย็อนรู้สึกได้ว่าตนกำลังกัดริมฝีปากเพื่อไม่ให้อีกฝ่ายจับได้ว่า 

ตื่นเต้น  ได้เป็นทั้งผู้จัดการสาขาและพนักงานประจำ  พอได้ยินตัวเลข 

ค่าตอบแทนแล้วก็ต้องอ้าปากค้าง  แถมร้านที่เปิดใหม่อยู่ใกล้บ้านมาก  

ใช้เวลาเดินทางไม่ถึงห้านาทีด้วยซ้ำ  แม้เธอจะยังไม่กล้าสู้หน้าครอบครัว 

และคนแถวบ้านในฐานะพนักงานพาร์ตไทม์  แต่หากได้พบพวกเขา 

ในฐานะผู้จัดการร้าน  นอกจากจะไม่เขินอายแล้ว  ยังรู้สึกเผชิญหน้า 

กับพวกเขาได้อย่างสง่าผ่าเผยด้วย

เธอตัดสินใจว่าจะเลื่อนตำแหน่งและย้ายไปทำงานในสายเดียว 

กับงานเดิม

เส้นทางกลับบ้านดูมีชีวิตชีวาราวกับพยายามขับบรรยากาศของ 

คริสต์มาสอีฟออกมาสุดฤทธิ์  ถนนทุกเส้นเต็มไปด้วยบรรดาคู่รักและ 

ของตกแตง่สแีดง  สขีาว  แมค้รสิตม์าสปนีีจ้ะเปน็อกีปทีีไ่มม่แีฟน  แตเ่ธอ 

ก็ไม่หนาวเลยสักนิด

นายจ้างคนใหม่บอกว่าจะเปิดร้านในอีกสิบวันให้หลัง  จึงขอให้ 

เธอรีบจัดการเรื่องต่าง ๆ ให้เสร็จเรียบร้อยโดยเร็ว  เธอจะได้เริ่มต้นปีใหม่ 

ด้วยหน้าที่การงานใหม่  ใจหนึ่งของชีฮย็อนกังวล  แต่อีกใจหนึ่งก็ได้แต่ 

เฝ้ารอให้เจ้าของร้านมาถึง  ปกติเธอจะแวะมาที่ร้านช่วงเย็นเหมือน 

คนเลิกงาน  แล้วถามสถานการณ์ร้านตลอดทั้งวัน  จากนี้ไปเธอต้อง 

รับฟังรายงานจากคนอื่นที่ไม่ใช่ชีฮย็อนแล้ว  ชีฮย็อนรู้สึกผิด  แต่ระหว่าง 

นั้น  เจ้าของร้านก็ปรากฏตัวพร้อมกับถุงสีขาวในมือ

“ฉันซื้อพุงออปัง5 มา  มานั่งกินด้วยกันนะ”

5 ขนมปังรูปปลา  ด้านในมักเป็นไส้ถั่วแดงหรือไส้ครีม
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ชีฮย็อนหยิบพุงออปังที่เรียงกันอยู่อย่างน่ารักน่าชังในถุงสีขาว 

ขึ้นมา  มันอุ่นเหมือนกับจิตใจของเจ้าของร้าน  เธอเริ่มกัดจากส่วนหัว 

ราวกับตัดสินใจได้แล้ว  จากนั้นก็เริ่มเล่าเรื่องให้เจ้าของร้านฟังตั้งแต่ 

ต้นจนจบ  เจ้าของร้านกินไปได้นิดเดียวก็หันมาตั้งใจฟังเรื่องของชีฮย็อน  

หลังจากฟังจบแล้ว  เธอก็มองดูชีฮย็อนพลางเคี้ยวพุงออปังเต็มปาก 

ไปด้วย

“ดีเลย”

“ขอโทษด้วยนะคะที่ลาออกกะทันหัน...”

“ไม่เป็นไร  เธอทำงานที่นี่มานานแล้ว  ฉันยังเคยนึกกังวลว่า 

ขืนเป็นแบบนี้ไปเรื่อย  ๆ  ต้องคอยดูแลเธอไปตลอดหรือเปล่านะ  แต่ 

ดีแล้วละ  จริง ๆ นะ”

“ฉันรู้ค่ะว่าคุณแกล้งพูดไปอย่างนั้นเอง”

“ฟังเหมือนอย่างนั้นหรือ”

“ค่ะ”

“งั้นฉันจะพูดความจริงแล้วกัน  อันที่จริงฉันก็กะจะให้เธอออก 

อยู่แล้ว  อย่างที่เธอก็รู้ว่าร้านเรายอดขายไม่ดี  แล้วคุณโอกับคุณทกโก 

ก็บอกว่าอยากทำงานเยอะกว่าเดิมด้วย...ฉันเลยกะจะแบ่งเวลางานของ 

เธอให้ตัวเอง  คุณโอ  แล้วก็คุณทกโกทำ  จะได้ประหยัดค่าจ้างน่ะ”

“อะไรนะคะ”

“ในเมื่อยอดขายลดลงก็ควรจะลดคนด้วย  แต่คุณโอกับคุณทกโก 

มีแค่งานนี้งานเดียวที่จะช่วยให้มีชีวิตต่อไปได้  จะให้ทำยังไงได้ล่ะ  ไล่ 

พวกเขาออกไม่ได้นี่นา  แต่ชีฮย็อน  เธอน่ะ  มีทั้งที่บ้านคอยทำกับข้าว 

ให้กิน  อีกไม่นานก็จะสอบแล้วด้วย  ฉันกะจะอ้างว่าให้ถือโอกาสนี้ 

ตั้งใจอ่านหนังสือซะ  แล้วไล่เธอออกน่ะสิ”
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“คุณพูดเล่นใช่ไหมคะเนี่ย”

“พูดจริงจ้ะ”

“ช่วยบอกทีเถอะค่ะว่าพูดเล่น  ไม่งั้นฉันคงจะน้อยใจมากแน่”

“ก็ต้องน้อยใจและเสียใจ  จะได้เดินออกไปจากที่นี่โดยไม่หัน 

กลับมามอง  พอออกไปอยู่ที่อื่นแล้วจะได้คิดถึงที่นี่  พอคิดถึงแล้วก็จะ 

ยิ่งรู้สึกขอบคุณไม่ใช่หรือไง”

“แค่ตอนนี้ฉันก็ขอบคุณมากแล้วค่ะ!”

ชีฮย็อนรู้สึกได้ว่ามีน้ำใส  ๆ  คลออยู่ที่เบ้าตา  เจ้าของร้านผู้มี 

ประสบการณ์มาอย่างยาวนานยิ้มละไม  พลางหยิบพุงออปังขึ้นมากัด 

คำใหญ่อีกครั้ง  ชีฮย็อนกลั้นน้ำตาเอาไว้  แล้วเคี้ยวพุงออปังเช่นกัน  

เนื้อถั่วแดงรสหวานกลมกล่อมทำให้เธอรู้สึกจั๊กจี้ที่ลิ้น
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สำหรับโอซ็อนซุกแล้ว  มีผู้ชายอยู่สามคนที่เธอไม่อาจเข้าใจ 

ได้เลย

คนแรกคือสามี  แม้จะอาศัยอยู่ด้วยกันมาเป็นเวลาสามสิบปี  

แต่เธอก็ยังคงคาดเดาวันพรุ่งนี้ของชายคนนี้ไม่ได้  ทั้งตอนที่เขาลาออก 

จากอาชีพมั่นคงอย่างผู้จัดการบริษัทขนาดกลาง  หรือตอนที่เขาตัดสินใจ 

เปิดร้านของตนเองขึ้นมาและทำอยู่หลายปีหลังจากเผชิญความสับสน 

ตา่ง ๆ  แตแ่ลว้วนัดคีนืด ี เขากห็ายออกจากบา้นไปอกี  เขาเปน็คนดือ้รัน้ 

และมักจะสื่อสารกันไม่รู้เรื่องอยู่เสมอ  หลายปีก่อน  ตอนเขากลับมา 

บ้านในสภาพป่วยออดแอด  เธอถามซักไซ้จากเขาว่าทำไมถึงใช้ชีวิต 

ตามอำเภอใจแบบนั้น  แต่เขาไม่ตอบ  ซ็อนซุกโกรธ  เธอถามเขาทุกวัน 

ราวกับเป็นการลงโทษ  ไม่รู้ว่าเพราะเขาไม่อยากตอบหรืออย่างไร  แต่ 

สุดท้ายเขาก็หนีออกจากบ้านไปอีกครั้ง  เธอไม่ได้รับคำตอบ  ไม่รู้ว่า 

ตอนนี้สามีเป็นตายร้ายดีอย่างไร  แต่เธอไม่มีวันเข้าใจ  รวมถึงไม่จำเป็น 

ต้องเข้าใจเขาอีกต่อไปแล้ว

คนที่สองคือลูกชาย  เธอต้องเลี้ยงลูกชายคนเดียวโดยลำพัง  

จึงทะนุถนอมเขาเป็นอย่างมาก  แต่ลูกไม้ก็หล่นไม่ไกลต้น  เพราะยิ่ง 

เขาอายุมากขึ้น  เธอก็เริ่มมองเห็นภาพของสามีที่ไม่อาจเข้าใจได้ปรากฏ 
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ขึ้นมา  ตอนที่ลูกเรียนจบมหาวิทยาลัยแล้วเข้าทำงานในบริษัทใหญ่ทันท ี

เธอยังคิดในใจว่าคุ้มค่าแล้วที่อุตส่าห์เลี้ยงมาอย่างยากเย็น  แต่ก็เริ่ม 

รู้สึกลางไม่ดีตอนเขาลาออกจากบริษัทที่ใคร ๆ ต่างพากันอิจฉาหลังจาก 

เพิ่งเริ่มทำงานไปได้แค่หนึ่งปีสองเดือนเท่านั้น  แล้วอยู่ดี  ๆ   เขาก็หันมา 

ลงทุนหุ้น  เงินที่เคยมีเก็บไม่มากนักหายวับไปกับตา  ต่อมาเขาบอก 

อีกว่าอยากเป็นผู้กำกับภาพยนตร์  จึงไปเรียนในศูนย์การศึกษาอะไร 

สักอย่างแล้วเริ่มสนิทสนมกับพวกเพื่อน  ๆ  ขี้เกียจสันหลังยาว  จากนั้น 

ก็ทำเรื่องน่าตกใจ  นั่นคือยอมเป็นหนี้เพื่อกู้เงินมาถ่ายภาพยนตร์อิสระ  

แต่แล้วก็ล้มเลิกกลางคันอีก  และกลายเป็นโรคซึมเศร้าจนต้องเข้า 

โรงพยาบาลอยู่พักหนึ่ง

เธอไม่เข้าใจลูกชายเลยจริง  ๆ  ว่าทั้งที่ชีวิตกำลังดำเนินไปอย่าง 

ราบรื่น  ไม่ต้องอิจฉาใคร  แต่อยู่ดี ๆ ทำไมเขาถึงหันมาทำเรื่องไม่มั่นคง 

และอันตรายอย่างการเล่นหุ้นหรือการสร้างภาพยนตร์  สุดท้ายด้วย 

แรงอ้อนวอนของซ็อนซุก  ลูกชายก็เลิกทำเรื่องเสียเวลา  แล้วหันมา 

เตรียมสอบนักการทูตแทน  แม้จะช้าไปแล้วก็ตาม  ใบหน้าของลูกชาย 

มักจะดูหม่นหมองและอึดอัดจนน่าเป็นห่วงว่าโรคซึมเศร้าอาจกำเริบ 

ขึ้นมาอีก  พอเห็นแบบนั้นซ็อนซุกก็จะตะโกนในใจว่า  ‘ไอ้ลูกคนนี้นี่  

ลองออกไปแบกปูนซีเมนต์กลางแดดเปรี้ยง ๆ ดูบ้างไหมล่ะ  แล้วจะรู้ว่า 

มีเวลาให้ซึมเศร้าเสียที่ไหน’

แค่ผู้ชายสองคนที่ไม่อาจเข้าใจได้อย่างสามีและลูกก็ทำให้ชีวิต 

ที่ผ่านมาของซ็อนซุกต้องลำบากมากพออยู่แล้ว  แต่คราวนี้ยังมีบุคคล 

ที่เต็มไปด้วยปัญหาโผล่เข้ามาในชีวิตของเธอเหมือนเป็นเครื่องหมาย 

คำถามอันมหึมา  มิหนำซ้ำปัญหาเหล่านั้นยังไม่ได้รับการแก้ไข  นั่นก็คือ 

คุณทกโก  เจ้าหมีทึ่มที่เริ่มทำงานพาร์ตไทม์กะดึกในร้านสะดวกซื้อตั้งแต ่
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หนึ่งเดือนก่อน  เธอมารู้เอาทีหลังว่าเขาเคยเป็นคนไร้บ้าน  จึงรู้สึกกลัว  

แต่ก่อนหน้านั้น  พี่สาวผู้เป็นเจ้าของร้านต้องเหนื่อยเพราะคอยทำงาน 

กะดึก  แล้วตัวเธอเองก็ช่วยอะไรไม่ได้  จึงไม่มีทางเลือกอื่น  หากอยาก 

ให้ร้านสะดวกซื้ออยู่ต่อไปได้  ต่อให้มีมือของแฮมสเตอร์ยื่นมาก็ต้องคว้า 

ไว้ก่อน  เธอจึงไม่ได้คัดค้าน

โชคดีที่หมีทึ่มตัวนั้นคอยดูแลร้านช่วงกลางคืนให้  โดยไม่สร้าง 

ปัญหาใหญ่อะไร  เขาไม่ได้กลิ่นตัวแรงอย่างที่เคยกังวล  เสื้อผ้าก็ไม่ได้ดู 

สกปรกมอมแมม  พี่เจ้าของร้านบอกอย่างภาคภูมิใจว่าเธอจ่ายค่าจ้าง 

ให้ล่วงหน้า  เขาจึงเอาเงินนั้นไปเช่าห้องเล็ก  ๆ  พอซื้อเสื้อผ้า  ตัดผม  

เขาก็เหมือนเปลี่ยนไปเป็นคนละคน   แหม   เรื่องราวงดงามจริง  ๆ  

พี่เจ้าของร้านเป็นทั้งเทพีแห่งการมองโลกในแง่ดีและเป็นบุคคลที่  

ให้การศึกษาแก่ผู้อื่นมาทั้งชีวิต  จึงเป็นตัวตั้งตัวตีในการอบรมนักเรียน 

เกเรอยู่เสมอ  แต่สำหรับซ็อนซุกแล้วกลับแตกต่าง  เธอมีแค่สุภาษิต 

ข้อเดียวที่อยู่ในใจอย่างชัดเจน  นั่นก็คือ  สุดท้ายแล้วคนเราก็ไม่มีวัน 

เปลี่ยนแปลงได้  หรือในภาษาของผู้เชี่ยวชาญก็คือ  ผ้าขี้ริ้วต่อให้ซัก 

แล้วก็ยังเป็นผ้าขี้ริ้วอยู่ดี  ในอดีตเธอเคยเปิดร้านขายอาหารในอาคาร  

ทำงานกับคนมากมาย  และเจอคนไม่เอาไหนนับไม่ถ้วน  ทั้งพนักงาน 

พาร์ตไทม์ที่ขโมยเงินในเคาน์เตอร์ชำระเงินทั้งหมดหนีไป  แล้วได้พบกัน 

อีกครั้งที่สถานีตำรวจพร้อมกับพ่อแม่เขา  หรือลูกค้าประจำอายุราว 

หกสิบที่เมาแล้วทำลายข้าวของ  แต่สุดท้ายก็พนมมือขอให้ยกโทษให้  

พอยกโทษให้แล้ว  เขากลับเที่ยวด่าเธอให้คนอื่นฟัง  ดังนั้นซ็อนซุก 

จึงคิดมาตลอดว่าถ้าให้เชื่อคน  เธอขอเชื่อสุนัขเสียยังจะดีกว่า  เจ้าเยปี 

และกามีที่เธอเลี้ยงซื่อสัตย์กับเธอ  และมองแต่เธอเพียงคนเดียว

ดังนั้นเธอจึงไม่เชื่อว่าหมีทึ่มที่เคยเป็นคนไร้บ้านมาก่อนจะกลาย 
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เป็นคนขึ้นมาได้  ต่อให้เขากินแฮมรสกระเทียมจากเมืองอึยซองและ 

เครื่องดื่มที่ทำจากซุก1 ครบยี่สิบคืนก็ตาม  ทั้งดวงตาไม่น่าไว้ใจที่หรี่ลง 

กึ่งหนึ่ง  ท่าทีเชื่องช้าอืดอาดของเขา  รวมถึงการที่เขากล่าวทักทาย 

ลูกค้าหรือซ็อนซุกไม่ทันเวลาเลยแม้แต่ครั้งเดียว  ทำให้เธอไม่คิดว่า 

คนที่ไม่เคยชินกับการเข้าสังคมจะเปลี่ยนไปได้ง่าย ๆ 

แต่แล้วก็เกิดเรื่องที่เธอไม่อาจเข้าใจขึ้นอีก  เพียงแค่สัปดาห์เดียว 

หมีทึ่มไม่เพียงเปลี่ยนเป็นมนุษย์  แต่ยังเป็นมนุษย์ที่ใช้ได้เสียด้วย  เขา 

เรียนรู้งานทั้งหมดในร้านได้ในเวลาเพียงแค่สามวัน  แล้วพอผ่านไปอีก 

สามวัน  การเคลื่อนไหวของเขาก็คล่องแคล่วขึ้น  พอสบตากับลูกค้า 

หรือซ็อนซุกก็จะก้มหัวทักทายทันที  ทั้งที่ก่อนหน้านี้  อย่าว่าแต่การ 

เอ่ยทักทายเลย  แค่สบตาเขาก็ทำได้อย่างยากเย็น  ทำไมเขาถึงปรับตัว 

เข้ากับสังคมการทำงานได้รวดเร็วอย่างนี้นะ  ซ็อนซุกเหมือนจะเข้าใจ  

แต่ก็ไม่เข้าใจอะไรเลย

แม้คุณทกโกจะเป็นผู้ชายคนที่สามที่เธอไม่เข้าใจต่อจากสามี 

และลูกชาย  แต่เขาแตกต่างกับสองคนนั้นซึ่งทำให้เธอผิดหวังเพราะ 

ไม่เคยเปลี่ยนแปลง  เธอไม่เข้าใจว่าเหตุใดคุณทกโกถึงเปลี่ยนไปมาก 

จนแทบจะใกล้เคียงกับการแปลงร่าง  แค่ความช่วยเหลือเล็กน้อยจาก 

เจ้าของร้าน  ทำให้คนเราเปลี่ยนไปได้ถึงขนาดนี้เลยหรือ  ถ้าอย่างนั้น 

คุณทกโกคนไร้บ้านเคยเป็นคนอย่างไรในอดีต  ถึงได้กลับมาเป็นคน 

ธรรมดาเร็วแบบนี้  เธอนึกสงสัยขึ้นมาในใจ  แต่ทั้งเจ้าของร้านและ 

ชีฮย็อนต่างก็ไม่รู้เรื่องราวในอดีตของเขา  เขาสูญเสียความทรงจำไป 

1 ตำนานสร้างชาติของเกาหลี  หมีและเสือมาขอต่อเทพฮวันอุงว่าอยากเป็นมนุษย์  เทพจึงสั่งให้ 

บำเพ็ญเพียรด้วยการกินกระเทียม  ซุก  (ผักชนิดหนึ่งของเกาหลี)  เป็นเวลาร้อยวัน  แต่หมีบำเพ็ญ 

เพียรแล้วกลายเป็นมนุษย์ได้ภายในยี่สิบเอ็ดวัน
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เยอะ  เพราะโรคความจำเสื่อมจากการติดสุรา  จำได้เพียงชื่อเรียก 

อันคลุมเครือว่า  ‘คุณทกโก’  ที่ไม่รู้ว่ามาจากนามสกุลหรือชื่อกันแน่

“ลองนึกดูดี  ๆ  สิ  ตอนนี้สติสัมปชัญญะคุณเหมือนจะกลับมา 

แล้วนะ”

“มะ...ไม่รู้ครับ  ถ้าคิดเยอะ...ปวดหัว”

ทุกครั้งที่ซ็อนซุกถาม  เขาจะใช้ฝ่ามือใหญ่ลูบใบหน้า  แล้วตอบ 

แบบนี้เสมอจนทำให้เธออึดอัด  ดูแล้วก็น่าสงสัยเหมือนกันที่คุณทกโก 

ไม่คิดจะรื้อฟื้นเรื่องราวในอดีตของตนเอง  ในเมื่อได้สติแล้ว  ปกติก็ 

นา่จะอยากรูไ้มใ่ชห่รอืวา่เมือ่กอ่นตวัเองเคยทำงานอะไร  มคีรอบครวัไหม  

ตัวตนที่แท้จริงเป็นอย่างไรกันแน่  พอเห็นท่าทีของคุณทกโกที่ตน 

ไม่เข้าใจ  เธอจึงเลือกจะคิดว่าเขาเป็นหมีทึ่มเหมือนเดิม  และแน่นอน 

ว่าหมีไม่ใช่สุนัข  ดังนั้นสำหรับเธอจึงมองว่ายังไว้ใจไม่ได้

เนื่องจากทั้งเข้าใจและเชื่อใจไม่ได้  ซ็อนซุกจึงปฏิบัติกับคุณ 

ทกโกอย่างไม่แยแสนัก  แต่พี่เจ้าของร้านกลับทำกับคุณทกโกเหมือน 

เขาเป็นน้องคนเล็ก  ชีฮย็อนก็พูดคุยกับเขาโดยไม่ติดใจเช่นกัน  พอถึง 

เวลาเปลี่ยนกะ  เธอมักถามชีฮย็อนเรื่องของคุณทกโก  แล้วหญิงสาว 

ก็จะพูดซ้ำ  ๆ  แค่ว่าเขาเป็นคนปกติ  แถมยังบอกอีกว่า  แม้จะไม่รู้ว่า 

ก่อนเป็นคนไร้บ้าน  เขาเคยมีชีวิตอย่างไร  แต่ก็เดาว่าน่าจะเป็นคนที่มี 

ความสามารถ

“เป็นไปได้เหรอ  หมีทึ่มเนี่ยนะ  จะเคยเป็นคนมีความสามารถ 

มาก่อน  แค่คุยกับเขา  ฉันก็อึดอัดจะแย่แล้ว”

“เขาพูดติดอ่างน้อยลงเยอะแล้วนะคะ   ฉันเคยอ่านเจอจาก 

ที่ไหนสักแห่งว่าพอคนเราไม่ได้พูดนาน ๆ จนเป็นนิสัย  เส้นเสียงจะแห้ง  

จนอาจพูดติด  ๆ  ขัด  ๆ   ได้  อีกอย่างฉันก็เป็นคนสอนงานให้คุณทกโก  
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ตอนแรกอาจมีอึดอัดบ้าง  แต่แค่แป๊บเดียวเขาก็ฟังเข้าใจ  กว่าฉันจะ 

เรียนงานที่นี่จนเป็นงานทั้งหมดยังใช้เวลาตั้งสี่วัน  แต่คุณทกโกเรียน 

แค่วันสองวันก็คล่องแล้ว  เขาจำยี่ห้อบุหรี่ได้หมดภายในวันเดียวด้วย 

นะคะ...ที่แน ่ๆ คือเขามีความสามารถในการเรียนรู้ค่ะ”

“สุนัขพันธุ์เชปเพิร์ดก็มีความสามารถในการเรียนรู้เหมือนกัน”

“แหม  มันไม่เหมือนกันนะคะ  แล้วบางทีถ้าดูเขาทำงานต่าง  ๆ  

จะรู้สึกมีความน่ายำเกรงมากค่ะ  เขาเคยทำหน้าตาน่ากลัวใส่ลูกค้า 

จอมแสบด้วย  ฉันว่าอย่างน้อยก็น่าจะเคยเป็นเจ้าของร้านอาหาร 

มาก่อน”

“หึ ๆ  น่าจะเป็นอันธพาลปลายแถว  หรือหัวโจกนักเลงมากกว่า 

ละมั้ง”

“ฉันก็เคยคิดเหมือนกันว่าเขาเป็นแบบนั้นหรือเปล่า  แต่คงไม่ใช่ 

หรอกค่ะ  เพราะดูแล้วไม่เหมือนคนที่จะทำความผิด”

“ก็ใช่  ปัญหาอยู่ที่เขาดันมาอยู่สถานีโซล  แทนที่จะอยู่ในคุก 

น่ะสิ”

“เป็นคนไร้บ้านมันผิดหรือคะ  คุณมีอคติกับคนอื่นแบบนี้ไม่ได้ 

นะคะ”

“ชีฮย็อน  ไม่ใช่ว่าอคติทุกอย่างจะแย่ไปหมดหรอกนะ  เราต้อง 

ระวังตัวเอาไว้เสมอ”

ชีฮย็อนทำหน้าอึดอัดใจ  แต่ซ็อนซุกตัดบทด้วยการปรายตามอง 

ในเชิงว่าเด็กอย่างเธอจะไปรู้อะไร  ทั้งพี่เจ้าของร้าน  ทั้งพนักงานพาร์ต- 

ไทม์อายุน้อยช่างอ่อนต่อโลกเสียจริง  ซ็อนซุกตัดสินใจว่าเธอจะปกป้อง 

ที่ทำงานแห่งนี้ด้วยท่าทีแข็งแกร่งของตนเอง
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หลังจากเตรียมข้าวเช้าให้ลูกชายแล้ว  เธอก็มาที่ร้านสะดวกซื้อ 

ก่อนแปดโมง  และเห็นคุณทกโกยืนสัปหงกอยู่หลังเคาน์เตอร์ชำระเงิน  

พอเขาเห็นเธอปรากฏตัวก็รีบทำตาโตแล้วกล่าวทักทาย  ซ็อนซุกทักทาย 

กลับแบบขอไปทีแล้วเดินเข้าไปในห้องเก็บของเพื่อใส่เสื้อกั๊กยูนิฟอร์ม 

ก่อนจะเดินกลับออกมา  คุณทกโกยังคงยืนเฉยอย่างไม่รู้เรื่องรู้ราวอยู่ 

หลังเคาน์เตอร์  จนกระทั่งเธอกวักมือด้วยท่าทางที่ดูคล้ายไล่แมลงวัน  

เขาถึงเดินหาวออกมา  เธอเข้าไปยืนอยู่หน้าเครื่องคิดเงินแทน  แล้ว 

ถามขึ้นขณะที่ตรวจสอบเงินไปพลาง ๆ 

“มีเรื่องอะไรที่อยากบอกก่อนออกกะหรือเปล่า”

“ก็...ไม่มีนะครับ”

“แน่ใจนะ”

คุณทกโกเกาศีรษะขณะครุ่นคิด  แล้วตอบว่า

“โลกเรา...ไม่มีอะไรแน่หรอกครับ”

พูดอะไรของเขา...ฉันไม่ได้จะมาถามไถ่เรื่องคุณค่าของโลกนี้ 

สักหน่อย  ซ็อนซุกพ่นลมหายใจออกมาทางจมูก  ก่อนกลับไปตรวจสอบ 

เครื่องคิดเงินให้เสร็จเรียบร้อย

จากนั้นครู่หนึ่ง  คุณทกโกก็เริ่มทำพฤติกรรมที่ไม่อาจเข้าใจได้  

แม้ว่าเวลางานของเขาจะสิ้นสุดตอนแปดโมง  แต่เขาก็ยังเดินไปเดินมา 

ตามชั้นวางของแล้วเริ่มจัดสินค้าให้เรียงแถวอย่างเป็นระเบียบทั้งแถว 

หน้ากระดานและแถวดิ่ง  ไม่รู้ว่าชอบย้ำคิดย้ำทำอะไรนักหนา  แต่เขา 

จะยืนเหงื่อท่วมเพื่อจัดสินค้าที่อยู่ในระดับสายตาให้เป็นระเบียบอย่างนั้น 

ประมาณสามสิบนาที  ไม่เลวเหมือนกัน  แต่ทำให้เสร็จตั้งแต่ตอนรุ่งสาง 

ซึ่งเป็นเวลาที่ไม่มีลูกค้า  แล้วรีบกลับบ้านตอนเลิกงานไม่ดีกว่าหรือ  

เขามักจะรอจนกว่าซ็อนซุกยืนประจำเคาน์เตอร์เข้าที่เข้าทาง  แล้วค่อย 
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ลงมือจัดของช้า  ๆ  ไม่หมดแค่นั้น  หลังจากจัดของเสร็จแล้วยังหยิบ 

อุปกรณ์ทำความสะอาดออกไปนอกร้าน  ใช้ผ้าขี้ริ้วเช็ดโต๊ะด้านนอก  

และกวาดบริเวณรอบประตูทางเข้า  หลังจากนั้นก็จะนั่งลงที่เก้าอี้ด้าน 

นอก  กินนมกับขนมปังที่เหลือทิ้ง  แล้วจ้องมองดูผู้คนออกไปทำงาน 

ไปด้วย

ซ็อนซุกคิดเอาเองว่าคงเป็นเพราะคุณทกโกยังสลัดนิสัยของคน 

ไร้บ้านทิ้งไปไม่ได้  จึงไม่อยากกลับไปอยู่ในห้องเช่ารูหนู  เมื่อเธอเลิก 

สนใจแล้วหันไปทำงานของตนต่อ  พอรู้ตัวอีกที  เขาก็จะหายตัวไป  

แล้ววันอันแสนน่าเบื่อก็จะเริ่มต้นขึ้น

ลูกค้าที่เข้ามาในร้านสะดวกซื้อคงไม่คิดหรอกว่าพนักงานตรง 

เคาน์เตอร์จะคอยจับตามองตนอยู่  แต่ลูกค้าที่ขโมยของในร้านมี 

มากกว่าที่คิด  มีทั้งพวกขโมยโดยวางแผนเอาไว้ก่อนและขโมยโดย 

ไม่สนใจ  ยิ่งเวลาป้าตัวอ้วนและดูเฉื่อยชาอย่างซ็อนซุกอยู่ร้าน  คนขโมย 

ก็จะยิ่งไม่ระวังตัว  ซ็อนซุกมีประสบการณ์ในการต้อนรับลูกค้ามา 

ยาวนาน  จึงมักสังเกตได้ว่าลูกค้าคนไหนดูไม่ซื่อ  และด้วยเหตุนี้  เธอ 

จึงจับตัวเด็กหนุ่มที่เพิ่งเดินเข้าร้านมา  และขโมยข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

สองอันโดย  ‘วางแผนเอาไว้ก่อน’ ได้อย่างคาหนังคาเขา  ตอนนี้เป็นช่วง 

ปิดเทอม  ช่วงเช้าจึงมีเด็กมัธยมแวะมาซื้อของที่ร้านบ่อย ๆ  แต่เด็กหนุ่ม 

คนนั้นดูไม่เหมือนพวกเด็กที่ไม่ไปเรียน  เพราะปิดเทอม  อายุของเขา 

น่าจะประมาณสิบห้าได้  เขาสูงพอ ๆ กับซ็อนซุก  สีหน้าหม่นหมองและ 

เสื้อผ้าชุดซอมซ่อชวนให้นึกถึงพวกกลุ่มเด็กเกเรที่ชอบเดินเร่ร่อนอยู่ 

แถวถนนว็อนฮโยกับย่านจำหน่ายเครื่องใช้ไฟฟ้า

เด็กคนนั้นเดินไปเดินมาตามแนวชั้นวางสินค้าพลางแอบ 
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เหลือบมองซ็อนซุก  พอเห็นว่าเธอหันไปทำอย่างอื่นก็รีบหยิบข้าวปั้น 

สามเหลี่ยมสองอันยัดใส่กระเป๋าเสื้อกันหนาวทันที  จากนั้นก็เดินกลับไป 

กลับมาตรงชั้นวางสินค้าต่ออีกครู่หนึ่ง  แล้วจึงเดินมาที่เคาน์เตอร์ชำระ 

เงิน  เพียงแค่ช่วงเวลาสั้น  ๆ  นั้น  มีความคิดผุดขึ้นมาในหัวของซ็อนซุก 

มากมายว่าจะจัดการเขาอย่างไรดี  แม้สิ่งแรกที่นำหน้ามาคือความคิดว่า 

เธอจำเป็นต้องเผชิญหน้ากับเด็กเกเรเพียงเพื่อข้าวปั้นแค่สองอันไหม  

แถมยังไม่รู้ว่าเขาพกมีดมาด้วยหรือเปล่า  แต่ซ็อนซุกก็ไม่ชอบให้ใคร 

มองว่าตัวเองเป็นคนอ่อนแอ  นิสัยเข้มงวดของเธอจึงวิ่งแซงความคิดนั้น 

ออกมาอย่างรวดเร็ว

“ป้า  ที่นี่ไม่มีเกรปฟรุตหรือครับ”

“เกรปฟรุตเหรอ  เราไม่มีของแบบนั้นนะ”

เมื่อเด็กหนุ่มรีบหันหลังกลับไปเหมือนไม่สนใจคำตอบเลยสักนิด 

ซ็อนซุกก็ยื่นมือมาคว้าแขนของเขาเอาไว้ได้ทันเวลาพอดี  เด็กหนุ่มสะดุ้ง 

ตกใจเหมือนมีใครมาตบเข้าที่ด้านหลังศีรษะของตน  เขาหันมามอง 

พร้อมกับดึงแขนของตัวเองกลับด้วย

“เอาคืนมา  ของที่ขโมยไปน่ะ”

ซ็อนซุกเบิกตาจ้องมองเด็กหนุ่มอย่างไม่ลดละ  ขณะที่เขายืนตัว 

แข็งทื่อเพราะไม่รู้ต้องทำอย่างไร

“เธอคิดว่าฉันเป็นใคร  หา  เอามาเดี๋ยวนี้!”

“โธ่เว้ย...ให้ตาย...”

เด็กหนุ่มสบถออกมาพลางถอนหายใจ  เขาใช้มือข้างที่ว่างอยู่ 

ล้วงเข้าไปในกระเป๋าเสื้อกันหนาว  เธอผวาอยู่แวบหนึ่งว่าเขาจะหยิบมีด 

ออกมาหรือเปล่า  ขณะเดียวกันก็อยากลบความประหม่าออกไป  จึงใช้ 

มือบีบแขนเขาแรงกว่าเดิม
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เขาหยิบข้าวปั้นสามเหลี่ยมออกมาวางไว้บนเคาน์เตอร์คิดเงิน  

แต่หยิบออกมาแค่ชิ้นเดียว  ซ็อนซุกพยักพเยิดใส่เด็กหนุ่มด้วยสีหน้า 

ไม่ยอมแพ้

“เอาออกมาให้หมดก่อนที่ฉันจะเรียกตำรวจมาลากตัวเธอไป  

เร็วสิ!”

ซ็อนซุกพูดด้วยเสียงต่ำอย่างสุขุมเหมือนตอนที่เธอดุเจ้ากามี

ทันใดนั้นเอง  เด็กหนุ่มซุกมือเข้าไปในเสื้อกันหนาวอีกครั้งแล้ว 

หยิบข้าวปั้นสามเหลี่ยมออกมาปาใส่หน้าเธอ  ตุ้บ  ข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

ลอยมาฟาดตรงกลางหน้าผากของซ็อนซุกพอดี  พอเบื้องหน้าสายตา 

ดับวูบไป  เธอก็เผลอปล่อยแขนเด็กหนุ่ม

เด็กคนนั้นตะโกนออกมาว่า  “เวรเอ๊ย!”  และกำลังจะเดินออก 

จากร้านโดยทิ้งให้เธอยืนหน้าชาอยู่ด้านหลัง  แต่แล้วใครบางคนก็พา 

ร่างใหญ่อย่างกับหมีมายืนขวางหน้าประตูที่เขากำลังผลัก  คุณทกโก 

นั่นเอง

“เฮ้ย  จามง”

คุณทกโกเปิดประตูเข้ามาพร้อมรอยยิ้ม  แต่เด็กหนุ่มกลับก้าว 

ถอยหลังเพราะทำอะไรไม่ถูก  จากนั้นคุณทกโกก็เดินเข้าหาเขาอย่าง 

ใจเย็น  ก่อนจะอ้าแขนข้างหนึ่งคว้าตัวเด็กหนุ่มเหมือนมารับสินค้าที่ 

ฝากไว้  แล้วพามาใกล้ซ็อนซุก  เด็กหนุ่มหมดหนทางขัดขืน  จึงเดิน 

ตามคุณทกโกมาหน้าเคาน์เตอร์ชำระเงินแต่โดยดี  หลังจากซ็อนซุก 

ได้สติกลับคืนมา  เธอก็เดินออกมาหน้าเคาน์เตอร์

“เจ้าหมอนี่...หยิบของไปแล้วลืมจ่ายเงิน...ใช่ไหมครับ”

“ลืมที่ไหนกันล่ะ!  พาตัวเขาไปโรงพักเลย  เร็วเข้า!”

ซ็อนซุกแผดเสียงให้เด็กหนุ่มที่ยืนคอตกอยู่ในอ้อมแขนของ 
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คุณทกโกได้ยินด้วย  แต่คุณทกโกกลับเอียงศีรษะ  โดยที่แขนของเขา 

ยังคงล็อกตัวเด็กหนุ่มไม่ให้กระดุกกระดิกได้  ความโกรธของซ็อนซุก 

พลุ่งพล่านจนเธอหันมาถามซักไซ้เขา

“ทำไม  คุณรู้จักเขาหรือ”

“เดก็คนนีช้ือ่จามง...เขามาซือ้เกรปฟรตุทกุวนั  ทัง้ทีเ่ราไมม่ขีาย... 

ปกติเขามาตอนผมเข้ากะ...แต่วันนี้คงจะมาช้าไปหน่อย  จามง  วันนี้ 

นาฬิกาในท้อง...ไม่ทำงานหรือ  หรือว่า...นอนตื่นสายกันล่ะ”

คุณทกโกถามเด็กคนนั้นเหมือนคุยกับเพื่อน  เด็กหนุ่มไม่ตอบ 

อะไร  เขาทำปากยื่นแล้วหันไปมองทางอื่น  นี่มันอะไรกัน  ถ้างั้นก็ 

เท่ากับว่าเด็กคนนี้มาขโมยข้าวปั้นสามเหลี่ยมในเวลากะคุณทกโก 

ทุกวันไม่ใช่หรือ  แต่ไม่ใช่หรอก  บัญชีในเครื่องคิดเงินถูกต้องตลอดนี่  

หรือว่าเจ้าหมีคอยออกเงินให้เด็กคนนั้นตลอด  ความประทับใจที่มี 

ตอนเขาโผล่เข้ามาจับเด็กหนุ่มเมื่อกี้หายวับไป  และเปลี่ยนเป็นความ 

โกรธแทน

“ที่ผ่านมาเด็กคนนี้ขโมยของไปใช่ไหม  บอกมาตามตรงนะ!”

“ไม่นี่ครับ”

“เป็นไปไม่ได้  เพราะเขาหนีไปโดยไม่จ่ายเงิน  แถมยังโยน 

ข้าวปั้นใส่ฉันด้วย”

คุณทกโกหันไปจับตัวเด็กหนุ่มให้ยืนตัวตรง  เขามองดูเด็กคนนั้น 

แล้วหันไปมองข้าวปั้นสามเหลี่ยมที่ร่วงอยู่หน้าซ็อนซุก  ก่อนจะก้มลง 

ไปเก็บ

“นาย...จริงหรือ”

“...แล้วจะทำไมครับ”

“ทำแบบนั้น...ไม่ได้นะ”
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“ผมรู้”

พอซ็อนซุกได้ยินคุณทกโกคุยกับเด็กหนุ่มอย่างใจเย็น  เธอก็ยิ่ง 

โมโหเข้าไปใหญ่  คนที่ถูกกระทำคือฉันนะ  ทำไมพวกเธอสองคนถึงมา 

ยืนปรับความเข้าใจกันเองล่ะ!

ซ็อนซุกเดาะลิ้น  คุณทกโกหันกลับมาทางเธอแล้วยื่นข้าวปั้น 

สามเหลี่ยมให ้ อะไรเนี่ย

“คิดเงินครับ”

ซ็อนซุกแค่นหัวเราะ  แต่พอเห็นว่าคุณทกโกยื่นมือมาด้วยสีหน้า 

เดิมไม่เปลี่ยน  เธอก็รู้สึกตัวและเริ่มประหม่าโดยไม่มีเหตุผล  เธอยื่นมือ 

ที่ลังเลออกไปหยิบเครื่องอ่านบาร์โค้ด  แล้วคิดเงินข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

สองอัน  คุณทกโกล้วงเข้าไปในกระเป๋าเสื้อ  แล้วหยิบธนบัตรห้าพันวอน 

หนึ่งใบยื่นให้เธอ  ซ็อนซุกรับมาอย่างระแวดระวังราวกับมันเป็นแมลง  

ใส่ลงในเครื่องคิดเงิน  และหยิบเงินทอนให้เขา

แต่จนแล้วจนรอด  คุณทกโกก็ยังยื่นมือที่ถือข้าวปั้นมาตรงหน้า 

ของซ็อนซุก  ไม่ยอมดึงมือกลับ

“เอามือออกไปได้แล้วค่ะ”

“ยังคิด...ไม่เสร็จนี่ครับ...คุณปาสิ”

คุณทกโกพยักพเยิดคางไปทางเด็กหนุ่ม  หมอนี่กำลังบอกให้ฉัน 

ทำสิ่งเดียวกับที่เด็กคนนี้ทำงั้นหรือ  ซ็อนซุกรู้สึกว่าช่างเหลวไหล  สีหน้า 

จริงจังของคุณทกโกก็เรื่องหนึ่ง  แต่ภาพเด็กหนุ่มยืนคอตกอยู่ข้างหลัง 

เหมือนนักโทษประหารที่กำลังรอรับโทษทำให้เธอพูดไม่ออก

“เร็วสิครับ”

คราวนี้คุณทกโกเป็นฝ่ายเร่งเธอคืนบ้าง  ซ็อนซุกตั้งสติ  แล้ว 

คิดว่าตนต้องไม่เออออไปตามสถานการณ์ที่เขาพยายามทำให้เกิด
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“เก็บมันไปเถอะ!  จะให้ฉันเอาคืนด้วยการปาข้าวปั้นเหมือนเด็ก 

งั้นหรือ  คุณเอาไปซะ  จะเอาไปกินกันสองคนหรือจะเอาไปทิ้งก็เชิญ!”

ซ็อนซุกตะโกนเสียงดังลั่นใส่พวกเขา  แต่คุณทกโกกลับหัวเราะ 

ออกมา  ยังจะหัวเราะอีก  คุณทกโกจับไหล่ของเด็กหนุ่มแล้วหมุนตัวเขา 

ให้หันไปหาเธอ

“เธอ...ยกโทษให้แล้ว...นายควรขอโทษนะ...ถึงจะสายไปแล้ว 

ก็เถอะ”

เด็กหนุ่มก้มศีรษะที่ค้อมต่ำอยู่แล้วให้ต่ำยิ่งกว่าเดิม  จนซ็อนซุก 

มองเห็นขวัญผมทั้งสองจุดบนศีรษะเขาได้อย่างชัดเจน

“ขอโทษครับ”

พอเงยหน้าขึ้น  เด็กหนุ่มก็พูดด้วยเสียงเบาเหมือนยุง  ซ็อนซุก 

ปัดมือแทนคำพูดว่าไม่อยากดูต่อไปแล้ว  คุณทกโกจึงเอามือพาดไหล่ 

เด็กคนนั้นแล้วพาเดินออกไปนอกร้านคล้ายหัวหน้าครอบครัวที่มากับ 

ลูกชาย   ทั้งสองคนออกไปนั่งที่ โต๊ะด้านนอกแล้วเริ่มแกะข้าวปั้น 

สามเหลี่ยมกินด้วยกันอย่างสนิทสนม

ซ็อนซุกมองดูทั้งคู่กินข้าวปั้นพลางหัวเราะด้วยกันอยู่ครู่หนึ่ง  

เมื่อกี้เกิดเรื่องอะไรขึ้นนะ  มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งมาขโมยของในร้าน  เธอ 

เข้าไปห้ามไว้  แล้วก็โดนปาข้าวปั้นใส่หน้า  จากนั้นคุณทกโกโผล่มาจับ 

ตัวเด็กหนุ่มที่กำลังจะหนีไปได้พอดี  เขาออกเงินค่าของที่ขโมยไปแทน  

แล้วก็สั่งให้เด็กคนนั้นขอโทษ

ผู้ถูกกระทำควรจะเป็นเธอสิ  เพราะมีคนขโมยของ  แล้วเธอโดน 

ปาขา้วปัน้ใสห่นา้เตม็เปา  แตค่ณุทกโกกลบัแกป้ญัหาเรือ่งนีไ้ดใ้นพรบิตา  

เธอจึงแสดงความโกรธออกมาไม่ได้  ปกติเวลาเจอเรื่องแบบนี้  ความ 

โกรธของซ็อนซุกจะปะทุจนเธอต้องเล่าความไม่พอใจออกมาให้คน 
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รอบตัวฟัง  และโมโหเป็นฟืนเป็นไฟด้วย  แต่น่าแปลกที่คราวนี้ความ 

โกรธของเธอทุเลาลง  และเธอก็คิดคำบ่นไม่ออก

เธอได้แต่มองดูคุณทกโกและ  ‘จามง’ กินข้าวปั้นทรงสามเหลี่ยม 

เป็นอาหารเช้าเหมือนคู่พ่อลูกฐานะอัตคัด  เธอรู้สึกแปลกอย่างบอก 

ไม่ถูก  แถมยังรู้สึกได้ถึงความโล่งใจ  การให้อภัย  และอารมณ์ตื่นเต้น 

ในแบบที่ไม่เคยสัมผัสมาก่อน  ความวุ่นวายที่แปลกประหลาดนี้ทำให้ 

เธอรู้สึกว่าสนุกชอบกล  ถึงขั้นที่เธอฉุกคิดขึ้นมาว่าหรือตนควรแกะ 

ข้าวปั้นแล้วเข้าไปนั่งกับพวกเขาด้วย

ที่ผ่านมาคุณทกโกคงจะคอยดูแลเจ้าเด็กที่ชื่อจามงสินะ  เด็กเกเร 

คนนั้นถึงได้ทำตามคำสั่งของเขาโดยไม่ปริปากบ่น...แม้ตรงระหว่างหัวคิ้ว 

จะยังตึงอยู่  แต่เธอก็รู้สึกประหลาดใจเมื่อพบความเปลี่ยนแปลงที่เกิด 

กับตัวเอง  เนื่องจากปกติเธอไม่ค่อยยอมหยวนให้ใครนัก

สรุปสั้น ๆ ก็คือ  เธออารมณ์ดีขึ้น

จากวันนั้น  พอเธอได้เจอคุณทกโกทีไรก็ต้องแปลกใจ  เพราะ 

ความรู้สึกที่ยากจะเข้าใจและความอึดอัดสลายหายไปหมดสิ้น  เธอเริ่ม 

รู้สึกอุ่นใจเมื่อเห็นเขา  และดูเหมือนว่าจะไม่ใช่ซ็อนซุกคนเดียวเท่านั้น  

บรรยากาศในร้านช่วงเช้าก็ค่อย  ๆ   เปลี่ยนไปทีละนิดเหมือนกับทิศทาง 

ของแสงแดด

บรรดาคุณย่าคุณยายที่เคยบอกว่าของในร้านสะดวกซื้อราคา 

แพง  จึงนิยมซื้อของที่ร้านขายของชำหรือซูเปอร์ในละแวกนั้นเริ่มพากัน 

ผลักประตูกระจกเข้ามา  แล้วเดินป้วนเปี้ยนในร้านเหมือนมาจ่ายตลาด 

พวกคุณยายเดินไปสะกิดแผ่นหลังของคุณทกโกขณะเขากำลังทำความ 

สะอาดแล้วถามนู่นถามนี่  จากนั้นเขาจะพาคุณยายไปตามชั้นวางสินค้า 
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แล้วแนะนำสินค้าสองแถมหนึ่งหรือหนึ่งแถมหนึ่งให้

“อันนี้กับอันนี้…ซื้อด้วยกัน  จะ...จะได้…ราคาถูกมากครับ”

“ถ้าซื้อแบบนี้ก็ถูกกว่าในซูเปอร์อีกนะเนี่ย”

“บอกแล้วไงล่ะว่าร้านสะดวกซื้อไม่ได้มีแต่ของแพง ๆ  มีพ่อหนุ่ม 

คนนี้ช่วยบอกให้ด้วย  ดีจะตาย”

“พวกเราสายตาไม่ดี  เลยมองตัวหนังสือไม่ค่อยเห็น  จะรู้ได้ยังไง 

ว่าซื้อหนึ่งแล้วจะแถมอีกหนึ่ง  แล้วจะเชื่อได้หรือ”

คุณทกโกหยิบสินค้าที่คุณยายเลือกมาเป็นตะกร้า  แล้ววางลง 

ตรงหน้าซ็อนซุก  ก่อนจะยิ้มกว้างจนเห็นฟัน  ท่าทางของเขาทำให้นึกถึง 

สุนัขพันธุ์โกลเด้นรีทรีฟเวอร์ที่เพิ่งไปคาบลูกบอลมาตามคำสั่งแล้วมา 

ขอขนม  พอซ็อนซุกคิดเงินเสร็จ  เขาก็ถือสินค้าเต็มตะกร้าออกไป  

หลังหายไปพักใหญ่ก็จะถือตะกร้ากลับมา  พอถามเหตุผล  เขาก็บอกว่า 

ของหนักเกินกว่าที่คุณยายจะถือกลับไปได้  เลยถือไปส่งให้!  นี่เป็น 

ระบบเดลิเวอรีแบบใหม่สุด  ๆ งั้นหรือ  แม้ซ็อนซุกจะรู้สึกว่าไร้สาระ  แต่ 

ภายหลัง  การบริการผู้สูงอายุเช่นนี้ทำให้มีลูกค้าประจำที่เป็นคุณยาย 

เพิ่มขึ้น  และทำให้ยอดขายช่วงเช้าพุ่งพรวด  พอปิดเทอม  บรรดา 

คุณยายก็จะหิ้วเหล่าหลานชายหลานสาวมาที่ร้านด้วยเหมือนเป็นตะกร้า 

จ่ายตลาด  และพวกเด็ก  ๆ  ก็เก่งกาจเหลือเกินในการทำให้พวกเธอ 

ควักเงินจำนวนเล็กน้อยออกมาจ่ายให้กับมุมอาหารและเครื่องดื่ม

“ยอดขายช่วงเช้าเพิ่มขึ้น  เกิดอะไรขึ้นเนี่ย”

พี่สาวผู้เป็นเจ้าของร้านพูดขึ้น  ซ็อนซุกจึงรีบเล่าถึงความดีว่าตน 

ตั้งใจทำงานมากแค่ไหน  โดยปกปิดความจริงที่ว่าคุณทกโกเจาะกลุ่ม 

ลูกค้าคุณยายและหลาน  ๆ  ที่อาศัยอยู่แถวนั้นได้สำเร็จ  และกอบโกย 

ทุกอย่างให้เป็นความดีความชอบของตนจนหมด  แต่เธอก็ยังมีสำนึก 
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อยู่บ้าง  เดี๋ยวนี้พอเห็นคุณทกโกจึงเริ่มเข้าไปพูดคุยและปฏิบัติต่อเขา 

อย่างอ่อนโยนมากขึ้น

“ตอนนี้ยังเอาข้าวปั้นสามเหลี่ยมให้เด็กคนนั้นอยู่หรือเปล่า  เขา 

ไม่โผล่มาในเวลากะฉันเลย”

“เดี๋ยวนี้...ไม่มาแล้วครับ  เขาบอกว่ากลับไปอยู่บ้านแล้ว”

“คุณเชื่อด้วยหรือ  ฉันเคยได้ยินว่าสมัยนี้พวกเด็ก  ๆ  ที่หนีออก 

จากบ้านจะไปมั่วสุมกันอยู่ที่ห้องชั้นกึ่งใต้ดิน2...”

“ผมเคยลองไป...แต่ไม่เจอครับ”

“ไปไหน”

“ห้องชั้นกึ่งใต้ดิน...ที่ที่จามงกับเด็กคนอื่น ๆ อยู่ด้วยกัน”

“หืม  ไปที่นั่นทำไม”

“ผมเป็นห่วงเขา...แต่คนที่นั่นบอกว่าพวกเด็ก ๆ ย้ายออก...แล้วก็ 

หายตัวไปหมดแล้ว”

“คุณทกโก  คิดถึงเด็กพวกนั้นมันก็เป็นเรื่องที่ดีอยู่หรอก  แต่ 

คุณทกโกเองก็น่าจะเริ่มมองหาบ้านด ีๆ อย่างจริงจังได้แล้วไม่ใช่หรือ”

“ผม...ไม่ต้องการบ้านครับ  เพราะงั้น...ถึงเรียกว่าเป็นคนไร้บ้าน 

ไงล่ะ”

“แต่ตอนนี้คุณไม่ใช่แล้ว  คุณเป็นคนที่มีการมีงานทำแล้วนะ”

“ผม...ยังอีกไกลครับ”

“อะไรยังอีกไกล”

“ทุกอย่าง...ยังอีกไกลครับ...”

“คุณนี่ก็ช่างถ่อมตัวเสียจริง  เฮ้อ  คุณรู้ใช่ไหมว่าฉันรู้สึกผิด  

2 อาคารที่พักอาศัยของเกาหลีใต้บางแห่งมีชั้นกึ่งใต้ดิน  ซึ่งจะโผล่ขึ้นมาอยู่ในระดับถนนเพียงครึ่ง 

เดียว  ทำให้ไม่ค่อยมีแสงแดดส่องถึง  และหากเป็นห้องเช่าก็จะมีราคาถูกมาก
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เพราะที่ผ่านมามองคุณผิดไป”

“ผม...ไม่สิ  ผมเองต่างหาก...ขอโทษนะครับ...ที่ทำให้เข้าใจผิด 

มาตลอด”

“เอาเป็นว่าคุณเก็บของออกมาจากห้องเช่ารูหนูนั่น  แล้วก็ไปหา 

ห้องสตูดิโอด ีๆ อยู่เถอะ  คนเราต้องมีที่นอนด ีๆ นะ”

“ขอบคุณ...ที่แนะนำครับ”

เขาพยักหน้าเหมือนเป็นสุนัขที่เชื่อฟังคำสั่งเจ้านาย  จากนั้นก็ 

เดินทอดน่องออกไปหลังเลิกงาน  จะบอกว่าเป็นเวลาเลิกงานก็ไม่ใช่เสีย 

ทีเดียว  ในโลกนี้มีพนักงานพาร์ตไทม์ที่ไหนทำงานเกินเวลาของตัวเอง 

ตั้งสี่ชั่วโมงด้วยหรือ  แต่เพราะแบบนี้ยอดขายของร้านถึงได้เพิ่มขึ้น  

ซ็อนซุกเองก็ทำงานได้สบายขึ้น  เธอจึงเริ่มไว้ใจเขา  คงจะเป็นตอนนั้น 

นั่นละที่คุณทกโกผู้เคยเป็นหมีเริ่มเหมือนสุนัขขึ้นมา

ก่อนสิ้นปี  พี่เจ้าของร้านบอกว่ามีคนมาติดต่อชีฮย็อนให้ย้ายไป 

ทำงานร้านสะดวกซื้อแฟรนไชส์เดียวกัน  แต่คนละสาขา  จึงชวนให้เธอ 

มาปรับเวลาการทำงาน  มีคนมาติดต่อให้ไปทำงานงั้นหรือ  คุณทกโก 

เดินไปส่งของให้ลูกค้าฟรี ๆ  ส่วนชีฮย็อนก็ถูกซื้อตัวไป  พวกเขาช่างเป็น 

พนักงานพาร์ตไทม์ร้านสะดวกซื้อที่ไม่ได้เรื่องกันเลยจริง  ๆ  ซ็อนซุก 

คิดในใจว่าตัวเธอเองควรจะเป็นคนดึงความสมดุลของร้านกลับมา  จึง 

ตอบรับคำขอให้ขยายเวลาทำงานของเจ้าของร้านอย่างยินดี  ด้วยเหตุนี้  

เวลาทำงานของชีฮย็อนจึงถูกแบ่งให้ทั้งคุณทกโก  เจ้าของร้าน  และตัว 

เธอเอง  เธอได้ทำงานเพิ่มจากปกติอีกสองชั่วโมงก่อนกลับบ้าน

พอขึ้นปีใหม่   และได้งานเพิ่มขึ้น   ซ็อนซุกก็พยายามทุ่มเท 

แรงกายให้กับงานอย่างมาก  แต่ไม่รู้ เป็นเพราะอายุมากขึ้นหนึ่งปี 
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หรืออย่างไร  เธอทำงานไปได้ครู่เดียวก็รู้สึกเหนื่อยแล้ว  แถมบ้านก็รก 

และเละเทะอีก  พอซ็อนซุกต้องกลับบ้านช้ากว่าเดิมสองชั่วโมง  ลูกชาย 

ก็มักต้มรามย็อนกิน  แล้วกองชามทิ้งไว้อย่างนั้น  ไม่คิดจะล้างหรือเก็บ 

ให้เป็นระเบียบเลย  ครั้นจะปลอบใจตัวเองว่าคงเป็นเพราะมัวแต่ตั้งใจ 

อ่านหนังสือ  เสียงเกมออนไลน์ที่ทะลุลอดออกมาจากห้องก็ช่างดัง 

จนเธอตรอมตรมใจ

กล่าวง่าย ๆ คือ  ระหว่างที่เธอไม่อยู่บ้าน  เจ้าลูกชายดีแต่ทำให้ 

บ้านเละเทะมากขึ้น  ไม่ลงมือทำสิ่งที่จะเป็นประโยชน์ต่อชีวิตเลย  

ซ็อนซุกไม่ได้คาดหวังว่าลูกชายต้องตอบแทนเธอหรือช่วยแบ่งเบาภาระ 

งานบ้าน  เธอแค่หวังว่าลูกชายจะทำอะไรเพื่อตัวเองบ้าง  แต่หลังจาก 

ขึ้นปีใหม่  ผู้เป็นแม่อย่างตนต้องทำงานมากขึ้นจนเกินกำลัง  กระนั้น  

ลูกชายวัยสามสิบยังคงทำตัวเป็นเด็กไม่รู้จักโต  ไม่สิ  อันที่จริงแล้ว 

เหมือนเขาจะน้อยใจชีวิต  เพราะสมัยมัธยมเป็นนักเรียนดีเด่นจึงไม่ค่อย 

ได้เที่ยวเล่นมากนัก  พอมาตอนนี้เลยอยากใช้ชีวิตเหมือนพวกวัยรุ่น 

เกเรอกีครัง้  ภาพคนเตรยีมสอบราชการในวยัสามสบิทำตวัเปน็เดก็มธัยม 

ที่หมกมุ่นอยู่กับเกมไล่ยิงชาวบ้านช่างดูน่าอึดอัดและน่าโมโหเหลือเกิน

สุดท้ายเธอก็ทนไม่ไหว  หลังจากเลิกงานแล้ว  เธอไปเคาะประตู 

ห้องลูก  แต่เสียงเกมก็ดังกลบเสียงเคาะไปเสียสนิท  เธอจับลูกบิดประตู 

แล้วดึงทันที  แต่ประตูล็อกไว้อย่างที่คิด  ในตอนนั้นเธอรู้สึกได้ว่าลูกบิด 

ประตูเป็นดั่งมืออันเย็นเฉียบของลูกชายที่ยื่นหาแม่เฉพาะเวลาที่ต้องการ 

เท่านั้น  ความโกรธพุ่งขึ้นมาจนทำให้เธอต้องทุบประตูห้องรัว  ๆ  เหมือน 

จะพังมันให้ได้

“ลูก!  เปิดประตู!!  ออกมาคุยกับแม่หน่อย!!”

เมื่อเดซิเบลของเสียงทุบประตูและเสียงโหวกเหวกดังขึ้นยิ่งกว่า 
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เสียงเกม  ลูกชายของเธอก็เปิดประตูออกมาด้วยหน้าตาไม่รับแขก  เขา 

ก้มลงมองเธอ

“ผมรู้ว่าแม่จะพูดอะไร  เพราะงั้นไม่ต้องพูด”

ลูกชายพูดห้วน  ๆ   เหมือนเสียงปืนที่เพิ่งทะลุออกมาจากในเกม 

เมื่อครู่นี้  ใบหน้าของเขามันเลื่อมทั้งหน้า  พุงก็ยื่นล้นออกมานอก 

กางเกงขาสั้นที่สวมอยู่  ใส่กางเกงขาสั้นในฤดูหนาวงั้นหรือ...ช่างเป็น 

สภาพที่น่าสมเพช  เพราะเขาหมกตัวอยู่แต่ในบ้านโดยเปิดเครื่อง 

ทำความร้อนอย่างเต็มที่  ภาพพนักงานใหม่สวมสูทสีกรมท่า  ตัดผมเผ้า 

อย่างเรียบร้อยในวันแรกที่ไปทำงานในบริษัทใหญ่หายไปแล้ว  เขา 

กลายเป็นเพียงคนไร้ค่า  อย่าว่าแต่ออกจากบ้านเลย  ทุกวันนี้เขาไม่ก้าว 

ออกมาจากห้องนอนด้วยซ้ำ

ลูกชายไม่สนใจสีหน้าของเธอที่กำลังมองดูเขาด้วยความสมเพช 

และคิดจะกลับเข้าไปในห้อง  ซ็อนซุกจึงรีบคว้าแขนของเขาเอาไว้แน่น 

จนเล็บของเธอแทบจะจิกลงไปบนเนื้อ   แขนส่วนที่ถูกจับอยู่ใต้เสื้อ 

แขนสั้น  เขาคงจะรู้สึกเจ็บ  เพราะลูกชายหันมาจ้องเธอเขม็ง  พอเห็น 

เช่นนั้นซ็อนซุกก็คิดว่าต้องรั้งเขาไว้ให้ได ้ และบีบแขนเขาแน่นยิ่งขึ้น

“ปล่อยครับ  ผมต้องอ่านหนังสือ”

“โกหก!  แกทำอะไรกันแน ่ หือ”

“ก็แม่บอกให้ผมเตรียมสอบนักการทูตไม่ใช่หรือ!  ผมอ่านหนังสือ 

แล้วก็พักเล่นเกมนิดหน่อย  จะโวยวายทำไม  เห็นผมเป็นเด็กหรือไง  ผม 

เคยสอบติดมหา’ลัยชื่อดัง  แล้วก็เคยทำงานในบริษัทใหญ่มาก่อนนะ  

แค่อ่านหนังสือ  ผมจัดการเองได้  แม่ไม่ต้องทำให้เป็นเรื่องใหญ่!”

“หน็อย  เจ้าลูกคนนี้!  แล้วยังไง  แกก็เลยอยู่ในสภาพแบบนี้รึ  

เอาแต่หมกตัวเล่นเกมอยู่ในห้อง  กินแต่รามย็อนแบบนี้ใช้ได้ที่ไหน  
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หัดออกไปเดินเล่นข้างนอกบ้าง  ไม่งั้นก็ไปเช่าโคชีว็อน3 อยู่ซะ!!”

“โธ่เว้ย!  น่าเบื่อ...ผมเบื่อฟังแม่บ่นเต็มทนแล้ว!!”

ลูกชายตะคอกเสียงดังลั่นแล้วสะบัดแขนของซ็อนซุกออก  ก่อน 

จะหายกลับเข้าไปในห้อง  ปึง  หลังจากเสียงปิดประตูก็มีเสียงแกร๊ก  

เป็นเสียงกดล็อกประตูตามมา  ซ็อนซุกก็รู้สึกเหมือนมีใครมากดตรงไหน 

สักแห่งในหัวใจเธอเช่นกัน  เธอทุบประตูอีกครั้ง  และทุบอย่างบ้าคลั่ง 

ราวกับต้องการเอาคืนสายตาลูกชายที่จ้องเขม็งและมองมาเหมือนเธอ 

เป็นคนบ้า  แต่คำตอบที่ได้รับกลับมาจากลูกชายมีเพียงเสียงเกมที่เร่ง 

ให้ดังยิ่งกว่าเดิม  เสียงปืนที่สาดออกไปอย่างดุเดือดทำให้เธอรู้สึกเหมือน 

ร่างกายตัวเองพรุนเป็นรวงผึ้ง

เมื่อมือที่ทุบประตูเริ่มเจ็บ  เธอก็โขกหน้าผากของตนเข้ากับประตู 

ปึง  ปึง  ๆ  ปึง  ๆ  พอหน้าผากเริ่มชา  เธอก็ล้มเลิกแล้วหันหลังกลับ  

น้ำตาไหลลงมาเป็นสาย  เจ็บและแน่นหน้าอกไปหมด  แต่ถึงอย่างนั้น 

ก็ไม่มีสามีที่จะช่วยแบ่งเบาความเจ็บปวด  ที่ผ่านมาเธอเที่ยวอวดลูกชาย 

ให้คนนู้นคนนี้ฟัง  พอมาถึงตอนนี้จะให้ไปบ่นว่าลูกชายกลายเป็นคน 

น่าสมเพชย่อมไม่ได้  เธอได้ยินเสียงนินทาของเพื่อนในรุ่นที่แสดงความ 

อิจฉาตอนลูกชายเข้าทำงานในบริษัทใหญ่ดังสะท้อนมาจากที่ไกล ๆ 

พอร้องไห้จนเหนื่อย  เธอก็ผล็อยหลับไป  แล้วตื่นขึ้นมาอีกครั้ง 

ตอนเจ็ดโมง  เวลานั้นเสียงเกมยังดังทะลุออกมาจากห้องของลูกชาย  

ฟังดูน่าขยะแขยงเหลือเกิน  เธอหยิบเสื้อโค้ตขึ้นมาสวมแล้วรีบออกจาก 

บ้านคล้ายกำลังวิ่งหนี  โดยไม่เตรียมอาหารเช้าไว้ให้ลูกชายเหมือน 

ทุกวัน  ตอนนี้ใจเธอคิดอยากจะทิ้งบ้านและลูกชาย  แล้วหายไปอยู่ 

3 ห้องเช่าราคาถูก  มีขนาดเล็กมาก  ผู้เช่าส่วนใหญ่เป็นคนที่เตรียมตัวอ่านหนังสือสอบ
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ที่ไหนสักแห่งจริง ๆ  แต่ที่ที่เธอไปได้  มีเพียงที่แห่งเดียว  นั่นก็คือที่ที่เธอ 

ต้องไปทำงาน

ประตูเปิดออก  ซ็อนซุกก้าวเข้าไปในร้าน  คุณทกโกไม่อยู่ตรง 

เคาน์เตอร์  พอหันไปมองรอบ  ๆ  ก็เห็นว่าเขากำลังตั้งหน้าตั้งตาจัดเรียง 

รามย็อนแบบถ้วยให้ตรงแถวกันอยู่  แม้จะเคยบอกไปแล้วว่าไม่จำเป็น

ต้องทำถึงขั้นนั้น  แต่เขาก็ยังคงทุ่มเทกับการจัดเรียงสินค้าเหมือนเป็น 

โรคย้ำคิดย้ำทำ  การกระทำของเขาแตกต่างกับเจ้าลูกชายน่าสมเพช 

ของเธอ  เป็นครั้งแรกที่เธอคิดว่าลูกชายยังสู้ผู้ชายที่เพิ่งจะถอดคราบ 

คนไร้บ้านไม่ได ้ แต่พอคิดแบบนั้นก็ยิ่งรู้สึกว่าตัวเองน่าเวทนากว่าเดิม

“มาแล้วหรือครับ”

เขาเอ่ยถามขณะจัดเรียงสินค้าอย่างตั้งอกตั้งใจไปด้วย  ซ็อนซุก 

ตอบกลับไปไม่ได้  เพราะอยู่ดี  ๆ  ก็กลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่  เธอรีบตรงไปที่ 

ห้องเก็บของแล้วสวมเสื้อกั๊กยูนิฟอร์ม  แต่ถึงอย่างนั้นน้ำตาก็ไม่หยุดไหล 

ลูกชายของฉันสู้ชายที่ไม่ต่างอะไรกับคนไร้บ้านคนนั้นไม่ได้หรือนี่...ไม่ส ิ 

หรือว่าเดี๋ยวนี้คุณทกโกจะกลายมาเป็นคนในสังคมได้เต็มตัวแล้วนะ  

การพูดติดอ่างของเขาก็พัฒนาจนเป็นธรรมชาติมากขึ้น  ในทางกลับกัน 

ลูกชายติดเกมที่เอาแต่หมกตัวอยู่ในห้องกลับเป็นคนขี้แพ้ที่หลีกหนี  

ออกจากสังคม  แถมอนาคตยังมืดแปดด้าน  ทำตัวเหมือนพ่อไม่มีผิด  

ถ้าหากวันใดซ็อนซุกตายไป  ลูกชายอาจจะตั้งเนื้อตั้งตัวไม่ได้  และต้อง 

เทีย่วขอเงนิจากคนอืน่จนกลายเปน็คนไรบ้า้นหรอืคนจรจดั  เมือ่ความคดิ 

เช่นนั้นเริ่มก่อตัวขึ้นราง ๆ  เธอก็ทรุดลงไปนั่งร้องไห้อยู่กับพื้น

พอรู้ตัวอีกทีก็เห็นว่าคุณทกโกเปิดประตูห้องเก็บของ  แล้วกำลัง 

ก้มมองเธอ

คุณทกโกเดินเข้ามาเงียบ  ๆ  แล้วยื่นมือให้  เธอจับมือเขาแล้ว 
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ยันตัวลุกขึ้นยืน  จากนั้นเขาก็ยื่นมือที่กำกระดาษทิชชูก้อนหนึ่งมาตรง 

หนา้เธอ  ซอ็นซกุรบักระดาษทชิชมูาเชด็นำ้ตา  นำ้มกู  รวมถงึนำ้ลายดว้ย  

แต่ถึงอย่างนั้นข้างในใจก็เหมือนจะมีอะไรคอยปะทุออกมาอยู่เรื่อย  ๆ  

เธอจึงต้องสูดหายใจลึกอยู่หลายครั้ง

เมื่อคุณทกโกพาเธอออกมา  เธอก็เห็นแสงแดดสดใสกำลังสาด 

ทะลุผ่านกระจกเข้ามาในร้าน  คุณทกโกเดินไปที่มุมเครื่องดื่ม  แล้วหยิบ 

ชาไหมข้าวโพดมาให้เธอขวดหนึ่ง

“เวลาเศร้าต้องกินข้าวโพด…ชาไหมข้าวโพดดีนะครับ”

เธออึ้งไปครู่หนึ่งเพราะไม่รู้ว่าเขาพูดเหลวไหลอะไร  แล้วคุณ 

ทกโกก็เปิดขวดชาไหมข้าวโพดยื่นให้  ซ็อนซุกมองดูความปรารถนาดี 

ที่อยู่ตรงหน้าเธอครู่หนึ่ง  สุดท้ายก็รับมันมาดื่ม  ต้องหาอะไรบางอย่าง 

มาสะกดสิ่งที่กำลังปะทุขึ้นมาให้ได้  เธอดื่มชาไหมข้าวโพดดังอึ้ก  ๆ  

ราวกับเป็นเบียร์สดที่ดื่มท่ามกลางฤดูร้อนอย่างไรอย่างนั้น

หลังจากอาการกระหายน้ำหายไป  ซ็อนซุกก็เริ่มเปิดปากพูด 

โดยที่ควบคุมตัวเองไม่ได้  คุณทกโกตั้งใจฟังคำของเธอเหมือนว่าเขา 

รอโอกาสนี้มานาน  ซ็อนซุกยืนเช็ดน้ำตาอยู่ที่เคาน์เตอร์พลางร่ายเรื่อง 

ลูกชายไม่เอาไหนของตนออกมาอย่างไม่หยุดหย่อนราวกับสายน้ำที่ 

ทะลักออกมาจากเขื่อน  คุณทกโกยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามคอยพยักหน้าอย่าง 

ต่อเนื่อง  และตั้งใจฟังการคร่ำครวญปนอารมณ์โกรธของเธอ

“ฉันไม่เข้าใจเลยจริง ๆ  ทำไมเขาถึงทิ้งงานมั่นคง  แล้วเสียเวลา 

ชีวิตไปกับการหมกมุ่นอยู่กับเรื่องแปลกประหลาด  ทั้งเรื่องหุ้น  ทั้งเรื่อง 

ทำหนัง  เอาเข้าจริงมันก็เหมือนกับการเล่นพนันไม่ใช่หรือ  ลูกชายฉัน 

ทำผิดพลาดตั้งแต่ตอนไหนกันแน ่ หือ”

“เขา…ยังอายุน้อยนะครับ”
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“ตอนนี้เขาสามสิบแล้ว  สามสิบเลยนะ!  ไม่ต่างอะไรกับคน 

ว่างงานอายุสามสิบที่ไม่รู้จักเติบโต”

“คุณเคยลองคุยเรื่องนี้…กับลูกชายหรือยังครับ”

“เขาไม่ฟังที่ฉันพูดเลย  มักจะทำเป็นไม่พอใจแล้วก็เดินหนีไป 

ทุกครั้ง  ฉันดึงเขาให้มาคุยกันดี  ๆ  หลายรอบแล้ว  แต่ลูกชายก็เมิน  

เดี๋ยวนี้เขาหลบหน้าฉันด้วย  สำหรับคนคนนั้น  ฉันไม่ต่างอะไรกับ 

แม่บ้านหรือเจ้าของห้องเช่าหรอกค่ะ!”

“คุณลองฟังลูกชาย…ดูก่อนสิครับ  เมื่อกี้คุณบอกว่าลูกชายมะ... 

ไม่ยอมฟังที่คุณพูด…แต่เหมือนคุณซ็อนซุกก็…ไม่ฟังลูกชายเหมือนกัน 

นะครับ”

“คุณว่าไงนะ”

“ตอนนี้คุณตั้งใจฟังผมดี…งั้นก็ลองฟังลูกชายบ้างสิครับ  ว่า 

ทำไม…ถึงออกจากงาน…ทำไมถึงเล่นหุ้น…ทำไมทำหนัง…อะไรแบบนั้น 

น่ะครับ”

“ฟังแล้วจะได้อะไร!  ทุกอย่างเป็นเรื่องที่เขาตัดสินใจทำแล้วพัง 

ไม่เป็นท่าเองทั้งนั้น  เดี๋ยวนี้เขาก็ไม่คุยกับฉันแล้วด้วย!”

“แต่ถึงอย่างนั้น  เขาก็…น่าจะเคยบอกไม่ใช่หรือครับ”

“เฮอ้…มนักส็ามปมีาแลว้ละคะ่  ตอนนัน้เขาบอกวา่จะลาออกจาก 

บริษัท  พอได้ยินฉันก็โกรธจนควันออกหูเลยน่ะสิ  บริษัทดี  ๆ  แบบนั้น  

กว่าจะเข้าไปได้ก็ยากเย็น  ทำไมถึงจะลาออกล่ะ  ว่าไหมคะ”

“แล้วคุณได้รู้ไหมว่าทำไม…เขาถึงลาออก”

“ก็ไม่รู้น่ะสิ”

“ลองถามอีกครั้งสิครับ  ว่าทำไม…ถึงลาออก  มีอะไร…ที่ยาก 

ลำบาก  มีแค่ลูกของคุณคนเดียวที่รู้เรื่องนี้  คุณก็ควรจะรู้ด้วย…เพราะ 
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เป็นเรื่องของลูก”

“ฉนัเคยกลวัวา่ถา้ฟงัแลว้เขาจะลาออกจรงิ ๆ  ตอนนัน้เลยโวยวาย 

ใส่ไปน่ะ  พอถามว่าทำไมจะลาออก  เขาก็อ้ำ  ๆ  อึ้ง  ๆ  ฉันเลยบอกให้ 

อดทนทำต่อไป  แต่เขากลับไปลาออกเสียอย่างนั้น  แล้วพ่อเขาก็มาหนี 

ออกจากบ้านไปอีก”

ซ็อนซุกรีบเล่าเรื่องราวของตัวเองออกมาอย่างไม่หยุดพัก  เธอ 

รู้สึกว่าขอบตาของตนชื้น  จึงเพิ่งนึกได้ว่าภาพของตนที่ชายตรงหน้า 

มองเห็นจะเป็นอย่างไร  จากนั้นก็กลั้นน้ำตาไว้  ชายตรงหน้าครุ่นคิด 

อย่างหนักอยู่ครู่หนึ่ง  โหนกแก้มของเขาขยับขึ้นลง  แล้วเขาก็ค่อย  ๆ  

ยิ้มให้ซ็อนซุก

“คุณกลัวนี่เอง  กลัวว่าลูกชาย…จะเป็นเหมือนพ่อ”

น้ำตาของซ็อนซุกหยุดไหลทันที  เธอเผลอพยักหน้าโดยไม่รู้ตัว

“นั่นแหละที่ฉันหมายถึง  ไอ้ฉันก็นึกว่าลูกชายจะโตมาไม่เหมือน 

พ่อ…แต่ฉันคงเลี้ยงเขามาผิด…ทั้งที่คิดว่าตัวเองทุ่มเทสุดตัวแล้ว  แต่ 

ลูกชายกลับไม่รับรู้ถึงความตั้งใจของฉันเลย…เอาแต่เล่นเกมอยู่ในห้อง 

ทั้งวัน…ฮึก”

คุณทกโกยื่นก้อนกระดาษทิชชูให้ซ็อนซุกอีกครั้ง  เธอหยิบมาเช็ด 

ตอนนั้นมีลูกค้าเข้ามาในร้านพอดี  คุณทกโกเดินเข้าไปในห้องเก็บของ  

ส่วนซ็อนซุกก็จัดการอารมณ์ตัวเอง  แล้วขยับไปที่เคาน์เตอร์ชำระเงิน 

เพื่อเตรียมให้บริการลูกค้า

หลังจากลูกค้าออกไปแล้ว   คุณทกโกก็กลับมาหยุดยืนอยู่  

ตรงหน้าซ็อนซุกอีกครั้ง  คราวนี้เธอเริ่มอารมณ์สงบแล้ว  จึงยิ้มเจื่อน ๆ  

กลับไปให้เขา

“ฉันพูดมากไปใช่ไหม  ที่ผ่านมาฉันลำบากมามาก…ไม่มีที่ให้ 
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ระบาย…พอคุณทกโกช่วยฟังก็รู้สึกเหมือนแก้ปัญหาไปได้นิดหนึ่งแล้ว  

ขอบคุณมากนะ”

“นั่นแหละครับ”

“อะไรหรือ”

“ถ้าลองฟังอีกฝ่าย  มันก็จะแก้ได้ครับ”

ซ็อนซุกทำตาโต  แล้วฟังคำของชายที่อยู่ตรงหน้าอย่างตั้งใจ

“ลองฟังลูกชายดูนะครับ   ถ้าฟังแล้ว…จะแก้ปัญหาได้ครับ  

สักนิดเดียวก็ยังดี”

ซ็อนซุกเพิ่งรู้ตัวว่าที่ผ่านมาเธอไม่เคยฟังคำของลูกชายสักครั้ง 

เลย  เธออยากให้ลูกชายใช้ชีวิตตามที่ตัวเองคาดหวัง  เธอไม่เคยฟัง 

เลยว่าลูกชายประสบกับเรื่องกลุ้มใจหรือความยากลำบากแบบไหน  

ถึงได้เดินออกจากเส้นทางของนักเรียนดีเด่นที่แม่ปูทางไว้เป็นอย่างดี  

เธอเอาแตต่อ่วา่ลกูเรือ่งทีเ่ขาเดนิออกนอกเสน้ทาง  แตไ่มเ่คยมเีวลาไดฟ้งั 

เหตุผลนั้นเลย

“นี่ครับ…”

แล้วอยู่ ๆ คุณทกโกก็วางอะไรบางอย่างลงบนเคาน์เตอร์  มันคือ 

เซตข้าวปั้นสามเหลี่ยมสองแถมหนึ่ง  คุณทกโกยิ้มเห็นฟันให้กับซ็อนซุก 

ที่จ้องมองเขาด้วยสีหน้างุนงง 

“เอาไปให้ลูกชายสิครับ”

“ให้ลูกชายหรือ…ทำไมล่ะ”

“จามงบอกไว้ว่า…ข้าวปั้นสามเหลี่ยม…เหมาะจะกินตอนเล่น 

เกม…ที่สุด  เอาไปให้ตอนลูกชาย…เล่นเกมนะครับ”

ซ็อนซุกก้มลงมองข้าวปั้นสามเหลี่ยมที่คุณทกโกเอามาวางเงียบ ๆ 

ลูกชายของเธอชอบข้าวปั้นสามเหลี่ยมมาแต่ไหนแต่ไร  ถึงขนาดที่พอ 
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รู้ว่าซ็อนซุกเริ่มทำงานที่ร้านสะดวกซื้อ  ก็เคยขอให้เธอเอาข้าวปั้นที่เหลือ 

ทิ้งไปให้  แต่แล้วพอถึงจุดหนึ่ง  ซ็อนซุกก็เลิกเอาข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

กลับบ้าน  เพราะเธอเกลียดที่ต้องเห็นลูกชายเอาแต่หมกตัวอยู่ในห้อง  

แล้วเล่นเกมพร้อมกินข้าวปั้นไปด้วย

หลังจากมองดูเงียบ ๆ อยู่ครู่หนึ่ง  เสียงพึมพำของคุณทกโกก็ก้อง 

เข้ามาในหูของเธอ

“แต่ให้แค่ข้าวปั้น…ไม่ได้ครับ  ต้องให้…จดหมายด้วย”

ซ็อนซุกเงยหน้าขึ้นมอง  คุณทกโกสบตากับเธอ  ทำให้เธอยิ่งคิด 

ว่าเขาดูเหมือนสุนัขพันธุ์โกลเด้นรีทรีฟเวอร์จริง ๆ 

“เขียนจดหมาย…บอกลูกชาย…ว่าที่ผ่านมาคุณไม่เคยรับฟัง 

เรื่องของเขา  ต่อไปนี้จะยอมฟังแล้ว…ช่วยเล่าให้ฟังหน่อย  แล้วก็…เอา 

ข้าวปั้นสามเหลี่ยม…วางไว้บนนั้นครับ”

ซ็อนซุกก้มลงมองข้าวปั้นที่คุณทกโกเอามาให้อีกครั้ง  พลางกัด 

ริมฝีปาก  คุณทกโกหยิบธนบัตรหนึ่งพันวอนที่ยับยู่ยี่ขึ้นมาสามใบ

“อันนี้ผมซื้อเอง  รีบ…ยิงบาร์โค้ดสิครับ”

ซ็อนซุกหยิบเครื่องอ่านบาร์โค้ดมาใกล้ข้าวปั้นสามเหลี่ยมตาม 

คำสั่งราวกับเขาเป็นหัวหน้างานของตน  พอเสียงติ๊ดดังขึ้นพร้อมกับ 

เสียงเครื่องคิดเงินดังว่า   ‘ชำระเงินเรียบร้อย’  เธอก็รู้สึกว่าความหวาด- 

หวั่นที่เคยลอยไปลอยมาอย่างวุ่นวายในหัวของเธอถูกจัดการเรียบร้อย 

แล้วเช่นกัน  ซ็อนซุก  ผู้เชื่อในสุนัขมากกว่าคนพยักหน้าตอบรับให้กับ 

คุณทกโก  ผู้ที่ดูเหมือนสุนัขตัวใหญ่ใจดีอีกครั้ง

คุณทกโกยิ้มกว้างจนเห็นฟัน  แล้วหมุนตัวเดินออกจากร้าน 

สะดวกซื้อไป  กรุ๊งกริ๊ง  เมื่อเสียงกระดิ่งดังขึ้น  ซ็อนซุกก็เริ่มนึกข้อความ 

ในจดหมายที่จะวางไว้ใต้ข้าวปั้นสามเหลี่ยมทันที
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คย็องมันมักจะเรียกร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นในใจว่า   ‘โรงสีของ 

นกกระจอก’  เสมอ  ใช่แล้ว  วันนี้ก็เป็นโรงสี  ส่วนนกกระจอกคือตัวของ 

คย็องมันเอง  ตอนเขายังเด็กเคยมีเพลงดังที่ชื่อ วันของนกกระจอก  ซึ่ง 

ขับร้องด้วยน้ำเสียงก้องกังวานของซงชังชิก  เพลงนั้นเปรียบชาวบ้าน 

ชนชั้นสามัญว่าเป็นนกกระจอก  และมีเนื้อหาปลอบโยนชีวิตที่ต้อง 

เผชิญความยากลำบาก  ตอนเช้าช่างสว่างสดใส  วันนี้ก็ต้องออกไปเก็บ 

เมล็ดพืชพันธุ์เหมือนเช่นเคย  ยามเช้าช่างสว่างสดใสเหลือเกิน  หลังจาก 

เกาหลีได้รับเอกราช  และเขาเป็นเด็กน้อยที่เข้าเรียน   ‘โรงเรียนกุกมิน1’  

ยังเคยฮัมเพลงนี้พลางมีอารมณ์ร่วมไปกับมัน  จะว่าไปในตอนนั้น 

เขาก็เป็นนักเรียนปลายแถวที่คิดว่าการไปโรงเรียนช่างเป็นเรื่องลำบาก 

ยากเย็น  สำหรับคย็องมันแล้ว  ชีวิตก็คือวันอันหนักอึ้งที่ดำเนินต่อเนื่อง 

กันไปเท่านั้นเอง

คนสมัยนี้บ้างก็ว่าการดื่มเหล้าคนเดียวเป็นเรื่องโรแมนติก  

บ้างก็ว่าการดื่มเหล้าคนเดียวกำลังเป็นกระแส  แต่จะอย่างไรก็ช่าง  

ในตอนที่คำว่าการดื่มเหล้าคนเดียวเริ่มกลายมาเป็นประเด็นในสังคม 

1 คำเรียกโรงเรียนประถมศึกษาของเกาหลีในยุคอาณานิคม
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ด้วยสาเหตุหลายอย่าง  สำหรับคย็องมันแล้ว  ก็ไม่ต่างกับการนั่งลง 

ที่โต๊ะด้านนอกร้านสะดวกซื้อหลังเลิกงาน  รับลมเย็น ๆ และกระดกโซจู 

ขึ้นดื่ม  โรแมนติกบ้าอะไร  แค่การดื่มเหล้าคนเดียวของเขาไม่ตกเป็น 

เป้าสายตาของคนอื่นก็นับว่าโชคดีมากแล้ว

เขาจำไม่ได้ชัดเจนว่าโต๊ะด้านนอกร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นกลาย 

มาเป็นที่ประจำของตนเวลาดื่มเหล้าคนเดียวไปตั้งแต่เมื่อไร  จำได้ 

ราง  ๆ  ว่าตอนอากาศเริ่มเย็นลง  เขามักแวะกินรามย็อนแบบถ้วยที่ 

ร้านสะดวกซื้อก่อนเข้าบ้านบ่อย  ๆ  จากนั้นก็เพิ่มข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

ลงไปในรามย็อน  และเติมกิมจิผัดลงไปอีก  ตบท้ายด้วยโซจูฉลากสีแดง 

หนึ่งขวด  จนตอนหลังมันเริ่มกลายเป็นโต๊ะอาหารอันอุดมสมบูรณ ์ เขา 

กลายเป็นนกกระจอกที่บินผ่านโรงสีแห่งนี้ไปไม่ได้ง่าย  ๆ  ตอนเที่ยงคืน 

ของทุกวันจึงต้องแวะมาดื่มสุราและกับแกล้มในมูลค่าห้าพันวอนเติม 

ลงไปให้ท้องอิ่ม  น้ำซุปรามย็อนอุ่น ๆ ทำให้เขารู้สึกโล่งสบาย  ส่วนโซจู 

เย็น  ๆ  ก็ทำให้ร่างกายอบอุ่น  เขาจับคู่รามย็อนและข้าวปั้นสามเหลี่ยม 

จำนวนมากที่จัดวางอยู่ในร้านสะดวกซื้อจนเกิดเป็นเมนูใหม่ได้ทุกวัน  

จึงไม่รู้สึกเบื่อเลย

วนันีเ้ปน็เมน ู ‘ชมัชมัชมั’  มนัคอืการจบัคูท่ีล่งตวัทีส่ดุของคยอ็งมนั 

ตลอดหลายเดือนที่ผ่านมา  ชัมแกรามย็อน2  ชัมชีคิมบับ3  รวมไปถึง 

ชัมอีซึล4  เหล่านี้คือตัวเลือกอันดับหนึ่งในดวงใจของคย็องมัน  อีกทั้ง 

ยังเป็นการปิดท้ายวันที่กินแล้วไม่มีทางนึกเสียใจเป็นอันขาด  อีกอย่าง 

มันยังเป็นสินค้าคุ้มค่าที่สุดสำหรับคนจนที่ต้องการดื่มเหล้าคนเดียวด้วย

2 ยี่ห้อบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป  รสชาติเผ็ดเล็กน้อย  ภายในซองจะมีไข่อัดเป็นก้อนมาให้ด้วย
3 ข้าวห่อสาหร่ายไส้ทูน่า
4 ยี่ห้อโซจู
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แต่วันนี้ที่ เคาน์เตอร์มีชายแปลกหน้ายืนอยู่   ร่างใหญ่และ 

สายตาน่าเกรงขามของเขาแตกต่างกับลุงหน้าซาลาเปาก่อนหน้านี้ 

ลิบลับ  คย็องมันเดินไปที่เคาน์เตอร์อย่างกระดากอาย  แล้ววางชัมอีซึล 

ชัมแกรามย็อน  และชัมชีคิมบับลงบนเคาน์เตอร์  ชายคนนั้นยื่นเครื่อง 

อ่านบาร์โค้ดมาแตะเพื่อคิดราคาอย่างเชื่องช้า 

“ห้าพัน...สองร้อยวอน...ครับ”

วิธีการพูดที่เว้นช่วงและไร้อารมณ์ของเขาทำให้คย็องมันลำบาก 

ใจ  เขารีบจ่ายเงินแล้วหยิบตะเกียบไม้ข้างเคาน์เตอร์ออกไปนั่งโต๊ะ 

ข้างนอก  หลังจากวางอาหารลงบนโต๊ะ  ก็หยิบแก้วกระดาษที่มักจะพก 

ติดตัวออกมาจากกระเป๋า  ทีนี้ก็แค่รอให้รามย็อนสุก  เขาแง้มฝาของ 

ถ้วยชัมแกรามย็อนแล้วลอบมองข้างใน  ให้ตายสิ  ดันบังเอิญสบตากับ 

ผู้ชายร่างหมีที่ยืนประจำเคาน์เตอร์คนนั้นเสียได ้ คย็องมันรีบเบนสายตา 

มองไปทางอื่น  แล้วฉีกซองเครื่องปรุง

คย็องมันเดินกลับเข้าไปในร้านอีกครั้งเพื่อกดน้ำ  ระหว่างนั้น 

ก็คิดถึงลุงหน้าซาลาเปาที่ทำงานถึงสัปดาห์ที่แล้วไปด้วย  ลุงคนนั้น 

ดูเหมือนลาออกจากงานก่อนเกษียณอายุ  แล้วมาทำงานกะดึกที่ร้าน 

สะดวกซื้อ  ใบหน้ากลมและผมที่ตัดสั้นทำให้คนที่เห็นรู้สึกสบายใจ  

คย็องมันแอบเรียกเขาในใจว่าลุงซาลาเปา  ลุงซาลาเปาเป็นคนที่ใจดี 

มาก  เวลาไปซื้อรามย็อนแบบถ้วย  เขาจะหยิบตะเกียบไม้ให้  และ 

อวยพรว่ากินให้อร่อย  คย็องมันนึกถึงสายตาอบอุ่นของลุงที่บางครั้ง 

ก็ยื่นแซนด์วิชแฮมที่เพิ่งเลยวันหมดอายุมา  แล้วบอกว่าถ้าไม่ติดอะไร 

กใ็หร้บัไปกนิ  มนัคอืชว่งเวลาแบง่ปนัความเหน็อกเหน็ใจ  ในฐานะสหาย 

ที่กำลังเผชิญกับความยากลำบากในสมรภูมิชีวิตเดียวกัน

ถ้าอย่างนั้น  ชายผู้มาดูแลร้านสะดวกซื้อแห่งนี้ในช่วงกลางคืน 
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อันแสนเงียบเหงาแทนลุงซาลาเปาคือใครกัน  คย็องมันคาดเดาไปเรื่อย 

ระหวา่งรอใหร้ามยอ็นสกุ  ทา่ทไีรอ้ารมณ ์ ทา่ทางไมคุ่น้ชนิกบังานบรกิาร  

รวมถึงสายตาที่ไม่รู้ว่าอวดดีหรือง่วงนอนยามเฝ้ามองมายังคย็องมัน 

อย่างระแวดระวังตอนดื่มเหล้า...ดูแล้วเหมือนเจ้าของร้านไม่มีผิด  

เจ้าของร้านสะดวกซื้อซึ่งไม่ต่างอะไรกับประธานบริษัทที่ทำให้ชีวิตของ 

คย็องมันในแต่ละวันเหมือนตกนรก  ใช่แน่  ๆ  เขาคงจะเห็นว่ากิจการ 

ที่ร้านไปได้ไม่ค่อยดีจึงไล่ลุงซาลาเปาออก  แต่ไม่มีแผนสำรอง  แม้จะ 

ลองจ้างคุณยายแถวนี้มาทำงานได้สองสามวัน  แต่ก็คงช่วยอะไรไม่ได้  

ตัวเองเลยลงมาทำเอง  อาจเพราะลุงซาลาเปาทำงานมาเกือบปีแล้ว  

จึงชิงไล่เขาออกก่อน  เนื่องจากถ้าเลยหนึ่งปีจะต้องจ่ายค่าชดเชยเมื่อ 

ให้ออกจากงาน  หลักการเดียวกับบริษัทของคย็องมันที่ต่อให้พนักงาน 

สัญญาจ้างทำงานดีแค่ไหน  ก็จะไล่ออกตอนทำได้ประมาณสิบเอ็ดเดือน 

เสมอ

พอเริ่มมองออกว่าชายรูปร่างเหมือนหมีคนนั้นเป็นเจ้าของร้าน  

รสชาติของสุราก็เริ่มหวานขึ้นมา  เขาเป่าชัมแกรามย็อนรสชาติเผ็ด 

เล็กน้อยดังฟู่ ๆ แล้วสูดมันลงคอ  จากนั้นก็เทโซจูใส่แก้วแล้วดื่มจนหมด 

สภาพเศรษฐกิจไม่เคยดีขึ้นเลยตั้งแต่สมัยทันกุน5  เป็นต้นมา  งานบริษัท 

ยังคงเหนื่อยยากอยู่เสมอ  หลังจากประธานบริษัทประกาศว่าบริษัท 

ประสบปัญหาด้านการเงิน  ทำให้ชูซ็อก6 ปีนี้ไม่มีโบนัส  ตัวประธานเอง 

ก็ซื้อรถคันใหม่เป็นรถนำเข้าจากต่างประเทศประเภทที่ถ้าได้เจอบนถนน 

เลนข้าง ๆ  เมื่อไร  รถคันอื่นจะรีบถอยห่างโดยอัตโนมัติ  จำนวนเงินเดือน 

ที่ถูกแช่แข็งมาเป็นเวลาสี่ปีของเขานอกจากไม่เคยจะถูกหยิบยกขึ้นมา 

5 กษัตริย์องค์แรกในอาณาจักรเกาหลียุคโบราณ
6  เทศกาลไหว้ขอบคุณพระเจ้า  เป็นวันหยุดยาวที่คนเกาหลีมักเดินทางกลับบ้านเกิด
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เป็นประเด็นต่อรองสักครั้งแล้ว  ยังเป็นตัวเลขที่พวกรุ่นน้องชอบเอาไป 

พูดเล่นกันอย่างสนุกปาก  เมื่อถูกปฏิบัติเช่นนี้  เขาจะลาออกตอนไหน 

ก็คงไม่แปลก  แต่เพราะมีเหตุผลที่ทำให้ลาออกไม่ได้  จึงทำได้เพียงมอง 

ว่าประธานเป็นหัวหน้ายมบาลในนรกเท่านั้น

กลับไปบ้านแล้วก็ใช่ว่าเขาจะล็อกเอาต์ออกจากนรกไปได้  

ปีหน้าลูกฝาแฝดของเขาจะขึ้นชั้นมัธยมต้นแล้ว  จึงมีเรื่องให้ต้องใช้เงิน 

ไม่น้อย  ภรรยาของเขาต้องทำงานเสริมอีกแรงเพื่อช่วยดูแลค่าใช้จ่าย 

ในครอบครัว  จนไม่มีเวลาเอาใจใส่คย็องมัน  ความอบอุ่น  ความมั่นคง 

ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันที่เคยได้รับจากครอบครัวเลือนหายไป 

นานมากแล้ว  อาหารมื้อดึกกับโซจูที่เคยดื่มที่บ้านหลังเลิกงานก็เป็น 

สิ่งต้องห้ามไปนานแล้วเช่นกัน  ภรรยาบอกว่ามันไม่ดีต่อลูก  ๆ  เธอจึง 

ไม่ให้เขาเอาสุราเข้าบ้าน  แถมงานอดิเรกอย่างเดียวของตนซึ่งคือ 

การดูไฮไลต์ของกีฬาเบสบอลระดับชาติ  เขาก็ทำไม่ได้แล้ว  เพราะถูก 

แย่งสิทธิ์ในการเลือกช่องโทรทัศน์ไป  เขาทุ่มเททำงานหนักจนไม่มีเวลา 

ให้กับครอบครัวได้อย่างเต็มที่  แต่ถึงอย่างนั้นก็ใช่ว่าเขาจะหาเงินมาได้ 

เยอะ  หรือได้รับการปฏิบัติที่ดีขึ้น  พอเกิดเหตุการณ์แบบเดิมซ้ำ  ๆ  

ภรรยาก็อ่อนล้า  คย็องมันเองก็ดูแลครอบครัวไม่ได้ดี  เขากลายเป็นสามี 

ที่ไร้ตัวตนในสายตาของภรรยา  กลายเป็นพ่อที่น่าเบื่อของลูกฝาแฝด  

และแก่ตัวไปทั้งอย่างนั้น  โดยไม่มีจุดพลิกผันในชีวิตแต่อย่างใด  ไม่สิ  

ถา้เกดิวา่ถกูไลอ่อกจากบรษิทั  แลว้หางานใหมไ่มไ่ด ้ สถานภาพเหลา่นัน้ 

ก็อาจถูกกระชากไปก็ได้  แล้วชีวิตของเขาก็จะจบลงแบบหักมุมหรือไม่ก็ 

แบบเศร้าไม่ใช่หรือ

เรื่องนี้ผิดพลาดตั้งแต่ตอนไหนกัน  ตลอดสี่สิบสี่ปีที่ผ่านมา  

เขาใช้ชีวิตอย่างเต็มร้อยมาตลอด  หลังจบจากมหาวิทยาลัยธรรมดา  ๆ  
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แห่งหนึ่ง  ก็เริ่มทำงานเป็นตัวแทนขายยาที่หลายคนพูดกันว่ายากนัก 

ยากหนา  ตามด้วยงานขายประกันรถยนต์  กระดาษสำหรับงานพิมพ์ 

ไปจนถึงเครื่องมือการแพทย์  เขาสั่งสมประสบการณ์มาเรื่อย  ๆ   โดย 

ไม่เคยเปลี่ยนสายงานไปทำด้านอื่นนอกจากการขายเลย  เขาเป็นคนที่ 

เกิดมาพร้อมช้อนดิน7 ตั้งแต่แรก  และรู้ว่าตนเองไม่ได้มีความสามารถ 

อะไรนัก  จึงอาศัยความซื่อสัตย์และความเป็นมิตรเป็นอาวุธในการต่อสู้ 

เรื่อยมา  เขาแต่งงานกับภรรยาอายุน้อยกว่าสี่ปี  ซึ่งเป็นพนักงานของ 

บริษัทคู่ค้า  และในตอนให้กำเนิดลูกฝาแฝด  เขายังเคยคิดว่าแม้ตน 

จะเป็นช้อนดิน  แต่ก็เติบโตมาได้อย่างงดงามเช่นกัน  นั่นหมายความว่า 

เขาเองก็เคยมีช่วงเวลาที่ภาคภูมิใจว่าชีวิตของตนมีคุณค่าไม่ต่างจาก 

พวกช้อนทองเลย

แต่แล้วเวลาก็ทำให้เขาเห็นความแตกต่าง  เมื่อเวลาผ่านไป  

พวกคนที่ยืนนำหน้าไปไกลตั้งแต่จุดปล่อยตัวก็ยิ่งสะดวกสบาย  ความ 

สามารถและเงินทองมีแต่จะเพิ่มพูนยิ่งขึ้น  ในขณะที่คย็องมันกลับรู้สึก 

ว่าตนเป็นดั่งทหารในสนามเพลาะที่ต้องบุกไปข้างหน้า  ทั้งที่กระสุน 

ดินปืนของเขาหมดและแทบจะเหลือแต่ตัวเปล่า  ไม่ว่าจะหาเงินได้ 

มากแค่ไหน   ก็มีเรื่องให้ต้องใช้เงินเพิ่มมากขึ้นเรื่อย  ๆ   ในขณะที่ 

พละกำลงัของตนนบัวนักย็ิง่รอ่ยหรอลง  ความซือ่สตัยแ์ละความเปน็มติร 

ที่เคยเป็นจุดเด่นของเขาก็ได้พื้นฐานมาจากสมรรถภาพทางร่างกาย  

พออายุมากขึ้น  พละกำลังที่เสื่อมถอยก็เปลี่ยนความซื่อสัตย์และความ 

เป็นมิตรของเขาให้กลายเป็นการไร้ความสามารถและความขี้ขลาด  เมื่อ 

ปัญหาเรื่องพละกำลังเข้ามาครอบงำพลังในจิตใจ  วันที่จิตใจอ่อนแอก็มี 

7 คนเกาหลีมีคำเรียกคนที่เกิดมาในพื้นฐานครอบครัวต่าง ๆ  คนที่เกิดมาในครอบครัวที่มีฐานะร่ำรวย 

มักเรียกว่า  ช้อนทอง  ช้อนเงิน  แต่คนที่เกิดมาในครอบครัวธรรมดาจะเรียกว่า  ช้อนดิน
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มากขึ้น  แล้วสิ่งที่ได้รับกลับมาต่อจากนั้นก็คือการเมินเฉยจากประธาน 

บริษัทและเพื่อนร่วมงาน

เขาดื่มโซจูไปเรื่อย  ๆ  ขณะจมปลักอยู่ในความคิดอันขมขื่นจน 

เหลือสุราอยู่แค่ครึ่งแก้ว  ก้อนไข่ไก่ในชัมแกรามย็อนยังไม่ละลายเลย 

ด้วยซ้ำ  แต่โซจูไม่เหลือแล้ว  ช่างเป็นสถานการณ์ที่ชวนให้ลำบากใจ 

จริง ๆ  แต่หากดื่มอีกขวด  เขาก็ไม่มั่นใจว่าจะดูแลตัวเองในวันพรุ่งนี้ไหว 

ตอนยังหนุ่ม  ต่อให้ดื่มสามสี่ขวดแล้วเข้านอนก็ยังตื่นไปทำงานได้โดย 

ไม่มีอาการเมาค้างเลยสักนิด  แต่ตอนนี้  ถ้าดื่มเกินวันละขวดอาจทำให้ 

อาเจียนออกมาตอนนั่งรถไฟฟ้าสายนรกไปทำงานก็ได้

สิ่งนั้นเรียกว่าพลังในการฟื้นฟูสภาพร่างกายหรือเปล่านะ  เอา 

เป็นว่าเขาไม่มีสิ่งนั้นเหลืออยู่แล้ว  ตอนอายุยังน้อย  เวลาทำอะไร 

ผิดพลาดยังมีแรงที่จะทำให้กลับเป็นเหมือนเดิม  ต่อให้เมาค้าง  แต่แค่ 

ได้อาบน้ำอุ่นก็ขจัดอาการนั้นออกไปได้จนหมด  แต่ตอนนี้  พลังการ 

ฟื้นสภาพร่างกายของเขาระเหยไปอย่างรวดเร็วดั่งแถบพลังในเกมหาย 

ไปจนหมด  คย็องมันกลืนคำสุดท้ายที่เหลือของชัมชีคิมบับลงคอ  สูด 

เส้นชัมแกรามย็อนตามลงไป  จากนั้นก็ดื่มโซจูที่เหลือเพียงครึ่งแก้วตาม 

หลังล็อกเอาต์จากอิสรภาพเพียงอย่างเดียวของวันนี้แล้ว  เขาก็เก็บของ 

บนโต๊ะที่ตนนั่ง

คืนต่อมา  ชายร่างหมียังคงยืนคิดราคาอาหารของคย็องมันอย่าง 

เนือย ๆ  แต่คราวนี้เขายื่นตะเกียบไม้มาให้ทันที  ดูเหมือนจะเริ่มคุ้นชิน 

กับงานในร้านแล้วหลังจากผ่านไปหนึ่งวัน  ถือว่าเรียนรู้ได้ดีทีเดียว  

คงเพราะแบบนี้ถึงได้เป็นเจ้าของร้าน  ทั้งที่ดูแล้วเขาน่าจะอายุพอ ๆ กับ 

ลุงซาลาเปา  ขณะที่คนอื่นในวัยนี้ลาออกจากงานก่อนเกษียณ  แต่เขา 

กลับมีกิจการเป็นของตัวเองแล้ว  ชีวิตของเขาคงจะเป็นชีวิตที่เชื่องช้า  
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มีแค่การเดินทางไปตามสาขา  และบางครั้งก็ทำงานอุดช่องโหว่ให้สาขา 

ที่ขาดคน  หรือไม่ก็หาอะไรทำฆ่าเวลาไปเรื่อย

คย็องมันรู้สึกอิจฉาและอ่อนล้าในเวลาเดียวกัน  เขาลงมือทำ 

ตามกิจวัตรบนโต๊ะซึ่งเป็นสวรรค์แห่งเดียวของวัน  ชายคนนั้นยังจับตา 

มองเขา  เขาสงสัยว่าอีกฝ่ายจะคิดอย่างไรกับตน  คงคิดว่าเป็นไอ้ขี้แพ้ 

และเป็นหัวหน้าครอบครัวทั่วไปที่เหนื่อยยาก   แต่จะอย่างไรก็ช่าง  

คย็องมันยังคงเป็นลูกค้า  เขาจ่ายเงินให้กับที่ร้านวันละห้าพันวอนทุกวัน 

แถมเป็นลูกค้าดีเด่นที่เก็บกวาดโต๊ะอย่างเอี่ยมอ่องหลังกินเสร็จด้วย  

แม้คย็องมันจะรู้สึกว่าสายตาของชายเจ้าของร้านทำให้เขาลำบากใจ  

แต่เขาก็ตัดสินใจแล้วว่าจะไม่ยอมให้ใครมาแย่งที่ของเขาตรงนี้ไป 

เด็ดขาด

ผ่านไปเช่นนั้นเป็นเวลาหนึ่งเดือนกว่า  ๆ  จุดสิ้นสุดของปี  2019  

ดำเนินใกล้เข้ามาทุกขณะ  บ้าเอ๊ย  ปีนี้อย่าว่าแต่เรื่องเลื่อนตำแหน่ง 

เลย  แค่ไม่ถูกลดเงินเดือนก็โชคดีเท่าไรแล้ว  พอคิดถึงลูกฝาแฝดที่จะ 

ขึ้นชั้นมัธยมต้นปีหน้า  คย็องมันก็อึดอัดใจ  ภรรยาเคยเปรยกับเขาอย่าง 

ระมัดระวังว่าถ้าลูกขึ้นมอต้นแล้ว  ต้องส่งไปเรียนพิเศษเยอะกว่าเดิม  

คย็องมันเห็นด้วยกับคำพูดของเธอ  แต่ความหนักใจก็ถาโถมเข้ามา  

พออึดอัดจนแทบเป็นบ้า  ก็มีเพียงการดื่มโซจูที่โต๊ะด้านนอกร้านในคืน 

อันหนาวเหน็บนี้เท่านั้นที่เป็นดั่งยาย่อยอาหารให้กับเขา

คย็องมันจำไม่ได้อย่างชัดเจนว่าชายคนนั้นมานั่งลงตรงหน้าเขา 

ตั้งแต่เมื่อไร  พอทั้งความเหนื่อยล้า  ความเมามาย  และความเหน็บ 

หนาวโถมเข้ามาซ้อนทับกัน  เขาก็คงนั่งห่อตัวจนผล็อยหลับ  พอตื่น 

ขึ้นมาอีกที  เจ้าของร้านที่สวมเสื้อกันหนาวสีขาวจนดูเหมือนหมีขั้วโลก 
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ก็มานั่งพ่นไอหนาวออกจากปากอยู่ตรงหน้าเขาแล้ว

“คุณ  มานอน…ในที่แบบนี้…จะหนาวตายเอานะครับ”

เขาพูดเหมือนคย็องมันเป็นคนไร้บ้าน  แม้คย็องมันจะไม่พอใจ  

แต่ก็ถูกรูปร่างสูงใหญ่กับอำนาจของผู้เป็นเจ้าของร้านกดทับไว้  จึงทำได้ 

เพียงรินโซจูที่เหลือใส่แก้ว

“ต่อให้…ดื่มเหล้า…ก็ไม่หายหนาวหรอกครับ”

เจ้าของร้านมีนิสัยชอบพูดเว้นช่วง  ไม่รู้ว่าเป็นเพราะกำลังดูถูก 

คย็องมันหรือมีนิสัยชักช้ายืดยาดอย่างนี้มาแต่ไหนแต่ไรแล้ว  เอาเป็นว่า 

คย็องมันไม่ชอบเลย  เขารู้สึกเสียหน้าจึงยกแก้วโซจูขึ้นดื่มจนหมด 

อีกครั้ง

“มันก็อุ่นขึ้นนะ  ผมกินหมดแล้วจะไปเอง  คุณไม่ต้องมาเร่ง 

หรอก”

คย็องมันพูดเหมือนเป็นเชิงต่อต้านเล็กน้อย  แล้วหยิบขวดโซจู 

ขึ้นมา  ปรากฏว่ามันหมดแล้ว!  พอรสชาติขมเฝื่อนในปากจางหายไป  

ความอับอายก็เข้ามาแทนที่  แต่ถึงอย่างนั้นจะให้ดื่มอีกขวดก็ไม่ไหว… 

คิดแล้วก็หงุดหงิด  แถมเขายังเกลียดสีหน้าท่าทางชวนให้ขนลุกของชาย 

ที่อยู่ตรงหน้ายิ่งกว่าอะไร  แล้วอยู่ดี  ๆ  ชายคนนั้นก็พูดว่า  “เดี๋ยวครับ”  

แล้วเดินหายเข้าไปในร้าน  อะไรของเขานะ

ครู่ถัดมา  ชายคนนั้นหยิบแก้วกระดาษสำหรับใส่อเมริกาโน 

ขนาดใหญ่ออกมาสองใบ  แล้ววางลงตรงหน้าคย็องมันที่กำลังจ้องมอง 

เขาด้วยตาเบิกโพลง  พอดูดี  ๆ  ก็เห็นว่าในแก้วมีของเหลวสีเหลืองนวล  

พร้อมด้วยน้ำแข็งสองก้อน   ชวนให้เขานึกถึงวิสกี้ในแก้วอย่างน่า 

ประหลาดใจ  ไม่สิ  ต้องเป็นวิสกี้แน่  ๆ  แต่ทำไมกันล่ะ  หรือว่าเขาจะ 

ใส่ยาพิษลงไป  คย็องมันมองเขาด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความระแวง  
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ชายคนนั้นพยักพเยิดเป็นสัญญาณว่าให้ดื่ม  แล้วก็ยกแก้วกระดาษ 

ในมือตนขึ้นมาจิบ  เป็นท่าทางที่ดูสบายจนทำให้รู้สึกว่าเขาเคยลอง 

ดื่มเหล้าฝรั่งผสมมาก่อนแล้ว  คย็องมันคิดถึงสมัยทำงานเป็นพนักงาน 

ขายยา  เขาเคยพาลูกค้าหมอหรืออาจารย์มหาวิทยาลัยไปเลี้ยงรับรอง 

ที่รูมซาลอน8  แล้วพวกเขายกเหล้าฝรั่งขึ้นดื่มอย่างกับเป็นชาบาร์เลย์

พอเขาเห็นคย็องมันนิ่งไปก็ยกแก้วขึ้นดื่มจนหมดเหลือเพียงแต่ 

น้ำแข็ง  อา  ใบหน้าพออกพอใจของชายคนนั้นขณะเช็ดริมฝีปาก  ทำให้ 

คย็องมันรู้สึกหยิ่งผยองตามไปด้วย  เขายกแก้วขึ้นดื่มตามจนหมดใน 

อึกเดียว  ของเหลวเย็น  ๆ ไหลลงตามหลอดอาหารจนความเย็นแผ่ซ่าน 

ไปทั่ว  เขารู้สึกราวกับว่าหน้าอกของตนถูกแช่แข็งไปด้วย  ทว่าความ 

ร้อนวูบวาบของเหล้าฝรั่งควรจะไหลย้อนสวนทางขึ้นมา  แต่กลับไม่มี 

สิ่งที่ว่า  มีเพียงไอเย็นเท่าน้ัน  อะไรกันล่ะนี่

“โล่งเลยใช่ไหมครับ”

“นี่มันอะไรครับเนี่ย”

“ชา…ไหมข้าวโพดครับ  เวลาเสียใจ…ดื่มแล้วจะรู้สึกดี”

ชาไหมข้าวโพดใส่น้ำแข็งงั้นหรือ…คย็องมันรู้สึกเสียอารมณ์จน 

ไม่รู้ว่าจะต้องมีปฏิกิริยาตอบกลับอย่างไร  เขาลังเล

“สีของ…ชาไหมข้าวโพด…ทำให้รู้สึกเหมือนดื่มเหล้า…แล้วก็ 

ทำให้โล่งด้วยครับ  ดื่มแล้วดี”

อะไรกัน  คย็องมันนึกขึ้นมาว่าหากคนคนนี้ไม่ใช่คนประหลาด 

ก็คงทำไปเพราะต้องการแกล้งเขาแน่  ๆ  แต่เขาก็ไม่อาจปลดปล่อย 

อารมณ์โกรธออกไปได้ด้วยเหตุผลเพียงเพราะเครื่องดื่มที่อีกฝ่ายเอา 

8 ร้านเหล้าระดับหรูหราที่ดื่มเหล้าและเรียกพนักงานหญิงมาให้บริการในห้องได้
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มาให้ด้วยความหวังดีซึ่งไม่ใช่สุรา  คย็องมันพยกัหน้าอย่างไม่ค่อยเต็มใจ 

นัก  แล้วลุกขึ้นเพื่อเตรียมเก็บกวาด

“ผมก็…เคยดื่มเหล้าทุกวันครับ”

เมื่อเห็นคย็องมันลุกขึ้นยืน  ชายตรงหน้าก็พูดด้วยเสียงแผ่วเบา 

ราวกับพึมพำ  คย็องมันหยุดชะงักไป  เพราะรู้สึกได้ถึงตัวตนของเขา  

แล้วจึงลุกขึ้นอีกครั้ง

“ดื่มทุกวัน…ก็เลยทรุดโทรม  ทั้งร่างกาย  ทั้งสมอง  เพราะ 

อย่างนั้น…”

ชายคนนั้นหยุดพูด   แล้วหันมามองเขาด้วยสายตาเย็นชา  

คย็องมันงุนงง  ตัวเขาคือคนที่ดื่มเหล้าแท้  ๆ  แต่ทำไมคนคนนี้กลับพูด 

เพ้อเจ้อเหมือนคนเมา  คย็องมันรีบพูดเพื่อจะได้รีบออกไปจากตรงนี้

“เพราะอย่างนั้นทำไมครับ  คุณจะบอกว่าต่อไปนี้ไม่ให้ผมมาที่นี่ 

แล้วอย่างนั้นหรือ”

มุมปากของชายหนุ่มยกขึ้นเล็กน้อย  เขาสอดมือเข้าไปในอ้อมอก 

ของตัวเอง  อะไร  เขาจะหยิบมีดออกมาหรือเปล่านะ  คย็องมันยืน 

ตัวเกร็ง  แต่ชายคนนั้นกลับหยิบชาไหมข้าวโพดออกมาแล้วยกขึ้นให้ดู

“ดื่มชา…ไหมข้าวโพดนะครับ  รับไปอีก…แก้วหนึ่ง”

ชายคนนั้นเปิดขวดเครื่องดื่มแล้วเทใส่ในแก้วทั้งสองที่เหลือ 

เพียงน้ำแข็งอีกครั้ง  เขาทำเหมือนกับกำลังพูดคุยร่วมวงอยู่กับเพื่อน 

ในวงเหล้าที่ไม่มีมารยาท  คย็องมันคิดในใจว่า  อย่านะ…แต่แล้วเขาก็ 

ยกแก้วขึ้นเพื่อขอชนอย่างที่คิดจริง  ๆ  แม้ในใจจะคิดสงสัยว่านี่มันเรื่อง 

อะไรกันแน่  แต่นิสัยชอบตามน้ำที่ติดตัวมาเพราะอาชีพการงานก็เผย 

ออกมา  เขายกแก้วของตัวเองขึ้นมาต่ำกว่าแก้วของอีกฝ่ายเล็กน้อย 

แล้วชน  จากนั้นก็ดื่มหมดในรวดเดียว  อา  หนาวจัง
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“เมือ่กอ่น  ผมก…็นา่จะเคยดืม่เหลา้…สแีบบนีม้าเยอะเหมอืนกนั 

ครับ”

ชายหนุ่มวางแก้วลงแล้วพูด  ก็คงจะอย่างนั้นแหละ  เจ้าของ 

กจิการอยา่งคณุคงจะดืม่มาเยอะรวมทัง้เหลา้ฝรัง่  มเีงนิมากมาย  ตอนนี ้

อยากจะหันมาดูแลสุขภาพก็เลยเปิดฉากองก์ที่สองของชีวิตโดยไม่ต้อง 

คิดอะไร

“แต่…ตอนนี้ผมดื่มแต่อันนี้ครับ  ไม่มีเหล้า…ผมก็อยู่ได้”

“คุณกำลังบอกให้ผมเลิกเหล้าเหรอ”

ชายคนนั้นพยักหน้าด้วยสีหน้าเรียบเฉย  แต่นั่นกลับทำให้ 

คย็องมันรู้สึกฉุน

“ไม่ให้ผมมาที่ร้านนี้เสียยังจะดีกว่า  คุณมีสิทธิ์อะไรมาบอกให้ 

ผมเลิกเหล้า”

“ผมอยากช่วย…ผมจะรินชาไหมข้าวโพด…ใส่น้ำแข็งให้คุณ 

ทุกวัน  คุณกินรามย็อน  กินคิมบับ…แล้วก็ดื่มนี่เถอะนะครับ  แล้วคุณ 

ก็จะเลิก…คิดเรื่องเหล้าไป –”

“การที่ผมมาดื่มเหล้าคนเดียวที่นี่มันรบกวนกิจการร้านคุณหรือ  

ผมเคยทิ้งขยะไว้หรือ  ผมเก็บกวาดทุกครั้งก่อนกลับ  คุณจะมาช่วยอะไร 

บอกมาเลยดีกว่าว่าต่อไปนี้ไม่ต้องมาแล้ว!”

คย็องมันลุกขึ้น  แล้วเดินจากไปโดยไม่หันกลับมามอง  เดี๋ยว 

เจ้าของร้านที่ชอบพูดจาไร้สาระก็คงเก็บกวาดโต๊ะเองนั่นละ  ตอนนี้ 

ร้านนั้นก็เป็นเหมือนบริษัทคู่ค้าที่ไม่ติดต่อกันแล้ว  จึงไม่จำเป็นต้องสนใจ 

ว่าตัวเองจะดูเป็นอย่างไรในสายตาเขา  ระหว่างที่คย็องมันกำลังสับสน 

ว่าเพราะสร่างเมาแล้วจึงรู้สึกหนาว  หรืออากาศหนาวเหน็บกลางดึกของ 

ฤดูหนาวทำให้เขาสร่างเมากันแน่  เขาก็ออกแรงกดที่เท้าขณะก้าวเดิน 
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ไปด้วย  เพื่อสะกดความเสียดายที่โรงสีของนกกระจอกแห่งเดียวของเขา 

หายอีกแล้ว

ปลายปีมีงานเลี้ยงของบริษัทหลายต่อหลายครั้ง  คย็องมันจึง 

ต้องกลับบ้านด้วยสภาพที่เมามายสองวันครั้ง  แน่นอนว่าเขาไม่โหยหา 

การดื่มเหล้าเพียงลำพังที่ร้านสะดวกซื้อแล้ว  เวลาเดินผ่านหน้าร้านซึ่ง 

เป็นเส้นทางที่ใกล้ที่สุดจากสถานีรถไฟใต้ดินกลับไปบ้าน  ก็เพียงแค่ 

เหลือบมองด้วยดวงตาของคนเมาเท่านั้น  พอเขาไม่แวะไปแล้ว  โต๊ะ 

ด้านนอกร้านก็ยิ่งดูเปล่าเปลี่ยวขึ้นไปอีก  เขามองเยาะเหมือนอยากจะ 

สมน้ำหน้าแล้วเดินผ่านไป

เปิดศักราชใหม่ในปี   2020  ผู้คนโยนปีที่แล้วทิ้งเหมือนโยน 

เสื้อผ้าสกปรกลงเครื่องซักผ้า  และทำตัวเหมือนกับได้เสื้อผ้าใหม่  ทั้ง 

ภรรยา  ทั้งลูกฝาแฝดที่เพิ่งจะกลายเป็นนักเรียนมอต้นก็กำลังต้อนรับ 

ปีใหม่อย่างมีชีวิตชีวา  ลูก ๆ สูงจนเท่าไหล่ของคย็องมันแล้ว  อีกไม่นาน 

เขาคงจะกลายเป็นคนที่ตัวเตี้ยที่สุดในบ้าน  (ภรรยาที่ตัวสูงเท่ากันยังคง 

สูงร้อยหกสิบแปดเหมือนตอนก่อนแต่งงาน  แต่ที่ผ่านมาเขาก้มตัวเยอะ 

หรืออย่างไรก็ไม่รู้  ตอนไปตรวจสุขภาพครั้งล่าสุด  ผลออกมาว่าเขาสูง 

ร้อยหกสิบหกเซนติเมตร)

ปัญหาไม่ได้มีแค่เรื่องส่วนสูงที่ลดลง  พอขึ้นปีใหม่และอายุมาก 

ขึ้น  ความนับถือในตัวเองของเขาก็พังทลาย  ทั้งหมดเป็นเพราะความ 

อับอายจากที่ทำงาน  และเพราะรู้สึกเหมือนถูกกีดกันออกจากคนใน 

บ้าน  เขาคิดว่าบาดแผลเกี่ยวกับศักดิ์ศรีที่ได้รับจากบริษัทและบริษัท 

คู่ค้านั้นคงจะรักษาได้หากลาออกจากบริษัท  แต่บาดแผลเกี่ยวกับ 

ศักดิ์ศรีที่ได้รับจากคนในบ้าน  เขาไม่รู้เลยว่าจะต้องทำอย่างไร  หาก 
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ลาออกจากบริษัทและหนีออกจากบ้านพร้อมกันล่ะ  ถ้าอย่างนั้นเขาก็จะ 

กลายเป็นคนไร้บ้าน  คย็องมันตั้งเป้าหมายไว้ว่าปีนี้จะลาออกจากบริษัท 

แห่งนี้ที่ไม่ยินดีต้อนรับเขา  แล้วหางานใหม่ให้ได้  ภรรยาอาจเป็นห่วง  

แต่ต่อให้หาเงินได้น้อยกว่าเดิม  อย่างน้อยก็อยากทำงานที่ได้รับการ 

ปฏิบัติเหมือนมนุษย์ทั่วไป  ทว่าในความเป็นจริงแล้ว  ถ้าหาเงินได้ 

น้อยกว่าเดิมก็คงยากที่จะได้รับการปฏิบัติเหมือนมนุษย์ทั่วไปจากคน 

ในครอบครัว  ดังนั้นปีใหม่สำหรับคย็องมันจึงยังคงเป็นเหมือนฤดูหนาว 

ในปีเก่า  ก็เป็นอย่างนั้นจริง  ๆ   ไม่ใช่หรือ  เดือนธันวาคมของปี  2019  

หรือเดือนมกราคมของปี  2020  ก็หนาวเย็นไม่ต่างกัน  เขารู้สึกสมเพช 

ผู้คนที่รู้สึกตื่นเต้นไปกับปีใหม่  เมื่อเห็นการตลาดปีใหม่ในที่ต่าง  ๆ  ก็ 

หน้านิ่วคิ้วขมวดด้วยรู้สึกไม่ชอบใจ

เขาโหยหาสุรา   แต่เพื่อนที่มักไปดื่มด้วยกันสองในสามคน 

ประกาศว่าปีใหม่นี้จะเลิกดื่มเหล้า  ส่วนอีกคนหนึ่งก็ย้ายกลับไปอยู่ 

บ้านที่ต่างจังหวัดแล้ว  หน้าตาของงานต้อนรับปีใหม่ที่บริษัทก็เปลี่ยน 

บรรยากาศไปตามยุคสมัย  ในเมื่อสิ้นปีดื่มเหล้าไปแล้ว  คราวนี้จึงหันมา 

ชวนกันไปกินข้าวเที่ยงแบบง่าย  ๆ  แทน  เขารู้สึกราวกับว่าโลกทิ้งให้ 

ตัวเองโดดเดี่ยว  อยู่ที่บ้านก็เป็นคนที่ถูกเมินเงียบ  ๆ  อยู่ที่บริษัทก็เป็น 

คนที่ถูกเมินซึ่ง ๆ หน้า  แล้วเขายังถูกโลกเมินใส่อีก…นี่คือเหตุผลที่เลือด 

ของคย็องมันเรียกร้องหาแอลกอฮอล์ 

สำหรับคนที่ไม่มีใครคบ  การดื่มสุราคนเดียวดูจะเป็นสิ่งที่เหมาะ 

ที่สุด  แต่จะให้ไปดื่มจริงจังที่ร้านเหล้าคนเดียว  เขาก็ไม่มีทั้งเงินและ 

ไม่มีทั้งอารมณ์  สุดท้ายหลังเลิกงานจึงต้องไปร้านสะดวกซื้อซึ่งเป็นที่ 

ที่เขาจะดื่มเหล้าคนเดียวได้  แต่ร้านสะดวกซื้อแถวบ้านที่ไม่เก็บโต๊ะ 

ด้านนอกเข้าไปแม้จะเป็นฤดูหนาวมีเพียงร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นแห่งเดียว 
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9 ทฤษฎีทางเศรษฐศาสตร์ที่กล่าวว่าหากเศรษฐกิจส่วนบนได้รับประโยชน์  เศรษฐกิจส่วนล่างก็จะ 

ได้รับประโยชน์ตามไปด้วย

ร้านสะดวกซื้อของหมีขาวนิสัยแปลกประหลาดที่ดื่มชาไหมข้าวโพด 

ต่างเหล้า  อาจเพราะเจ้าของร้านเป็นหมีขาวที่นิสัยแปลกประหลาด 

จึงไม่หาพนักงานมาทำงานกะดึกและคอยดูแลร้านยามค่ำคืนด้วย 

ตัวเองมาตลอด  ให้ตายสิ  เป็นถึงเจ้าของร้านก็น่าจะให้โอกาสคนอื่น 

ได้ทำงานบ้าง  เขาบ่นกระปอดกระแปดว่าเพราะแบบนี้ยังไงล่ะ  ถึง 

ไม่เกิดเศรษฐกิจแบบไหลริน9  ขณะที่กำลังจะเดินผ่านร้าน  ฝีเท้าของ 

คย็องมันก็หยุดชะงักกะทันหัน

ไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น  แต่บนโต๊ะนอกร้านสะดวกซื้อมีรามย็อนยี่ห้อ 

ชัมแกวางอยู่

ชัมชัมชัม

เขาคิดถึงชัมชัมชัมเหลือประมาณ  มีเพียงสิ่งเดียวที่จะช่วย 

ปลอบใจตนเองที่เศร้าหมองและไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงไปในปีใหม่นี้ได้  

และชัมชัมชัมจะเป็นสิ่งเดียวที่ช่วยเปิดทางให้เขาในปีใหม่นี้  เขาทน 

ไม่ไหวอีกต่อไป  ต่อให้ชัมแกรามย็อนที่วางตระหง่านอยู่ตรงนั้นเป็น 

เหยื่อที่หมีขาวตั้งไว้ล่อปลาแซลมอน  คย็องมันก็ต้องกินมันให้ได้   

ต่อให้หมีขาวพุ่งเข้ามายังโต๊ะสุราชัมชัมชัมของเขา  คย็องมันก็มั่นใจว่า 

ตนมีพละกำลังมากพอและจะทำให้ศีรษะของเขาสภาพเหมือนไหม 

ข้าวโพดได้

“อ้าว…ไม่เจอกันนานเลยนะครับ”

เขายังคงเชื่องช้า  ไม่เปลี่ยนเลยสินะ  เจ้าของร้านหมีขาวเอ่ยทัก 

ขณะคิดราคา  แต่คย็องมันเพียงแค่ทักทายกลับทางสายตาเท่านั้น  

จากนั้นก็รีบเดินออกมาข้างนอก  เขาเติมน้ำร้อนใส่ถ้วยรามย็อนโดย 
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ไม่หวั่นไหวกับความหนาวเย็น  แกะห่อข้าวปั้นสามเหลี่ยม  เปิดฝาโซจู  

แต่ว่าให้ตายเถอะ  ไม่มีแก้ว  นั่นเพราะเขาเอาแก้วกระดาษที่เคยพก 

ติดกระเป๋าอยู่เสมอออกไปแล้วนั่นเอง  พอจะต้องไปซื้อแก้วใหม่ก็รู้สึก 

หงุดหงิด  ครั้นจะยืมก็รู้สึกเหมือนถูกหมีขาวจับจุดอ่อนได้  ช่างเถอะ  

งั้นยกดื่มเลยแล้วกัน  ก็แค่โซจู  ยกดื่มจากขวดเลยก็ได้ไม่ใช่หรือ

แล้วชายคนนั้นก็เดินออกมา  คย็องมันพยายามไม่ใส่ใจ  แต่ 

เมื่อเห็นพัดลมในมือเขาก็หันไปมอง  ดูดี ๆ แล้วจึงพบว่ามันไม่ใช่พัดลม 

ธรรมดา   แต่เป็นพัดลมทำความร้อน   เจ้าของร้านหมีขาวดึงสาย 

ปลั๊กพ่วงออกมาจากไหนก็ไม่รู้  จากนั้นก็เสียบปลั๊กพัดลมทำความร้อน  

วางมันไว้ข้างคย็องมัน  แล้วกดปุ่มเปิด

เขาผายมือมาทางคย็องมันที่กำลังสับสนงุนงง  คล้ายกับจะบอก 

ว่าขอให้อบอุ่น  แต่แล้วก็จ้องไปที่โต๊ะ  จากนั้นก็กลับเข้าไปในร้าน 

สะดวกซื้ออีกครั้ง  แม้จะยังจับต้นชนปลายไม่ถูก  แต่ไออุ่นที่ลอยออก 

มาจากพัดลมทำความร้อนส่งผลให้ใบหน้าเคร่งเครียดของคย็องมันเริ่ม 

ผ่อนคลาย  ไม่รู้ว่าใบหน้าของเขาตึงเครียดเพราะลมหนาวที่พัดมา  หรือ 

เป็นเพราะรู้สึกเขินที่มาร้านหลังจากหายไปนาน  แต่สีหน้าที่แข็งกระด้าง 

นั้นก็ค่อย ๆ อ่อนโยนขึ้น  

“แก้ว…มีแค่อันนี้น่ะครับ” 

หมีขาวเดินออกมาอีกครั้งแล้วยื่นแก้วกระดาษขนาดใหญ่เหมือน 

แก้วที่เคยใส่ชาไหมข้าวโพดให้คย็องมัน  คย็องมันรับแก้วนั้นมาโดย 

ไม่พูดอะไร  ก่อนจะวางลงแล้วไตร่ตรอง  เขาคิดว่าตนควรพูดอะไร 

สักอย่าง

“ขอบคุณครับ”

“ขะ...ขอบคุณเรื่องอะไรครับ”
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“แก้วกับ…พัดลม”

“คุณหายไปนาน…เกือบจะไม่ได้ใช้แล้วครับ  เจ้าเครื่องนั้นน่ะ”

“หือ  พัดลมทำความร้อนน่ะหรือครับ”

“คุณชอบมานั่งตรงนี้บ่อย  ๆ  นี่ครับ…ผมนึกว่าคุณไม่มา  เพราะ 

อากาศหนาว…ก็เลยซื้อไว้…แต่ในเมื่อมาแล้วก็ถือว่าโชคดีครับ”

ชายร่างหมีขาวพูดคำที่อบอุ่นยิ่งกว่าพัดลมทำความร้อนด้วย 

สีหน้าเรียบเฉย  ก่อนจะเดินหายไป  คย็องมันเอาแต่ยกโซจูขึ้นดื่มอยู่ 

ครู่ใหญ ่ จนไม่ทันสังเกตเห็นว่าเส้นรามย็อนอืดหมดแล้ว

อบอุ่น

ทั้งโซจู  ทั้งแก้วใส่โซจู  ทั้งอุปกรณ์มอบความอบอุ่นที่ชายคนนั้น 

เตรียมไว้ให้คย็องมันเป็นพิเศษ  แม้คย็องมันจะไม่มีใครคบ  แต่พอ 

อยู่ที่นี่เขากลับรู้สึกว่าตนเองไม่ใช่คนแบบนั้น  ในชั่วพริบตาเดียว  ร้าน 

สะดวกซื้อที่ไม่สะดวกนักแห่งนี้ก็กลับกลายมาเป็นพื้นที่ส่วนตัวของเขา 

อีกครั้ง  คย็องมันรู้สึกเหมือนตนเองได้กลับมาในฐานะลูกค้าวีไอพี

เขาจัดการชัมชัมชัมจนเรียบร้อยด้วยเวลาไม่นาน  แม้อยากจะ 

สัมผัสความอบอุ่นต่อไปเรื่อย ๆ  แต่ก็รู้ว่าตนควรลุกขึ้นได้แล้ว  เจ้าของ 

ร้านมาปรากฏตัวอยู่หน้าคย็องมันอีกครั้งราวกับจะบอกให้เขาจ่ายเงิน  

ในมือข้างหนึ่งของเขาถือแก้วกระดาษที่ดูแล้วน่าจะใส่น้ำแข็งไว้  มือ 

อีกข้างหนึ่งก็ถือขวดชาไหมข้าวโพดเอาไว ้ ให้ตายเหอะ

ถึงอย่างไรเสีย  อีกฝ่ายก็เป็นคนตำแหน่งสูงกว่าที่ดูอายุมากกว่า 

เขาประมาณสิบปี  เพราะฉะนั้นแค่รับมาดื่มสักแก้วแล้วค่อยลุกออกไป 

เหมือนเวลาต้อนรับลูกค้าที่อยู่เหนือกว่าเขาก็ได้นี่  คย็องมันใช้มือทั้งสอง 

ถือแก้วเอาไว ้ แล้วรับชาไหมข้าวโพดที่อีกฝ่ายรินให้

“เหนื่อยใช่ไหมครับ”
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หลังจากทั้งคู่ชนแก้วชาไหมข้าวโพดด้วยกันแล้ว  เจ้าของร้าน 

ก็ถามคำถามเกร่อ  ๆ  ขึ้นมา   คย็องมันพยักหน้า  แต่ชายคนนั้นใช้ 

มือใหญ่ของเขาลูบคางอยู่หลายครั้ง  ก่อนจะถามคำถามอีก

“คุณทำงานอะไร  ทำไมถึง...เลิกงานดึกบ่อย ๆ ล่ะครับ”

เหอะ  คิดว่าทำดีด้วยหน่อยแล้วจะมาถามข้อมูลส่วนตัวกัน 

แบบนี้ได้หรือ

“เป็นพนักงานขายครับ”

“พนักงานขาย...ขาย...อะไรหรือครับ”

ไม่ว่าจะขายอะไร  มันก็ไม่ใช่ของที่นายช่วยอุดหนุนได้หรอก

“ขายเครื่องมือการแพทย์ครับ”

“เครือ่งมอืการแพทย์  งัน้ก.็..สะ...สง่ของใหโ้รงพยาบาลหรอืครบั”

ทำไมล่ะ  นายเป็นเจ้าของโรงพยาบาลด้วยหรือไง

“ครับ”

“โรงพยาบาล...คงเหนื่อยน่าดูเลยนะครับ...คุณเป็นหัวหน้า 

ครอบครัวด้วยใช่ไหม  ผมมองแวบเดียว...ก็รู้สึกได้ถึงน้ำหนัก...ของการ 

เป็นหัวหน้าครอบครัว”

เริ่มลามมาถามเรื่องส่วนตัวแล้วหรือ  ตาลุงคนนี้ชักจะล้ำเส้นแฮะ 

น้ำหนักของหัวหน้าครอบครัวงั้นเหรอ  ฉันสงสัยเรื่องน้ำหนักตัวนาย 

มากกว่าอีก

“เจ้าของร้านก็ดูเหมือนเป็นหัวหน้าครอบครัวนะครับ  ชีวิตคนเรา 

ก็แบบนี้แหละ”

“คุณกลับบ้านดึกแบบนี้...ก็คงไม่ค่อยได้เจอหน้าลูก  คุณมี... 

ลูกสาวใช่ไหม”

อะไรกัน  หมอนี่เป็นนักพยากรณ์เหรอ  แต่ไม่หรอก  เพราะถ้า 



127

คิมโฮย็อน

ไม่ใช่ลูกชายก็ลูกสาวนี่นะ

“ลูกสาวสองคนครับ”

“ดีจังครับ  ลูกสาว...เยี่ยมที่สุด”

ชายคนนั้นลูบใบหน้าของตัวเองด้วยมือหนาเหมือนอุ้งเท้าหมี  

ไมรู่ว้า่ทำไม  แตส่ภาพของเขาดเูปลา่เปลีย่ว  ทา่ทแีขง็กรา้วของคยอ็งมนั 

จึงค่อย  ๆ   โอนอ่อนขึ้น  เขาหยิบกระเป๋าสตางค์ออกมาราวกับนั่นเป็น 

ปฏิกิริยาตอบสนอง  แล้วดูรูปลูกสาวฝาแฝดตอนที่เพิ่งเข้าโรงเรียน 

ประถม  ใบหน้าที่เหมือนกันอย่างกับแกะของพวกเธอยิ้มกว้างจนเห็นฟัน  

นี่เป็นรูปของลูกสาวเมื่อหกปีก่อนที่เขาเห็นบ่อยกว่าตัวจริงเสียอีก  เพราะ 

เขามักกลับบ้านช้าเสมอ

พอคย็องมันยื่นกระเป๋าสตางค์มาให้ดูรูปข้างใน  ชายคนนั้นก็ 

จ้องมองลูกสาวของเขาในรูปถ่ายเขม็ง  ราวกับคนที่เพิ่งเจอสมบัติล้ำค่า

“ทั้งสองคนน่ารักเหมือนกัน...จนแยกไม่ออก...ว่าใครเป็นใครเลย 

นะครับ”

“ฝาแฝดน่ะครับ”

“งะ...งี้นี่ เอง...ที่คุณตั้งใจทำงาน...ก็เพราะลูกสาวที่น่ารักสิ 

นะครับ”

“พ่อแม่ทุกคนก็น่าจะเหมือนกันหมดไม่ใช่หรือครับ”

“เป็นพ่อคน...เหนื่อยใช่ไหม”

“ใช่ครับ  เหนื่อย”

แม้จะรู้ทั้งรู้ว่านั่นเป็นคำถามชี้นำ  แต่ก็ยังรู้สึกเหมือนโดนหลอก 

เข้าแล้วอยู่ด ี ถึงอย่างนั้นเขาก็เริ่มเปิดฉากเล่าเรื่องราวต่าง ๆ  เหมือนตลิ่ง 

พังครืนลงไปกะทันหัน  และเหมือนมีมอเตอร์ติดอยู่ที่ปาก  ตั้งแต่เรื่อง 

ลูกสาวที่กำลังจะขึ้นมอต้นไม่ค่อยพูดคุยกับเขา  การข่มขู่กลาย  ๆ  ของ 
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ภรรยา  เรื่องเป้าหมายงานบริษัทที่เล็กลงเรื่อย ๆ  และการถูกเมินจาก 

เพื่อนร่วมงาน  ไปจนถึงเรื่องการถูกลูกค้าดูหมิ่น...คย็องมันพูดจน 

น้ำลายกระเด็นเหมือนคนที่ถูกวิญญาณเข้าสิง  และเหมือนคนที่กำลัง 

สารภาพบาปของตัวเอง

“จะลาออก...จากบริษัทก็ไม่ง่าย...แต่เวลาที่ใช้กับครอบครัว... 

ก็ไม่พอด้วยสินะครับ”

“...ไม่มีวิธีช่วยบรรเทาให้ความทุกข์ด้วยครับ”

“เพราะแบบนี้...หลังเลิกงาน  คุณถึงได้...มาดื่มเหล้าที่นี่”

“ใช่ครับ”

“ถ้างั้น...ดื่มชาไหมข้าวโพดสิครับ”

“อะไรนะ”

“เลิกดื่มเหล้า  แล้วหันมาดื่ม...ชาไหมข้าวโพดแทน  เมื่อกี้คุณ 

บอกว่าภรรยาไม่ให้...ดื่มเหล้าที่บ้าน  งั้นถ้าดื่มชาไหมข้าวโพดแล้ว... 

ตัวจะไม่สั่น  แล้วก็กินมื้อดึกที่บ้านกับคะ...ครอบครัวได้”

“ว่าไงนะครับ”

“ผมเองก็เพิ่งเลิกเหล้าได้แค่สอง...สองเดือน...เองครับ  เจ้านี่... 

ช่วยให้เลิกได้”

เขาพูดเหมือนตัวเองเป็นคนคิดค้นชาไหมข้าวโพดขึ้นมาเป็นคน 

แรก  แล้วทำท่าจะรินชาให้อีก  คย็องมันรีบลุกพรวดแล้วหยิบกระเป๋า 

ของตัวเอง

“ขอบคุณที่ชวนดื่มชานะครับ”

คย็องมันโค้งบอกลาก่อนเดินจากไป  แล้วชายคนนั้นก็พึมพำ 

อะไรบางอย่าง  ซึ่งกลายมาเป็นฉลากติดอยู่บนแผ่นหลังของคย็องมัน

“ถ้าไม่ดื่มเหล้า  วันรุ่งขึ้น...ก็จะเริ่มต้นวันใหม่ได้อย่างสดชื่น... 
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ประสิทธิภาพการทำงานที่บริษัทก็จะดีขึ้นด้วยครับ”

อืม  ถ้าประสิทธิภาพดีขึ้น  แล้วเงินเดือนเยอะขึ้น  แถมได้เลื่อน 

ตำแหน่งด้วยก็คงจะสุดยอดไปเลยละ  เรื่องแบบนั้นคิดว่าคนอื่นเขา 

ไม่รู้หรือไง  พูดเหลวไหลไปเรื่อยเหมือนคนที่อาบชาไหมข้าวโพดแล้ว 

ผล็อยหลับไปอย่างไรอย่างนั้นเลยนะ

หลังจากจบบทสนทนาที่กระอักกระอ่วนและเหลวไหลกับชาย 

คนนั้นแล้ว  คย็องมันก็ต้องหาเส้นทางกลับบ้านทางอื่น  เพื่อหลบเลี่ยง 

ร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นอีก  แม้ว่าจะต้องเดินขึ้นบันไดสิบขั้น  เดินผ่าน 

ซอยที่แสงแดดส่องไม่ถึง  ทำให้หิมะยังละลายไม่หมด  แต่เขาก็พอทน 

ได ้ เพราะไมต่อ้งเหน็หนา้ตาลงุทีพ่ยายามจะสัง่สอนเขาแลว้  เขาตดัสนิใจ 

ว่าจะไม่ไปดื่มเหล้าคนเดียวที่ร้านสะดวกซื้อแห่งนั้นอีก  เพราะมันทำให้ 

เขาอารมณ์บูดและหัวเสีย

สิ่งที่น่าขันคือเมื่อเขาไปที่ร้านสะดวกซื้อของชายคนนั้นไม่ได้  

ก็ไม่มีที่ไหนให้เขาได้ดื่มเหล้าคนเดียวเลย  แม้จะเจอร้านเหล้าราคาถูก 

สองสามแห่ง  แต่ก็ยิ่งทำให้รู้สึกหนักอึ้งขึ้น  กว่าร้านสะดวกซื้อร้าน 

อื่น  ๆ  จะกลับมาตั้งโต๊ะไว้นอกร้านอีกครั้ง  ก็คงต้องรอให้ถึงช่วงฤดู 

ใบไม้ผลิก่อน

ให้ตายสิ  ถ้าอย่างนั้นก็ช่วยไม่ได้  คย็องมันตัดสินใจว่าจะหักดิบ 

ด้วยการไม่ดื่มเหล้า  แล้วตรงกลับบ้านเลย  พอภรรยาและลูกสาวเห็น 

คย็องมันกลับมาบ้านก่อนห้าทุ่มด้วยสภาพที่ไม่มีกลิ่นเหล้าหึ่งก็รู้สึก 

แปลกใจ  แต่พวกเธอรีบบอกทันทีว่าสนับสนุนปณิธานเลิกสุราหลัง 

ปีใหม่ของพ่อ  ปณิธานงั้นหรือ  คนในครอบครัวเข้าใจผิดไปเอง  เพราะ 

เป็นช่วงปีใหม่  แต่อย่างไรก็ตาม  พอได้รับแรงสนับสนุนจากครอบครัว 
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หลังจากไม่ได้รับมานาน  คย็องมันก็รู้สึกดี  ในเมื่อเป็นเช่นนี้แล้ว  เขา 

กต็ดัสนิใจวา่จะลองเลกิสรุาด ู แลว้พอเริม่ทำอยา่งนัน้กย็ิง่อยากกลบับา้น 

เร็วขึ้น  ความคิดที่ว่าอยากดื่มเหล้าคนเดียวก็หายไปหมด

หลังเลิกงาน  เขานั่งดูรายการในโทรทัศน์กับภรรยาและลูกสาว 

แทนที่จะดูเกมการแข่งขันเบสบอล  จึงได้รู้ว่ามีรายการสนุกอยู่มากมาย 

โดยเฉพาะในวันพุธ  วันนั้นเขาจะต้องรีบกลับบ้านไปนั่งดูรายการ 

ขอกนิขา้วดว้ยสกัมือ้10 กบัลกูสาวใหไ้ด ้ ลกูสาวคนโตถามวา่ทำไมรายการ 

ขอกินข้าวด้วยสักมื้อ   ไม่มาถ่ายที่แขวงช็องพาบ้าง  และอยากจะให้ 

คังโฮดงใส่ชุดซานตาคลอสมาหาที่บ้านพวกเขา  ส่วนลูกสาวคนที่สอง 

ซึ่งเกิดช้ากว่าห้านาทีก็บอกว่าตัวเองชอบอีคย็องกยูมากกว่า  พลางโบก 

ใบปลิวร้านไก่ทอดดอนชิกเก้น  ซึ่งมีรูปอีคย็องกยูสวมชุดดอนกิโฆเต้อยู่  

ในวันเช่นนี้  ภรรยาจะยอมเอาหูไปนาเอาตาไปไร่ตอนพวกเขาสั่งไก่ทอด 

มากิน  และพอลูกสาวรู้ว่าวันไหนที่พ่อกลับบ้านเร็วจะได้กินไก่ทอด  

พวกเธอก็พากันดีใจยกใหญ่

ดีใจเรื่องอะไรน่ะหรือ  จะเรื่องไก่  เรื่องพ่อ  หรืออะไรก็ช่าง  แค่ 

ได้นั่งแทะไก่ร่วมกัน  นั่นก็คือครอบครัวแล้ว

ตอนกลับไปเยี่ยมบ้านเกิดช่วงเทศกาลวันขึ้นปีใหม่เกาหลี   

คย็องมันไม่แตะเหล้าเลย  ในขณะที่ทั้งพ่อและพี่น้องของพ่อซึ่งเมามาย 

ทุกเทศกาลพากันเล่นไพ่โกสต็อปจนหันมาทะเลาะกันเองต่อว่าคย็องมัน 

ว่าเป็นคนจิตใจคับแคบ  แต่ภรรยากับแม่กลับมองเขาด้วยความปลื้มใจ

10 รายการวาไรตี้  Let’s  Eat  Dinner  Together  ดำเนินรายการโดยคังโฮดงและอีคย็องกยู  พิธีกร 

และแขกรับเชิญจะเดินไปตามชุมชนและเคาะประตูบ้านของคนทั่วไปเพื่อขอเข้าไปรับประทาน 

อาหารเย็นด้วย
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หลังผ่านช่วงวันหยุดไปได้สองสามวัน  ขณะกำลังเดินกลับบ้าน 

ตอนกลางดึก  คย็องมันเผลอใช้เส้นทางที่ต้องเดินผ่านร้านสะดวกซื้อ 

โดยไม่รู้ตัว  เดี๋ยวนี้ต่อให้เดินผ่านร้านสะดวกซื้อแห่งนั้น  เขาก็ไม่รู้สึกว่า 

อยากดื่มเหล้าคนเดียวแล้ว  แถมยังเดินผ่านไปได้อย่างเป็นธรรมชาติ  

เพราะไม่ได้คิดถึงเรื่องพวกนั้นอีกต่อไป  แต่กระนั้นเขาก็เกิดสงสัยขึ้นมา 

ว่าเจ้าของร้านหมีขาวยังคงทำงานเวลาเดิมเพราะหาคนมาทำงานกะดึก 

ไม่ได้อยู่หรือเปล่า  จึงอดหันไปมองทางร้านสะดวกซื้อไม่ได้

ไม่มีใครยืนอยู่ตรงเคาน์เตอร์ของร้าน  แต่ขวดชาไหมข้าวโพดที่ 

ตั้งอยู่ลำพังบนโต๊ะนอกร้านทำให้เขารับรู้ถึงตัวตนของเจ้าของร้านได้  

หมอนี่เป็นคนตลกดีจริง  ๆ  คย็องมันเบี่ยงฝีเท้าเดินกลับไปที่ร้าน  หนึ่ง 

เดือนก่อนเขาถูกชัมแกรามย็อนดึงดูดเข้าไป  คราวนี้ก็เช่นกัน  เขาถูก 

ดึงดูดให้เข้าไปที่ร้านอีกครั้งด้วยชาไหมข้าวโพด

คย็องมันจ้องมองชาไหมข้าวโพดที่วางอยู่บนโต๊ะครู่หนึ่งโดย 

ไม่พูดอะไร  จากนั้นก็หยิบขวดแล้วเดินเข้าไปในร้าน

กรุ๊งกริ๊ง

ในร้านสะดวกซื้อไม่มีคน  เงียบเชียบราวกับตกอยู่ในสภาพ 

สุญญากาศ  คย็องมันนึกอยากดื่มชาไหมข้าวโพดขึ้นมาจนทนไม่ไหว  

แต่ตรงเคาน์เตอร์ไม่มีทั้งหมีขาวและพนักงานพาร์ตไทม์  ช่างเป็นร้าน 

สะดวกซื้อที่ไม่สะดวกเอาเสียเลยจริง ๆ 

จากนั้น   ร่างใหญ่ก็เดินบิดขี้ เกียจออกมาจากห้องเก็บของ  

ดูคล้ายหมีขาวที่เพิ่งนอนจำศีลเสร็จแล้วเดินออกมาจากถ้ำ  พอเห็น 

คย็องมันเขาก็ยิ้ม  แล้วเดินตรงมายังเคาน์เตอร์  คย็องมันยิ้มตอบอย่าง 

เคอะเขิน  พลางคิดว่าตนจะพูดอะไรดี

“สบายดีไหมครับ”
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“เอ่อ...ครับ  คุณก็...สบายดีใช่ไหม”

“ครับ  เพราะได้คุณช่วยไว้”

ความเงยีบสงดัทีแ่ปลกประหลาดแผก่ระจายไปทัว่  แลว้คยอ็งมนั 

ก็วางขวดชาไหมข้าวโพดลง

“เท่าไรครับ”

“ฟรีครับ”

“ทำไมล่ะ”

“เพราะผมเอาวางไว้...ให้คุณ”

“นั่นแหละครับ  คุณทำไปทำไม”

“เอ่อ...อย่างที่เคยบอกไว้...ว่าชานี้ดื่มแล้วจะติดใจไม่แพ้เหล้า 

เลย...ถ้าคุณดื่มวันละสองสามขวด...ยอดขายของร้านเราก็จะเพิ่มขึ้น  

เพราะงั้น...มะ...มันเป็นสินค้าที่ผมวางไว้เป็นเหยื่อล่อน่ะครับ”

ชายคนนี้พูดติดอ่าง  แม้จะเป็นคำพูดที่ฟังแล้วไม่น่าเชื่อถือ  

แต่คย็องมันก็คิดจะเชื่อตามนั้น

“ขอบคุณครับ”

คย็องมันก้มศีรษะให้เขาเพื่อขอบคุณ

“แต่คุณช่วยซื้อ...อันนั้นไปแทนหน่อยสิครับ”

คย็องมันหันไปมองตามทิศที่ผู้ชายคนนี้ชี้  หน้าเคาน์เตอร์มี 

ช็อกโกแลตยี่ห้อล็อกเกอร์วางเรียงรายอยู่

“ครับ  อันนั้นแหละ  หนึ่งแถมหนึ่ง”

ข้าง  ๆ  ล็อกเกอร์มีป้ายติดกำกับไว้เรียบร้อยว่า  ‘1+1’  คย็องมัน 

หยิบล็อกเกอร์ออกมาสองชิ้นตามที่เขาบอก  แล้ววางลงบนเคาน์เตอร์

“เด็กสองคนที่น่ารักที่สุดในแขวงช็องพา...ผมหมายถึง...เด็ก 

สองคนที่หน้าตาน่ารักเหมือนกัน...ชอบขนมอันนี้ครับ”
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ชายคนนั้นคิดราคาพลางพูดตามมารยาทด้วยสีหน้าเรียบเฉย  

แต่หัวใจของคย็องมันกลับเต้นรัว  เขายื่นบัตรเครดิตให้พลางกลืนน้ำลาย

“พวกเธอชอบช็อกโกแลตยี่ห้อนี้มากเลยครับ...แต่อยู่ดี  ๆ  ก็เลิก 

ซื้อ...แล้วหันมาซื้อนมชะ...ช็อกโกแลตหนึ่งแถมหนึ่งแทน...ผมเลยถาม 

พวกเธอว่าเดี๋ยวนี้...เลิกกินอันนี้แล้วหรือ”

“...แล้วไงต่อครับ”

“ไม่รู้ว่าคนพี่หรือคนน้อง  แต่เอาเป็นว่า...เด็กคนหนึ่งตอบว่า 

เพราะตอนนี้...มันไม่ใช่หนึ่งแถมหนึ่งแล้ว”

“...”

ชายคนนี้ยื่นบัตรเครดิตกลับคืนให้  คย็องมันทำได้แค่เพียงรับ 

บัตรมา  แต่ไม่อาจทำอย่างอื่นได้เลย

“ผมก็เลย...หลอกถามว่า  พวกหนู  อันนี้...มะ...มันราคาเท่าไร 

กันเชียว  ขอให้แม่ซื้อให้สิ...แล้วคุณรู้ไหม...ว่าพวกเธอตอบว่าอะไร”

เขาพูดอย่างเชื่องช้าเสียจนคย็องมันรู้สึกอึดอัดจนหายใจไม่ออก

“พวกเธอตอบว่าอะไรครับ”

“พวกเธอตอบว่า...แม่เคยบอกว่า...กว่าพ่อจะหาเงินได้ก็ลำบาก 

...ต้องประหยัด...ถ้าไปร้านสะดวกซื้อ...ให้ซื้อแค่ของหนึ่งแถมหนึ่ง  ผม 

ก็เลยคิดว่าพวกเธอประหยัดดีจริง  ๆ...แล้วพวกเธอก็...เป็นเด็กที่โตมา 

เป็นอย่างดีด้วย”

“...”

“สินค้าอันนี้เพิ่งเริ่ม...จัดรายการหนึ่งแถมหนึ่งเมื่อวาน  วันนี้ 

คุณพ่อซื้อกลับบ้านไปให้ก่อน...แล้วพรุ่งนี้ค่อยบอก...ให้ลูก  ๆ มาซื้อเอง 

นะครับ”

พอเห็นน้ำใส  ๆ   เอ่อล้นออกมาจากดวงตาของคย็องมัน  ชาย 
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คนนั้นก็หัวเราะพลางเคาะเคาน์เตอร์ชำระเงิน  คย็องมันรีบยกแขน 

เสื้อโค้ตขึ้นมาเช็ดน้ำตา  เขาก้มหัวให้ชายคนนั้นแล้วเก็บบัตรเครดิต 

ใส่กระเป๋าสตางค์

ลูกสาวของเขากำลังส่งยิ้มแบบหนึ่งแถมหนึ่งออกมาจากกระเป๋า 

สตางค์ใบนั้น




