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หากตีความประโยคร้องทักเรียบง่ายจากตัวละครที่เปี่ยมล้นเสน่ห์ 

ซึง่ปรากฏในเลม่นีก้อ็าจจะคดิไดส้องแง ่ หนึง่คอืหมายถงึวา่กำลงัตามหา  

“หนังสือ”  อะไรในห้องสมุด  แต่อีกนัยหนึ่งคือการถามว่ากำลังตามหา 

อะไรใน  “ชีวิต”...

ประเทศญี่ปุ่นมีทั้งห้องสมุดและหอสมุด  ซึ่งหอสมุดหมายถึง 

สถานที่รวบรวมหนังสือเป็นจำนวนมากและขนาดใหญ่  ส่วนห้องสมุด 

จะเป็นสถานที่ที่มีพื้นที่ไม่มากและมีจำนวนหนังสือไม่เยอะ  แทรกตัว 

เป็นส่วนหนึ่งของชุมชน  ในหนังสือเล่มนี้  สถานที่ที่เยียวยาผู้คนคือ  

“ห้องสมุด” ซึ่งตั้งอยู่ในคอมมิวนิตีเฮาส์  เพื่อให้ประชาชนในพื้นที่เขตนั้น 

ได้อ่านและยืมหนังสือฟรี  มีบรรณารักษ์ผู้น่าพิศวงและเหล่านักอ่าน 

ผู้ซมซานบังเอิญมาหาหนังสือ  แต่กลับได้พบ  “ภาคผนวก” ที่เหมือน 

เป็นการชี้ทางสว่างกลับไปด้วย

มิจิโกะ  อาโอยามะ  เป็นนักเขียนที่มีผลงานทรงคุณค่าซึ่งได้รับ 

การตีพิมพ์เป็นภาษาไทย  ได้แก่  โกโก้อุ่น ๆ กับคุณในวันพฤหัสฯ  และ  

ชาเขียวอุ่น  ๆ  กับคุณในวันจันทร์  ซึ่งนอกจากจะเป็นนักเขียนมือรางวัล 

จากฝั่งญี่ปุ่นแล้ว  เธอยังเป็นนักเขียนที่ครองใจแฟนนักอ่านชาวไทย  

ด้วยสำนวนการเขียนที่ตอบรับความเจ็บปวดแห่งชีวิตประจำวันของ 

คนยุคใหม่  ซ้ำยังกระแทกกระทั้นถ้อยคำสำคัญแห่งการเยียวยาจนแทบ 

หลั่งน้ำตา  ไม่แปลกใจเลยว่าทำไมเมื่อหยิบหนังสือทุกเล่มของเธอขึ้นมา 

จึงเหมือนได้เปิดรับอ้อมกอดของเพื่อนสนิทคนหนึ่ง  และรู้สึกเหมือน 

ได้รับการเยียวยาในท้ายที่สุด
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ฉันมีแฟนแล้วนะ  ซายะส่งข้อความทางไลน์มาเช่นนั้น  “เป็น 

คนแบบไหนเหรอ”  ฉันถาม  เธอตอบกลับเพียงว่า  “เป็นหมอ”

ทั้งที่ฉันตั้งคำถามชัดเจนว่า  “เป็นคนแบบไหน”  แต่เธอกลับ 

บอกแค่อาชีพ  ไม่ลงรายละเอียดใด  ไม่ว่านิสัยหรือรูปลักษณ์ภายนอก  

หมอก็มีหลายประเภทไม่ใช่หรือ

แต่นั่นอาจหมายความว่า  บุคคลดังกล่าวคงบรรยายด้วยคำนั้น 

ได้รวดเร็ว  ง่ายดาย  และเข้าใจไม่ยากนั่นเอง  อย่างที่ว่ากันว่าอาชีพ 

คือเครื่องบ่งชี้บุคลิกภาพของผู้คน  ฉันเองคล้ายจะนึกภาพออกเล็กน้อย 

เมื่อได้ยินคำว่าหมอ  แต่คงเป็นเพียงการเหมารวมกว้าง  ๆ  หรือไม่ก็ 

จินตนาการด้วยทัศนคติส่วนตัวล้วน ๆ 

ถ้าอย่างนั้นหากมองจากสายตาคนทั่วไป  อาชีพของฉันจะ 

ก่อกำเนิดบุคลิกภาพแบบไหน  คนไม่รู้จักกันจะเข้าใจตัวตนของฉันได้ 

หรือเปล่า

บนหน้าจอสมาร์ตโฟนปรากฏข้อความเด้งถี่ยิบบนพื้นหลังสี 

ฟ้าอ่อนเหมือนท้องนภา  เผยเรื่องราวของแฟนใหม่ที่เธอเล่าว่ารู้จักกัน 

ผ่านการนัดบอด

ซายะเป็นเพื่อนแถวบ้านของฉัน   คบหากันมาตั้ งแต่สมัย 

มัธยมปลาย  หลังจากฉันย้ายมาโตเกียวเพื่อเรียนต่อระดับวิทยาลัย 
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จนได้งานทำ  เราก็ยังติดต่อกันบางครั้งอย่างที่เห็น

‘โทโมกะล่ะ  พักนี้เป็นยังไงบ้าง’

นิ้วของฉันชะงักไปครู่หนึ่งเมื่อเห็นข้อความจากซายะ   ไม่รู้ 

จะอธิบายความรู้สึกอย่างไร

เมื่อพิมพ์อักษร  ส  ลงไป  ระบบสะกดคำอัตโนมัติแนะนำคำแรก 

ขึ้นมาว่า  “สนุกดี”  ฉันจึงกดส่งไปทั้งแบบนั้น  แม้ความจริงตั้งใจจะ 

พิมพ์ว่า  “สุดเซ็ง” ก็ตาม

ที่ทำงานของฉันคือเอเดน

ซูเปอร์มาร์เก็ตครบวงจรแห่งนี้มีชื่อเดียวกับแดนสวรรค์  ฉัน 

จะสวมเสื้อกั๊กสีดำคู่กับกระโปรงรัดรูป  คอยกดเครื่องคิดเงินบริการ 

ลูกค้าทุกวี่วัน  ไม่ว่าฤดูใบไม้ผลิ  ฤดูร้อน  ฤดูใบไม้ร่วง  รวมถึงฤดูหนาว 

ที่กำลังแวะเวียนมา  นับตั้งแต่เรียนจบจากวิทยาลัยและเข้าทำงาน  

รู้ตัวอีกทีเวลาก็ผ่านไปกว่าครึ่งปีแล้ว

เดือนพฤศจิกายน  ภายในซูเปอร์มาร์เก็ตเปิดเครื่องทำความร้อน  

ปลายเท้าที่โอบอุ้มด้วยถุงน่องอับชื้นอยู่ภายในรองเท้าแคชชูส์แสน 

อึดอัด  ฉันสัมผัสได้ว่านิ้วเท้าซึ่งถูกบีบรัดไว้แน่นหนากำลังเหี่ยวฝ่อ  

ขณะที่เหงื่อซึมออกมาไม่หยุด

ผู้หญิงที่ทำงานในองค์กรมีเครื่องแบบทุกคนคงมีรูปลักษณ์ 

ประมาณนี้ทั้งสิ้น   แต่สิ่งพิเศษที่มีเฉพาะในเอเดนคือเสื้อเบลาส์สี 

คอรัลพิ้งค์  เหมือนสีพีชเจือสีส้มเล็กน้อย  ฉันเรียนรู้จากตอนฝึกงาน 

ว่ามันคือสีที่บริษัทจ้างผู้ เชี่ยวชาญด้านคู่สีให้ออกแบบโดยเฉพาะ  

นอกจากภาพลักษณ์ด้านความสดใสและอ่อนโยนแล้ว  อีกเหตุผลหนึ่ง 

คือ  “เหมาะกับสตรีทุกวัย”  ฉันเข้าใจเรื่องนั้นอย่างถ่องแท้ทันทีหลังจาก 
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เริ่มทำงานจริง

“คุณฟูจิก ิ ฉันพักเสร็จเรียบร้อยแล้วค่ะ  เชิญคุณพักได้เลย”

คุณนุมะอุจิ  พนักงานพาร์ตไทม์เดินกลับมาตรงเคาน์เตอร์คิดเงิน 

แล้วพูดขึ้น  ลิปสติกที่ทามาใหม่เปล่งประกายวับวาม

ฉันประจำอยู่ในแผนกเสื้อผ้าสตรีของพื้นที่จำหน่ายสินค้าประเภท 

เครื่องนุ่งห่ม  คุณนุมะอุจิเป็นพนักงานมากประสบการณ์  ปฏิบัติหน้าที่ 

ต่อเนื่องยาวนานมาถึงสิบสองปี  เดือนที่แล้วเธอบอกว่า  “เลยวันเกิด 

เข้าสู่วัยเลขซ้ำแล้ว”  ไม่น่าใช่สี่สิบสี่ปีหรือหกสิบหกปี  ดังนั้นคงเป็น 

ห้าสิบห้าปี  เธอมีอายุไล่เลี่ยกับแม่ของฉันเลย

อย่างนี้นี่เอง  เสื้อเบลาส์สีคอรัลพิ้งค์ดูเข้ากับคุณนุมะอุจิเป็น 

อยา่งดเีชน่กนั  บรษิทัเลอืกใชเ้สือ้เบลาสส์นีีโ้ดยคำนงึจากปจัจยัสำคญัวา่ 

มีพนักงานหญิงสูงวัยที่ทำงานแบบพาร์ตไทม์อยู่จำนวนมากนั่นเอง

“คุณฟูจิก ิ ช่วงนี้กลับจากพักค่อนข้างช้านะ  ช่วยระวังด้วย”

“...ขอโทษค่ะ”

คุณนุมะอุจิดำรงบุคลิกผู้นำอยู่เสมอ  แม้ตอนอยู่ในกลุ่มพนักงาน 

พาร์ตไทม์ด้วยกันก็ตาม  ราวกับเป็นสารวัตรนักเรียน  จุกจิกไปทุกเรื่อง 

ยิบย่อย  ฉันคิดเช่นนั้นอยู่เหมือนกัน  แต่คงเถียงอะไรไม่ได้เพราะเธอ 

พูดถูกทุกอย่าง

“ถ้างั้นขอตัวก่อนนะคะ”

ฉันค้อมศีรษะให้คุณนุมะอุจิเล็กน้อยแล้วออกจากเคาน์เตอร์ 

คิดเงิน  เมื่อเดินผ่านสินค้าที่วางไม่เป็นระเบียบก็รู้สึกติดใจสงสัยจนต้อง 

ยื่นมือออกไป  ทันใดนั้นลูกค้าคนหนึ่งเอ่ยเรียก

“นี ่ เธอ”

ฉันหันหลังกลับ  เป็นลูกค้าหญิง  อายุคงประมาณคุณนุมะอุจิ  
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ใบหน้าปราศจากร่องรอยเครื่องสำอาง  เธอสวมเสื้อกันหนาวขนเป็ด 

ที่ใส่จนเก่าได้ที ่ สะพายกระเป๋าเป้ถลอกปอกเปิก

“คิดว่าตัวไหนดี”

ลูกค้าถือเสื้อไหมพรมสองตัวไว้ในมือข้างละตัวแล้วชูให้เห็น 

ชัดเจน  เป็นเสื้อคอวีสีม่วงแดงกับเสื้อคอเต่าสีน้ำตาล

ที่นี่ต่างจากร้านเสื้อผ้าทั่วไป  เราจะไม่เข้าไปคุยกับลูกค้าเอง 

โดยตรง  นั่นถือเป็นเรื่องน่ายินดีสำหรับฉันมาก  แต่แน่นอน  เมื่อถูก 

ลูกค้าสอบถามก็ต้องให้บริการเต็มที่

แค่สินค้าจัดวางอย่างไม่เป็นระเบียบนิดหน่อย  รู้อย่างนี้ปล่อย 

ผ่านแล้วหนีไปพักดีกว่า  ฉันคิดเช่นนั้นพลางดูเสื้อไหมพรมทั้งสองตัว 

เปรียบเทียบกันก่อนเปรยขึ้นว่า  “นั่นสินะคะ...”  แล้วชี้ไปทางตัว 

สีม่วงแดง

“ตัวนี้น่าจะดีค่ะ  สีสันสดใส”

“งั้นเหรอ  ดูเด่นเกินไปสำหรับฉันหรือเปล่า”

“ไมเ่ลยคะ่  แตถ่า้อยากไดแ้บบสขุมุสกัหนอ่ย  ตวัสนีำ้ตาลกใ็ชไ้ด้ 

นะคะ  ช่วงคอดูอบอุ่นดีด้วย”

“แต่ฉันว่าตัวนี้จืดไปหน่อยนะ”

ปุจฉาวิสัชนาเปล่าประโยชน์ยังดำเนินต่อไป  “ลองสวมดูไหมคะ”  

ฉันลองเสนอ  แต่อีกฝ่ายกลับบอกว่าไม่เป็นไร  ขี้เกียจลอง  ฉันอยาก 

ถอนหายใจ  แต่อดทนไว ้ เอื้อมมือไปแตะเสื้อไหมพรมสีม่วงแดง

“ดิฉันคิดว่าตัวสีสวยนี้ดูเหมาะกับคุณลูกค้านะคะ”

เมื่อฉันบอกเช่นนั้น  บรรยากาศก็เปลี่ยนไปในที่สุด

“งั้นเหรอ”

ลกูคา้เพง่มองสเวตเตอรไ์หมพรมสมีว่งแดงครูห่นึง่กอ่นเงยหนา้ขึน้
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“งั้นเอาตามที่เธอว่าก็แล้วกัน”

ลูกค้าเดินไปเข้าแถวที่เครื่องคิดเงิน  ฉันพับเสื้อคอเต่าสีน้ำตาล 

แล้วนำกลับไปวางบนชั้น  เวลาพักสี่สิบห้านาทีถ้วนของฉันหมดไปถึง 

สิบห้านาทีแล้ว

ฉันใช้ประตูสำหรับพนักงานเดินออกมาด้านหลัง  สวนกับ 

พนักงานร้านแบรนด์เนมซึ่งมีกลุ่มลูกค้าเป็นเหล่าวัยรุ่น  กระโปรงบาน 

สวยหรูของเธอส่ายพลิ้ว  เป็นลายตารางหมากรุกสีเขียวขี้ม้าสลับขาว

แม้อยู่ในพื้นที่จำหน่ายเครื่องนุ่งห่มบนชั้นเดียวกัน  แต่เด็กผู้หญิง 

จากร้านเสื้อผ้าแต่งตัวน่ารักกว่า  คงเป็นสินค้าของร้านนั่นเอง  เธอ 

สวมเสื้อเบลาส์สไตล์คันทรี  ผมดัดเป็นลอนงามมัดไว้เรียบร้อย  พอมี 

เด็กสาวเช่นนี้ทำงานอยู่ด้วย  เอเดนก็ดูจะเฉิดฉายขึ้นมาเล็กน้อย

ฉันแวะไปห้องล็อกเกอร์ก่อน  หยิบกระเป๋าหิ้วสำหรับใช้ตอนพัก 

แล้วมุ่งหน้าไปยังโรงอาหารสำหรับพนักงาน

เมนูในโรงอาหารมีพวกโซบะกับอุด้ง  แกงกะหรี่  หรือไม่ก็อาหาร 

ชุดของทอดประจำวันเท่านั้น  ฉันเคยกินสองสามครั้ง  แต่อยู่มาวันหนึ่ง 

คุณป้าประจำโรงอาหารทำผิดเมนู  พอฉันบอกว่า  “ไม่ได้สั่งเมนูนี้ค่ะ”  

อีกฝ่ายก็ชักสีหน้าใส่ทันที  จึงยากจะทำใจใช้บริการต่อไป  นับแต่นั้น 

ฉันมักจะแวะซื้อขนมปังที่ร้านสะดวกซื้อระหว่างเดินทางมาทำงาน 

เพื่อนำมากินที่นี่

สีคอรัลพิ้งค์เบ่งบานทั่วโรงอาหาร  โดยมองเห็นพนักงานชาย 

ใส่เชิ้ตขาวและพนักงานร้านเสื้อผ้าในชุดสวยหรูแทรกอยู่ประปราย

ฉันได้ยินเสียงหัวเราะดังกึกก้องมาจากโต๊ะใกล้  ๆ  เป็นกลุ่ม 

พนักงานพาร์ตไทม์สี่คน  พวกเธอสวมชุดเครื่องแบบ  กำลังสรวลเส 

เฮฮาเรื่องสามีและลูก  ดูน่าสนุกเสียจริง  หากมองจากสายตาลูกค้า  
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ฉันคงเป็นหนึ่งในสมาชิก   “ทีมคอรัลพิ้งค์”  ของพวกเธอเช่นกัน  แต่พูด 

ตามตรงฉันกลับกลัวพวกเธอ  รู้สึกเสมอว่าอย่างไรก็ไม่อาจเอาชนะได้  

สิ่งที่ทำได้คือพยายามเลี่ยงการต่อกรเท่านั้น

...หรือว่าฉันคิดผิดกันแน่

เหตุผลที่ฉันมาทำงานที่เอเดนมีเพียงข้อเดียว  นั่นเพราะมีเพียง 

เอเดนเท่านั้นที่รับฉันเข้าทำงาน

ฉันสมัครงานกับบริษัทนี้โดยไม่คิดอะไรมาก  รวมถึงบริษัทอื่น 

ด้วยเช่นกัน  ถึงอย่างไรฉันก็ไม่มีความสามารถใดเป็นพิเศษอยู่แล้ว  

ขอให้มีงานทำ  จะเป็นที่ไหนก็เอาเถอะ  ฉันคิดประมาณนั้น

เอเดนส่งข้อความแจ้งรับเข้าทำงานมาขณะที่ฉันเริ่มสิ้นเรี่ยวแรง 

กับการตกสัมภาษณ์ครั้งแล้วครั้งเล่าราวสามสิบบริษัท  เอาที่นี่แล้วกัน  

ฉันตัดสินใจแล้วล้มเลิกการหางานหลังจากนั้น  เพราะสิ่งสำคัญอันดับ 

ต้น ๆ ของฉันคือการได้อาศัยอยู่ที่โตเกียวนั่นเอง

แปลว่าฉันต้องการทำบางสิ่งอันยิ่งใหญ่ที่โตเกียวอย่างนั้นหรือ  

ผิดถนัด  ว่ากันตามตรง  สิ่งที่มีชัยเหนือกว่าความต้องการอาศัยอยู่ใน 

โตเกียวคือความรู้สึกไม่อยากกลับชนบทมากกว่า

บา้นเกดิของฉนัอยูไ่กลแสนไกลจากโตเกยีว  กวาดตามองออกไป 

ไกลสุดทัศนวิสัยก็ยังเห็นแต่ทุ่งนา  ทุ่งนา  และทุ่งนา  ขนาดนั่งรถ 

จากบ้านไปถึงร้านสะดวกซื้อที่ตั้งอยู่เดียวดายริมถนนสายหลักก็ยัง 

ใช้เวลาถึงสิบห้านาที  นิตยสารที่วางขายก็มาช้ากว่ากำหนดหลายวัน  

ไม่มีทั้ งโรงภาพยนตร์หรือห้างสรรพสินค้านำสมัย   ไม่มีสถานที่  

ซึ่งเรียกได้ว่าภัตตาคาร  ร้านนั่งกินดื่มที่ดีที่สุดก็คือร้านขายอาหารชุด 

แสนธรรมดา  ฉันเบื่อกับสิ่งเหล่านั้นมาตั้งแต่ตอนมัธยมต้น  อยากหนี 

ไปจากชนบทให้เร็วที่สุด
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ละครทีฉ่ายในโทรทศันซ์ึง่มเีพยีงสีช่อ่งถว้นกลบัสง่อทิธพิลยิง่ใหญ ่ 

พาให้ฉันคิดไปว่าขอเพียงไปโตเกียวก็จะได้ใช้ชีวิตเลิศหรูดั่งละคร  ใน 

สถานที่อันเพียบพร้อมทุกสิ่งประหนึ่งเหล่านางเอกทั้งหลายเหล่านั้น  

ฉันจึงก้มหน้าก้มตาเรียนเพื่อสอบเข้าวิทยาลัยในโตเกียวให้ได้

แม้รู้ดีว่าเป็นเพียงความเพ้อฝันอันยิ่งใหญ่  แต่ทันทีที่ย่างเท้า 

สู่เมืองหลวงและพบว่าเมื่อเดินไปทุกห้านาทีจะมีร้านสะดวกซื้อให้เห็น  

และทุกสามนาทีจะมีรถไฟแล่นมาจอด  ทำให้ฉันคิดว่าในความหมาย 

หนึ่งแล้ว  สิ่งเหล่านั้นเนรมิตให้โตเกียวเป็นสถานที่แห่งความฝันอย่าง 

แท้จริง  เบื้องต้นคือของใช้ประจำวันและอาหารพร้อมรับประทานนั้น 

หาซื้อได้ง่ายดายทุกหนแห่ง  ฉันคุ้นเคยกับชีวิตแสนสะดวกสบายเช่นนี้ 

ไปโดยสมบูรณ์แล้ว  ที่สำคัญ  ในบรรดาเอเดนซึ่งมีสาขาในโตเกียวอยู่ 

จำนวนหนึ่ง  ฉันได้ทำงานในสาขาที่อยู่ห่างจากห้องพักเพียงสถานีเดียว  

จึงเดินทางไม่ลำบาก

แต่บางครั้งความคิดก็แวบขึ้นมาว่า  จากนี้ไปฉันควรทำอย่างไรดี

แรงกระตุ้นอันเร่าร้อนตอนตัดสินใจเดินทางมาโตเกียว  รวมถึง 

ความรู้สึกอันพลุ่งพล่านยามความปรารถนาเป็นจริง  บัดนี้ทั้งสองสิ่ง 

กลายเป็นฟองซึ่งแตกสลายไปเรียบร้อย

ที่บ้านเกิดของฉันแทบไม่มีเด็กคนไหนมาเรียนต่อที่โตเกียว  

“สุดยอดเลยนะ”  พอได้ยินคำนั้นจากทุกคนก็ทำให้ปลาบปลื้มจนตัวลอย 

อยู่เหมือนกัน  แต่สุดท้ายฉันไม่อาจไปถึงความสุดยอดนั้นได้แม้แต่ 

นิดเดียว

ใช่ว่าฉันจะมีเรื่องสนุกสุขสันต์หรือสิ่งที่อยากทำมากมาย  ใช่ว่า 

จะมีคนรักเคียงข้าง  เพียงแค่ไม่อยากใช้ชีวิตบนความไม่สะดวก  เพียง 

แค่หากกลับไปชนบทก็ไม่อาจทำประโยชน์อะไรได้
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ฉันต้องอยู่ที่เอเดนต่อไปอย่างไร้ค่า  แก่ตัวไปอย่างไร้ค่าแบบนี้ 

หรือเปล่า  ไม่มีเป้าหมาย  ปราศจากความฝัน  มีเพียงเนื้อในภายใต้ 

สีคอรัลพิ้งค์ที่ค่อย  ๆ   โรยราอย่างนั้นหรือ  ฉันไม่ได้หยุดวันเสาร์อาทิตย์  

เวลาพบปะเพื่อนฝูงก็น้อยลง  ทั้งยังทำให้หาแฟนไม่ได้ด้วย  แม้ว่า 

นั่นอาจไม่ใช่เหตุผลหนึ่งเดียวก็ตาม

เปลี่ยนงาน

คำนั้นผุดขึ้นในหัวหลายครั้ง  แต่ฉันรู้สึกว่าต้องอาศัยแรงกาย 

แรงใจมหาศาล  พลังงานขับเคลื่อนไม่ปรากฏ  ใช่  ฉันไม่มีพลังงานนั้น 

ตั้งแต่ต้นอยู่แล้ว  แค่เริ่มเขียนประวัติส่วนตัวตอนนี้ก็ยังขี้เกียจ

ประเด็นสำคัญคือ  คนอย่างฉันที่ได้งานหลังเรียนจบแค่อีเดน 

ที่เดียว  จู่ ๆ จะเปลี่ยนไปทำงานอื่นกลางคันได้หรือ

“อ๊ะ  โทโมกะจัง”

คิริยามะคุงเดินถือถาดมาส่งเสียงทัก  เด็กหนุ่มจากแผนกขาย 

แว่นตายี่ห้อซีเอซี  เขาอายุยี่สิบห้าปี  มากกว่าฉันสี่ปี  ในที่ทำงานแห่งนี้ 

มีแค่เขาคนเดียวที่ฉันคุยด้วยได้

คิริยามะคุงย้ายมาทำงานที่สาขานี้ตั้งแต่สี่เดือนก่อนหน้า  เขา 

เป็นพนักงานของซีเอซี  ไม่ใช่เอเดน  บางครั้งจะถูกเรียกตัวไปประจำ 

สาขาอื่น  ฉันจึงไม่ได้คุยกับเขามาพักใหญ่

บนถาดมีอาหารชุดเป็นปลาอาจิทอดกับอุด้งเน้ือวางอยู่  คิริยามะคุง 

ตัวผอมแต่กลับกินเก่ง

“นั่งด้วยได้ไหม”

“อื้อ”

คิริยามะคุงนั่งลงตรงข้ามฉัน  แว่นตากรอบบางกลมมนดูเข้า 

กับเขาดี  ลึกลงไปในดวงตาคู่นั้นแฝงไว้ด้วยความอบอุ่น  ฉันคิดว่าเขา 
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เหมาะกบังานทีท่ำอยา่งมาก  จะวา่ไป  ฉนัเคยไดย้นิแวว่ ๆ วา่คิริยามะคุง 

เพิ่งลาออกจากบริษัทเก่าแล้วมาเริ่มงานใหม่ที่ซีเอซี

“คิริยามะคุง  ก่อนหน้านี้ทำงานอะไรเหรอ”

“หือ  ฉันน่ะเหรอ  ทำพวกนิตยสารน่ะ  งานบรรณาธิการบ้าง  

เขียนบทความบ้าง”

“โอ้โฮ”

ฉันประหลาดใจ  เคยทำงานที่สำนักพิมพ์หรอกหรือ  ชายหนุ่ม 

ที่ดูสุภาพอ่อนน้อมและเป็นมิตรกลายเป็นผู้รอบรู้ข้อมูลและชาญฉลาด 

ขึ้นมาทันที  ฉันรู้สึกได้อีกครั้งว่าอาชีพเป็นสิ่งที่สร้างภาพลักษณ์ให้แก่ 

บุคคลนั้นจริง ๆ  แม้เป็นเพียงประวัติการทำงานในอดีตก็ตาม

“ทำไมถึงตกใจล่ะ”

“อ้าว  ก็เป็นงานที่สุดยอดเลยไม่ใช่เหรอ”

คิริยามะคุงยิ้มเล็กน้อยแล้วสูดเส้นอุด้ง

“ร้านขายแว่นตาก็เป็นงานที่สุดยอดนะ”

“จริงด้วย”

ฉันยิ้มบ้าง  แล้วกัดขนมปังไส้กรอก

“โทโมกะจังเนี่ย  ชอบพูดติดปากว่าสุดยอดนะ”

“เอ๋  งั้นเหรอ”

อาจเป็นเช่นนั้นก็ได้

ตอนที่ซายะเล่าเรื่องแฟนให้ฟัง  ฉันน่าจะส่งข้อความตอบไปว่า  

“สดุยอดเลย” หลายครัง้เหมอืนกนั  ไมว่า่เรือ่งอะไร  ฉนัคงคดิวา่  “สดุยอด”  

ไปหมด  นัน่หมายถงึความสามารถเฉพาะตวั  ปญัญาความรูท้ีเ่พยีบพรอ้ม  

หรือหมายถึงเรื่องที่ไม่มีใครทำได้ง่าย ๆ กันแน่นะ

“ชีวิตฉันคงจบลงที่เอเดนแล้วละมั้ง”  ฉันเปรยพึมพำพลางดื่มนม 
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สตรอว์เบอร์ร ี  คิริยามะคุงเลิกคิ้วขึ้นข้างหนึ่ง

“เป็นอะไรน่ะ  หรือว่าอยากเปลี่ยนงาน”

ฉันลังเลชั่วขณะก่อนตอบเสียงอ่อย

“อืม...ก็นะ  ช่วงนี้ฉันคิดเรื่องนั้นอยู่บ้าง”

“จะทำงานบริการลูกค้าเหมือนเดิมหรือเปล่า”

“เปล่าหรอก  ครั้งนี้อยากทำงานในออฟฟิศบ้างน่ะ  ใส่เสื้อผ้า 

ตามใจชอบ  ได้หยุดวันเสาร์อาทิตย์  มีโต๊ะทำงานของตัวเอง  ไปกิน 

มื้อเที่ยงกับเพื่อนร่วมงานที่ร้านอาหารคาเฟ่ใกล้บริษัทบ้าง  แอบนินทา 

เจ้านายในห้องชงเครื่องดื่มบ้าง”

“...กระผมไม่เห็นฉากทำงานเลยนะขอรับ”

คิริยามะคุงยิ้มเจื่อน  ช่วยไม่ได้หรอก  ฉันไม่รู้นี่นาว่าอยาก 

ทำงานอะไร

“โทโมกะจังเป็นพนักงานประจำ  พยายามอีกสองสามปีก็น่าจะ 

ได้ย้ายไปอยู่สำนักงานใหญ่แล้วไม่ใช่เหรอ”

“เรื่องนั้นมันก็ใช่”

เอเดนมีนโยบายให้พนักงานที่เพิ่งเข้าใหม่ทำงานที่หน้าร้าน 

ก่อนอย่างน้อยสามปี  หลังเก็บประสบการณ์จากหน้างานแล้ว  จะยื่น 

ความประสงค์ขอย้ายไปประจำสำนักงานใหญ่ได้  แน่นอนว่าที่นี่มี 

เส้นทางการเติบโตในบริษัทเช่นนั้น  อาจเป็นแผนกธุรการหรือแผนก 

ทรัพยากรบุคคล  หากเป็นแผนกพัฒนาผลิตภัณฑ์ก็จะมีทั้งฝ่ายจัดซื้อ 

และฝ่ายวางแผนกิจกรรม  เป็นงานในออฟฟิศอย่างที่ฉันกล่าวถึง

แต่ในความเป็นจริง  ฉันได้ยินว่าน้อยครั้งที่ยื่นความประสงค์ 

แล้วจะสมหวัง  หากยืนหยัดปฏิบัติงานหน้าร้านมาได้ระดับหนึ่ง  สิ่งที่ 

เป็นไปได้มากที่สุดคือการเลื่อนขั้นเป็น   “หัวหน้างาน”  คุณอุเอชิมะ  
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หัวหน้าของฉัน  ชายผู้ดูไร้ความกระตือรือร้นในการทำงานก็เป็นหนึ่ง 

ในตัวอย่างนั้น  เขาอายุ  35  ปี  เป็นหัวหน้างานมาตั้งแต่ห้าปีที่แล้ว  

เห็นแบบนั้นก็พานคิดไปว่าต่อให้ทำดีแค่ไหนก็คงได้เท่านี้  แม้ใช้คำว่า 

เลื่อนตำแหน่ง  แต่เนื้องานก็ไม่ได้เปลี่ยนไปมาก  แถมความรับผิดชอบ 

ยังเพิ่มขึ้น  ที่สำคัญคือต้องรับหน้าที่จัดระเบียบพนักงานพาร์ตไทม์ด้วย  

แค่คิดก็สยองแล้ว  แม้เงินเดือนอาจสูงขึ้นเล็กน้อย  แต่ฉันไม่มั่นใจว่า 

จะทำได้

ฉันถามคิริยามะคุง

“หางานที่ซีเอซีได้ยังไงเหรอ”

“ฉันลงทะเบียนไว้ในเว็บหางานน่ะ  เขาแนะนำมาหลายตำแหน่ง 

เลย  ก็เลือกเอาจากในนั้น”

คิริยามะคุงเปิดสมาร์ตโฟนให้ดู

กรอกเงื่อนไขต่าง  ๆ  เช่น  ประเภทงานที่ต้องการและประสบ- 

การณ์หรือทักษะของตัวเองลงไป   จากนั้นอีกฝ่ายจะส่งอีเมลแจ้ง 

ข้อมูลรับสมัครงานที่ตรงกันมาให้  ฉันลองดูตัวอย่างการกรอก  ละเอียด 

ยิบย่อยเอาเรื่อง  คุณวุฒิ  คะแนน  ผลการสอบวัดระดับภาษาอังกฤษ  

ใบขับขี่...มีช่องสี่เหลี่ยมให้กาเครื่องหมายถูกลงไป

“เรื่องทักษะฉันไม่ค่อยมีหรอก  สอบวัดระดับภาษาอังกฤษก็ได้ 

แค่ระดับสามเอง”

อย่างน้อยน่าจะไปสอบใบขับขี่เอาไว้  บ้านเกิดของฉันหากไม่มี 

รถยนต์ก็ดำรงชีวิตไม่ได้   พอเรียนจบชั้นมัธยมปลาย   ทุกคนจึง 

ไปเรียนขับรถในช่วงวันหยุดฤดูใบไม้ผลิกันหมด  แต่ตอนนั้นฉันรู้ว่า 

ได้ไปโตเกียวแน่นอนแล้ว  เลยคิดว่าไม่จำเป็น  เอาเวลาไปเที่ยวเล่น 

เสียหมด  ส่วนการสอบวัดระดับภาษาอังกฤษ   ทุกคนต้องเข้าสอบ 
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ตอนมัธยมต้นแบบกึ่งบังคับอยู่แล้ว  ซึ่งได้เพียงระดับสามไม่อาจนำไป 

ใช้ประโยชน์อะไรได้

ฉันไล่ดูแบบฟอร์มลงทะเบียนไปเรื่อย  ๆ  หัวข้อเกี่ยวกับทักษะ 

คอมพิวเตอร์แตกแขนงยิบย่อยออกมา  เวิร์ด  เอกเซล  พาวเวอร์พอยต์  

นอกจากนี้ยังมีโปรแกรมที่ไม่เคยได้ยินชื่อปรากฏขึ้นเรียงราย

อย่างไรฉันก็พอมีคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กอยู่  เคยใช้เขียนรายงาน 

และวิทยานิพนธ์จบการศึกษาตอนเรียนวิทยาลัย  แต่หลังจากเข้า 

ทำงานก็ไม่มีโอกาสเขียนเอกสารทำนองนั้นอีก  แถมจู่  ๆ   เราเตอร์ก็เสีย  

จะให้ซื้อตัวใหม่มาเพื่อต่อไวไฟก็ยุ่งยาก  ทั้งยังไม่รู้จะซื้อแบบไหนดี  

สุดท้ายคอมพิวเตอร์ก็ถูกพับปิดไว้ตลอดกาลนับจากนั้น  ถึงอย่างไร 

ก็ใช้สมาร์ตโฟนแทนได้อยู่แล้ว

“ฉันน่ะ  ใช้เวิร์ดพิมพ์ข้อความเฉย  ๆ  คงพอได้  แต่ใช้เอกเซล 

ไม่เป็น”

“ถ้าอยากทำงานในออฟฟิศ  อย่างน้อยควรใช้เอกเซลได้นะ”

“แต่จะไปเรียนก็คงแพง”

ทันใดนั้นคิริยามะคุงบอกเรื่องที่ฉันคิดไม่ถึง

“ไม่ต้องไปถึงโรงเรียนก็ได้  ตามศูนย์ชุมชนหรือศูนย์การเรียนรู้ 

ในพื้นที่เขตก็เปิดสอนบ่อยไป  พวกชั้นเรียนคอมพิวเตอร์ราคาถูกสำหรับ 

ผู้อยู่อาศัยในชุมชนไง”

“เอ ๋ จริงเหรอ”

ฉนัขยำถงุขนมปงัทีก่นิเสรจ็พลางดนูาฬกิาขอ้มอื  เหลอืเวลาไมถ่งึ 

สิบนาที  ห้องน้ำก็อยากเข้า  หากไม่กลับไปที่เครื่องคิดเงินก่อนเวลา 

สามนาที  คุณนุมะอุจิก็จะโกรธ

ฉันดื่มนมสตรอว์เบอร์รีจนหมดแล้วลุกจากโต๊ะ
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คืนนั้นฉันใช้สมาร์ตโฟนค้นหาข้อมูลโดยพิมพ์คำว่า  “คลาสเรียน 

คอมพิวเตอร์”  “ผู้อยู่อาศัยในเขต”  และ  “เขตฮาโทริ”  ซึ่งเป็นพื้นที่ที่ฉัน 

อาศัยอยู ่ ข้อมูลปรากฏมากมายเกินคาด  มีเยอะขนาดนี้เชียวหรือ

“ฮาโทริคอมมิวนิตีเฮาส์”  สายตาฉันหยุดอยู่ที่ชื่อนั้น  เมื่อลอง 

ตรวจสอบที่อยู่ก็พบว่าใกล้บ้านมาก  ดูเหมือนจะตั้งอยู่ในพื้นที่เดียวกับ 

โรงเรียนประถมซึ่งอยู่ห่างจากที่นี่ไปไม่ถึงสิบนาที

ฉันเปิดหน้าเว็บไซต์แล้วลองดูให้ละเอียด  มีชั้นเรียนและกิจกรรม 

พบปะชุมนุมจัดขึ้นมากมาย  หมากรุก  กลอนไฮกุ1  ทักษะการจับ 

จังหวะเพื่อเสริมพื้นฐานดนตรีสำหรับเด็ก   เต้นฮูล่า   กายบริหาร 

เพื่อสุขภาพ   และยังมีกำหนดการจัดกิจกรรมพิเศษค่อนข้างบ่อย  

ไม่ว่าจะเป็นกิจกรรมสอนจัดดอกไม้  หรือสัมมนาอบรมให้ความรู้ต่าง  ๆ  

ดูเหมือนว่าผู้อยู่อาศัยในเขตจะเข้าร่วมได้ทุกคน

โรงเรียนประถมมีที่แบบนี้ด้วยหรือ  ฉันอาศัยอยู่ที่อพาร์ตเมนต์นี้ 

มาเกือบสามป ี แต่ไม่รู้เรื่องนั้นเลย

ดูเหมือนชั้นเรียนคอมพิวเตอร์จะจัดขึ้นที่ห้องอบรม  จะนำ 

คอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กส่วนตัวไปเองหรือขอยืมกลับบ้านก็ได้  ค่าเรียน 

ครั้งละ   2,000  เยน   สัปดาห์ละครั้งทุกวันพุธ   ตั้งแต่บ่ายสองถึง 

สี่ โมงเย็น   เป็นชั้นเรียนส่วนตัว   เข้าเรียนเฉพาะช่วงที่สะดวกได้   

การเรียนในวันธรรมดาแทนที่จะเป็นเสาร์อาทิตย์เป็นเรื่องน่ายินดี  

สำหรับฉันมาก  วันทำงานในสัปดาห์นี้ได้วันหยุดเป็นวันพุธพอดีด้วย

1 บทกวีแบบโบราณชนิดหนึ่งของญี่ปุ่น  ลักษณะเด่นคือความเรียบง่ายและมักเชื่อมโยงกับความงาม 

ของธรรมชาติ  มีการกำหนดวรรคและพยางค์ของคำเอาไว้อย่างชัดเจน
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‘ชั้นเรียนของเราพร้อมต้อนรับทุกท่านที่เป็นมือใหม่  เหมาะ 

สำหรับท่านที่ต้องการเรียนด้วยความเร็วและมีแนวทางของตัวเอง  

วิทยากรจะคอยให้คำแนะนำเป็นรายบุคคล   ได้ศึกษาตั้ งแต่วิธี  

ใช้งานคอมพิวเตอร์  วิธีใช้โปรแกรมเวิร์ด  เอกเซล  การสร้างเว็บไซต์  

โปรแกรมมิ่ง  และอื่น ๆ 

วิทยากร  – กนโนะ’

...แนวนี้อาจพอไหว

ฉันเปิดแบบฟอร์มการสมัครแล้วกรอกข้อมูลลงทะเบียน  ขนาด 

ยังไม่ทันเริ่ม  ในหัวก็เห็นภาพตัวเองใช้เอกเซลได้อย่างคล่องแคล่วแล้ว  

ฉันรู้สึกถึงความคึกคักอย่างที่ไม่ได้สัมผัสมานาน

สองวันถัดมาเป็นวันพุธ  ฉันหิ้วคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กไปที่โรงเรียน 

ประถม

แผนผังเส้นทางในเว็บไซต์ระบุว่า  เมื่อเดินอ้อมกำแพงโรงเรียน 

ประถมไปจะพบตรอกแคบ  ให้เดินเข้าจากทางนั้น  จุดหมายเป็นอาคาร 

สองชั้นสีขาว  เหนือประตูกระจกเป็นหลังคาเล็ก ๆ คล้ายกันสาด  มีป้าย 

เขียนว่า  “ฮาโทริคอมมิวนิตีเฮาส์” ตอกตะปูตรึงไว้

ฉันเปิดประตูออก  เมื่อเดินเข้าไปก็พบจุดติดต่อสอบถามทันที  

คุณลุงผมขาวโพลนทั้งศีรษะนั่งอยู่ในเคาน์เตอร์  ลึกเข้าไปด้านในเป็น 

ห้องธุรการ  คุณป้าคนหนึ่งโพกผ้า  กำลังเขียนอะไรบางอย่างอยู่บนโต๊ะ  

ฉันพูดกับคุณลุง

“คือว่า...มาเข้าชั้นเรียนคอมพิวเตอร์น่ะค่ะ”

“อ้อ  เขียนไว้ในนั้นด้วยละกัน  เรียนที่ห้องอบรม  A นะ”
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คุณลุงชี้ไปยังคลิปบอร์ดบนเคาน์เตอร์  มีตารางสำหรับเขียนชื่อ  

จุดประสงค์การใช้บริการ  และเวลาเข้าออกสถานที่หนีบไว้

ห้องอบรม   A  อยู่ชั้นหนึ่ง  พอเดินผ่านจุดติดต่อสอบถามไป 

จะเป็นพื้นที่หน้าตาคล้ายล็อบบี้  เมื่อเลี้ยวขวาตรงนั้นจะพบห้องดังกล่าว 

ทันที  บานเลื่อนเปิดอยู่  มองเห็นด้านในได้อย่างชัดเจน   โต๊ะยาว 

สองตัววางหันหน้าชนกัน  มีหญิงสาวผมฟูฟ่องที่ดูอายุมากกว่าฉัน 

เล็กน้อยกับคุณลุงหน้าเหลี่ยมนั่งหันหน้าเข้าหากันโดยมีคอมพิวเตอร์ 

เปิดไว้ตรงหน้า

ฉันคิดไปเองว่าวิทยากรที่ชื่ออาจารย์กนโนะเป็นผู้ชาย  แต่ 

ความจริงเป็นผู้หญิงวัยประมาณห้าสิบกว่า  “ฟูจิกิค่ะ”  ฉันแจ้งชื่อ  

อาจารย์กนโนะเผยยิ้มสดใส

“เชิญนั่งตามสบายจ้ะ”

ฉันนั่งลงตรงตำแหน่งริมสุดฝั่งที่หญิงสาวนั่งอยู่  ทั้งคุณลุงและ 

หญิงสาวต่างไม่สนใจฉัน  จดจ่ออยู่กับงานของตัวเอง

ฉันเปิดฝาคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กที่พกมา  เพื่อความแน่ใจ  ตอน 

อยู่บ้านฉันจึงลองเปิดเครื่องดูหลังจากไม่ได้แตะมาหลายเดือน  ทั้งยัง 

ห่างหายจากการเสียบปลั๊กชาร์จแบตมานานอีกด้วย  อาจเพราะเหตุนั้น  

กว่าจะเปิดเครื่องสำเร็จก็กินเวลาเอาเรื่อง  แต่ดูเหมือนจะทำงานได้ 

โดยไม่มีปัญหาใดเป็นพิเศษ

แต่ฉันพิมพ์คีย์บอร์ดไม่ได้เลย  เพราะเอาแต่ใช้สมาร์ตโฟน 

อย่างเดียว  อาจต้องทบทวนการใช้เวิร์ดใหม่อีกรอบด้วย

“คุณฟูจิกิบอกว่าอยากฝึกใช้เอกเซลสินะ”

อาจารย์กนโนะคงทราบเพราะฉันแจ้งตอนกรอกข้อมูลสมัครว่า 

อยากให้สอนโปรแกรมเอกเซลนั่นเอง  เธอชะโงกหน้ามาดูคอมพิวเตอร์ 
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ของฉัน

“ใช่แล้วค่ะ  แต่ว่าคอมพ์เครื่องนี้ไม่มีเอกเซลน่ะค่ะ”

อาจารย์กนโนะมองหน้าจอแวบหนึ่งแล้วขยับเมาส์ไปมา

“มีค่ะ  จะวางทางลัดไว้ให้นะ”

สัญลักษณ์สี่เหลี่ยมสีเขียวปรากฏขึ้นตรงมุมหน้าจอ  มีอักษร  “x”  

เป็นตัวแทนคำว่าเอกเซล

ฉันตกใจ  คอมพิวเตอร์เครื่องนี้แอบซ่อนโปรแกรมเอกเซลไว้ 

ด้วยหรือ

“เห็นว่าเคยใช้เวิร์ดอยู ่ เลยคิดว่าน่าจะมีไมโครซอฟต์ออฟฟิศน่ะ”

ไมโครซอฟต์ออฟฟิศหรือ  ฉันไม่รู้ว่าอาจารย์พูดเรื่องอะไร  แต่ 

ช่างมัน  ว่าไปแล้ว  แม้แต่โปรแกรมเวิร์ดฉันก็ไม่ได้ติดตั้งเอง  แต่ให้ 

เพื่อนร่วมชั้นทำให้ตอนเรียนวิทยาลัย  เอาแต่พึ่งคนอื่นก็เลยเป็นแบบนี้

หลังจากนั้นฉันใช้เวลาสองชั่วโมงในการศึกษาโปรแกรมเอกเซล 

ตั้งแต่นับหนึ่ง  โดยมีอาจารย์คอยแนะนำไปด้วย  ระหว่างนั้นอาจารย์ 

เดินไปดูนักเรียนอีกสองคนเรื่อย  ๆ  แต่ใส่ใจกับเด็กหน้าใหม่อย่างฉัน 

เป็นพิเศษ

สิ่งที่ชวนประหลาดใจที่สุดคือ  เมื่อรู้ว่าแค่ลากเมาส์ครอบตาราง 

ที่พิมพ์ตัวเลขไว้หลายแถวแล้วกดคีย์บอร์ด  โปรแกรมจะคำนวณผลรวม 

ออกมาให้ทันที  ฉันประทับใจกับการใช้งานแสนสะดวกของมันจนเผลอ 

อุทาน  “โอ้โฮ!”  ส่วนอาจารย์ถึงกับหัวเราะแห้งใส่

ระหว่างที่ฉันกำลังฝึกใช้งานภายใต้คำชี้แนะของอาจารย์   

บทสนทนาระหว่างอาจารย์กับนักเรียนคนอื่นก็แว่วเข้าหู  ดูเหมือน 

ทั้งสองคนจะมาเรียนที่นี่หลายครั้งแล้ว   คุณลุงกำลังสร้างเว็บไซต์ 

เกี่ยวกับดอกไม้ป่า  ส่วนหญิงสาวตั้งใจจะเปิดร้านขายของออนไลน์
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...ขณะที่ฉันมัวแต่อืดเอื่อยหมดอาลัยตายอยาก   ยังมีคนที่ 

ต้องการเรียนรู้อย่างขะมักเขม้นอยู่ใกล้ตัว  ภายในห้องที่เล็กแคบถึง 

เพียงนี้  พอคิดขึ้นมาก็ยิ่งเวทนาตัวเองมากกว่าเดิม

เมื่อใกล้หมดเวลาเรียน  อาจารย์บอกฉันว่า

“ทางเราไม่ได้เตรียมตำราไว้เป็นพิเศษ  แต่จะแนะนำหนังสือ 

ให้นะคะ  ยังไงก็อย่าจำกัดอยู่แค่นี้  ลองไปหยิบดูตามร้านหนังสือ 

หรือหอสมุด  เลือกเล่มที่คิดว่าอ่านง่ายสำหรับตัวเองก็ได้”

อาจารย์ชูหนังสือคู่มือคอมพิวเตอร์ให้ดูแล้วพูดต่อด้วยใบหน้า 

ยิ้มแย้ม

“แล้วก็...ในคอมมิวนิตีเฮาส์นี้มีห้องสมุดอยู่นะคะ”

ห้องสมุด

กงัวานของคำนัน้ฟงัดอูอ่นโยนราวกบัไดย้อ้นวยัสูส่มยัเปน็นกัเรยีน  

ห้องสมุด

“ยืมหนังสือได้ด้วยหรือคะ”

“ใช่ค่ะ  สำหรับทุกคนที่เป็นผู้อยู่อาศัยในเขต  ยืมได้มากที่สุด 

หกเล่ม  ระยะเวลาสองสัปดาห์ละมั้ง”

คุณลุงเอ่ยเรียก  อาจารย์จึงเดินไปทางนั้น

ฉันจดชื่อหนังสือที่อาจารย์บอก  พับคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊ก  แล้ว 

ออกจากห้อง

ห้องสมุดอยู่ด้านในสุดของชั้นหนึ่ง

ฉันเดินผ่านห้องอบรมสองห้องและห้องญี่ปุ่นหนึ่งห้อง  ดูเหมือน 

ห้องสมุดจะอยู่ข้างห้องชงเครื่องดื่ม

บนกำแพงเหนือทางเข้ามีแผ่นป้ายเขียนว่า   “ห้องสมุด”  ติดไว้  
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บานเลื่อนเปิดออกกว้าง

ฉันค่อย ๆ ชะเง้อมองเข้าไปด้านใน  พื้นที่ประมาณหนึ่งห้องเรียน 

นั้นมีชั้นหนังสือเรียงราย  เมื่อเดินเข้าไปจะพบเคาน์เตอร์อยู่ซ้ายมือ  

มีแผ่นป้ายเขียนว่า  “ยืม  - คืน” วางอยู่ตรงมุม

เด็กสาวร่างเล็กสวมผ้ากันเปื้อนสีกรมท่ากำลังใส่พ็อกเก็ตบุ๊ก 

กลับคืนสู่ชั้นหนังสือหน้าเคาน์เตอร์  ฉันรวบรวมความกล้าส่งเสียงเรียก

“ขอโทษนะคะ  หนังสือเกี่ยวกับคอมพิวเตอร์อยู่ตรงไหนหรือคะ”

เด็กสาวเงยหน้าฉับไว  เธออ่อนเยาว์ดูคล้ายเด็กมัธยมปลาย  

ดวงตากลมโตจนชวนตะลึง  ปลายผมหางม้าส่ายพลิ้ว  ป้ายชื่อบนอก 

เขียนไว้ว่า  “โมรินากะ  โนโซมิ”

“หนังสือเกี่ยวกับคอมพิวเตอร์ใช่ไหมคะ  ทางนี้เลยค่ะ”

โมรินากะ  โนโซมิจัง  เดินนำฉันผ่านข้างโต๊ะอ่านหนังสือไปถึง 

ชั้นหนังสือขนาดใหญ่ข้างกำแพง  ในมือยังถือพ็อกเก็ตบุ๊กไว้หลายเล่ม

คอมพิวเตอร์  ภาษา  คู่มือเตรียมสอบ   แต่ละหมวดหมู่ถูก 

แบ่งไว้ด้วยแผ่นกั้นให้ดูง่าย

“ขอบคุณค่ะ”

ฉันมองไปยังชั้นหนังสือ  โนโซมิจังพูดด้วยใบหน้ายิ้มแย้ม

“ถ้าต้องการคำปรึกษา  ทางเรามีบรรณารักษ์อยู่นะคะ  เชิญ 

ด้านในได้เลยค่ะ”

“คำปรึกษาเหรอ”

“ค่ะ  หากต้องการปรึกษาเรื่องหนังสือที่กำลังหาอยู่  ทางเรา 

จะช่วยสืบค้นให้ค่ะ”

“ขอบคุณมากนะคะ”

ฉันผงกศีรษะเล็กน้อยให้โนโซมิจัง  เธอค้อมศีรษะตอบนิด  ๆ  
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เช่นกัน  จากนั้นเดินกลับไปที่ชั้นพ็อกเก็ตบุ๊ก

ฉันกวาดตามองชั้นหนังสือคอมพิวเตอร์  ไม่มีหนังสือที่อาจารย์ 

กนโนะบอก  ฉันเลยไม่รู้ว่าควรเลือกเล่มไหน  จึงตัดสินใจจะลองถาม 

คุณบรรณารักษ์ดู

โนโซมิจังบอกว่าอยู่ด้านในสินะ  ฉันย้อนกลับไปหน้าเคาน์เตอร์ 

อีกรอบ  มองลึกเข้าไปด้านในของห้องสมุดก็เห็นฉากกั้นตั้งอยู่  บน 

เพดานมีแผ่นป้ายเขียนว่า  “มุมให้คำปรึกษา” แขวนห้อยลงมา

ฉันเดินไปถึงตรงนั้น  ก้าวผ่านฉากกั้นไป  และต้องตกใจจนตาโต

มีผู้หญิงตัวใหญ่...ใหญ่มาก  ๆ  ใช้คำว่าอ้วนดูไม่ตรงนัก  ต้อง 

ใช้คำว่าใหญ่จึงจะถูก  เธอผิวขาว  คางและคอไร้รอยต่อ  สวมเสื้อ 

คาร์ดิแกนเนื้อหยาบสีขาวนวลไว้เหนือผ้ากันเปื้อนสีเบจ  เรือนร่างนั้น 

ชวนให้นึกถึงหมีขาวยามจำศีลอยู่ในโพรงช่วงฤดูหนาว  เส้นผมที่มัด 

ไว้บนศีรษะดูเหมือนดังโงะลูกเล็กกระจิริด  มีปิ่นปักผมเสียบไว้อันหนึ่ง  

ปลายปิ่นมีดอกไม้ประดับสีขาวเพริศแพร้วห้อยอยู่สามพวง  ดูเหมือน 

เธอกำลังก้มหน้าทำงานอะไรบางอย่าง  แต่มองจากตรงนี้ไม่ชัดเท่าไร

ป้ายชื่อที่ห้อยคอลงมาเขียนว่า  “โคมาจิ  ซายูริ”  ช่างเป็นชื่อ 

ที่น่ารักเหลือเกิน

“...เอ่อ”

ฉันเข้าไปใกล้แล้วเกริ่นเรียก  คุณโคมาจิเพียงเหลือบตามองมา  

ดวงตาลอยคู่นั้นคมปลาบจนฉันตัวเกร็ง  พอมองข้ามเคาน์เตอร์ไปที่ 

มือของเธอก็เห็นว่าเธอกำลังใช้เข็มจิ้มสวบ  ๆ  ลงไปบนก้อนกลม  ๆ  

เหมือนลูกปิงปองที่วางไว้บนแผ่นรองขนาดเท่าโปสต์การ์ด

ฉันเกือบร้องเหวอออกมาโดยไม่รู้ตัว  ทำอะไรอยู่เนี่ย  เล่นของ 

ใส่ใครหรือไง
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“มะ...ไม ่ ไม่เป็นไรค่ะ”

ฉันลนลานทำท่าจะถอยหน ี ทันใดนั้นคุณโคมาจิเอ่ยขึ้น

“หาอะไรอยู่เหรอ”

เสียงนั้นจับฉันไว้ได้อยู่หมัด

ทั้งที่น้ำเสียงไร้สำเนียงสูงต่ำ  แต่กลับแฝงความอบอุ่นคล้าย 

คอยประคองโอบอุ้ม  ฉันหยุดเท้าที่กำลังถอยหนี  ถ้อยคำที่คุณโคมาจิ 

เปล่งออกมาโดยไม่มีแม้แต่ยิ้มมุมปากกลับให้ความอุ่นใจอันหนักแน่น 

ที่แสนประหลาด

...หาอะไรอยู่เหรอ

สิ่งที่ฉันตามหาอยู่คืออะไร

อาจเป็นเป้าหมายในการทำงาน  หรือไม่ก็คำตอบว่าฉันทำสิ่งใด 

ได้บ้าง  ทำนองนั้น

แต่เรื่องที่ว่า  แม้ถามบรรณารักษ์อย่างคุณโคมาจิไปก็คงไม่ได้ 

คำตอบ  เธอไม่ได้ถามด้วยความหมายเช่นนั้นเสียหน่อย  ฉันรู้ดี

“...เอ่อ...หนังสือที่สอนวิธีใช้คอมพิวเตอร์...”

คุณโคมาจิหยิบกล่องใบเล็กสีส้มเข้มข้างตัวขึ้นมา  บรรจุภัณฑ์ 

ทรงหกเหลี่ยมมีดอกไม้สีขาววาดไว้คือกล่องขนมชื่อฮันนีย์โดม  ซอฟต์ 

คุกกี้รูปโดม  สินค้าที่ครองใจผู้คนมาเนิ่นนานของคุเรมิยะโด  บริษัท 

ผลิตขนมสไตล์ตะวันตก  ฉันเองก็ชอบมากเช่นกัน  ไม่ใช่สินค้าชั้นเลิศ  

แต่ใช่จะหาซื้อตามร้านสะดวกซื้อได้ง่าย  ๆ  การให้ความรู้สึกหรูหรา 

เพียงเล็กน้อยก็มีข้อดีเช่นกัน

เมื่อฝากล่องเปิดออกก็เห็นเข็มและกรรไกรเล็ก  ๆ  ดูเหมือนเธอ 

จะใช้กล่องเปล่าแทนกล่องใส่อุปกรณ์ตัดเย็บ   คุณโคมาจิเก็บเข็ม 
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กับก้อนกลมลงไปแล้วจ้องตรงมาที่ฉัน

“ใช้คอมพ์ทำอะไรเหรอ”

“เบื้องต้นก็เอกเซลค่ะ  อยากฝึกให้มั่นใจพอจะกาเครื่องหมาย 

ลงในช่องทักษะได้”

“ช่องทักษะ”  คุณโคมาจิทวนคำ

“ฉันตั้งใจจะลงทะเบียนในเว็บไซต์หางานน่ะค่ะ  ไม่เห็นคุณค่า 

หรือเป้าหมายในงานที่ทำตอนนี้เลย”

“ทำงานอะไรอยู่เหรอ”

“ไม่ใช่งานยิ่งใหญ่หรอกค่ะ  แค่ขายเสื้อผ้าสตรีในซูเปอร์มาร์เก็ต”

คุณโคมาจิเอียงคอดังกร๊อบ  ดอกไม้ตรงปิ่นปักผมซึ่งเสียบอยู่ 

ตรงดังโงะบนศีรษะสะท้อนแสงวิบวับ

“งานของตัวเอง...งานขายของในซูเปอร์ไม่ใช่งานยิ่งใหญ่  คิด 

แบบนั้นจริงเหรอ”

ฉันอับจนถ้อยคำ   คุณโคมาจิหยุดพูดราวกับเฝ้ารอคำตอบ 

จากฉันอย่างเงียบ ๆ

“ก็มัน...เป็นงานที่ใครก็ทำได้  จะว่าทำเพราะอยากทำ  หรือ 

มีอะไรให้หลงใหลใฝ่ฝันก็ไม่ใช่  อารมณ์ประมาณว่าได้งานที่ไหน 

ก็เอาที่นั่นน่ะค่ะ  แต่ยังไงก็ต้องทำ  ฉันอยู่ตัวคนเดียว  ไม่มีใครคอย 

เลี้ยงดูด้วย”

“แตเ่ธอตัง้ใจหางานจนไดร้บัการวา่จา้ง  ทำงานทกุวนัเพือ่หาเลีย้ง 

ตัวเองใช่ไหมล่ะ  ยอดเยี่ยมจะตายไป”

ฉันเกือบน้ำตาไหล  ตื้นตันที่เธอเปิดรับตัวตนแท้จริงของฉัน 

อย่างตรงไปตรงมาขนาดนี้

“ที่ว่าหาเลี้ยงตัวเองได้...ก็แค่ซื้อขนมปังจากร้านสะดวกซื้อ 
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เท่านั้นแหละค่ะ”

ฉันพยายามปกปิดความหวั่นไหวจึงเผลอพูดอะไรที่ดูเหมือน 

ผิดประเด็นออกไป  คำว่าหาเลี้ยงตัวเองที่เธอพูดไม่ได้หมายความ 

แบบนี้เสียหน่อย  คุณโคมาจิเอียงคอไปฝั่งตรงข้ามกับเมื่อครู่

“เอาเถอะ  ไม่ว่าแรงจูงใจจะมาจากไหน  ความกระตือรือร้น 

อยากเรียนรู้สิ่งใหม่ก็นับเป็นเรื่องดีเสมอ”

คุณโคมาจิหันหน้าเข้าหาคอมพิวเตอร์   วางสองมือลงบน 

คีย์บอร์ดเบา ๆ 

จากนั้น...แต็ก  ๆ  ๆ  ๆ  ๆ  ๆ  ๆ...เธอพิมพ์คีย์บอร์ดด้วยความเร็ว 

เหนือมนุษย์  เป็นสปีดที่ตาเปล่ามองไม่ทัน  ฉันตะลึงจนแทบเซ

เธอกดปุ่มสุดท้ายดังตึง  จากนั้นยกมือขึ้นแผ่วเบา  เครื่องพิมพ์ 

ที่อยู่ข้าง ๆ  เริ่มทำงานทันที

“สำหรับการเรียนรู้วิธีใช้เอกเซลครั้งแรกก็คงประมาณนี้”

คุณโคมาจิยื่นกระดาษแผ่นหนึ่งที่พิมพ์ออกมาให้ฉัน   เป็น 

ตารางระบุชื่อหนังสือและชื่อผู้แต่งไว้  ตัวเลขที่ปรากฏอยู่ข้างกัน 

คงเป็นรหัสบอกประเภทและหมายเลขชั้นหนังสือ  ความรู้ เบื้องต้น 

สำหรับเวิร์ดแอนด์เอกเซล  เริ่มต้นจากศูนย์,  ตำราระดับต้นสำหรับ 

เอกเซล,  คู่มือทางลัดรวดเร็วฉับไวสำหรับเอกเซล,  ความรู้เบื้องต้น 

สำหรับไมโครซอฟต์ออฟฟิศอย่างง่าย  ส่วนบรรทัดล่างสุดมีตัวอักษร 

ที่รูปลักษณ์ต่างออกไปวางร้อยเรียงกัน

กุริกับกุระ

ฉันมองตัวอักษรฮิรากานะ2 ทั้งห้าด้วยความงุนงง

2 อักษรพื้นฐานที่ใช้แทนเสียงอ่านในภาษาญี่ปุ่น
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หมายถึง กุริกับกุระ  เล่มนั้นหรือเปล่า  หนังสือภาพที่มีหนูสองตัว 

น่ะหรือ

“อ้อ  แล้วก็”

คุณโคมาจิหมุนเก้าอี้เล็กน้อยแล้วเอื้อมมือไปใต้เคาน์เตอร์

ฉันโน้มตัวชะเง้อไปมอง  ตรงนั้นมีตู้ไม้เก็บของที่มีลิ้นชักอยู่ 

ห้าชั้น  คุณโคมาจิเปิดชั้นบนสุด  จากตรงนี้มองเห็นไม่ชัดนัก  แต่พอรู้ว่า 

มีของปุกปุยหลากสีสันใส่รวมกันไว้แน่น  คุณโคมาจิหยิบบางอย่าง 

ขึ้นมาแล้วยื่นให้ฉัน

“เอ้านี ่ เชิญรับไป  ของสำหรับเธอ”

ฉันแบมือออกด้วยปฏิกิริยาอัตโนมัติ  คุณโคมาจิวางของลงเบา ๆ  

รูปร่างเป็นวงกลมสีดำขนาดประมาณเหรียญห้าร้อยเยน  มีติ่งยื่นออกมา 

คล้ายด้ามจับ

...กระทะหรือ

ตุ๊กตาใยขนแกะที่ทำเป็นรูปกระทะ  บริเวณด้ามจับมีห่วงเล็ก  ๆ  

ทำจากโลหะ

“เอ่อ  อะไรหรือคะ”

“ภาคผนวก”

“ภาคผนวกเหรอ”

“เวลาหนังสือมีภาคผนวกเสริมก็น่าสนใจดีใช่ไหมล่ะ”

ฉันจ้องกระทะใบนั้นไม่วางตา  ภาคผนวกของหนังสือ  จะว่าไป 

ก็น่ารักดี

คุณโคมาจิหยิบเข็มและก้อนกลมออกมาจากกล่องฮันนีย์โดม 

อีกครั้ง

“เคยทำไหม  ตุ๊กตาใยขนแกะน่ะ”
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“ไม่เลยค่ะ  แต่เคยเห็นในทวิตเตอร์อยู่บ้าง”

คณุโคมาจชิเูขม็ขึน้ตรงหนา้ฉนั  สว่นหวัของดา้มจบังอเปน็มมุฉาก  

ตรงปลายเข็มเรียวแหลมมีติ่งเล็กจิ๋วนูนขึ้นมาจำนวนหนึ่ง

“ตุ๊กตาใยขนแกะเนี่ยมหัศจรรย์ดีนะ  พอจิ้มเข็มลงไปเรื่อย  ๆ  

จิ้มเข้าไป  ๆ ก็กลายเป็นรูปทรงมีมิติขึ้นมา  ถึงจะรู้สึกว่าแค่จิ้มเข็มลงไป 

เฉย  ๆ  แต่ปลายเข็มแอบซ่อนกลเม็ดเอาไว้  มันจะจับใยขนแกะบาง ๆ  

มัดเข้าด้วยกันเป็นก้อนจนค่อย ๆ  เป็นรูปเป็นร่างขึ้นมา”

คุณโคมาจิบอกเช่นนั้น  แล้วเริ่มจิ้มเข็มสวบ  ๆ  ลงบนก้อนกลม 

อีกครั้ง  กระทะใบนี้คงเป็นฝีมือของคุณโคมาจิเช่นกัน  ในลิ้นชักต้อง 

มีผลงานตุ๊กตาใยขนแกะใส่อยู่นับไม่ถ้วนแน่นอน  เอาไว้แจกเป็น 

ภาคผนวกหรือเปล่านะ

คุณโคมาจิขยับมือแน่วแน่ไร้ความว่อกแว่กประหนึ่งต้องการสื่อ 

ว่างานของบรรณารักษ์เสร็จสิ้นแล้ว  ฉันมีเรื่องอยากถามอีกหลายอย่าง  

แต่คงไม่ดีหากเข้าไปรบกวน  “ขอบคุณมากนะคะ”  ฉันกล่าวทิ้งท้าย 

ก่อนเดินออกมา

หมายเลขชั้นหนังสือคอมพิวเตอร์ที่พิมพ์ไว้ในตารางเป็นชั้นเดียว 

กับที่โนโซมิจังบอกเมื่อครู่  ฉันนำชื่อหนังสือไปเทียบแล้วหยิบออกมา  

เลือกสองเล่มที่ดูอ่านง่าย

จากนั้นก็ถึงคิวของเล่มที่หมายเลขชั้นหนังสือต่างออกไป  กุริ 

กับกุระ

ฉันเคยอ่านหลายรอบตอนอยู่ชั้นอนุบาล  จำได้ราง  ๆ  ว่าแม่ 

เคยอ่านให้ฟังด้วย  แต่ทำไมถึงแนะนำหนังสือเล่มนี้ล่ะ  คุณโคมาจิ 

พิมพ์ผิดหรือเปล่า

หนังสือภาพและหนังสือสำหรับเด็กจะแยกไปอยู่ในมุมเฉพาะ 
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ริมหน้าต่าง  ล้อมรอบด้วยชั้นหนังสือเตี้ย  ปูพื้นด้วยแผ่นโฟมจิ๊กซอว์ 

กันกระแทก  ต้องถอดรองเท้าก่อนขึ้นไป

เมื่อถูกห้อมล้อมด้วยหนังสือภาพแสนน่ารัก  จิตใจก็ผ่อนคลาย 

ลงทันใด  มี  กุริกับกุระ  อยู่สามเล่ม  คงเตรียมไว้หลายเล่มเป็นพิเศษ 

เพราะเป็นหนังสือยอดนิยม  ลองยืมกลับไปดีไหมนะ  อืม...อย่างไรก็ 

ไม่เสียเงินอยู่แล้ว

ฉันถือหนังสือคอมพิวเตอร์สองเล่มและ  กุริกับกุระ   เดินไปยัง 

เคาน์เตอร์ที่โนโซมิจังอยู่  ใช้บัตรประกันสุขภาพเป็นข้อมูลทำบัตรสมาชิก 

แล้วยืมกลับไป

ระหว่างทางกลับบ้าน  ฉันแวะซื้อซินนามอนโรลกับลาเต้เย็นที่ 

ร้านสะดวกซื้อ

ฉันดูโทรทัศน์ไปพลางจนกินเสร็จ  คราวนี้เกิดอยากกินอะไร 

เค็ม ๆ บ้าง  ฉันหยิบราเม็งถ้วยบนชั้นวางภาชนะขึ้นมา  เมื่อมองนาฬิกา 

ก็พบว่าหกโมงเย็นแล้ว  ถือเป็นมื้อเย็นของวันนี้เลยแล้วกัน

ฉันเติมน้ำลงกาแล้วตั้ งไฟ   หยิบหนังสือที่ยืมมาออกจาก 

กระเป๋า   คู่มือคอมพิวเตอร์   ฉันลองจินตนาการถึงตัวเองที่ฝึกฝน 

จนเชี่ยวชาญและใช้โปรแกรมไมโครซอฟต์ออฟฟิศในคอมพิวเตอร์ 

ได้อย่างคล่องแคล่ว

แล้วก็อีกเล่มหนึ่ง  กุริกับกุระ

หน้าปกสีขาวแข็งและทนทาน  ตอนเป็นเด็กฉันรู้สึกว่าหนังสือ 

ใหญ่กว่านี้  แต่พอได้ถือไว้ในมืออีกครั้งก็พบว่าขนาดของมันไม่ต่าง 

จากสมุดทั่วไปนัก  คงเพราะต้องเปิดอ่านในแนวนอนเลยรู้สึกว่าใหญ่ 

กระมัง
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ชื่อหนังสือเป็นตัวอักษรลายมือ  ด้านล่างมีหนูสองตัวท่าทาง 

สนิทสนมเดินมองหน้ากันขณะถือตะกร้าใบใหญ่  ทั้งคู่สวมหมวกและ 

เสื้อผ้าเข้าคู่กัน  หนูตัวซ้ายใส่สีน้ำเงิน  หนูตัวขวาใส่สีแดง

ตัวไหนเป็นกุริ  ตัวไหนเป็นกุระกันแน่  ถ้าจำไม่ผิดน่าจะเป็น 

ฝาแฝดสินะ

เมื่อดูให้ดี  ตัวอักษร  “กุริ” ในชื่อหนังสือเป็นสีน้ำเงิน  ส่วน  “กุระ”  

เป็นสีแดง

อ๊ะ  อย่างนี้เองหรือ

พอตระหนักได้ฉันก็รู้สึกคล้ายเกิดความตื่นเต้นบางอย่าง  เมื่อ 

รู้เรื่องนั้นแล้วก็ทำให้เข้าสู่เรื่องเล่าได้ง่ายขึ้น

ฉันเปิดหนังสือผ่าน ๆ  พลางติดตามเรื่องราวในภาพวาดไปด้วย  

กุริกับกุระเข้าไปในป่าใหญ่  ใช่แล้ว  พวกเขาพบไข่ฟองยักษ์...ฉาก 

สุดท้ายเป็นภาพใหญ่พาดทับสองหน้าคู่  แพนเค้กที่ทอดเสร็จแล้วพองฟู 

อยู่ในกระทะใบยักษ์

จะว่าไป  คุณบรรณารักษ์โคมาจิให้กระทะมาด้วยนี่นา  ฉันนึกถึง 

เรื่องนั้นพลางอ่านตัวอักษรบนหน้ากระดาษ

คาสเทลล่าสีเหลืองน่ากิน  พองฟูเต็มกระทะ

ประโยคนั้นประโยคเดียวทำให้ฉันตกใจเล็กน้อย

เอ ๋ คาสเทลล่าหรอกหรือ  คิดว่าเป็นแพนเค้กมาตลอดเลย

ฉันพลิกหน้าหนังสือย้อนกลับ  กุริกับกุระกำลัง   “ปรุงอาหาร”  

มีไข่กับน้ำตาล  นมกับแป้งสาลี  ผสมแล้วทอดบนกระทะ  คาสเทลล่า 

นี่ทำง่ายเกินคาดแฮะ

เสียงหวูดกาน้ำร้องดังวี้ด

ฉันลุกขึ้น  ปิดแก๊ส  แกะพลาสติกห่อราเม็งถ้วย
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ฉันคิดว่าเคยอ่านไปหลายครั้ง  แต่คงลืมเนื้อหาไปแล้ว  หรือ 

ควรบอกว่าจำได้แบบคร่าว ๆ ดี

ทว่าเมื่อโตเป็นผู้ใหญ่แล้วได้ดูหนังสือภาพที่เคยอ่านตอนเด็ก 

อีกครั้งก็สนุกไม่น้อย  ได้ค้นพบอะไรใหม่ ๆ ด้วย

เมื่อเทน้ำร้อนลงในราเม็งถ้วยแล้วปิดฝา  เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้น

ฉันดูสมาร์ตโฟน   ซายะนั่นเอง   นานทีปีหนจะโทร.มา   ถ้า 

ไม่เศร้าซึมสุด ๆ ก็คงแฮปปีสุด ๆ  ไม่พ้นสองกรณีนี้แน่

ใส่น้ำร้อนลงไปในราเม็งถ้วยแล้วเสียด้วย  ฉันเหลือบมองมัน 

อยู่สามวินาทีแล้วรับโทรศัพท์

“อ๊ะ  โทโมกะ  โทษที  จู่ ๆ ก็โทร.มา  วันนี้หยุดงานใช่ไหม”

“อื้อ”

ซายะพูดด้วยน้ำเสียงคล้ายรู้สึกผิดว่า

“ขอโทษนะ  พอดีมีเรื่องอยากปรึกษาโทโมกะนิดหน่อย  คุย 

ได้ไหม”

“ได้ส ิ มีอะไรเหรอ”

ฉนัปรบัทา่ทางใหพ้รอ้มรบัฟงั  คอืงีน้ะ  ปลายสายพดูขึน้  นำ้เสยีง 

เปลี่ยนไปในฉับพลัน

“เดือนหน้าก็คริสต์มาสแล้วใช่ไหม  ฉันกับเขาตกลงกันว่าให้ 

ต่างคนต่างบอกอีกฝ่ายว่าอยากได้ของขวัญอะไรน่ะ  ฉันควรขออะไรดี  

ถ้าแพงไปก็ดูไม่น่ารัก  ถ้าถูกไปก็กลัวอีกฝ่ายจะผิดหวัง  โทโมกะเซ้นส์ดี 

อยู่แล้ว  เลยอยากขอไอเดียสักหน่อยน่ะ”

...แฮปปีสุด ๆ นี่เอง

ฉันนึกถึงราเม็งถ้วยแล้วรู้สึกอาวรณ์เล็กน้อย  เรื่องพรรค์นั้น 

รอให้กินเสร็จก่อนค่อยคุยก็ได้  แต่ถึงขั้นนี้แล้ว  จะขอผัดไปคุยทีหลัง 
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ก็พูดไม่ออก  ฉันจึงได้แต่ตอบเบา  ๆ  ว่า  “อ้อ”  จากนั้นเปลี่ยนเป็น 

โหมดลำโพงแล้ววางสมาร์ตโฟนไว้บนโต๊ะเตี้ย  เออออตอบกลับคำพูด 

ของซายะพลางหักตะเกียบออกจากกัน   กินราเม็งถ้วยโดยระวัง 

ไม่ให้เสียงเล็ดลอดเข้าไป  ดูเหมือนซายะจะสังเกตได้ว่าน้ำเสียงของฉัน 

ฟังดูไม่มีกะจิตกะใจนัก  เธอเอ่ยขึ้น

“อ้าว  ยุ่งอยู่หรือเปล่า  ทำอะไรอยู่เหรอ”

ว่าจะกินราเม็งถ้วยน่ะ  ความจริงคือกำลังกินอยู่  แต่ฉันเลือก 

ตอบอีกอย่าง  ไม่อยากให้อีกฝ่ายรู้เรื่องนั้น

“เปล่า  ไม่มีอะไรหรอก  ดูหนังสือภาพอยู่น่ะ  กุริกับกุระ”

“กุริกับกุระ...เรื่องที่ทำไข่ม้วนน่ะเหรอ”

มีคนอาการหนักกว่าฉันอีกแฮะ  แพนเค้กยังใกล้เคียงกว่าเยอะ

“ไม่ใช่ไข่ม้วนซะหน่อย  คาสเทลล่าต่างหาก”

“เอ๋  จริงเหรอ  อ้าว  เรื่องที่เดินอยู่ในป่าแล้วเจอไข่ยักษ์ใช่ไหม”

“กใ็ชแ่หละ  แตพ่อหนสูองตวัคยุกนัวา่จะทำอะไรด ี สดุทา้ยกเ็ลอืก 

คาสเทลล่าน่ะ”

“เอ ๋ คาสเทลลา่หรอกเหรอ  แบบนีก้เ็ปน็มมุมองของคนทีท่ำอาหาร 

เป็นประจำน่ะสิ  ถ้าไม่รู้ว่าไข่ทำอะไรได้บ้างก็นึกเมนูนี้ไม่ออกหรอก”

มีวิธีคิดแบบนั้นด้วยสินะ

ฉันดื่มซุปราเม็งอึ้ก ๆ  ซายะพูดต่อ

“ว่าแล้วเชียว  โทโมกะต่างจากฉันจริง  ๆ  อ่านหนังสือภาพใน 

วันหยุดด้วย  ดูไฮโซมีการศึกษาจังเลย  คนโตเกียวเป็นแบบนี้ทุกคน 

หรือเปล่า”

“จะว่ายังไงดีล่ะ  ก็มีคาเฟ่หนังสือภาพอยู่นะ”

ฉันตั้งใจตอบไม่ตรงประเด็นนัก  ตั้งแต่เรียนจบมัธยมปลาย  
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ซายะช่วยงานร้านขายวัสดุอุปกรณ์ของครอบครัวมาตลอด  เธอคิดเอง 

เออเองว่าฉันเป็นมนุษย์เมืองกรุงสมบูรณ์แบบที่คอยเล่าเรื่องราวของ 

โตเกียว  ซึ่งเป็นโลกที่เธอไม่รู้จักให้ฟัง

“โทโมกะสุดยอดไปเลย  เป็นดวงดาวแห่งความหวังของบ้านเกิด 

เชียวนะ  เดินทางเข้าโตเกียว  ใช้ชีวิตขยันขันแข็ง  เป็นสาวแกร่งที่มี 

หน้าที่การงานมั่นคง”

“ไม่ขนาดนั้นซะหน่อย”

ฉันปฏิเสธขณะตกอยู่ในความรู้สึกผิดบาป  รู้สึกคล้ายจิตใจ 

ด้านอัปลักษณ์ของตัวเองสะท้อนอยู่บนความใสซื่อบริสุทธิ์ของซายะ 

ราวกับกระจกเงา

ฉันบอกซายะไปว่า  “สายงานเกี่ยวกับเสื้อผ้า”  เพราะนึกออก 

เพียงคำนั้นที่สื่อถึงงานเกี่ยวกับเสื้อผ้าได้ โดยยังไม่ข้ามเส้นไปสู่  

คำโกหก  ฉันไม่ได้บอกกระทั่งชื่อของเอเดน  เพราะหากเธอเอาไปค้นดู 

ก็จะความแตก

ฉันทำร้ายจิตใจซายะไม่ได้  นี่ไม่ใช่เรื่องของมิตรภาพ  แต่อาจ 

เป็นเพราะเธอคอยยกยอฉันว่า  “สุดยอด”  อาจเป็นเพราะฉันต้องการ 

ใครสักคนเพื่อวางตนให้เหนือกว่า  และอาจเป็นเพราะซายะสร้างตัวตน 

ที่ฉันอยากเป็นขึ้นมา

ตอนเรียนอยู่วิทยาลัย  คำชื่นชมของเธอมีแต่ทำให้รื่นรมย์และ 

สร้างขวัญกำลังใจ  แต่พักหลังมานี้  ฉันเริ่มรู้สึกหมดเรี่ยวแรงเมื่อได้ยิน 

คำว่า  “สุดยอด”

ฉันวางตะเกียบลงด้วยใจที่อยากชำระบาป  รับฟังเรื่องอวดหนุ่ม 

ของซายะไปสองชั่วโมงเต็ม ๆ 
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เช้าวันถัดมา  ฉันตื่นสาย  วิ่งแจ้นขึ้นรถไฟโดยไม่แต่งหน้าหรือ 

หวีผมให้เรียบร้อย

พอเริ่มจิ้มสมาร์ตโฟนเล่นหลังจากขึ้นที่นอนก็หายง่วง  และ 

การเริ่มเปิดดูคลิปวิดีโอของไอดอลที่ชอบนั้นถือเป็นความผิดพลาด 

ใหญ่หลวง  รู้ตัวอีกทีก็ตะวันขึ้น  ฉันนอนไม่พอ  แถมต้องเข้ากะเช้าด้วย

หลังร้านเปิด  ฉันกัดฟันกลั้นหาวขณะจัดเรียงสินค้าบนชั้นล่างสุด  

ทันใดนั้นก็มีเสียงตวาดลอยมาจากเหนือศีรษะ

“อยู่นี่เอง!  นี่เธอ  มาคุยกันหน่อย!”

เสียงแหลมสูงบาดแก้วหู  ฉันเงยหน้ามองอีกฝ่ายขณะยังนั่ง 

ย่อเข่า  หญิงทรงผมยุ่งเหยิงยืนจังก้ามองลงมาที่ฉัน

เธอคือลูกค้าที่มาถามเมื่อหลายวันก่อนว่าระหว่างสีม่วงแดงกับ 

สีน้ำตาล  เลือกสีไหนดี

ฉันรีบลุกขึ้น  ลูกค้ายื่นเสื้อไหมพรมสีม่วงแดงใส่หน้าฉัน

“นี่หมายความว่ายังไง  ขายของด้อยคุณภาพแบบนี้เนี่ยนะ”

ทั้ งร่างกายคล้ายเลือดหยุดสูบฉีด   ของด้อยคุณภาพหรือ  

เกิดอะไรขึ้นกันแน่

“ทำไมใส่เครื่องซักผ้าแล้วหดแบบนี้!  ฉันจะคืนสินค้า  ช่วย 

คืนเงินมาด้วย”

ฉันรู้สึกได้ทันทีว่าเลือดที่หยุดสูบฉีดไปเมื่อครู่กลับมาไหลเวียน 

อย่างรุนแรง  น้ำเสียงตอบกลับแข็งห้วนไปโดยอัตโนมัติ

“ทางเราไม่รับสินค้าคืนในกรณีที่ใส่เครื่องซักผ้ามาแล้วค่ะ”

“ฉันซื้อตัวนี้เพราะเธอบอกว่าดีไงล่ะ!  ช่วยแสดงความรับผิดชอบ 

ด้วย!”

กล่าวหากันชัด  ๆ  ที่ผ่านมาฉันเคยรับมือกับคำร้องเรียนของ 
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ลูกค้าอยู่บ้าง  แต่เพิ่งเคยเจอคนพูดจาไม่รู้เรื่องแบบนี้เป็นครั้งแรก

ฉันครุ่นคิดอย่างหนักเพื่อดึงความสุขุมเยือกเย็นกลับมาให้ได้  

ฉันเรียนรู้ทุกอย่างจากการฝึกงานมาแล้วว่าในเวลาเช่นนี้ควรทำอย่างไร  

แต่ในหัวกลับขาวโพลนด้วยอารมณ์ที่ข้ามขั้นจากความสับสนไปเป็น 

ความโมโห  นึกแผนการรับมือไม่ออกเลย

“จงใจขายสินค้าด้อยคุณภาพมาให้  เห็นฉันเป็นตัวตลกใช่ไหม”

“ไม่ใช่แบบนั้นเลยค่ะ!”

“คุยกับเธอไม่รู้เรื่องเลย  ไปเรียกหัวหน้ามา”

เสียงวิ้งดังขึ้นจากหลืบลึกในหัว  คนที่เห็นอีกฝ่ายเป็นตัวตลก 

คือทางนั้นไม่ใช่หรือไง

หากขอให้   “หัวหน้า”  ช่วยอะไรได้จริง  ฉันก็อยากทำแบบนั้น  

แต่จังหวะเวลาช่างไม่เป็นใจ   วันนี้คุณอุเอชิมะซึ่งเป็นหัวหน้างาน 

เข้ากะบ่าย

“วันนี้จะเข้ามาที่ร้านช่วงบ่ายค่ะ”

“อ้อเหรอ  งั้นตอนบ่ายฉันจะมาใหม่”

ลูกค้าเหลือบตามองป้ายชื่อของฉัน  “คุณฟูจิกิสินะ!”  เธอทิ้งท้าย 

แล้วจากไป

ฉันซึ่งเป็นดวงดาวแห่งความหวังของเพื่อนฝูงที่บ้านเกิด  เป็น 

สาวมั่นขยันขันแข็ง   หน้าที่การงานมั่นคง   แต่กลับถูกลูกค้าที่มา 

ร้องเรียนอย่างเลอะเทอะตราหน้าว่าไร้ความสามารถ  ถูกเหยียดหยาม 

ต่อว่า  จนได้แต่โกรธจนตัวสั่น  ร้องไห้โฮ

ไม่อยากให้ซายะเห็นฉันในสภาพนี้เลย

อุตส่าห์พากเพียรเรียนหนังสือ  หนีจากชนบทมุ่งหน้าสู่โตเกียว  


