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คำานำาสำานักพิมพ์

เรื่องเสียงรบกวนถือเป็นปัญหาที่ไม่เข้าใครออกใคร และ 

หากไม่เจอกับตัวก็คงไม่รับรู้ถึงผลกระทบได้อย่างเป็นที่ประจักษ์  

เช่นเดียวกับเหล่าตัวละครของนักเขียนมากฝีมือทั้ งสี่ท่ าน  

พักซ็องชิน, ยุนจาย็อง, ยังซูรย็อน และคิมแจฮี ที่เสกสรร 

เรื่องราวและตัวละครเอกในเรื่องสั้นของตัวเองให้พบเจอกับ 

ความปั่นประสาทและเสียงรบกวนของเพื่อนบ้าน จากนั้นจึงได้ 

เข้าไปพัวพันกับเหตุแปลกประหลาดและคดีฆาตกรรม

ซึ่งอาจทำาให้คุณมองเพื่อนบ้านของคุณด้วยมุมมองที่ 

ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป...



คำานำาผู้แปล

ปัญหาที่ เกิดขึ้นเมื่อใช้ชีวิตอยู่ใต้ชายคาเดียวกับผู้อื่น 

มีให้เห็นบ่อยครั้งจนชินตา และบางครั้งก็ชวนให้คิดไปว่าเป็น 

เรื่องปกติธรรมดาไปแล้วที่จะมีเหตุกระทบกระทั่งกับผู้ร่วมอาศัย 

เป็นครั้งคราว เราหงุดหงิด โมโหกับเสียงรบกวนหรือพฤติกรรม 

ของเพือ่นบา้น แตน่า่แปลกใจท่ีบางทีเร่ืองเลก็  ๆทีเ่ราไมทั่นไดใ้สใ่จ 

กลับสร้างความรำาคาญให้กับผู้อื่นได้เช่นกัน ยิ่งไปกว่านั้น หาก 

อีกฝ่ายเป็นคนแปลกหน้าที่ไม่ได้คุ้นเคยกันเป็นกรณีพิเศษ ก็มี 

ความเป็นไปได้ว่าปัญหาจะขาดการพูดคุยและยิ่งบานปลาย

ในบรรดาผู้อาศัยที่ปรากฏตัวในหนังสือเล่มนี้ แต่ละคน 

ล้วนแล้วแต่มีเรื่องราวเบื้องหลังมากมายที่คาดไม่ถึง พอต้อง 

มาเจอกับเพื่อนบ้านที่เรื่องเยอะไม่แพ้กัน เรื่องราวจึงยิ่งยุ่งเหยิง  

หากคุณผู้อ่านที่กำาลังมีปัญหากับเพื่อนบ้านได้อ่านแล้ว ไม่แน่ว่า 

ปัญหาที่คุณประสบอยู่อาจกลายเป็นเรื่องเบา ๆ ไปเลยก็ได้

มินตรา อินทรารัตน์
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ตึกแถวคึมยัง

��įนเป็นแบบนีM ต้องตายเพราะโรคประสาทอ่อนแรงแน่¿
หญงิสาวทอดสายตามองหนา้จอ มเีพยีงเคอรเ์ซอรก์ะพรบิ 

อยู่บนจอขาวโพลนอันว่างเปล่า นาŜิกาบอกเวลาตีสอง บนโต๊ะ 

ทำางานกว้างขวางมีเบเกิลที่กินไม่หมดและถ้วยกาแĂเปล่าวางอยู ่ 

ดวงตาเรียวยาวและโหลลึกของหญิงสาวทั้งพร่ามัวทั้งแสบร้อน  

ปฏิทินตั้งโต๊ะวางอยู่ด้านขวาของโต๊ะทำางาน ตรงวันที่ 30 ตุลาคม  

มีปากกาลูกลื่นสีแดงวงล้อมรอบเอาไว ้ ฮโยบีเป็นนักเขียนนิยาย 

บนอินเทอร์เน็ต ส่วนใหญ่เขียนนิยายสยองขวัญที่เน้นเรื่องความ 

ชั่วร้ายมากกว่าความดี ซึ่งได้รับเสียงตอบรับจากนักอ่านดีพอตัว 

ทีเดียว นี่เป็นเพียงอาชีพเดียวที่หญิงสาวซึ่งอีกหนึ่งเดือนให้หลัง 

จะอายุครบยี่สิบปีทำาเพื่อหาเลี้ยงชีพได้ด้วยตัวเอง ฮโยบีใช้ 

นามปากกาในการเขยีน นอกจากเจา้หนา้ทีท่ีเ่กีย่วขอ้ง จงึไมม่ใีคร 

รู้ชื่อจริงและอายุของเธอเลย เธอโชคดีได้ลงนิยายเรื่องใหม่ โดย 

มเีงือ่นไขวา่จะตอ้งสง่สบิตอนแรกในวนัที่ 30 ตลุาคม เหลอือกีแค ่
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ยี่สิบวันก็จะถึงวันส่งต้นฉบับแล้ว ทว่าตอนนี้เธอยังเขียนไม่ออก 

เลยสักตัว

ฮโยบใีชก้ำาลงัแขนหมนุลอ้รถเขน็ไปทางตูเ้ยน็ ขาทัง้สองขา้ง 

ที่อยู่บนรถเข็นปราศจากความรู้สึกใด  ๆ แต่ยังนั่งบนชักโครก 

ในหอ้งนำา้เวลาทำาธุระสว่นตวัไดอ้ยู ่ ตอ้งถอืว่าเปน็โชคดหีรือเปลา่นะ

ห้องที่ฮโยบีอาศัยอยู่ในตึกแถวคึมยังซึ่งตั้งอยู่บริเวณชานเมือง 

ของกรุงโซล

โครงสร้างอาคารเป็นรูปตัวอักษรเกาหล ี  ประตูทางเข้า 

มีเพียงบานเดียวอยู่ทางซ้ายของอาคาร

มีปŃายผ้าที่เขียนว่า ¾เราไม่อยากนอนแล้วตายไม่รู้ตัว!¿  

¾เสี่ยงอันตรายจากตึกถล่ม ปกปŃองชีวิตพวกเราด้วย¿ ¾ท่านผู้ว่าฯ  

ช่วยพวกเราด้วย¿ แขวนอยู่ตามจุดต่าง  ๆ ในความเป็นจริง 

ตึกแถวแห่งนี้กำาลังผุพังลงไปเรื่อย  ๆ ผนังมีรอยร้าวขนาดใหญ่  

ตัวอาคารเอนไปด้านหนึ่งถึงขนาดที่มองเห็นได้ด้วยตาเปล่า หาก 

ผนังถล่มเมื่อไรท่อแก๊สที่ติดอยู่ด้านหนึ่งของผนังจะระเบิดตาม 

ไปด้วย แม้จะมีปŃายระบุว่าสิ่งก่อสร้างนี้ปลอดภัยและว่ากันว่า 

มีคนมาตรวจสอบความปลอดภัยเดือนละครั้ง แต่ฮโยบีก็ไม่เคย 

เห็นคนพวกนั้นเลย แถมใกล้  ๆ  กันยังมีการก่อสร้างอาคารชื่อ 

รอยัลไลĂņทาวเวอร์ซึ่งเป็นทั้งอาคารพาณิชย์และที่พักอาศัย 

ขนาดใหญ่อยู่พอดี เวลาที่รถดัมปņคันใหญ่วิ่งผ่าน ห้องของเธอ 

จะสั่นสะเทือนราวกับเกิดแผ่นดินไหว เนื่องด้วยอาคารมีสภาพ 

เช่นนี้ ห้องจึงมีขนาดกว้างขวางมากเมื่อเทียบกับราคา เพราะ 
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มีพื้นที่เกินสามสิบพย็อง1 แถมมาพร้อมกับห้องใหญ่และหอ้งเลก็ 

อย่างละห้อง รวมถึงห้องเก็บของ ห้องนั่งเล่น ห้องนำ้า ไปจนถึง 

ระเบียง ข้อดีที่สุดคือในอาคารมีลิĂต์ แม้จะค้างบ่อย  ๆ  ก็ตาม  

และยังมองเห็นภูเขาได้จากหน้าต่างห้องของฮโยบี การจ่ายเงิน 

เท่านี้แลกกับตึกแถวที่มีทั้งวิวภูเขาและลิĂต์เป็นเรื่องแม้แต่จะฝัน 

ยังยากด้วยซำ้า

ฮโยบีเปľดตู้เย็นหยิบขวดนำ้าเปล่าที่สั่งมาจากอินเทอร์เน็ต 

เมือ่วาน บนชัน้หนงัสอืซึง่ครอบครองพืน้ทีส่ว่นใหญใ่นหอ้งนัง่เลน่ 

และในบ้านเต็มไปด้วยหนังสือนิยายลึกลับสยองขวัญ

ตรงประตูหน้าบ้านมีภาชนะใส่อาหารที่สั่งเดลิเวอรีมากิน 

วางไวอ้ยา่งเรียบร้อย ดา้นหนึง่มนีำา้เปล่าทีม่าสง่และอาหารกระปŅอง 

วางเรียงแถวซ้อนกันอย่างเป็นระเบียบ  ประเทศเกาหลีใต้ 

ในปี  ค.ศ.  2021 ต่อให้ไม่ออกไปนอกบ้านก็ใช้ชีวิตอยู่ได้โดย 

ไม่อดตาย

ฮโยบียื่นมือขาวและนิ้วปŃอมไปหยิบยาเม็ดสีĂŃา แล้วกลืน 

ลงไปพร้อมกับนำ้า

ตึง ตึง ตึง

¾ดึกดื่นป่านนี้แล้ว ชั้นบนยังทำาอะไรอยู่อีกนะ¿

ตึง ตึง

เธอเริ่มจะหงุดหงิด

¾นี่มันตีสองแล้วนะ! เงียบเสียงหน่อยเถอะ อย่าส่งเสียง 

ดังตึงตังสิ!¿

1 หน่วยวัดพ้ืนท่ีของเกาหลี หน่ึงพย็องมีขนาดประมาณ �.� ตารางเมตร



4

ห้ามส่งเสียงดัง ระวังเป็นศพ!

เธออยากจะลกุพรวดจากรถเขน็แลว้วิง่ขึน้ไปตะโกนใสห่อ้ง 

ชั้นบนเสียเหลือเกิน

¾ฉันเขียนงานไม่ได้เพราะไอ้เสียงบ้านั่น ไม่มีสมาธิเลย!¿

ฮโยบีใช้มือทั้ งสองข้างทึ้ ง เส้นผมดำาขลับที่ ไว้ยาวถึง 

กลางหลัง เธอเคยแต่อ่านข่าวเรื่องเสียงรบกวนจากชั้นบนทาง 

อินเทอร์เน็ต ไม่นึกเลยว่าเรื่องจะเกิดขึ้นกับตัวเอง

หญิงสาวอาศัยอยู่ที่นี่มาเกินสามปีแล้ว ส่วนห้อง  603  

ที่อยู่ชั้นบนเพิ่งย้ายเข้ามาได้ประมาณสามเดือน ฮโยบียังจำาวัน 

ที่ห้องชั้นบนย้ายเข้ามาได้อย่างแม่นยำา เพราะนึกประหลาดใจ 

ว่ายังมีคนย้ายเข้ามาอยู่ในอาคารที่กำาลังจะถล่มอยู่รอมร่อแบบนี ้

ด้วยหรือ

ย้อนกลับไปสามเดือนก่อน เดือนกรกðาคมเป็นช่วง 

หน้าฝนพอดี วันนั้นฝนตกหนักมากตามเคย สายฝนซัดสาดไป 

ทางนั้นทีทางนี้ทีขณะที่กระหนำ่าลงมา ลมก็พัดวนจนหน้าต่าง 

กระทบกันดังปŀงปัง เสียงลมและเสียงฝนผสานกันจนเกิดเป็น 

เสียงแปลกประหลาด

รถตู้สีขาวคันหนึ่งแล่นเข้ามาจอดตรงหน้าตึกแถว ฮโยบี 

แหวกผ้าม่านผืนหนาออกเล็กน้อยแล้วมองผ่านกระจกหน้าต่าง 

ลงไปยังทางเข้าอาคาร

¾ย้ายเข้าเวลานี้น่ะเหรอ¿

พอดูนาŜิกาก็พบว่าเป็นเวลาเลยสี่ทุ่มไปแล้ว ไĂตรง 

ทางเข้าอาคารเป็นสีส้ม ทว่าบรรยากาศที่มืดสลัวทำาให้มองเห็นได้ 

ไม่ชัดเจนนัก ฮโยบีเลื่อนใบหน้าเข้าไปใกล้หน้าต่างอีกนิด แล้วก ็

มองเห็นเงาดำาของคนจากไĂรถตู้ ชายหน้าตาดุดันคนหนึ่ง อายุ 
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ราวห้าสิบกว่า  ๆ ความสูงเท่าคนทั่วไป และมีคางเหลี่ยม พยุง 

คุณยายสวมหมวกปีกกว้างพร้อมกับเสื้อผ้าลายดอกลงจากรถ 

แล้วจับให้นั่งลงบนรถเข็น สองคนนั้นคงจะเป็นแม่ลูกกันกระมัง

ลุงคนนั้นขนย้ายสัมภาระในรถตู้ออกมาทีละชิ้น

ยา้ยของเองโดยไมเ่รยีกคนมาชว่ยงัน้หรอื ทัง้ทีฝ่นเทลงมา 

แบบนี้เนี่ยนะ

สายฝนสาดกระหนำ่าลงบนศีรษะของเขา  ดูเหมือนมี 

สัมภาระเยอะเมื่อเทียบกับการอาศัยอยู่แค่สองคน แล้วกระเปŅา 

เดินทางสีดำาขนาดมหึมาท่ามกลางบรรดาสัมภาระเหล่านั้นก็โผล่ 

เข้ามาในสายตาของฮโยบี

ตึง ตึง

เธอได้ยินเสียงนั้นเป็นครั้งแรกในวันถัดมาหลังจากห้อง 

ชั้นบนย้ายเข้า

ฮโยบีเข้าใจว่า  ¾คงกำาลังจัดสัมภาระอยู่ละมั้ง ผ่านไปสัก 

สองสามวันคงไม่มีอะไรแล้ว¿ ทว่าเสียงนั้นยังคงดำาเนินต่อไป  

ไมเ่พยีงแคต่อนกลางวนัเทา่นัน้ แตย่งัลามไปถงึตอนกลางคนืดว้ย  

ชนิดของเสียงก็มีหลากหลายแบบ มีทั้งเสียงกระแทกพื้น เสียง 

เคาะสิ่งของดังตึง  ๆ เสียงแหลมที่Ăังเหมือนเสียงสะอื้นไห้ และ 

เสียงสั่นสะเทือนที่ส่งผ่านท่อนำ้ามา

เสียงรบกวนเหล่านั้นเริ่มจะกัดกินเธอทีละนิด แม้จะเปľด 

เพลง เปľดโทรทัศน์เสียงดัง ใส่หูĂังแล้วก็ไม่มีประโยชน์ รู้สึก 

เหมือนได้ยินตั้งแต่เสียงพัดลมระบายอากาศในห้องนำ้าไปจนถึง 
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เสียงพูดคุยพึมพำา หากแนบฝ่ามือกับผนังก็รู้สึกประหนึ่งว่าเสียง 

จะแล่นริ้วลงมาตามผนัง สิ่งที่รบกวนโสตประสาทมากเป็นพิเศษ 

คือเสียงกระแทกพื้นดังตึง  ๆ แล้วเสียงนั้นก็ยังคงดำาเนินต่อมา 

จนถึงปัจจุบัน

ไม่ว่าจะทำาอย่างไรก็ต้องส่งงานให้ตรงเวลา

ตึง ตึง

ขืนเป็นแบบนี้คงเขียนนิยายไม่ได้แน่ เธอคิดพลางมอง 

ลงไปที่ขาของตัวเอง

จะใช้ขาคู่นี้ทำาอะไรได้บ้างนะ

สี่ปีก่อน ฮโยบีประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ พ่อแม่และน้องชาย 

วยัประถมทีน่ัง่รถไปดว้ยกนัเสยีชวีติในทีเ่กดิเหตุ มเีพยีงฮโยบซีึง่ 

เรยีนอยูช่ัน้มธัยมสามเพยีงคนเดยีวเทา่นัน้ทีร่อดชวีติ หลงัจากนัน้ 

มาเธอสูญเสียความรู้สึกตั้งแต่สะโพกลงไปจนหมดสิ้น แม้จะ 

ผ่าตัดใหญ่เพื่อดามเหล็กหกแท่งเข้าไปที่เอว แต่ขาทั้งสองข้าง 

ก็ยังไร้ความรู้สึกและขยับไม่ได้อยู่ดี ฮโยบีที่เหลือตัวคนเดียว 

ถูกญาติ ๆ ปฏิบัติเหมือนเป็นนักโทษ และเพราะประสบอุบัติเหตุ 

ตอนมธัยมสาม ชวีติในโรงเรียนมธัยมปลายจึงหลดุลอยไป ฮโยบ ี

ไมไ่ดเ้รยีนหนงัสอื จงึหนัมาเขยีนหนงัสอืแทน แลว้กค็อยเอาสิง่ที ่

ตัวเองเขียนส่งประกวดเป็นระยะ  ๆ  จนได้รับรางวัล จากนั้นมา 

เธอกเ็ขยีนนยิายลงบนอนิเทอร์เนต็และไดรั้บการตอบรับเปน็อยา่งด ี 

แม้ขาไม่อาจกลับไปเป็นเหมือนเดิม แต่ก็ยังทำางานเขียนได้หลัง 

เกิดอุบัติเหตุ แค่นี้ก็นับว่าโชคช่วยแล้ว
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ตอนเกิดอุบัติเหตุ ฮโยบียังไม่บรรลุนิติภาวะ เงินประกันชีวิต 

ทั้งหมดของพ่อแม่จึงตกอยู่ในมือของปŃาซึ่งเป็นผู้ปกครองโดย 

นิตินัย ปŃาบอกว่าจะเก็บเงินไว้ให้จนกว่าฮโยบีบรรลุนิติภาวะและ 

จัดการเงินได้เอง แล้วก็ส่งเงินให้ฮโยบีใช้เป็นค่ากินอยู่ทุกเดือน  

รายไดจ้ากการเขยีนนยิายลงบนอนิเทอรเ์นต็กเ็ขา้บญัชขีองปŃาหมด  

ดจูากยอดคลกิจำานวนมหาศาล เงนิทีไ่ดร้บันา่จะไมน่อ้ยเลย ทวา่ 

ปŃากลับส่งเงินมาให้เดือนละไม่ถึงสามแสนวอน2 ด้วยซำ้า ห้องนี้ 

เป็นบ้านที่ลุงและปŃา รวมถึงลูกสาวสองคนเคยอยู่ด้วยกัน แต่ 

หลังจากลุงเข้าโรงพยาบาลไปเมื่อหนึ่งปีก่อน ปŃาก็บอกให้เธออยู่ 

ที่นี่คนเดียว ส่วนปŃากับลูกสาวย้ายไปอยู่แถวคังนัม3 ฮโยบีไม่มี 

ปากมีเสียงอะไรกับเรื่องที่ปŃาเอาเงินประกันของพ่อแม่ไป แล้ว 

ทิ้งให้เธอต้องอยู่ในบ้านที่จะพังแหล่มิพังแหล่เพียงลำาพัง เพราะ 

อย่างน้อยตึกนี้ก็อยู่ในจุดที่เมื่อมองออกไปไกล  ๆ  แล้วจะเห็น 

อัฐิสถานของพ่อแม่และน้อง

¾รอต่อไปจนกว่าจะอายุถึงยี่สิบแล้วกันนะ¿

ฮโยบีตั้งปณิธานอย่างมุ่งมั่นในใจ

แล้วก็มีเสียงตึง ๆ ดังขึ้นอีกครั้ง

“หนทูำางานไมไ่ดเ้ลยเพราะหอ้งขา้งบน นอนกน็อนไมห่ลบั ไมรู่ว้า่ 

ทำาอะไรถึงได้มีเสียงตึงตังตลอดเวลา คราวก่อนก็เขียนโน้ตไปติด 

2 ประมาณเก้าพันบาท
3 ย่านธุรกิจและที่อยู่อาศัยของผู้มีฐานะ



8

ห้ามส่งเสียงดัง ระวังเป็นศพ!

ห้องข้างบนมาค่ะ”

“นี่เธอ เธออ่อนไหวเกินไปต่างหาก ตอนพวกเราอยู่ที่นี่ 

ได้ยินทั้งเสียงข้างห้องเปľดนำ้า เสียงพูดของห้องข้างบน เสียง 

โทรทัศน์จากห้องข้างล่างด้วยซำ้าไป อย่าอ่อนไหวไปหน่อยเลยน่า  

คิดเสียว่าคนเราต่างใช้ชีวิตเหมือนกันทั้งนั้น แล้วก็ปล่อยไปซะ  

จะต้องให้พูดอีกสักกี่ครั้ง อ้อ จริงสิ ยังกินยาอยู่หรือเปล่า”

ปŃาหรี่ดวงตาเล็กคู่นั้นมองนาŜิกา ปŃามักจะเรียกว่า ¾นี่เธอ¿  

แทนชื่อของฮโยบีเสมอ ไม่รู้ว่าเพิ่งไปดัดผมมาใหม่หรืออย่างไร 

เส้นผมถึงได้ดูเด้งเป็นลอน ผิวก็ยังเรียบเนียน ฮโยบีรู้สึกว่าก่อน 

ลุงเข้าโรงพยาบาลเธอเหงาน้อยกว่านี้ เพราะลุงเป็นคนเดียวที่ 

เปน็หว่งเธอจากใจจรงิ และเปน็คนแรกทีบ่อกวา่อบุตัเิหตใุนวนันัน้ 

ไม่ใช่ความผิดของเธอ เขาเคยทะเลาะกับปŃาด้วยว่าจะปล่อยให้ 

เดก็ทีพ่กิารอยูใ่นบา้นทีไ่มรู่จ้ะถลม่ลงมาเมือ่ไรคนเดยีวไมไ่ด้ ทวา่ 

หลังจากลุงต้องเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาลเมื่อหนึ่งปีก่อน เธอ 

ก็ต้องติดต่อเขาผ่านปŃา ขณะที่ปŃาใช้ชีวิตหรูหราขึ้น ใช้เงินมากขึ้น  

จำานวนครั้งที่แวะมาหาฮโยบีที่บ้านก็ยิ่งลดน้อยลงเรื่อย ๆ

แม้คำาว่าไม่อยากอยู่ที่นี่แล้วจะเอ่อท้นขึ้นมาถึงลำาคอ แต่ 

เธอก็กลั้นเอาไว้ สามปีก่อน ฮโยบีเคยคิดสั้นและลงมือทำาไปแล้ว  

ปŃาพยายามจะส่งเธอไปอยู่โรงพยาบาลจิตเวช หากเธอพูดว่ารู้สึก 

เหนือ่ยลา้ขึน้มาอกี ปŃาอาจอา้งวา่เธอเปน็โรคซึมเศร้าหรือจิตไมป่กติ  

แล้วก็ส่งเธอไปโรงพยาบาลจิตเวชอีกก็ได้

¾ฉันไม่ได้เป็นบ้า¿
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“คนกเ็วอ่รก์นัไปเอง บา้นจะถลม่ลงมางา่ย ๆ ไดย้งัไง มนัถกูสรา้ง 

มาให้คนอยู่นะ”

ปŃาของเธอพูดขณะมองออกไปยังแผ่นปŃายนอกหน้าต่าง

หากเปน็ทีท่ีด่จีรงิ แลว้ทำาไมปŃากบัลกู ๆ ถงึยา้ยออกไปจาก 

ที่นี่ล่ะ

“คนเราต้องทำาตัวให้มีประโยชน์เข้าไว้ ถ้ามัวแต่เศร้าใจ 

กับสภาพของตัวเอง ไม่ยอมทำางาน เอาแต่นอนอยู่ในบ้านน่ะ  

ใช้ไม่ได้นะ ตอนที่ยังเขียนหนังสือได้ก็ขยันเขียนเข้า รับงานให้ 

มากขึ้นด้วย ลองเขียนเรื่องอื่น  ๆ ที่ไม่ใช่เรื่องฆ่าคนดูบ้าง เขียน 

เรื่องว่าฉันแต่งงานเข้าบ้านลุงเธอแล้วต้องเจอกับเรื่องเหนื่อยยาก 

ต่าง  ๆ  สิ ตั้งแต่เรื่องดูแลครอบครัวสามีไปจนถึงเรื่องที่ต้องรับ 

หน้าที่ดูแลเธออีก ดูแล้วมีแต่เรื่องยากลำาบากทั้งนั้นเลยไม่ใช่ 

เหรอ”

ปŃาเตมิลปิสตกิสชีมพู เลบ็มอืทัง้สบิทาสชีมพอูยา่งประณตี  

ทั้งที่ตอนนี้อายุเกินห้าสิบห้าแล้ว  แต่เธอกลับดูเด็กกว่าอายุ  

สนัจมกูท่ีเวา้เขา้ไปและปลายจมกูทรงลกูศรทำาให้ดเูปน็คนแขง็แกร่ง

“ถ้าไม่มีเสียงดังตึงตังจากชั้นบน หนูคงจะเขียนได้ดีกว่านี ้

ค่ะ ช่วยไปบอกเขาให้ทีนะคะ”

ฮโยบียื่นกระดาษโพสต์-อิทที่เขียนว่า ¾เสียงดังหนวกหูมาก 

เลยค่ะ ช่วยระวังหน่อยนะคะ¿  มาให้ ปŃาคว้ากระดาษโพสต์-อิท 

ไปด้วยสีหน้าบ่งบอกว่ารำาคาญเต็มทน

“เหลอืเชือ่จริง ๆ ขากลบัฉนัจะแวะเอาไปตดิให้ ไมอ่ยา่งนัน้ 

ก็จะต่อว่าให้แล้วกัน”

เดมิฮโยบตีัง้ใจไวว้า่จะเอากระดาษโพสต-์อทิไปตดิเอง แต ่
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เรื่องแบบนั้นก็ไม่ง่ายเลย วันนี้ครบรอบหนึ่งปีแล้วที่ฮโยบีไม่ได้ 

ออกไปนอกบา้น เธอไมไ่ดเ้กลยีดการออกไปขา้งนอกมาตัง้แตแ่รก  

หนึ่งปีแรกที่ย้ายมามักจะออกไปกับลุงอยู่เรื่อย ๆ ทว่าพอลุงเข้า 

โรงพยาบาล เธอก็งดออกนอกบ้านไปโดยปริยาย วันแบบนั้น 

เพิ่มขึ้นเรื่อย  ๆ จนเดีĪยวนี้แค่พ้นธรณีประตูก็หายใจติดขัดและ 

หัวใจเต้นรัวทุกครั้ง

ปีที่แล้วเธอรวบรวมความกล้าออกไปกลางถนนคนเดียว  

แตแ่ลว้รถเขน็กส็ะดดุกบัขอบทางเดนิจนลม้ควำา่ ผูค้นหวัเราะเยาะ  

พวกนักเรียนที่เดินผ่านช่วยพยุงฮโยบีขึ้นมา ทว่าเมื่ออยู่ต่อหน้า 

ชดุนกัเรยีนทีเ่ปลง่ประกายของพวกเขา ขาทัง้สองขา้งของเธอกลบั 

แผ่อยู่อย่างนั้นเหมือนสุนัขตายและไม่ยอมขยับเขยื้อน

อีกทั้งสถานที่ที่นั่งรถเข็นไปได้ก็มีน้อยกว่าที่คิด  เวลา 

เดินทางเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า ที่ไหนมีบันไดก็ขึ้นไปไม่ได้ ที่สำาคัญ 

คือฮโยบีเกลียดเสียงเวลาผู้คนมองเธอแล้วซุบซิบที่สุด

ปŃาจะเอากระดาษโพสต์-อิทไปติดไว้ที่ห้องชั้นบนหรือเปล่า  

หรืออันที่จริงควรถามว่าเธอได้ขึ้นไปชั้นบนจริงไหมกันนะ

ฮโยบีเข้าไปดูโซเชียลมีเดียของลูกสาวคนโตของปŃา มีรูปถ่ายที่ทั้ง 

ครอบครัวพากันไปสระว่ายนำ้าของโรงแรมเมื่อเร็ว ๆ  นี้ ฮโยซ็อง 

เป็นลูกพี่ลูกน้องที่อายุเท่ากับฮโยบี เธอเป็นคนที่มีผิวคลำ้าแบบ 

สุขภาพดีเมื่อเทียบกับใบหน้าขาวจนดูซีดเซียวของฮโยบี แถม 

เส้นผมก็เงางามเป็นประกาย

สมัยเรียนฮโยบีเป็นดาวเด่นของโรงเรียน เธอทั้งเรียนเก่ง  
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หน้าตาดี มิหนำาซำ้ายังเต้นเก่ง และวิ่งเข้าเส้นชัยเป็นคนแรก 

อยู่เสมอ ส่วนฮโยซ็องกลับถูกเรียกว่าเป็นลูกพี่ลูกน้องของฮโยบี 

เทา่นัน้ เนือ่งจากอายเุทา่กนัจงึมกัโดนเปรยีบเทยีบกบัฮโยบบีอ่ย ๆ

ฮโยซ็องในรูปถ่ายบนโซเชียลมีเดียกำาลังถือกระเปŅา 

แบรนด์เนมและยิ้มร่าอยู่กับปŃา เธอเพิ่งสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ 

ในปีนี้

ฮโยบีหยิบส้อมขึ้นมาแล้วจิ้มที่ขาของตัวเอง ไม่มีความ 

รู้สึกใด ๆ ไม่เจ็บเลยสักนิด

เธอจิ้มลงไปอีกครั้ง คราวนี้ส้อมแทงลงไปในเนื้อแล้วก็ 

เสียบอยู่อย่างนั้น

ทำาไมนะ ทั้งที่แทงลงบนขา แต่ทำาไมเจ็บที่หัวใจ

หยาดนำ้าตาอุ่น ๆ หยดลงมาจากดวงตาของเธอ

ลุงที่อยู่ชั้นบนดูเหมือนอายุประมาณห้าสิบปลาย  ๆ  ถ้าไม่นับผม 

บาง ๆ บนกระหม่อม ในความเป็นจริงเขาอาจจะอายุน้อยกว่านั้น 

ก็ได้ เขามักใส่เสื้อผ้าสีนำ้าตาลและรองเท้าผ้าใบเก่า  ๆ สะพาย 

กระเปŅาแล้วขับรถตู้ออกไปทำางานทุกครั้ง โดยไปทำางานบ่ายสอง 

ทุกวันแล้วก็กลับมาหลังสี่ทุ่ม วันหยุดคือวันศุกร์ แม้ตอนที่ลุง 

ไม่อยู่บ้านก็ยังมีเสียงรบกวนดังขึ้นอยู่เสมอ

ถ้าอย่างนั้นแล้ว เสียงดังตึงตังเป็นเสียงของคุณยายที่ 

อยู่บ้านคนเดียวงั้นหรือ

ฮโยบีใช้กล้องส่องทางไกลที่สั่งซื้อจากอินเทอร์เน็ตส่อง 

ออกไปนอกหน้าต่าง เธออยู่ห้องนี้มาสามปีแล้ว การมองดูนอก 
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ห้ามส่งเสียงดัง ระวังเป็นศพ!

หนา้ตา่งพลางดืม่กาแĂทกุเชา้เปน็ทัง้กจิวตัรและงานอดเิรก เธอจงึ 

จดจำาใบหน้าและลักษณะเด่นของคนส่วนใหญ่ได้ ทั้งหมดนี้เป็น 

เพราะตึกแถวที่นี่เป็นรูปตัว  ㄱ และจากห้องของฮโยบีก็มองเห็น 

ทางเข้าออกได ้ แต่ละชั้นมีคนอาศัยอยู่สี่ครัวเรือน ทั้งหมดหกชั้น 

จงึนบัเปน็ยีส่บิสีค่รวัเรอืน สามปกีอ่นเคยมคีนอาศยัอยูเ่นอืงแนน่  

ไมม่หีอ้งไหนวา่งเลย แตพ่อมขีา่วลอืแพรอ่อกไปวา่ตกึอาจจะถลม่  

ผูค้นกท็ยอยยา้ยออก ดเูหมอืนวา่ทีอ่ยูข่องพวกเขาจะเปน็ทีน่ี ่ แต ่

บ้านจริง  ๆ อยู่ที่อื่น ตอนนี้คนที่อาศัยที่นี่จริง  ๆ เหลือเพียงฮโยบี  

ห้อง 204 ห้อง 402 และห้อง 603 เท่านั้น นอกจากห้อง 603  

ที่เพิ่งย้ายเข้ามาใหม่ คนที่เหลือล้วนแต่เป็นคนชราที่เดินเหิน 

ไม่สะดวก ความจริงแล้วฮโยบีก็เป็นคนที่เดินเหินไม่สะดวก 

เช่นกัน

หลังจากห้องข้างบนย้ายเข้ามา ฮโยบีก็ไม่เคยเห็นคุณยายห้อง  

603 ไปข้างนอกเลยสักครั้ง และยังไม่เคยเห็นใครแวะเวียนไปที ่

ห้องนั้นด้วย

ฮโยบเีขยีนโนต้ลงไปวา่ ¾ขอนอนบา้งเถอะคะ่¿ แลว้กเ็ปลีย่น 

มาเขียนว่า ¾ช่วยเบาเสียงตอนกลางคืนหน่อยนะคะ¿  แทน คราวนี้ 

เธอไหว้วานคุณปŃาผู้ดูแลที่แวะมาหาสัปดาห์ละครั้งนำาไปติดให้  

นั่นคือเรื่องเมื่อสองวันที่แล้ว กระนั้นก็ยังไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง

ตึง ตึง

ฮโยบยีกมอืทัง้สองขา้งขึน้ลบูใบหนา้ทีแ่หง้กรา้น ในกระจก 

มีภาพเด็กสาวหน้าตาเหมือนตุ๊กตาตากลมที่พังแล้วนั่งอยู่
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¾ถ้าเรามีครอบครัว พวกเขาก็คงไม่ทิ้งเราเอาไว้แบบนี้¿

เธอกลำ้ากลืนความอยากร้องไห้ที่พลุ่งพล่านขึ้นมาลงไป

ตึง ตึง มีเสียงดังอีกครั้ง

¾ถ้ากำาจัดเสียงรบกวนนั้นไม่ได้ คงไม่มีทางเขียนงานได้ 

สักตัวแน่¿

นักเขียนที่ไม่ส่งงานตามเส้นตายไม่มีทางทำามาหากินเลี้ยง 

ตัวเองได้ ฮโยบีจึงตัดสินใจว่าจะขึ้นไปข้างบนด้วยตัวเอง
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