
ใช้ชีวิตง่าย ๆ
ก็สบายใจเหมือนกันนะ

저는 측면이 좀 더 낫습니다만

ฮาวัน 

เรื่องและภาพ

ตรองสิริ  ทองคำใส 

แปล

ก า ร อ ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ

การอ่านหนังสือเหมือนได้ฟังเรื่องราวของอีกฝ่าย 

ส่วนบรรดาความคิดผุดพรายตอบสนองต่อสิ่งที่อ่านก็คือคำพูดโต้ตอบของเรา

–  ฮาวัน
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คำนำสำนักพิมพ์

เคยไหมเวลาที่ชอบอะไร  รู้สึกอะไร  แต่ไม่กล้าแสดง 

ออกไป  เพราะกลัวว่าสิ่งที่เราคิดนั้นมันอาจผิด  หรือแตกต่าง 

จากคนอื่น  จนสุดท้ายก็ได้ในสิ่งที่ไม่ต้องการมาแทน  เกิดเป็น 

คำถามในใจว่า  แท้จริงแล้วเราแคร์ใครมากกว่ากันนะ  ตัวเอง 

หรือว่าคนอื่น...

จริง  ๆ  แล้วสิ่งที่แตกต่างอาจไม่ใช่สิ่งที่ผิด  หากเป็นความ 

กังวลใจของเราเองหรือเปล่า  ที่ทำให้มันดูเป็นเรื่องที่ไม่สมควร  

เราเกรงใจและยอมให้คนอื่นได้เสมอ  ฉะนั้น  ถึงเวลาแล้วที่ต้อง 

ยอมให้หัวใจเรามีความสุขอย่างอิสระเสียท ี

ในขณะที่อ่านหนังสือเล่มนี้   เหมือนกับได้ทบทวน  

ตัวเองไปด้วย  ว่าเราใจดีกับตัวเองบ้างไหม  เปิดโอกาสให้กับ  

ตัวเองมากแค่ไหน  และเรายังใช้ชีวิตยากเกินไปหรือเปล่า  

โลกใบนี้ต่างมีหลายมุม  หลายด้านให้เราเลือกมอง  ขอให้ 

เลือกมองแค่มุมที่เราเพลินใจจะมอง  และไม่เดือดร้อนใครก็พอ
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บทนำ

ถึงมุมหน้าตรงจะแย ่แตย่ังมีมุมข้างที่เข้าท่า

	 คนอื่น  ๆ  คิดเห็นอย่างไรกับหนังสือของผมนะ  ผมค้น 

ชื่อหนังสือความเรียงเล่มแรกของตัวเองทุกวันหลังตีพิมพ์  ซึ่ง 

มันช่างน่ามหัศจรรย์และน่าซึ้งใจ  นึกว่าคงล้มเหลวไม่เป็นท่า  

ใครเล่าจะคาดคิดว่ามีหลายคนนิยมชมชอบ 

	 แน่นอนว่าใช่มีแต่คำชื่นชม  คำด่าก็มีเช่นกัน  ถ้าให้มัด 

รวมคำตำหนิงานเขียนผม  เห็นจะย่อความได้ประมาณว่า  “คือ 

การหาเหตุผลเข้าข้างตัวเองของคนขี้แพ้สุดห่วย”  อายุปูนนั้น 

ถ้าไม่มีสิ่งสำเร็จเป็นชิ้นเป็นอัน   ก็ควรหาทางพยายามเพิ่ม  

ดันจิบเบียร์สบายอุรา   พรํ่าพรรณนาถึงความสุขอยู่ ได้ . . . 

ประมาณนี้  คำตำหนิไม่น่ายินดีก็จริง  แต่เพราะไม่ผิดเสีย 

ทีเดียว  ผมเลยเถียงไม่ออก  ขณะอ่านรีวิวด้วยใจห่อเหี่ยว  

จู่  ๆ  ก็ตระหนักถึงความจริงหนึ่งที่เคยไม่รู้  นั่นคือผมมีความ 

สามารถด้าน   ‘หาเหตุผลเข้าข้างตัวเอง’   เยอะพอดู   หาก 

อ้างอิงตามคำวิจารณ์  ผมก็หาเงินจากหนังสือที่เขียนแบบ 

หาเหตุผลเข้าข้างตัวเองได้ไม่ใช่หรือ  นี่ต้องเป็นความสามารถ 

แน่  ๆ   ความสามารถที่ล้มลุกคลุกคลานค้นหามาตั้งนาน  

ได้เจอแล้ว  ยะฮู้!  คิดแล้วผมจึงตกลงใจใช้ความสามารถที่ว่า 

เขียนงานชิ้นนี้

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



2 

	 เมื่อก่อนที่ เกาหลีใต้เคยมีประเด็นร้อนแรงเรื่องการ 

จัดเกรดคนของบริษัทจัดหาคู่เพื่อการแต่งงานแห่งหนึ่ง  บริษัท 

ดังกล่าวแบ่งเกรดสมาชิกโดยพิจารณาจากปัจจัยด้านต่าง  ๆ  

ร่วมกัน   เช่น   รูปร่างหน้าตา   ประวัติการศึกษา   ฐานะ 

ครอบครัว  อาชีพ  ฐานะการเงิน  ฯลฯ  คนเราไม่ใช่เนื้อวัว 

สักหน่อย  แต่เล่นจัดเกรดให้เนี่ยนะ  ชิ...แต่ก็ชักสงสัยแฮะ  

ผมล่ะจัดอยู่เกรดไหน

	 อา  ไม่น่าอยากรู้เลย  ใครที่นึกอยากหาเกรดตัวเอง 

จากอินเทอร์เน็ต  ขอแนะนำว่าอย่าดีกว่า  เพราะรู้แล้วต้อง 

หดหู่แน่นอน  กรณีผม  อย่าว่าจะติดแค่เกรดตํ่าสุด  ผมเป็น  

‘มนุษย์ไร้เกรด’   เลยด้วยซ้ำ  เล่นเอาสะเทือนใจหนัก  ผมเดา 

ไว้แค่ว่าเกรดผมคงไม่สูง  นึกไม่ถึงว่าจะแย่กว่าที่คิด  จริงอยู่ 

วันหน้าคงไม่มีเหตุให้สมัครสมาชิกบริษัทจัดหาคู่แต่งงาน 

อยู่แล้ว  จะให้ทำเมินเฉยเรื่องเกรดนี่ก็ได้  แต่จะอธิบายอย่างไร 

ดีล่ะ  รู้สึกเหมือนได้ใบคะแนนแห่งชีวิตที่บอกว่าผมสอบตก  

แถมความจริงว่าผมห่างชั้นจากการมีเสน่ห์ดึงดูดเพศตรงข้าม 

ก็ยิ่งทำให้หดหู่หนัก  แม้ที่ผ่านมาจะพอรู้ตัว  แต่แบบนี้คือ 

ตีแผ่ให้เห็นชัด  ๆ   เลยนี่หว่าว่าจริง  ๆ  ไม่ใช่ผมไม่แต่งงาน  แต่ 

ไม่มีปัญญาแต่งต่างหาก  ฮึ่ย!  มีชีวิตอยู่ทำไมเนี่ย

	 ถึงอย่างนั้นผมก็ยังมีชีวิตซึ่งก็น่าอภิรมย์มากเสียด้วย  

ที่ทำได้ก็ต้องขอบคุณเจ้าการหาเหตุผลเข้าข้างตัวเองนี่ละ  

หากขาดการหาเหตุผลเข้าข้างตัวเอง  ผมคงสิ้นลมนานแล้ว  

หรือต่อให้ยังอยู่  ก็คงมีชีวิตแกน  ๆ   เพราะตายไม่ได้  การมอง 

ชีวิตด้วยสายตาเป็นกลางอย่างเดียวคงเกินทานทน  ดีไม่ดี  
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ฮาวัน  3

ใจที่มีแต่ท้อแท้สิ้นหวังคงทำให้เราใช้ชีวิตโดยเอาแต่ดวดเหล้า 

เมามายทุกวัน  หรือไม่ก็กัดฟันหาทางเลื่อนเกรดให้ตัวเอง  

ซึ่งคงไม่สนุกแหง  ๆ   ชี วิตมีหนเดียวแท้  ๆ   ให้ใช้ชีวิตด้วย 

เจตนารมณ์แบบนั้นก็น่าเสียดายเกิน  ไหน  ๆ  แล้ว  สู้ใช้ชีวิตให้ 

สนุกเพลินใจคงดีกว่า  แต่แน่นอนว่าจะเลือกไม่ใช้ชีวิตให้สนุก  

ขอจมจ่อมกับความรู้สึกพ่ายแพ้ก็ย่อมได้เช่นกัน  ในเมื่อเป็น 

สิทธิเสรีส่วนบุคคลที่จะเลือก

	 “เอาอีกละ  หมอนี่พล่ามเรื่องความสุขอีกแล้ว”

	 บางคนคงค่อนแคะ  การที่ผมประกาศจะใช้ชีวิตให้สุขใจ 

โดยปราศจากสิ่งใดรับประกันคงทำให้เขาขุ่นใจ  บางทีเขา 

คงเชื่อว่าคนเกรดตํ่าก็ควรใช้ชีวิตภายใต้ความทุกข์ระทม  และ 

ไมอ่ยากเหน็คนหว่ย   ๆอยา่งผมใชช้วีติไดส้ำราญใจ  ผมอยากบอก 

คนที่คิดแบบนี้ว่า  งั้นขอให้คุณใช้ชีวิตแบบนั้นให้เต็มที่ไปเลย  

อย่าหาเหตุผลเข้าข้างตัวเองล่ะ  นิดเดียวก็ห้าม  จงพินิจมอง 

ชีวิตคุณตรง ๆ ตามที่เป็น  แล้วก็จงหมดอาลัยเสียเถอะ

	 การดันทุรังหาเหตุผลเข้าข้างตัวเองคือทางลัดสู่หายนะ 

แก่ชีวิต  ทว่าการหาเหตุผลเข้าข้างตัวเองระดับพอดี  ๆ  จะเป็น 

ผงชูรสช่วยมอบรสกลมกล่อมแก่ชีวิตได้อีกหน่อย  เพราะการ 

หาเหตุผลเข้าข้างตัวเองคือเกราะป้องกันสุดท้ายที่จะช่วยให้เรา 

ใช้ชีวิตต่อโดยไม่ล้มลงบนโลกความจริงแสนทุกข์ยาก  และยัง 

เป็นกระจกเงาสะท้อนให้เห็นหลายด้านหลายแง่มุม  แทนที่จะ 

เห็นแค่ด้านเดียว  ฉะนั้น  อย่าใช้ชีวิตด้วยทัศนคติมองทุกสิ่ง 
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เป็นกลางมากเกิน  ลองอะลุ่มอล่วยเข้าข้างตัวเองกันสักหน่อย  

ไม่แน่นะ  ที่เราทุกข์กันนักอาจเพราะเข้าข้างตัวเองไม่เป็นก็ได้

	 คำว่า   ‘เป็นกลาง’  หมายถึง  การมองด้วยสายตาบุคคล 

ที่สามแทนสายตาของเรา  การมองชีวิตอย่างเป็นกลางจึงเป็น 

การพินิจด้วยมาตรฐานของคนอื่น  จริงอยู่  มุมมองเป็นกลาง 

นั้นจำเป็น  ทว่าการติดกรอบมุมมองเป็นกลางย่อมมีโอกาสสูง 

ว่าเราจะอดใช้ชีวิตด้วยการเป็นตัวของตัวเองแล้วโอนเอน 

ตามใครอื่น  ชีวิตที่ปรับเข้าหามาตรฐานคนอื่นแทนที่จะใช้ตาม 

ที่เราต้องการแท้จริง  จะกลายเป็นชีวิตปลอมเปลือกคอยไล่ 

ตามชีวิตที่ใคร  ๆ  มองว่าเข้าที  ผมใช้ชีวิตแบบนั้นมาพอแล้ว  

จะดีกว่าไหมหากเราใช้ชีวิตในวันหน้าโดยยึดตนเองเป็นที่ตั้ง 

ด้วยมุมมองและมาตรฐานของตน  หาไม่แล้วเราคงเอาแต่ท้อใจ 

และหวั่นไหวเพราะผลจัดเกรดของบริษัทจัดหาคู่แห่งหนึ่งซึ่งมิได้ 

สลักสำคัญในชีวิตเรา

	 จะว่าไปแล้ว  ทั้งที่รีวิวหนังสือผมเป็นด้านบวกเยอะกว่า 

ด้านลบมาก  ทว่าสิ่งที่หลงเหลือในใจกลับเป็นคำพูดแง่ลบ  

คงเพราะวาจาเชิงบวกนุ่มนวลอ่อนโยน  ส่วนวาจาเชิงลบนั้น 

แหลมคมทิม่แทง  จึงฝากรอยแผลเอาไว้ได ้ อกีทัง้คำพดูอดัแนน่ 

เจตนาร้ายกาจยังทรงอานุภาพนัก  เจ้าของน้ำคำเพียงโพล่ง 

พูดง่าย  ๆ  หากพลังของคำก็มีฤทธิ์พอจะสั่นคลอนและทำลาย 

คนคนหนึ่ง  ผมจึงเลิกอ่านพวกรีวิวกับบทความ  แล้วก็เลิก 

ค้นชื่อหนังสือกับชื่อของผมแล้ว
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	 แม้คำให้กำลังใจ  ชื่นชม  และเห็นชอบจะมีเยอะ  แต่ที่ 

สะดุดตาและฝังใจกลับมีแค่สิ่งใจร้าย  ที่คนเราไม่อาจใช้ชีวิตได้ 

สุขใจ  คงเกิดจากสาเหตุคล้ายกัน  คือต่อให้มีสัญญาณกับ 

หลักฐานเชิงบวกมากมาย  คำวิจารณ์กับถ้อยคำแง่ลบก็ทำให้ 

หูตาเรามืดบอดอยู่ดี  ความมืดมิดนั้นทรงพลัง  ทำให้เราเผลอ 

ใช้ชีวิตอย่างสิ้นหวังกันได้ง่าย ๆ 

	 สิ่งที่เราจะทำจากนี้ต้องอาศัยความพยายามอย่างยิ่ง  

ซึ่งก็คือการมองด้านบวกในชีวิตตนแล้วใช้ชีวิตให้รื่นรมย์  และ 

ผมเชื่อว่าพวกเราจะทำเรื่องยากเช่นนั้นได้สำเร็จ
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คิดเรือ่งไรส้าระอีกตามเคย

ค้นพบด้านข้างเสียใหม่

หน้าหันข้างผม
ดูด ี ถ่ายด้านน้ี
ได้ไหมครบั

ทำไมรูปติดบัตร 
ต้องถ่ายแต่หน้าตรง   
ทัง้ที่ทกุคนมีมุมขึ้นกล้อง
ต่างกัน...

เอ่อ...แต่น่ีเป็น
รูปติดบัตรนะ 
หันหน้ามาครบั
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	 ในคาบเรียนสมัยมอต้น  ครูเคยสั่งให้เราวาดหน้าเพื่อน 

คนที่นั่งข้าง  เป็นงานง่าย  ๆ  (?)  แค่หาเอกลักษณ์บนใบหน้า 

ของแบบให้เจอ  แล้ววาดให้เหมือนจนดูออกว่าคนในรูปคือใคร

	 เริ่ม!   สิ้นเสียงคำสั่งของครูศิลปะ   เด็ก  ๆ  ก็หันหน้า 

เข้าหากันและเริ่มลงมือวาดอีกฝ่าย  ต่างคนต่างมุ่งมั่นจะวาด 

เพื่อนให้เหมือนเป๊ะ  ห้องเรียนเลยพลอยเงียบกริบ  ทว่าความ 

เงียบนั้นดำเนินได้ไม่นาน

	 “เฮ้ย  ตาบอดหรือไง  ฉันหน้าตาแบบนี้ที่ไหน”

	 เสียงบ่นก่นด่ากลั้วหัวเราะดังจากตรงนู้นตรงนี้  ครั้น 

มองรอบ  ๆ  ก็จะเห็นสิ่งมีชีวิตปริศนาบนกระดาษวาดเขียน 

แต่ละแผ่น   ผมซึ่งปกติค่อนข้างมั่นใจฝีมือวาดรูปก็ยังตก 

ที่นั่งลำบาก  วาดได้ไม่เท่าไรก็เห็นเค้าลางว่าจะเป็นงานยอดแย่ 

เสียแล้ว  ครูศิลปะอมยิ้มคล้ายเดาไว้แล้ว   โธ่  จะไม่มีใคร 

ในห้องเราทำภารกิจนี้สำเร็จจริงหรือ

	 “ว้าว!  เหมือนเป๊ะเลย”

	 ตอนนั้นเองเกิดเสียงจอแจมุมหนึ่งของห้องเรียน  ผม 

รีบตามไปดู  ก็ได้เห็นผลงานระดับพลิกวงการ   แน่นอนว่า 

มองออกทันทีว่าคนในรูปคือใคร  แต่ถ้าแค่นั้นมีหรือจะกล้าใช้ 

คำว่าระดับพลิกวงการ  รูปวาดชิ้นนั้นต่างจากรูปวาดชิ้นอื่น 

อย่างสิ้นเชิง  เพราะวาดแบบจากด้านข้าง  ซึ่งก็เป็น   ‘หน้า 

หันข้าง’ ที่สมบูรณ์

	 อาจมีคนท้วงผมว่า  แหม  แค่นี้ก็เรียกเป็นระดับพลิก 
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วงการได้หรือ  แต่ตอนนั้นผมช็อกสุด ๆ ว่าวาดแบบนี้ก็ได้นี่หว่า!  

ขณะที่ผมกับทุกคนคิดว่าต้องวาดหน้าตรงของแบบ  มีเพื่อน 

คนนั้นคนเดียวที่วาดหน้าหันข้าง  คำสั่งมีแค่จงวาดให้เหมือน 

ไม่ได้ตั้งเงื่อนไขว่าต้องวาดหน้าตรงเท่านั้นสักหน่อย  แล้ว 

ทำไมเราถึงเอาแต่คิดจะวาดหน้าตรงกันนะ

	 เล่นวาดหน้าหันข้าง  ข้ีโกงน่ีนา!
	

	 จะคิดแบบนั้นก็เข้าใจได้  ถ้าสั่งให้วาดหน้าคน  คน 

ส่วนใหญ่คงเลือกวาดหน้าตรงแล้วเติมตา  จมูก  ปากจนครบ 

ดูน่าจะเป็นวิธีที่ถูกต้อง   แต่ว่านะ   ใบหน้าหันข้างก็เป็น 

ใบหน้าเหมือนกัน  แล้วก็เห็นเอกลักษณ์บนเครื่องหน้าของ 

คนคนนั้นซึ่งจะไม่เห็นจากมุมหน้าตรง  แล้วจะเรียกเป็นวิธี 

ที่ผิดได้อย่างไร

	 เพื่อนคนนั้นช่างเลือกได้ฉลาด  อันที่จริงการวาดใบหน้า 

หันตรงไม่ง่ายเลยในเชิงเทคนิค  เพราะเราต้องวาดมิติของ 

เครื่องหน้าให้เห็นได้จากกระดาษราบเรียบ   กลับกัน  หาก 

มองใบหน้าคนจากมุมหันข้าง  จะเห็นเส้นโค้งเว้าของโครงหน้า 

ชัดเจน  ขอเพียงวาดเส้นกรอบหน้าไล่จากหน้าผาก  จมูก  และ 

ปากให้ดี  ลากแค่เส้นเดียวก็จับเอกลักษณ์ของคนที่เราวาด 

ได้ง่าย  ๆ  ราวกับเพื่อนคนนั้นจะพิสูจน์ให้เห็นประสิทธิภาพ 

ของวิธีวาดนี้  เมื่อเขาวาดรูปคนหนึ่งเสร็จ  ก็เริ่มวาดหน้าของ 

เพื่อนคนอื่นด้วย  เขาวาดหน้าหันข้างของเพื่อนอีกสามสี่คน 

ได้เหมือนเป๊ะเสร็จในเวลารวดเร็ว   ฮึ่ย!  จากวันนั้นผมเลย 
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มองมุมหันข้างเสียใหม่  ความคิดว่าหน้าตรงเป็นด้านที่จะเห็น 

ใบหน้าของคนเราได้ชัดเจนที่สุดนั้น  อาจเป็นอคติก็ได้

	 เรารู้จักใบหน้าคนคนน้ันได้ครบถ้วน
	 จากด้านหน้าตรงเท่าน้ันหรือ
	

	 หลังจากวันนั้นผมก็ติดนิสัยชอบแอบมองใบหน้าด้านข้าง 

ของผู้คน  แล้วก็รู้สึกพิลึกดีเมื่อมองมุมข้างเวลาพวกเขาจดจ่อ 

กับบางสิ่งหรือใจลอย  คนที่ผมเคยเจอนับครั้งไม่ถ้วนดูคล้าย 

คนแปลกหน้า  เขาใช่คนรู้จักของฉันจริงหรือนี่  หน้ามุมข้างเป็น 

ใบหน้าต่างจากเดิมจนน่าสับสนว่าเป็นอีกใบหน้าหนึ่งหรือเป็น 

ใบหน้าจริง  ๆ  ของเขา   (หรือเธอ)   กันแน่  ความเศร้า  เสน่ห์  

ตลอดจนความลับบอกใครไม่ได้ที่ไม่เคยเห็นจากหน้าตรงทำให้ 

ผมทึง่  เมือ่ตระหนกัความจรงิทีแ่นน่อนอยูแ่ลว้วา่อกีฝา่ยมแีงม่มุ 

มากมายที่ผมไม่รู้จัก  ด้วยเหตุผลเดียวกัน  เราจึงไม่ควรตัดสิน 

คนด้วยการมองเขาเพียงมุมเดียว  ทั้งกับการมองคนอื่น  และ 

กับตัวเราเองด้วย

	 พูดถึงขนาดนี้คงมีคนถามว่า  เป็นเพราะมุมหน้าตรงของ 

นายไม่รอดหรือเปล่า  ถึงได้เจื้อยแจ้วมุมหันข้างอยู่ได้  บิงโก!  

หน้าตรงของผมงั้น  ๆ  ผมก็อยากวาดหน้าตรงให้ดี  แต่ไม่ค่อย 

ไดด้ัง่ใจ  หากมีโอกาสใหไ้ดว้าดหนา้ตวัเองกค็ดิวา่จะลองวาดมมุ 

หันข้าง  ให้เป็นใบหน้าสมกับเป็นผมอีกนิดและวาดได้สวย 

ด้วยองศาต่างจากคนอื่น
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สง่างามอย่างเงียบงัน

ส่ิงสวยงามไม่เคยเรยีกรอ้งความสนใจ   
‐ ส่วนหน่ึงจากภาพยนตร ์

เรือ่ง ชวีติพิศวงของวอลเตอร ์ มติตี� 
(The Secret Life of Walter Mitty)
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	 ผมได้รับโทรศัพท์จาก  ‘ลุง’ ที่รู้จักสมัยเด็ก  ความสัมพันธ์ 

ของเราออกจะซบัซอ้น  ผมขอขา้ม  ไมอ่ธบิายนะ  เราตา่งใชช้วีติ 

โดยไม่รู้ข่าวคราวของกันเสียนาน  รู้ตัวอีกทีผมก็กลายเป็น 

หนุ่มใหญ่วัยสี่สิบ  ส่วนลุงเป็นชายชราวัยแปดสิบ  เขามีเรื่อง 

อยากรู้เยอะ  จึงรัวถามยกใหญ่

	 “แต่งงานแล้วหรือ”  (เปล่าครับ  ยังไม่แต่ง...)

	 “ทำงานบริษัทอะไร”  (ผมไม่ได้ทำงานบริษัทครับ...)

	 “งั้นทำมาหากินอะไร”  (วาดภาพครับ...เอ๋  ก็พอถูไถเลี้ยง 

ปากท้องได้ครับ)

	 “แล้วตอนนี้อาศัยอยู่ที่ไหน”  (ผมอยู่เมืองอินชอนครับ... 

เปล่าครับ  ไม่ใช่บ้านตัวเอง  ผมเช่ารายเดือน)

	 พอหมดคำถาม  ลุงก็ถอนหายใจก่อนบอกว่า

	 “นึกว่าแกจะประสบความสำเร็จ...”

	 ผมเดาออกได้ง่ายเชียวละว่าปลายประโยคที่จางหาย 

มีนัยอย่างไร  นึกว่าแกจะประสบความสำเร็จ  แต่ที่ไหนได้  

อุตส่าห์คาดหวัง  น่าผิดหวังจัง  คงเป็นถ้อยคำประมาณนี้  อ๋อ  

อย่างนั้นหรือครับ  ชีวิตผมล้มเหลวนี่เอง  ขอบพระคุณที่แจ้ง 

ให้ทราบนะครับ
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	 ตามมาตรฐานของลุงซึ่งตอนนี้เป็นผู้สูงอายุ  ชีวิตผมคือ 

ชีวิตที่ล้มเหลว  ชีวิตที่ประสบความสำเร็จในความคิดของเขา 

หมายถึงชีวิตที่ได้ทำงานในองค์กรคุณภาพ  เป็นที่น่าอิจฉาของ 

ใคร  ๆ  แต่งงาน  มีลูก  และอาศัยอยู่ในบ้านที่ซื้อเป็นของตน  

ชีวิตที่ผิดจากนั้นเท่ากับล้มเหลว  เป็นการสรุปโดยไม่ลองถามถึง 

แง่มุมอื่นดูก่อนเลย

	 “ฮ่า ๆ ๆ  ผมนึกว่าตัวเองจะประสบความสำเร็จเหมือนกัน 

ครับ  แต่ชีวิตไม่เป็นดั่งใจ  เลยพังยับเยินเชียวละครับ”

	 แปลกดีที่ใจผมไม่หวั่นไหวเลย  ถึงคนอื่นตัดสินชีวิตผม 

ว่าล้มเหลว  ก็ไม่ได้ทำให้ผมเป๋แต่อย่างใด  หากผมคล้อยตาม 

ความเห็นเขา  คงใจเสียมากทีเดียว  โชคดีที่ผมเห็นต่าง  ก็ผม 

กำลังมีชีวิตดีใช้ได้อยู่นี่นา

	 ใช้เวลานานพอดูกว่าผมจะคิดแบบนี้ได้  คงไม่ถึงกับ 

พูดได้ว่าผมเป็นไทจากสายตาคนอื่นอย่างสมบูรณ์  แต่ผมก็ 

ไม่ค่อยใส่ใจแล้วว่าคนอื่นจะมองชีวิตผมเป็นอย่างไร  จะให้ 

ปะทะคารมต่อว่าอีกฝ่ายว่าทำเป็นรู้ดี  หาว่าชีวิตผมล้มเหลวได้ 

ยังไง  ชีวิตเขาล่ะวิเศษแค่ไหน  มันก็ทำได้อยู่หรอก  แต่ขอ 

ไม่เปลืองแรงเปล่าแล้วกัน  ปล่อยให้เขาเข้าใจตามชอบเลย  

ถ้าถามว่าไม่แค้นใจเลยหรือ   ก็แค้นใจแล้วทำอะไรได้ล่ะ  

เราควบคุมความคิดคนอื่นไม่ได้นี่นา  คงรู้สึกดีแน่นอนหากเรา 

เป็นที่ยอมรับจากใคร ๆ  ทว่าความคาดหวังให้ตนเป็นที่ยอมรับ 

ย่อมก่อเกิดทุกข์  นี่แหละหนาสัจธรรมโลก  คนเสียดายจะเป็น 
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ฝ่ายเสียเปรียบเสมอ  คนกระหายการยอมรับจากคนอื่นนั้น 

มีโอกาสสูงว่าเขาจะหวั่นไหวเต้นตามความเห็นอีกฝ่าย  งั้น 

ถ้าคาดหวังการยอมรับของโลกล่ะ  ก็ต้องถูกโลกพัดโซเซไปมา 

นั่นละ

	 ชีวิตนี้หาใช่ชีวิตที่ต้องมีการยอมรับจากคนอื่น  ชีวิตเรา 

คือของเรา  มีเราที่เป็นใหญ่  ขอปฏิเสธการอยู่ในกำมือคนอื่น 

ให้เขาจับแกว่งตามใจ  ฉะนั้น  วันนี้ผมก็ขอให้ผู้คนสบายใจ 

เช่นเคยว่า  ผมไม่ใช่คู่แข่งของท่าน  เป็นเพียงมนุษย์จืดชืด  

หาดีไม่ได้  จุดยืนนี้มีประโยชน์ดี  (แต่ก็เป็นความจริงด้วย)  ช่วย 

ให้ไม่ค่อยมีใครระราน   บางคนคิดว่าผมน่าสมเพชด้วยซ้ำ  

การเฝ้ามองความเข้าใจผิดที่ว่าก็แอบบันเทิงอยู่ เหมือนกัน  

กลยุทธ์ของผมมีอยู่ว่า  ทำให้คนอื่น  ๆ  ชะล่าใจไม่มายุ่งด้วย  

ผมจะได้เนียนใช้ชีวิตของผมให้รื่นรมย์

	 ผมเคยอิจฉาทุกครั้งเวลาเห็นชายวัยกลางคนนั่งเขียนงาน 

ท่าทางสบายอารมณ์ในร้านกาแฟช่วงกลางวันของวันธรรมดา  

เห็นคนแบบนี้ทีไรผมก็สงสัย   พวกเขาทำงานอะไรนะ  คิด 

สรตะอย่างไรก็ต้องเป็นเศรษฐีผู้ไร้กังวลเรื่องเงินแหง  ๆ  ไม่งั้น 

ใครจะมานั่งร้านกาแฟในเวลาแบบนี้ได้  ผมหวังว่าพออายุมาก 

จะมีชีวิตประจำวันสบาย  ๆ  แบบเดียวกันบ้าง  และแล้วผม 

ในปัจจุบันก็เป็นแบบนั้น  ถึงไม่ได้เป็นเศรษฐี  แต่ก็ได้นั่งเหม่อ 

มองทัศนียภาพนอกหน้าต่างพลางจิบกาแฟในร้านกาแฟเวลา 

กลางวันของวันธรรมดา  ฉะนั้นถ้าคุณเห็นผู้ชายแบบเดียวกับ 

ผมในร้านกาแฟละก็  ขออย่าเข้าใจผิดเชียว  มีโอกาสสูงว่า 
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เขาคนนัน้จะเปน็ฟรแีลนซข์าดแคลนงาน  เอาเปน็วา่ถงึไมร่ํา่รวย  

แต่ก็พอกล้อมแกล้มว่าสุดท้ายก็มีชีวิตประจำวันอย่างที่เคย 

ใฝ่ฝันละนะ  งั้นพูดได้ไหมว่าประสบความสำเร็จระดับหนึ่ง  

ก็มาตรฐานความสำเร็จของคนเราแตกต่างกันนี่นา

	 งานที่ผมทำเยอะที่สุดช่วงนี้คือตอบเมลเพื่อปฏิเสธ  

พอหนังสือผมเริ่มเป็นที่รู้จัก  ก็มีหลายที่ส่งคำเชิญมา  ซึ่งก็ 

ไม่มีที่ เกี่ยวกับงานวาดเลย  เป็นคำเชิญให้ไปเป็นวิทยากร 

บรรยายเสียมากกว่า  ผมไม่ได้เป็นนักพูด  แล้วก็ไม่ค่อยชอบ 

ยืนต่อหน้าคนเยอะ  ๆ  ส่วนใหญ่ผมจึงปฏิเสธ  เพราะไม่มีเรื่อง 

ให้พูด  แค่นึกภาพตัวเองยืนโม้เหมือนแตกฉานทุกเรื่องต่อหน้า 

คนหมู่มากก็แหยงแล้ว  ผมรู้จักตัวเองดี  ขืนเห็นผู้คนตั้งใจ 

ฟังผมเล่าพร้อมปรบไม้ปรบมือให้  ไอ้คนอย่างผมคงยิ่งผยอง  

ผมไม่ขอเสียความสำรวมกับใจถ่อมตัวที่สู้อุตส่าห์ขัดเกลามา 

ตั้งนานไปในพริบตาหรอกน่า

	 พดูตามตรงนะ  มหีลายทีต่ดิตอ่มาจนผมกลวั  คนธรรมดา 

ไม่น่าสนใจมาตลอดชีวิตจู่ ๆ ดันเป็นที่สนใจ  ก็เลยนึกกลัวแทนที่ 

จะปลื้มใจ  รู้สึกคล้ายบางสิ่งผิดที่ผิดทางชอบกล  (ผมไม่ได้เก่ง 

ปานนั้น!)  แล้วก็หวั่นไหว  ใจดวงเดิมที่เฉย  ๆ  แม้ใครดูแคลน 

ดันหวั่นไหวพอเป็นเป้าสนใจของสาธารณชน  นี่กระมังเขาถึง 

เล่าว่าสิ่งที่ทำให้นักเดินทางถอดเสื้อคลุมออกไม่ใช่ลมหนาว  

หากคือแสงอาทิตย์อบอุ่น1

1 จากนิทานอีสปเรื่อง ลมกับพระอาทิตย์
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	 รู้ดีว่าทุกสิ่งคือฟองสบู่  อีกเดี๋ยวย่อมแตกสลายหายลับ  

แต่ผมก็อยากรู้สึกถึงความอบอุ่นต่อเรื่อย  ๆ  อยากให้หนังสือ 

ที่เขียนอยู่เป็นที่รัก  ถึงปากบอกเฉย  ๆ  แต่หากความสนใจ 

ดังกล่าวหายไปก็คงเศร้า  ผมอาจคาดหวัง  ไม่สิ  อาจกลายเป็น 

คนประเภทเรียกร้องและกระหายความสนใจโดยไม่รู้ตัว  แล้ว 

ก็หวั่นไหวสั่นคลอนต่อสิ่งเร้าของโลก  โธ ่ ไม่สง่างามเลย

	 ผมอยากใช้ชีวิตให้สง่างาม  เหมือนเสือดาวหิมะแห่ง 

หิมาลัยที่ไม่เคยเรียกร้องความสนใจ  อยากมุ่งหน้าบนหนทาง 

ของผมอย่างสันโดษโดยไม่สะทกสะเทือนกับปฏิกิริยาของโลก  

อยากมีชีวิตประมาณว่า...เขียนได้ดี  วาดได้สวย  เป็นที่นิยม 

สุด  ๆ  แต่ตัวผมจริง  ๆ  ก็เฉย  ๆ  ไม่รับรู้  แต่ก็คงยากเนอะ  เฮ้อ  

ก็มีแต่เรื่องให้หวั่นไหวเยอะเกินนี่นา
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ต้นตำรบัเขียนงานด้วยเทา้!
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1  Counterpunch  เทคนิคการต่อยสวนในจังหวะที่คู่ต่อสู้โจมตี

	 ผมได้รับเมลฉบับหนึ่ง

	 เป็นเมลจากผู้ชายที่แนะนำตัวเองว่าเป็นพนักงานบริษัท 

ธรรมดาผู้โปรดปรานหนังสือกับงานเขียน  เขาเล่าว่าเขาอ่าน 

หนังสือเดือนละสามเล่ม  ก็พอเดาได้  เขาคงประทับใจหนังสือ 

ของผมมากจนนอนไม่หลับหากไม่ได้เขียนเมลหา  ก็นะ  มีคน 

ส่งเมลทำนองนี้มาให้ผมบ่อย  ฮ่า ๆ  ลำบากใจจัง

	 ไม่ทราบคุณนักเขียนรู้จักประโยค   “หนังสือคือ 

จิตวิญญาณแห่งยุคสมัย” หรือเปล่า  ไม่นึกละอายแก่ใจ 

บ้างหรือที่ผลิตหนังสือคุณภาพตํ่าเช่นนี้ออกมา  ผม 

หวังว่าคุณจะยังมีสำนึกให้รู้สึกผิดต่อคนอีกมากที่เขา 

มีหัวคิดลึกซึ้งกว่าคุณ  คนที่เขาตระหนักถึงอานุภาพ 

แห่งน้ำคำและรู้ซึ้งถึงคุณค่างานเขียนจนแค่จะจับปากกา 

จรดเขียนยังละอายใจด้วยซ้ำ  (ฯ) 

	 แม่เจ้า!  อะไรกันนี่!  เผลอใจอ่านอยู่ดี  ๆ  ถูกซัดเปรี้ยง 

เข้าให้ด้วยหมัดเคาน์เตอร์1  แรงใช่เล่น  ผมเมาหมัดจนนั่งเหม่อ 

อยู่นานกว่าจะตั้งสติอ่านจนจบ  ส่วนท้ายของเมลกำชับว่า 

จงอย่าเขียนหนังสือออกมาอีก  เพราะผมห่างไกลจากมาตรฐาน 

ของนักเขียนแห่งสาธารณรัฐเกาหลีใต้  ส่วนที่เขียนขอร้องอย่าง 

จรงิจังวา่ “ขอความกรณุาดว้ยครบั” นัน้  รบัรูไ้ดว้า่เขารกังานเขยีน 

ปานจะกลนื  ประทบัใจจนนำ้ตาแทบรว่ง...ซะทีไ่หน  เสยีใจสคิรบั  
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งานเขยีนผมเลวรา้ยขนาดนัน้เชยีวหรอื  มนักส็นกุอยูน่ะ  (หวัเราะ)  

ไม่สิ  นี่ไม่ใช่เวลามัวหัวเราะ  ผมช้ำใจเหลือเกิน

	 เราคงเคยรู้สึกงั้น  ๆ  กับภาพยนตร์ที่คนอื่น  ๆ  พูดเสียง 

เดียวกันว่าสนุก  กลับกัน  เรื่องที่เรารู้สึกสนุกสุด ๆ  ก็อาจจืดชืด 

สำหรับคนอื่นได้เช่นกัน  รสนิยม  มุมมอง  และความคาดหวัง 

ของคนเราล้วนแตกต่าง   ต่อให้ดูให้เสพสิ่งเดียวกันทุกคน 

ก็รู้สึกต่างกัน  เป็นธรรมดาที่คำวิจารณ์ของคนที่อ่านหนังสือผม 

จะเสียงแตก  ย่อมมีคนที่มีปฏิกิริยาอย่างที่เล่ามา  ปัญหาคือ 

แม้สมองเข้าใจ   ทว่าจิตใจกลับไม่เข้าใจด้วย   ผมอุตส่าห์ 

หลบเลี่ยงไม่อ่านรีวิวด่าแทบแย่  นึกไม่ถึงว่าจะมีคนส่งตรง 

ให้ถึงบ้าน  ทำไมเขาทำถึงขนาดนี้นะ  อ๋อ  ความกระตือรือร้น 

ที่ เกินขอบเขตสินะ   ทำใจให้ เข้าใจยากชะมัด   คนที่บอก 

ตระหนักถึงอานุภาพแห่งน้ำคำจนแค่จะจับปากกาจรดเขียน 

ยังละอาย  กลับลืมสิ้นความละอายเสียเองเมื่อใช้อานุภาพ 

เดียวกันนั้นทำร้ายจิตใจผู้อื่น

	 เขาคงคิดว่าเมื่ออ่านเมลนี้  ผมคงหดหู่นานหลายวัน  

หมดกะจิตกะใจ  และไม่อาจเขียนได้อีก  ซึ่งผมก็เขียนไม่ออก 

จริง  ๆ  อยู่นาน  รู้สึกเหมือนทุกสิ่งที่เขียนคือขยะ  เขียน  ๆ  ลบ  ๆ  

สุดท้ายก็นึกละอายใจที่จะจับปากกาจนได้

	 นั่นสินะ  นักวาดภาพจะเขียนหนังสือให้โดนด่าทำไม  

ความจริงไม่ได้คิดจะเขียนเป็นเรื่องเป็นราวแบบนี้ตั้งแต่แรก  

ตอนเริ่มงานความเรียงชิ้นแรก  ผมมีแผนอื่นต่างจากตอนนี้  
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คือจะทำเป็น   ‘ความเรียงรูปภาพ’  ใช้แค่รูปถ่ายทอด  ไม่มี 

ตวัอกัษร  โดยใหภ้าพบรรจแุทนทัง้เสยีงหวัเราะ  ความประทับใจ  

ตลอดจนแพทอส2 แห่งชีวิต  ให้คุณประโยชน์ครบครันแบบเดียว 

กบัเครือ่งดืม่โสมสกดั  นีค่อืแผนของผมซึง่คดิวา่  ไหน ๆ ไดช้ือ่วา่ 

หากินด้วยงานวาด  แค่นี้คงทำไหว  แต่แล้วก็  โอ๊ะโอ!  ลืมสนิท 

ว่าตัวเองเป็นนักวาดภาพประกอบไร้ฝีมือ  นักวาดเก่ง  ๆ   เขา 

ถ่ายทอดทุกสิ่งที่ว่าได้ด้วยภาพภาพเดียว  ส่วนผมกลับเพิ่งรู้สึก 

ว่าเกินความสามารถเมื่อลองทำต้นฉบับเป็นตอน ๆ 

	 งั้นเปลี่ยนเป็นใช้แผนสำรอง  ถ้ารูปวาดอย่างเดียวไม่ไหว  

เติมประโยคอธิบายเพิ่มสั้น  ๆ  ใต้รูปล่ะเป็นไง  ประมาณว่าเป็น 

คำคมสั้น ๆ บาดใจ  อ่านแล้วตบเข่าฉาด  เอาแบบนั้นแล้วกัน!

	 ทว่าการทำแบบนั้นไม่ง่ายเช่นกัน  รูปวาดว่ากลุ้มแล้ว  

สำนวนเขียนของผมยิ่งน่าสังเวชหนัก  เพราะอยู่ในระดับที่ต้อง 

อาศัยระบบตรวจคำสะกดผิด  ไม่เกินจริงเลยหากจะกล่าวว่า 

เขียนด้วยภาษาระดับประถม  แล้วฝีมือแค่นี้น่ะหรือจะอาจหาญ 

เขียนคำคม  ทักษะการเขียนที่ไม่สมบูรณ์นี้ทำให้คำอธิบายซ้อน 

ด้วยคำอธิบาย  จนข้อความค่อย ๆ ยาวเฟื้อยแบบกล้า ๆ กลัว ๆ  

งานเขียนของผมเลยกลายเป็นเนื้อหาอธิบายรูปภาพอย่าง 

ละเอียดของนักวาดภาพประกอบที่ใช้งานวาดวัดกับใครเขา 

ไม่ได้  มิหนำซ้ำสำนวนยังวกวน  คนไร้ความสามารถดิ้นรน 

หากินก็แบบนี้ละนะ  เพราะงั้นตลอดเวลาที่เขียนผมสนุกจริง ๆ  

ความสนุกนั้นคงจะสื่อถึงกันได้  จึงมีคนเสนอขอตีพิมพ์  นี่เรา 

2  Pathos  ความเข้าใจผู้อื่น  หรือการสร้างความเชื่อมโยงทางอารมณ์ความรู้สึก 

เข้าถึงความรู้สึกนึกคิดเพื่อให้ผู้รับได้คล้อยตาม
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ใช้ชีวิตยากเกินไปหรือเปล่านะ  แบบรูปเล่มก็เลยถือกำเนิด 

บนโลก 

	 คำโปรยของ  นี่เราใช้ชีวิตยากเกินไปหรือเปล่านะ  ฉบับ 

ภาษาเกาหลีคือ   “ความเรียงการบรรลุของคนเถื่อน”   ผม 

ใช้คำว่า  ‘คนเถื่อน’  ในความหมายถึงผู้ขาดคุณสมบัติ  ผม 

ไม่เคยเรียนการเขียนโดยเฉพาะ  เป็นคนใช้ชีวิตตามยถากรรม  

จึงไม่มีสิ่งพอให้เรียกว่าปรัชญาชีวิตได้เลย  คำว่าเถื่อนจึงเหมาะ 

กับผมดีในแง่ว่าเขียนหนังสือโดยไม่ได้รับอนุญาต  ไร้คุณสมบัติ  

ขณะเดียวกันก็เป็นการหยอดลูกอ้อนกลาย  ๆ   ว่าผมไม่ใช่มือ 

อาชีพ  โปรดเมตตาเอ็นดูกันหน่อยนะครับ

	 แม้แต่  ณ  นาทีนี้ก็คงมีใครสักคนตรงไหนสักแห่งบนโลก 

ที่ไม่กล้าเขียนเพราะละอายเกินกว่าจะจับปากกา  ด้วยรู้สึก 

ถึงน้ำหนักของน้ำคำ  ผมไม่อยากเป็นแบบนั้น  แล้วก็ตั้งใจว่า 

จะไม่กดดันตัวเองมากเกิน  จะว่าทุ่มเทสุดความสามารถก็ยิ่ง 

ไม่ใช่  คงมีคนฉุน  ย้อนถามว่าเห็นงานเขียนเป็นเรื่องเล่น  ๆ  

หรือไง  ผมเพียงอยากปฏิบัติต่องานเขียนด้วยจิตใจเบาสบาย 

ที่สุด  ลำพังเท่านี้ผมก็ทึ้งหัวตัวเองทุกคืนเพราะเขียนไม่ออกแล้ว  

ถ้าต้องให้แบกสำนึกความรับผิดชอบหนักอึ้ง  งานเขียนคงหมด 

สนุกจนทำให้ไม่อยากเขียนและเลิกเขียนในที่สุด   ซึ่งผม 

ไม่อยากเป็นแบบนั้นเลย

	 หนังสือคือจิตวิญญาณแห่งยุคสมัยก็จริง  แต่ผมคิดว่า 

ไม่จำเป็นต้องให้หนังสือทุกเล่มเป็นเช่นนั้น  ตามความเห็นผม  

หนังสือใกล้เคียงกับสื่อบันเทิง  เราอ่านหนังสือให้สนุก  (เป็น 

เรื่องดีหากถึงขั้นรักหนังสือด้วย   แต่อย่าให้ถึงขั้นบูชาเลย)  
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จะอ่านให้เพลิดเพลินได้ข้อคิดเตือนใจ  ได้ลุ้นระทึกตื่นเต้น  

หรือได้ความประทับใจที่สะท้านสะเทือนอารมณ์ก็ตาม  หาก 

ปราศจากความสนุกแล้ว  เหตุผลให้อ่านหนังสือนั้นก็...ไม่รู้สิ  

ผมว่าไม่ค่อยมีนะ  หนังสือควรมีหลากหลายเพื่อตอบสนอง 

ความสนุกของผู้คนซึ่งมีรสนิยมแตกต่าง  หนังสือจากนักเขียน 

เจ้าของรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมก็เป็นสิ่งจำเป็น  ทว่าเรื่อง 

เล่าถึงความสนุกเรียบง่ายจากวินนีเดอะพูห์ก็จำเป็นทัดเทียมกัน  

ขืนตีพิมพ์เฉพาะหนังสือยิ่งใหญ่บรรจุจิตวิญญาณแห่งยุคสมัย 

ลูกเดียว  โลกเราคงขาดแคลนความสนุกยิ่งกว่าเดิม  ไม่ดีหรอก 

หรือ  หากได้เลือกสิ่งที่อร่อยถูกปากของเราแต่ละคน  ด้วย 

ความหมายเดียวกันนี้  ผมจึงคิดว่าอาหารถูกสุขภาพจำเป็น 

ต่อร่างกาย  ขณะเดียวกัน  อาหารปรุงรสจัดจ้านดีต่อใจก็จำเป็น 

เหมือนกัน  หากพิจารณาด้วยมุมมองของความหลากหลาย  

ก็ควรมีคนเขียนเรื่องไร้สาระอย่างผมบ้างไม่ใช่หรือ  แบบนี้ก็น่า 

จะเป็นจิตวิญญาณแห่งยุคสมัยด้วยเช่นกัน   พอได้ข้อสรุป 

ประมาณนี ้ ผมก็ขอจับปากกาอีกครั้ง

	 ผมไมเ่คยคดิจะเขียนเอาชนะใคร  จะว่าอยากไดร้บัคำชม 

ว่าเขียนเก่งก็ยิ่งไม่ใช่ใหญ่  ผมเพียงสนุกกับการเขียน  โดยหวัง 

ว่าผู้คนที่ได้อ่านจะเพลิดเพลินบ้างสักนิดก็ยังดี  นี่ละหนทาง 

ของคนเถื่อนที่ว่า  ผมก็เป็นนักเขียนเถื่อน ๆ นี่ละ
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