
คดีฆาตกรรม
ในคฤหาสน์กังหันทดนํ้า

水車館の殺人

อายาสึจิ  ยูกิโตะ
เขียน

ฉวีวงศ์  อัศวเสนา
แปล

ตัวอย่างนักสืบที่ยกขึ้นมาแต่ละคนแสดงให้เห็นได้ชัดว่านายชิมาดะผู้นี้

เป็นนักอ่านนิยายนักสืบตัวยง 

ในกลุ่มที่นั่งฟังอยู่มีคนทำ�หน้าเหลอเมื่อได้ยินชื่อของใครก็ไม่รู้ 

ที่ไม่เคยได้ยินมาก่อน 

คนหนึ่งคือพ่อค้าภาพวาดตัวอ้วนพุงพลุ้ยผู้ที่น่าจะห่างไกล

จากการอ่านหนังสือรวมถึงนิยายสืบสวน 

และอีกคนหนึ่งคืออาจารย์มหาวิทยาลัยผู้สวมแว่นตากรอบดำ�

ซึ่งบ่งบอกว่าเป็นคนบ้าวิชาการ

—  อายาสึจิ  ยูกิโตะ

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ
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คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์กังหันทดนํ้า  คือเรื่องราวของฟูจินูมะ  คิอิจิ  

ทายาทคนเดียวของจิตรกรอัจฉริยะฟูจินูมะ  อิซเซ  หลังจากอิซเซเสียชีวิต  

คฤหาสน์กังหันทดนํ้าจะเปิดให้แขกรับเชิญเข้ามาชมภาพวาดของอิซเซได้เพียง 

ปีละหนึ่งครั้งเท่านั้น  คือวันที่  28  กันยายน  ซึ่งถือเป็นวันครบรอบวันตายของ 

อิซเซ  จิตรกรระดับอัจฉริยะถ่ายทอดภาพที่เขาจับได้ด้วยดวงตาแห่งหัวใจ 

ลงบนผืนผ้าใบให้ปรากฏเป็นภาพเหนือจริงราวอยู่ในโลกของมนตร์มายา

แขกที่ถูกเชิญมายังคฤหาสน์  ต่างคลั่งไคล้ภาพวาดของอิซเซ  แต่มีภาพ 

ภาพหนึ่งที่ทุกคนอยากเห็น  ว่ากันว่าคิอิจิเก็บไว้ในคฤหาสน์  ไม่มีใครเคยเห็น 

มาก่อน  ภาพนั้นชื่อว่า มวลหมู่เงามายา  เป็นภาพที่อิซเซวาดไว้ก่อนที่จะ 

เสียชีวิต  และคิอิจิเก็บภาพนี้ไว้เป็นความลับจากทุกคนด้วยเหตุผลบางอย่าง 

ที่บอกใครไม่ได้

ปกีอ่น  คอิจิเิปดิคฤหาสนใ์หแ้ขกรบัเชญิมาชมภาพวาด  แตก่ลบัเกดิเหต ุ

ไมค่าดฝนั  แมบ่า้นในคฤหาสนต์กลงมาจากหอคอย  ทกุคนตา่งลงความเหน็วา่ 

เป็นอุบัติเหตุ

ปีนี้  คิอิจิเปิดคฤหาสน์ให้แขกรับเชิญเข้ามาชมภาพวาดอีกครั้ง  แล้วก็ 

ดันมีคนเสียชีวิตซํ้ากับเหตุการณ์เมื่อปีก่อน  อีกทั้งคิอิจิยังได้จดหมายลึกลับ 

มีข้อความเขียนเอาไว้ว่า  ออกไปจากบ้านหลังนี้  ไปให้พ้น  ซึ่งไม่รู้ว่าใคร 

เป็นคนเขียนและต้องการอะไร

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
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อุบัติเหตุเมื่อปีก่อน  การตายอย่างปริศนาของคนในคฤหาสน์ในปีนี้   

รวมถึงจดหมายลึกลับที่เจ้าของคฤหาสน์ได้รับนั้นจะเกี่ยวข้องกันอย่างไร

ปริศนาลึกลับมากมายที่อยู่ใน คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์กังหันทดนํ้า  

กำ�ลังรอให้ผู้อ่านช่วยกันไขคดี  ขอเตือนว่า  อย่าอ่านข้ามแม้แต่บรรทัดเดียว

หลังจาก คดีฆาตกรรมในบ้านสิบเหลี่ยม,  คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์ 

แมวดำ�  และ คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์หน้ากากมหัศจรรย์  ได้รับการตอบรับ 

จากนักอ่านเป็นอย่างดีไปแล้วนั้น  ทางสำ�นักพิมพ์หวังเป็นอย่างยิ่งว่า  

คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์กังหันทดนํ้า  ผลงานของอายาสึจิ  ยูกิโตะ  เล่มนี้  

จะทำ�ให้ผู้อ่านได้สนุกไปกับเรื่องราวต่าง  ๆ  ในเล่มอีกเช่นเคย
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รายชื่อบุคคลผู้ปรากฏตัวในเรื่อง 
[ตัวเลขในวงเล็บคืออายุ  ณ  เดือนกันยายน  ค.ศ.  1985]

ฟูจินูมะ  อิซเซ	 นักวาดภาพผู้ ได้รับสมญาว่ าจิตรกรผู้ เห็น 

ภาพมายา  ทิ้งมรดกมูลค่ามหาศาลเอาไว้หลัง 

ถึงแก่กรรม

ฟูจินูมะ  คิอิจิ	 บุตรชายคนเดียวของอิซเซ  มีแผลเป็นเต็มตัว 

ทั้งที่แขนขาและใบหน้าจากอุบัติเหตุ  จึงต้อง 

ใส่หน้ากากและซ่อนตัวอยู่ในคฤหาสน์กังหัน 

ทดนํ้า  (41)

ฟูจินูมะ  ยูริเอะ	 ภรรยาสาวสวยวัยรุ่นของคิอิจิ  ลูกสาวคนเดียว 

ของชิบางากิ  โคอิจิโร  (ถึงแก่กรรม)  ลูกศิษย์ 

ของอิซเซ  อาศัยอยู่ในห้องหอคอย  (19)	

มาซากิ  ชิงโงะ	 เพื่อนของคิอิจิ   เคยเป็นลูกศิษย์ของอิซเซ  

เขา้มาอาศยัอยูใ่นคฤหาสนก์งัหนัทดนํา้  หลงัจาก 

ใช้ชีวิตเร่ร่อนอยู่นานปี  (38)

คูราโมโตะ  โชจิ	 ทนายหน้าหอของคฤหาสน์กังหันทดนํ้า  (56)

เนงิชิ  ฟูมิเอะ	 อดีตแม่บ้านที่ประจำ�อยู่ในคฤหาสน์  (45)

โนซาวะ  โทโมโกะ	 แม่บ้านคนปัจจุบันที่มาทำ�งานแบบไปกลับ  (31)

โออิชิ  เก็นโซ	 พ่อค้าศิลปวัตถุที่มาเยือนคฤหาสน์กังหันทดนํ้า 

ปีละครั้ง  (49)

โมริ  ชิเงฮิโกะ	 ศาสตราจารย์ด้านประวัติศาสตร์ศิลปะ  ประจำ� 

มหาวิทยาลัยเอ็ม**  ที่มาเยือนคฤหาสน์กังหัน 

ทดนํ้าปีละครั้ง  (46)
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มิตามูระ  โนริยูกิ	 ผู้อำ�นวยการโรงพยาบาลศัลยกรรม  ที่มาเยือน 

คฤหาสน์กังหันทดนํ้าปีละครั้ง  (36)

ฟูรูกาวะ  สึเนฮิโตะ	 รองเจ้าอาวาสวัดโบไดจิซึ่งเป็นวัดประจำ�ตระกูล 

ฟูจินูมะ   ที่ ม า เยื อนคฤหาสน์กั งหันทดนํ้ า 

ปีละครั้ง  (37)

ชิมาดะ  คิโยชิ  (นามปากกาชิชิยะ  คาโดมิ)	 แขกรับเชิญ  (36)
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5

บทนำ�

29  กันยายน  ค.ศ.1985 

เวลา  05.50  น.

...และแล้ว  ค่ําคืนท่ีพายุโหมกระหน่ํารุนแรงก็ส้ินสุดเม่ือรุ่งอรุณของวันใหม่ 

มาถึง

กลุ่มเมฆที่ทับซ้อนกันหนาทึบเริ่มกระจายตัวเบาบางขึ้นทีละน้อย  

เผยให้เห็นท้องฟ้าขาวเรื่อจาง  ๆ  ขึ้นมาบ้างที่แนวเทือกเขาไกลออกไปทาง 

ตะวนัออก  แนวฝนตกหนกัและฟา้คะนองดเูหมอืนจะเคลือ่นไปจากแถบนีแ้ลว้  

แต่ลมพายุยังโหมกระหนํ่าอยู่ในหุบเขาไม่หยุดหย่อน  เสียงหวีดหวิวของ 

แมกไม้ลู่ลมแรงก้องระงม  นํ้าในแม่นํ้าลำ�ธารไหลแรงและเอ่อล้นตลิ่ง

กังหันทดนํ้าขนาดใหญ่ยักษ์สามอันที่เรียงรายกันอยู่ด้านข้างคฤหาสน ์ 

ซ่อนตัวตะคุ่มอยู่ในเงามืดหมุนตามกันไม่หยุดยั้ง

คํ่าคืนที่ผ่านมายาวนานมาก 

เสียงฝนเสียงลม  เสียงนํ้าบ่าและเสียงกังหันทดนํ้าประสานกันอึงอล 

ราววงออร์เคสตราที่ทุกคนเล่นผิดโน้ตกลายเป็นเสียงกรีดก้องสยองขวัญ

เหตุการณ์ที่ เกิดขึ้นติด  ๆ  กันโดยไม่ทันถึงรุ่งอรุณ   ทั้งวิปริตและ 

สะเทือนขวญัจนทกุคนในคฤหาสนต์า่งตืน่ตระหนกซํา้แลว้ซํา้อกีจนแทบเสยีสต ิ

ไปตาม ๆ กัน  ผู้หญิงคนหนึ่งตกลงมาจากหอคอย  ภาพเขียนภาพหนึ่งสูญหาย  

ชายคนหนึ่งหายตัวไปอย่างลึกลับ  แต่จะมีใครสักกี่คนที่คาดการณ์ล่วงหน้าได ้

ถกูตอ้งวา่เหตุการณ์ทีเ่กดิขึน้ตดิ ๆ กนันัน้จะมาเชือ่มโยงถงึกนัอยา่งไร  ณ  จุดใด
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6  คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์กังหันทดน้ำ�

คํ่าคืนที่บอบชํ้าจากฤทธิ์ลมพายุสิ้นสุดลงแล้ว

และสิ่งที่ทุกคนเห็นอยู่ตรงหน้าคือจุดจบอันวิปริตและสะเทือนขวัญ 

ของเหตุการณ์ทั้งหมดที่เกิดขึ้นเมื่อคืนนี้ในคฤหาสน์



สุดระเบียงทางเดินซึ่งโค้งตามแนวหอคอยสูงตระหง่านอยู่ทางด้านตะวันตก 

เฉียงเหนือของตึกใหญ่  มีประตูสีดำ�อยู่บานหนึ่งซึ่งขณะนี้เปิดอ้าอยู่  ภายใน 

เป็นห้องแคบ  ๆ   เรียกกันว่าห้องบันได  จากการที่มีบันไดกว้างและแข็งแรง 

ทอดลงไปใต้ดิน

และเมื่อลงบันไดไปจนสุดก็พบห้องใต้ดินที่ผนังเป็นคอนกรีตสีเทา  

โล่งกว้างอยู่ภายใต้แสงริบหรี่จากดวงไฟแบบตะเกียง  ผนังด้านที่อยู่ใกล้บันได 

มีเครื่องซักผ้าตั้งเรียงอยู่กับเครื่องอบผ้าขนาดใหญ่และตะกร้าที่ใส่เสื้อผ้า 

เตรียมซักเอาไว้จนล้น  ถัดไปเป็นระบบท่อที่เดินไต่ขึ้นไปตามผนังหอคอย

ชายห้าคนและหญิงหนึ่งคนยืนมุงกันอยู่ลึกเข้าไปในความมืดสลัวของ 

ห้องกว้าง

ชายคนหนึ่งในจำ�นวนนั้นนั่งอยู่บนวีลแชร์ที่มีสาวน้อยแสนสวย 

ในชุดนอนผ้าไหมสีขาวยืนจับคันเข็นอยู่ข้างหลัง  ส่วนชายอีกสี่คนที่อยู่ใน 

ชุดนอนและมีเสื้อแบบต่าง  ๆ  กันคลุมทับนั้น  สองคนเข้ามายืนขนาบข้าง 

สาวน้อยเอาไว้เหมือนบอดีการ์ดและอีกสองคนยืนห่างออกไปเล็กน้อย

“ใครก็ได้...”

ชายบนวีลแชร์ซ่อนร่างผ่ายผอมไว้ในเสื้อคลุมสีนํ้ าตาลตัวโคร่ง  

สวมถุงมือผ้าสีขาวทั้งที่ไม่น่าหนาวเพราะเพิ่งจะเดือนกันยายน  เขาประสานมือ 

เอาไว้แน่นที่ใต้อกขณะเอ่ยขึ้นด้วยเสียงแหบพร่า 

“ช่วยเปิดฝานั่นหน่อยได้มั้ย”

เสียงแหบพร่าสั่นสะท้านฟังแล้วเข้าใจได้ว่าใจของผู้พูดคงกำ�ลัง 

เต้นระทึก  แต่ใบหน้าที่เห็นในความมืดสลัวนั้นดูนิ่งสนิทไร้ความรู้สึกอย่าง 

สิ้นเชิง  เป็นเพราะเขาสวมหน้ากากยางแนบเนื้อสีขาวเอาไว้
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ชายอว้นพงุพลุย้วยักลางคนหนา้แดงเรือ่ซึง่ยนืขนาบสาวนอ้ยอยูข่า้งหนึง่  

ขยับตัวเมื่อได้ยินคำ�ขอและก้าวออกมารับอาสา

แต่พอเดินไปถึงหน้าเตาเผาที่ตั้งอยู่ชิดผนังด้านลึกสุดของห้อง  และ 

หยบิเหล็กก้านยาวสำ�หรับเขี่ยไฟในเตาทีถู่กทิ้งอยูบ่นพืน้ห้องขึน้มาเท่านั้นเอง...

“จ๊าก” 

เขาก็ร้องออกมาไม่เป็นภาษา  เหวี่ยงเหล็กเขี่ยไฟไปทางหนึ่งแล้วซวนเซ 

ล้มลงก้นกระแทกพื้นอยู่ตรงนั้นเอง

“คุณโออิชิ  เกิดอะไรขึ้น”

ชายสวมหน้ากากที่นั่งอยู่บนวีลแชร์ร้องถาม

“น่ะ...นั่น”

ชายกลางคนหน้าแดงเรื่อที่ยังนั่งกองอยู่บนพื้นคอนกรีต  ชี้ไปทางเหล็ก 

เขี่ยไฟที่ตนเหวี่ยงทิ้งไป

สาวน้อยแสนสวยกรีดเสียงแหลมสูง 

“ยูริเอะ”

ชายบนวีลแชร์หันหน้าไปบอกกับสาวน้อย

“เธอไม่ควรเห็นอะไรแบบนี้  หลบไปทางโน้นก่อน”

“คุณยูริเอะ  เชิญทางนี้ครับ”

ชายร่างสูงผิวขาวหน้าตาคมคาย  หล่อเท่ระดับดาราดูต่างกันลิบลับ 

กับอีกคนที่ยืนขนาบสาวน้อยอยู่ด้วยกันเมื่อครู่  เอ่ยขึ้นพร้อมกับโอบไหล่ 

บอบบางของสาวนอ้ยทีย่นืหนา้ซดีขาวดว้ยความหวาดกลวัเปน็เชงิชวนใหต้ามไป  

เธอพยักหน้านิด ๆ ก่อนเดินซวนเซจวนหมดแรงอยู่ตรงเชิงบันได 

ชายร่างเล็กสวมแว่นตากรอบดำ�กับชายร่างใหญ่หน้าบึ้งตึงที่ยืนอยู่ห่าง 

ออกไป  รบีเขา้ไปยนืเปน็กำ�แพงกัน้ไวไ้มใ่หส้าวนอ้ยเหน็ภาพสยองขวญัตรงหนา้

ชายหนุ่มรูปหล่อเห็นว่าวางใจได้แล้วจึงถอยห่างออกมา  เดินไปยืนข้าง 

ชายกลางคนหน้าแดงเรื่อที่ยังนั่งจํ้าเบ้าอยู่  และมองไปที่พื้น

“หมอมิตามูระ  นั่นอะไร”  ชายบนวีลแชร์ถาม

“ก็อย่างที่ท่านเห็น”   ชายรูปหล่อผิวขาวตอบด้วยเสียงหนักแน่น 

เยือกเย็นและมีกังวาน  “นิ้วคนครับ  แต่ไม่รู้เหมือนกันว่านิ้วกลางหรือนิ้วนาง”
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ชายบนวีลแชร์หมุนล้อรถด้วยตนเองเข้าไปใกล้ ๆ  และมองไปที่นิ้วมือ 

ซึ่งถูกตัดขาดอย่างน่าสยดสยองตรงโคนมีเลือดดำ�  ๆ   เกรอะกรังดูคล้ายศพ 

มีหนอนเน่า ๆ   

“รอยถูกตัดยังสดอยู่เลย  คิดว่าคงไม่ถึงสองชั่วโมง”

“แต่  ทำ�ไม...”

“นั่นสิครับ”

ชายรูปหล่อผิวขาวคุกเข่าลงกับพื้นและก้มหน้าลงไปพิจารณา  นิ้วนั้น 

ใกล้ ๆ 

“อ๊ะ...มีรอยสวมแหวนอยู่ด้วย  รู้สึกว่าจะคับพอดู”

“โธ่”

ชายบนวีลแชร์ผู้มีท่าทางเป็นประมุขหลับตาและสอดนิ้วผ่านช่องที่เจาะ 

ไว้บนหน้ากากเข้าไปกดเปลือกตาเอาไว้แน่น

“มาซากิ”

“ใช่ครับ  ผมก็คิดอย่างนั้น”  ชายผิวขาวตอบพร้อมกับยืนขึ้น  พลางใช ้

ปลายนิ้วข้างขวาขยับแหวนทองที่นิ้วนางข้างซ้ายของตนเองไปมา

“น่าจะเป็นรอยแหวนพลอยตาแมวของคุณมาซากินะครับ”

“แปลว่า มาซากิถูกฆ่า...”

“ผมว่า  ตอนนี้คงยังพูดอะไรไม่ได้”  ชายหน้าแดงเรื่อยันตัวลุกขึ้นมา 

ยืนได้ในที่สุด  “คุณฟูจินูมะครับ  ถ้าอย่างนั้นในนี้ก็...”

ชายบนวีลแชร์ส่ายศีรษะ  ท่าทางของเขาดูคลุมเครือมองไม่ออกว่า 

กำ�ลังคิดอะไรอยู่

“คุณช่วยเปิดให้ดูหน่อยได้มั้ย”

“คะ...คือผมว่า  ไม่ดีกว่า”

ชายหน้าแดงเรื่อปฏิเสธปากคอสั่นจนแก้มกระเพื่อม   ทำ�ท่าราวกับ 

จะทรุดลงไปกองกับพื้นอีก  ชายผิวขาวชำ�เลืองมองแล้วยักไหล่นิด ๆ บอกว่า

“ผมเปิดเอง”

แล้วเดินไปหยุดยืนที่หน้าเตาเผาขยะขนาดเล็กสีเงินมีคราบสกปรก 

ที่วางอยู่บนแท่นอิฐบล็อก  ด้านบนมีปล่องควันสีเดียวกันกับตัวเครื่อง  สูงจาก 
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ระดับตาของเขาตรงขึ้นไปฝังตัวผ่านเพดานห้องใต้ดินออกไปนอกตัวตึก  

ซึ่งเมื่อกี้ฉันกับคูราโมโตะเห็นควันลอยออกมาจากปากปล่อง

ขณะนี้...

ทุกคนได้ยินเสียงไฟปะทุดังออกมาจากเตาเหล็ก  ทั้งที่ไม่น่ามีใคร 

ลุกขึ้นมาเผาขยะตั้งแต่เช้าตรู่อย่างนี้ 

ชายผิวขาวยื่นเหล็กเขี่ยไฟที่กำ�ไว้ในมือไปที่บานประตูเหล็กของเตาเผา  

ก้านเหล็กกระทบกับแผ่นประตูที่โดนเปลวไฟโหมแรงจนร้อนจัดดังสะท้อน 

ในความเงียบ  เขาเกี่ยวปลายที่งอเหมือนสลักกลอนเข้ากับมือจับบานประตูเตา 

และดึงให้เปิดออกทันที

เปลวไฟในเตาลุกโชนแดงฉาน

“จ๊าก”

กลิ่นเหม็นรุนแรงพลุ่งออกมาทันทีที่ประตูเตาเผาเปิดออกทำ�เอาทุกคน 

ผงะและยกมือขึ้นอุดจมูกไปตาม  ๆ  กัน  และคงต้องมีคนกระอักกระอ่วน 

แทบจะอาเจียนออกมาเป็นแน ่ มันเป็นกลิ่นโปรตีนที่ถูกเผาไหม ้ ซึ่งเชื่อเลยว่า 

ใครก็ตามที่ได้  กลิ่นประหลาด  นี้จะต้องนึกเห็น  ภาพแหล่งที่มาของกลิ่น 

เป็นภาพเดียวกันแน่นอน

“มาซากิ...”

ชายบนวีลแชร์ครางออกมาด้วยความสะเทือนใจ

“ทำ�ไมถึงเป็นอย่างนี้”

ชายผิวขาวแทงเหล็กเขี่ยไฟเข้าไปในเตา  ที่มีอะไรสักอย่างถูกเผาไหม้ 

เป็นก้อนดำ� ๆ ทับกันอยู่ในกองไฟที่กำ�ลังลุกโชน

เขาเขี่ยแยกดูด้วยความอยากรู้ว่าคืออะไรกันแน่  ด้วยท่าทางที่ดูใจเย็น 

แต่มือที่จับด้ามเหล็กเขี่ยไฟอยู่นั้นสั่นระริก  ไม่กี่อึดใจต่อมาก็ทิ่มปลายเหล็ก 

ลงไปใน อะไร ก้อนหนึ่ง  และดึงออกมาจากเตาทันที

“โอ๊ะ”

ชายผิวขาวร้องลั่นพร้อมกับกระโจนห่างออกมาหลายก้าว

กอ้นดำ� ๆ ที่ติดปลายเหล็กเขี่ยไฟอยู่นั้นลากอีกก้อนหนึ่งติดออกมาด้วย 

เสียงร้องด้วยความตื่นตระหนกระงมไปทั่วห้องใต้ดิน
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ชายหนุ่มตกตะลึงแทบไม่เชื่อสายตาตัวเอง  เมื่อเห็นชัดว่าก้อนกลม  ๆ   

ที่กลิ้งอยู่บนพื้นคอนกรีตสีเทาคืออะไร

“ทำ�ไมถึงโหดเหี้ยมอย่างนี้”

สิ่งที่เขาเห็นคือศีรษะคนที่ถูกตัดออกจากร่าง  ถูกไฟไหม้จนดำ�ปี๋  

ควันขาว ๆ ลอยกรุ่นขึ้นมาเป็นสาย  ผมไหม้หมดแล้ว  ตา  จมูก  และริมฝีปาก 

ถูกเผาจนสิ้นสภาพ

เขาเบนสายตาไปยังอะไรดำ�  ๆ  ที่เสียบอยู่กับเหล็กเขี่ยไฟในมือเหมือน 

อาหารปิ้งย่าง  และพึมพำ�ออกมาว่า

อันนี้แขนหรือ

ก่อนสลัดทิ้งลงไปในถังโลหะเปล่า ๆ ที่วางอยู่ข้างตัว

แขนคนจริง ๆ ด้วย  ถูกไฟเผาจนผิดรูปผิดร่างและดำ�เป็นตอตะโก 

เช่นเดียวกับส่วนศีรษะ

ท่อนแขนนั้นเป็นแขนข้างซ้าย  และที่น่าสังเกตคือนิ้วมือขาดหายไป 

นิ้วหนึ่ง  นับจากนิ้วโป้งไปเป็นนิ้วที่สี่ซึ่งก็คือนิ้วนางนั่นเอง

นิ้วนางข้างซ้าย

ณ  วินาทีนั้นเอง  ทุกคนก็ประจักษ์ความจริงด้วยตาตนเองว่า  ศพของ 

คนคนหนึ่งถูกตัดออกเป็นหกชิ้นคือศีรษะ  ลำ�ตัว  แขนทั้งสองข้าง  และขา 

ทั้งสองข้าง  แล้วเผารวมกันในเตาเผาขยะ



เช้าวันรุ่งขึ้นของคํ่าคืนที่พายุโหมกระหนํ่ารุนแรง 

และแลว้ทกุคนในคฤหาสนก์ไ็ดเ้หน็  “รปู” ของ  “คด”ี ทีเ่กดิขึน้ในคฤหาสน ์

ถูกตีแผ่ออกอย่างชัดเจนต่อหน้าต่อตา

ผูห้ญงิเคราะหร์า้ยตกลงมาจาก หอคอย  ภาพเขยีนถกูขโมย  ชายลกึลบั 

หายตัวไป

และสุดท้ายคนที่ตามจับชายคนนั้นก็ถูกฆ่าหั่นศพเผาทิ้งในเตาเผาขยะ

ไม่นานพายุก็สงบลง 
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พร้อมกับที่เหตุการณ์คืนนั้นถูกปิดผนึกไว้เป็นปริศนา  รอการถอดรหัส 

ให้กระจ่างชัดขึ้นมาในวันหนึ่งข้างหน้า
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บทที่  1

ปัจจุบัน 

28  กันยายน  ค.ศ.1986

ห้องนอนของฟูจินูมะ  คิอิจิ	 (08.30  น.)

ฉันลืมตาตื่นขึ้นมาตามปกติเช่นเดียวกับทุกเช้า

แสงแดดสว่างแจ่มใสยามเช้าส่องผ่านม่านสีนํ้าตาลอ่อนของหน้าต่าง 

ด้านตะวันออกที่มองเห็นสวนเข้ามาในห้อง   และเมื่อเงี่ยหูฟังก็แว่วเสียง 

นกป่าเพรียกหากันอยู่บนภูเขาไกลออกไป   ประสานกับเสียงกระซิบแผ่ว 

ของนํ้าในลำ�ธาร 

กัง...กัง...

เสียงกังหันทดนํ้ าทางด้านตะวันตกของคฤหาสน์ที่หมุนไม่หยุด  

สะท้อนก้องมาเป็นจังหวะ...ยามเช้าที่สงบสุข...

อากาศดีต่อเนื่องมาตลอดหลายวันตั้งแต่ย่างเข้าเดือนกันยายน  

แต่ได้ยินจากรายงานข่าวเมื่อคืนวานว่าพายุไต้ฝุ่นลูกที่เท่าไรจำ�ไม่ได้แล้ว 

ที่กำ�ลังเคลื่อนตัวใกล้เข้ามา  อาจทำ�ให้ฝนเริ่มตกในภูมิภาคชูโงกุตั้งแต่บ่าย 

วันที่  28  ถ้าอย่างนั้นลักษณะอากาศของเช้าวันนี้อาจเป็นอย่างที่เรียกกันว่า 

ความเงียบสงบก่อนเกิดพายุใหญ่ก็ได้

ฉันค่อย ๆ ยันตัวลุกขึ้นนั่งบนเตียงกว้าง

08.30  น. 

นาฬิกาบนผนังชี้บอกเวลาตื่นนอนตามปกติของฉัน
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ฉันเอนหลังพิงพนักเตียงก่อนยื่นมือไปที่โต๊ะข้าง  ๆ  หยิบกล้องยาเส้น 

ทำ�จากไม้กุหลาบที่ใช้ติดตัวมานานปี  เอามาบรรจุยาเส้นสูบพ่นควันสีนวล 

หอมละมุน

“ไต้ฝุ่นเหรอ”

ฉันกระซิบกับตัวเอง  แต่เสียงแหบพร่าผิดธรรมชาติ  น่าเกลียดมาก

คิดอีกที   เช้าวันที่   28  กันยายนซึ่งเป็นวันเดียวกันนี้ของปีที่แล้ว  

ก็เริ่มขึ้นเหมือน  ๆ  กันกับเช้านี้  รายการข่าวตอนนั้นก็รายงานว่าพายุไต้ฝุ่น 

ลูกใหญ่กำ�ลังเคลื่อนตัวใกล้เข้ามา  แล้วก็เกิดพายุขึ้นจริง  ๆ  ตามพยากรณ์ 

อากาศ

หนึ่งปี...

ใช่...เวลาผ่านไปหนึ่งปีแล้วหลังคืนพายุนองเลือด

ฉนัสบูกลอ้งพน่ควนัออ้ยอิง่พลางนิง่คดิอยูค่รูห่นึง่  ปลอ่ยใจใหล้อ่งลอย 

กลับไปยังคืนนั้นเมื่อปีที่แล้ว  และสัมผัสกับเหตุการณ์ต่าง  ๆ  ที่เกิดขึ้น  และ 

สิ่งที่ตามมาหลังจากนั้น...

ฉันชำ�เลืองดูประตูที่มุมห้องแวบหนึ่ง 

ประตูไม้มะฮอกกานีสีนํ้าตาลเข้มและลูกบิดสีทองแดงที่เปิดเข้าไปใน 

ห้องเขียนหนังสือ  ซึ่งฉันจะไม่มีวันเปิดเข้าไปอีก

รู้สึกตัวขึ้นมาอีกทีก็พบว่าร่างผ่ายผอมของฉันสั่นสะท้าน   เย็นวาบ 

ตัง้แตย่อดอกไปจนถงึสนัหลงัดว้ยความหวาดกลวัอยา่งบอกไมถ่กูทีจู่โ่จมเขา้มา 

อย่างไม่มีทางหลีกหนีไปไหนได้

08.45  น.

ฉันรู้ว่าอีกไม่กี่อึดใจต่อมาก็จะได้ยินเสียงเรียกเบา ๆ  แต่ดังกังวานของ 

โทรศัพท์บนโต๊ะข้างเตียง  ที่เป็นสัญญาณแจ้งการเริ่มต้นของวันใหม่

“อรุณสวัสดิ์ครับท่าน”

คูราโมโตะ  โชจิ  ทนายหน้าหอของคฤหาสน์ทักทายมาด้วยเสียงที่ปรับ 

ให้ราบเรียบเช่นเดียวกับทุก ๆ วัน

“อาหารพร้อมเสิร์ฟในอีกไม่กี่นาทีนี้แล้วครับ”

“ขอบใจนะ”
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ฉันวางกล้องยาเส้นลงบนที่วางแล้วลงมือเปลี่ยนเสื้อผ้าจากชุดนอน 

ไปเป็นเสื้อเชิ้ตกับกางเกงและสวมทับด้วยเสื้อคลุมเสร็จเรียบร้อยบนเตียงนอน 

นั้นเอง  หลังจากนั้นจึงหยิบถุงมือผ้าสีขาวมาสวมและจัดการกับใบหน้าใน 

ขั้นสุดท้าย

หน้ากาก

สัญลักษณ์ของตัวตน  ของชีวิต  และของทุกสิ่งทุกอย่างที่เป็นฉัน... 

ฟูจินูมะ  คิอิจิ  อย่างน้อยก็ในปัจจุบันนี้

หน้ากาก

ใช.่..ฉนัไมม่หีนา้ทีจ่ะเปดิใหใ้คร ๆ  เหน็ได้  ตอ้งใชห้นา้กากปดิบงัหนา้ตา 

อันน่าเกลียดเหมือนต้องคำ�สาปเอาไว้แม้แต่การใช้ชีวิตประจำ�วันในบ้านตนเอง 

หน้ากากสีขาวที่จำ�ลอง   “ใบหน้า”  ที่ควรเป็นมาแต่เดิมของประมุข 

คฤหาสน์หลังนี้ 

หน้ากากยางแนบแน่นกับผิวหนังปิดบังใบหน้าที่เป็นเนื้อแท้

08.55  น.

ประตูที่มุมห้องด้านขวาตรงข้ามกันคนละมุมกับบานที่เปิดเข้าไปใน 

ห้องเขียนหนังสือ  กำ�ลังถูกเคาะเป็นจังหวะอยู่นี้เป็นประตูที่กั้นห้องนอนกับ 

ห้องนั่งเล่น

ยูริเอะนั่นเอง  ฉันนึกถึงใบหน้าสดสวยเปล่งปลั่งไปด้วยรอยยิ้มน่ารัก 

น่าเอ็นดูของสาวน้อยที่ช่วยจรรโลงใจอันเปล่าเปลี่ยวเดียวดายของฉันได้ 

ชัดเจนก่อนที่เธอจะเข้ามาเสียอีก

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ”

สาวน้อยในชุดกระโปรงติดกันสีขาวบริสุทธิ์เปิดประตูเข้ามาในห้อง 

ด้วยกุญแจสำ�รอง 

“กาแฟค่ะ”

ยูริเอะขยับแนวริมฝีปากจิ้มลิ้มที่แต้มสีจาง  ๆ   เอ่ยเอื้อนคำ�เชิญชวน 

เสียงใสไพเราะ  พลางหยิบเหยือกบนโต๊ะที่เข็นเข้ามารินกาแฟใส่ถ้วย  พร้อม 

ส่งสายตาที่สงบราบเรียบมายังฉันที่นั่งอยู่บนวีลแชร์  ฉันมองตอบด้วยใบหน้า 

ไร้ความรู้สึกของหน้ากากสีขาว
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“หนึ่งปีแล้วนะคะ”

สาวน้อยกระซิบเสียงแผ่วและนิ่งรอคำ�ตอบ  ฉันเลี่ยงด้วยการยื่นมือ 

ออกไปที่ถ้วยกาแฟ

“ขอกาแฟให้ฉันเถอะ”

ช่วงเวลาหนึ่งปีที่ผ่านไป  มองจากภาวะแวดล้อมภายนอกอาจเห็นว่า 

สันติสุข  พื้นที่กลางป่าบนภูเขาซึ่งเป็นที่ตั้งของคฤหาสน์สงบเงียบราวกับ 

กาลเวลาของโลกส่วนนี้หยุดนิ่งไม่เคลื่อนคล้อยไปตามยุคสมัย  นํ้าในลำ�ธาร 

ไหลผ่านหุบเขามาหมุนกังหันทดนํ้าสามอันให้หมุนอยู่ตลอดไม่เคยหยุดยั้ง 

เราสามคนคือฉัน   ยูริ เอะ   และคูราโมโตะใช้ชีวิตอยู่กันเงียบ  ๆ  

ในคฤหาสน์แห่งนี้  ไม่มีคนมาเยี่ยมเยือนนอกจากแม่บ้านที่มาทำ�งานแบบ 

ไปกลับ

แม้คนภายนอกจะมองว่าไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง  แต่ฉันรู้ดีว่าที่นี่ 

เปลี่ยนไปมากเพียงใด  และพูดได้เต็มปากว่าเป็นเพราะเหตุการณ์เมื่อหนึ่งปี 

ที่ผ่านมานั่นเอง

ฉันแน่ใจว่าการที่ชายคนหนึ่งกับหญิงคนหนึ่งเสียชีวิตและชายคนหนึ่ง 

หายสาบสูญไปในเหตุการณ์ครั้งนั้น  ต้องทำ�ให้สาวน้อยยูริเอะสะเทือนใจ 

เปน็อยา่งยิง่  และเปน็รอยแผลลกึทีฝ่งัอยูใ่นใจของเธออยา่งไมม่วีนัลบเลอืนไป 

ตลอดกาล

ช่วงหนึ่งปีที่ผ่านมา  ฉันรู้สึกได้ว่าตนเองเปลี่ยนไปและคิดว่ายูริเอะ 

ก็เปลี่ยนไปมากด้วย

ฉันจิบกาแฟพลางหรี่ตาภายใต้หน้ากากจ้องมองไปที่สาวน้อย

ผูห้ญงิทีฉ่นัรกัมอียูค่นเดยีวคอืยรูเิอะ  สาวนอ้ยแสนสวยทีใ่ชช้วีติวยัรุน่ 

อยู่อย่างโดดเดี่ยวใน ห้องหอคอย

ยรูเิอะ  สาวนอ้ยรา่งผอมบาง  สงูเพยีงหนึง่รอ้ยหา้สบิเซน็ตเ์ศษ  ผวิขาว 

ผ่องใส  ผมดำ�สนิทเป็นเงางามเหยียดตรงลงมาถึงเอวผู้นี้เปลี่ยนไปจริง  ๆ   

ดวงตาใสแจ๋วที่เคยมองเหม่อเหมือนฝันไปไกล ๆ   เสมอคู่นั้นดูเหมือนมีอะไร 

แฝงอยู่นิด ๆ   

ตอนเชา้เธอจะลงมาชงกาแฟแลว้เอามาใหฉ้นัเองถงึหอ้ง  ลงจาก หอคอย 
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ออกไปเดนิเลน่ดตูน้ไมใ้บไมแ้ละนํา้ในลำ�ธารนอกคฤหาสนไ์ดเ้อง  และพยายาม 

ที่จะแสดงความรู้สึกของตนเองออกมาแม้จะยังทำ�ได้แต่เพียงน้อยนิด

ยูริเอะเปลี่ยนไปหลายอย่าง  ซึ่งฉันเองก็ไม่รู้เหมือนกันว่าควรดีใจ 

หรือไม่

“วันนี้เธอสวยตามเคย  สวยขึ้นทุกวันเลยนะ”

ยูริเอะแก้มแดงเรื่อและหลบสายตาเมื่อได้ยินคำ�ชมโฉมของฉัน 

“บ่ายวันนี้พวกเขาจะมากันอีก  เธอไม่กลัวนะ”

สาวน้อยนิ่งไปอึดใจหนึ่ง  และเมื่อเธอยกมือบอบบางขึ้นมาวางบนไหล ่

ฉันจึงได้กลิ่นกายหอมหวานเคล้ามากับกลิ่นยาเส้นที่ยังไม่ทันจาง

“กลัวนิด ๆ”

สาวน้อยสารภาพ

“แต่คิดว่าคงไม่เป็นไร”

“ไม่มีอะไรต้องกลัว”

ฉันตอบด้วยเสียงอ่อนโยนที่สุดเท่าที่ทำ�ได้

“คดีจบลงแล้ว  และปีนี้จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นอีก”

“จริงเหรอ”

ฉันจะแน่ใจได้จริงหรือว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้นอีก

ฉันเผลอตัวสั่นศีรษะแรง ๆ  ให้กับคำ�ถามของตัวเอง...แรงจริง ๆ 

ใช่...ต้องไม่มีอะไรเกิดขึ้น  ไม่มีอะไรทั้งนั้น...เว้นเสียแต่ว่า  ชายที่ 

หายตัวไปอย่างลึกลับเมื่อปีก่อนจะกลับมาที่นี่แล้วเริ่มหลอกหลอนรังควาน 

ไปทั่วเหมือนผีปีศาจ

ฉันกับยูริเอะมองหน้ากันนิ่งอยู่ครู่สั้น ๆ 

หน้ากากของฉันมีอะไรให้สาวน้อยมองด้วยหรือ

ฉันนึกฉงน  แต่สำ�หรับใบหน้าแสนสวยของเธอนั้นฉันเห็นแววความ 

หวาดหวั่นฉาบฉายอยู่อย่างปิดไม่มิด

“เดี๋ยวช่วยเล่นเปียโนให้ฟังหน่อยนะ”

ยูริเอะพยักหน้านิด  ๆ  รับคำ�ขอของฉันแล้วยิ้มจนเห็นลักยิ้มบนแก้ม 

ข้างหนึ่ง
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ห้องอาหาร	 (เวลา  09.30  น.) 

“เตรียมพร้อมสำ�หรับบ่ายนี้หรือยัง”

ฉันถามคูราโมโตะ  โชจิ  ทนายหน้าหอ  หลังกินมื้อเช้ากับยูริเอะบน 

โต๊ะกลมตัวใหญ่กลางห้องอาหารทรงกลมเพดานสูงลิ่วกินพื้นที่อาคารสองชั้น 

ด้านล่างของหอคอยเสร็จ

คูราโมโตะสวมชุดสูทพร้อมเสื้อกั๊กครบชุด   รินกาแฟเติมให้ยูริเอะ 

เสร็จพอดีจึงหันมาตอบว่า   เรียบร้อย  อย่างนอบน้อมทั้งที่ยังถือเหยือกกาแฟ 

อยู่ในมือ

“ผมเตรียมห้องพักแขกเลขที่หนึ่งถึงเลขที่สามที่ตึกเล็กไว้สามห้อง 

เรียบร้อยแล้วครับ  ทุกท่านจะมาถึงราวบ่ายสองโมงและร่วมดื่มนํ้าชากัน 

ที่ห้องโถงตึกโน้นตอนบ่ายสามโมง  ส่วนมื้อคํ่าจะมารับประทานกันที่นี่เวลา 

หกโมงครึ่ง  ผมจัดเหมือนกับทุก  ๆ  ปีที่ผ่านมา  ท่านมีอะไรจะเปลี่ยนแปลง 

บ้างมั้ยครับ”

“ผมยกให้เป็นหน้าที่ของคุณทั้งหมด”

“ได้ครับ”

ทนายหน้าหอของคฤหาสน์แห่งนี้เป็นชายร่างสูงใหญ่  อกผายไหล่ผึ่ง 

ดูบึกบึน  หวีผมที่มีสีขาวแซมเรียบแปล้เปิดหน้าผากสี่เหลี่ยมกว้าง  ตาเล็กหย ี

เกือบเท่าเมล็ดข้าวและริมฝีปากหนาสีซีด  ใบหน้าที่เต็มไปด้วยรอยยับย่นของ 

ชายร่างใหญ่วัยห้าสิบปลายผู้นี้ไม่เคยมีรอยยิ้ม  ไม่ว่าจะอยู่ที่ไหนหรือเวลาใด  

เสียงทุ้มมีกังวานน่าฟังนั้นบางครั้งฟังดูเยียบเย็นไร้ความรู้สึกเช่นเดียวกับ 

ใบหน้า

แต่บุคลิกของชายผู้นี้เหมาะสมมากกับหน้าที่  ทนายหน้าหอ  ที่เกือบ 

จะเป็นคำ�ที่ตายไปแล้วในสังคมญี่ปุ่น 

ทนายหน้าหอ มีหน้าที่ควบคุมดูแลงานทุกอย่างภายในคฤหาสน์  เคารพ 

เชื่อฟังผู้เป็นประมุขโดยไม่มีข้อบิดพลิ้ว  และไม่แสดงความรู้สึกส่วนตัว 

ให้ปรากฏซึ่งนับว่าเป็นความสามารถพิเศษอย่างหนึ่งของทนายหน้าหอมืออาชีพ  

ซึ่งฉันคิดว่าคูราโมโตะมีความสามารถพิเศษนี้ติดตัวมาตั้งแต่เกิดเลยทีเดียว

“แต่ท่านครับ”
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คูราโมโตะเอ่ยขึ้นทั้งที่อยู่ในท่าระวังตรงเป็นพิธีการ

“เมื่อคืนวาน  หลังจากที่ท่านกลับห้องแล้ว  มีคนโทรศัพท์มาครับ”

“อ้าว  โทร.ถึงผมเหรอ”

“ครบั  แตค่นทีโ่ทร.มาบอกวา่ไมจ่ำ�เปน็ตอ้งไปรบกวนทา่นมารบัสายกไ็ด ้ 

ผมจึงขอให้เขาแจ้งเรื่องที่เป็นธุระเอาไว้”

“แล้วไง”

“คือ”

คูราโมโตะอึกอักนิดหนึ่งก่อนบอกว่า

“คนที่โทร.มาคือสารวัตรนีมูระครับ”

นีมูระคือสารวัตรประจำ�แผนกสืบสวนที ่ 1  ของสำ�นักงานตำ�รวจจังหวัด 

โอกางามะ  ผู้รับผิดชอบคดีที่เกิดขึ้นในคฤหาสน์แห่งนี้เมื่อปีที่แล้ว

“เขาพูดคล้ายกับว่าจะมีผู้ชายคนหนึ่งมาหาท่านที่นี่วันนี้”

พอเห็นฉันเอียงคอทำ�ท่าสงสัย  ทนายหน้าหอก็รายงานต่อด้วยเสียง 

เนือย ๆ 

“สารวัตรบอกว่าชายคนนี้ เป็นน้องชายของคนรู้จักที่ทำ�งานอยู่ใน 

สำ�นักงานตำ�รวจจังหวัดโออิตะ  และบอกด้วยว่าออกจะเป็นคนแปลก  ๆ  

อยู่สักหน่อย”

“แล้วทำ�ไมคนแบบนั้นถึงต้องมาที่นี่ด้วย”

“ดูเหมือนจะสนใจเรื่องคดีที่เกิดขึ้นที่นี่เมื่อปีก่อนครับ  สารวัตรเล่าว่า  

จู่ ๆ  เขาก็มาหาเมื่อวานนี้และถามอะไร  ๆ  เกี่ยวกับคดี  จากนั้นก็ขอให้สารวัตร 

ช่วยยืนยันความถูกต้องของตำ�บลที่อยู่ของเราที่เขาได้มา  และบอกว่าพรุ่งนี้ 

จะไปเยี่ยมเยือน  สารวัตรลำ�บากใจเพราะอาจเป็นการรบกวนท่าน  แต่จะทำ� 

เพิกเฉยเสียก็ไม่ได้เพราะเป็นน้องชายของคนที่รู้จักกัน  ก็เลยแจ้งมาให้ทราบ 

ด้วยความเกรงใจ”

“อืม”

ฉันจุดกล้องยาเส้นสูบก่อนถามว่า

“ชายคนนั้นชื่ออะไร”

“ชิมาดะครับ”
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ฉันไม่รู้จักคนชื่อนี้และฉันตั้งใจไว้ตั้งแต่ต้นแล้วว่าจะไม่ต้อนรับแขก 

แปลกหน้า  เพราะไม่เช่นนั้นก็คงไม่ใส่หน้ากากซ่อนหน้าตัวเองมาใช้ชีวิตอยู่ 

กลางดงพงป่าบนภูเขาที่ห่างไกลผู้คนเช่นนี้

ยิ่งเป็นคนแปลกหน้าที่ไม่รู้จักแม้แต่ชื่อ  ทั้งยังบอกว่าสนใจเกี่ยวกับคดี 

เมื่อปีก่อนด้วยแล้วยิ่งไม่ต้อนรับใหญ่

“ทำ�ยังไงดีครับ”

“ไล่กลับไป”

“รับทราบและจะปฏิบัติตามนั้นครับ”

ทั้งฉันและยูริเอะไม่อยากนึกถึงเหตุการณ์ครั้งนั้นอีกเลย  ตลอดหนึ่งป ี

ที่ผ่านมาเราสองคนพยายามกันมามากแล้วที่จะลบความทรงจำ�ที่คุกคามชีวิต 

อันสงบสุขของเราอย่างเหี้ยมโหดนั้นให้หมดสิ้นไปจากใจ

แตว่นันีถ้งึชายทีช่ือ่ชมิาดะจะไมม่า  เรากต็อ้งทำ�ใจกนัใหไ้ดใ้นระดบัหนึง่

เพราะวันนี้คือวันที่  28  กันยายน  วันที่ชายทั้งสาม  คือโออิชิ  เก็นโซ... 

โมริ  ชิเงฮิโกะ...มิตามูระ  โนริยูกิ  จะมาเยือนคฤหาสน์ของเรา

วันนี้วันเดียว

ระเบียง	 (เวลา  09.55  น.)

ยูริเอะช่วยเข็นวีลแชร์ออกจากห้องอาหาร

“จะกลับห้องเลยมั้ยคะ”

ฉันสั่นศีรษะเมื่อถูกถามและบอกว่าอยากดูอะไร  ๆ   ไปตามระเบียง 

รอบคฤหาสน์ก่อน

ยูริเอะเข็นวีลแชร์พาฉันไปทางระเบียงทางเดินที่โค้งตามแนวทรงกลม 

ของ หอคอย  ดา้นทีม่องผา่นหนา้ตา่งกระจกบานใหญอ่อกไปเหน็สวนทีจ่ดัแบบ 

ญี่ปุ่นอยู่ทางขวา

แสงแดดยามเช้าต้องลมอ่อน  ๆ   เข้ามาไหววูบอยู่บนพรมสีเทาที่ปู 

บนทางเดิน   สระนํ้ากลางสวนกว้างที่ โอบล้อมด้วยตึกใหญ่และตึกเล็ก 

สะท้อนแสงเป็นประกายวิบวับ  ทางเดินเล็ก  ๆ   โรยกรวดสีขาวลดเลี้ยวไป 

ระหว่างสุมทุมพุ่มไม้ที่สีเริ่มซีดลงบ้างแล้ว
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สาวน้อยเข็นฉันผ่านแนวหน้าต่างกระจกไปถึงประตูสีดำ�บานหนึ่ง 

ทางขวาซึ่งเป็นประตูห้องบันไดลงไปใต้ดิน  ฉันเบือนหน้าจากประตูที่เชื่อมโยง 

ไปถึงความทรงจำ�อันไม่เป็นมงคลครั้งนั้นโดยไม่รู้ตัว  ยูริเอะก็เช่นกัน

ทันใดนั้นเอง...ฉันก็ต้องตกตะลึงตัวแข็งเกร็งอยู่บนวีลแชร์  เมื่อประตู 

บานนั้นถูกดึงให้เปิดออกจากด้านใน 

“อ๊ะ...อ๋อ  อรุณสวัสดิ์ค่ะ”

คนที่ก้าวออกมาจากห้องคือโนซาวะ  โทโมโกะ   ผู้หญิงร่างผอมบาง 

วัยสามสิบต้น ๆ 

โทโมโกะเป็นแม่บ้านที่เราจ้างเข้ามาทำ�งานเมื่อปลายปีที่แล้ว  บ้าน 

ของเธออยู่ในเมืองและเข้ามาทำ�งานที่นี่แบบไปกลับสัปดาห์ละสามวัน  

ตามสัญญา  แต่ในช่วงสามวันนับตั้งแต่เมื่อวานนี้เราขอร้องเธอเป็นกรณีพิเศษ 

ให้ค้างอยู่ที่นี่

แม่บ้านของเราใส่ผ้ากันเปื้อน   มือหนึ่งหิ้วตะกร้าสำ�หรับใส่ผ้าซัก  

หยุดยืนก้มหน้านิด ๆ  คอยให้เราผ่านไปก่อน

โทโมโกะเป็นคนตระหนี่ตัวและพูดน้อย  ตรงกันข้ามกับเนงิชิ  ฟูมิเอะ 

ผู้เป็นแม่บ้านที่อยู่ประจำ�ในคฤหาสน์มาจนถึงวันนี้ของเมื่อปีที่แล้ว  โทโมโกะ 

มีคุณสมบัติ เป็นแม่บ้ านที่ ดี โดยแท้   ในแง่ที่ ทำ�  ง านตามหน้ าที่ อย่ า ง 

ไม่ขาดตกบกพร่องโดยไม่ต้องให้สั่งแล้วสั่งอีก  ทำ�ให้เรานึกอยู่เสมอว่าโชคดี 

ที่นอกจากจะมีทนายหน้าหออย่างคูราโมโตะแล้วยังได้เธอมาทำ�งานด้วย  

แต่ฉันไม่ชอบที่โทโมโกะเป็นคนขี้กลัวเกินกว่าเหตุ  ทั้งยังไม่ชอบการวางท่า 

นิ่งเฉยอย่างที่มองไม่ออกว่าใจจริงกำ�ลังคิดอะไรอยู่เช่นเดียวกับคูราโมโตะ  

ซึ่งบางครั้งทำ�ให้ฉันหงุดหงิดมาก  อย่างเช่น...ใช่  ฉันไม่รู้ว่าเธอคิดยังไงกับ 

สามีภรรยา  อายุต่างกันคนละรุ่นที่อาศัยอยู่ในคฤหาสน์อันแปลกประหลาด 

แห่งนี้

“เอ่อ...ท่านคะ”

วันนี้โทโมโกะมาแปลก  เธอไม่เคยเอ่ยปากคุยกับฉันมาก่อน

“อะไรเหรอ”

“คือห้องใต้ดินน่ะค่ะ”
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“ทำ�ไมเหรอ”

“ดิฉันว่าจะบอกนานแล้วแต่ก็ยังลังเลอยู่  คือเข้าไปทีไรดิฉันรู้สึกขนลุก 

ยังไงไม่รู้”

ไม่แปลกอะไรที่เธอจะรู้สึกเช่นนั้น  ใครก็ตามที่รู้เรื่องราวเกี่ยวกับ 

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในห้องใต้ดินเมื่อปีที่แล้ว  ย่อมขนลุกขนพองเป็นธรรมดา

พอเถอะ ฉันยกมือขึ้นห้ามเมื่อโทโมโกะยังทำ�ท่าว่าจะหลุดอะไรออกมา 

เป็นคำ� ๆ ต่อไป

“เราเปลี่ยนเตาเผาขยะเป็นอันใหม่และให้เขาทำ�ความสะอาดห้อง 

เรียบร้อยแล้วด้วย”

“ค่ะ  เรื่องนั้นดิฉันทราบ  แต่...มัน  คือบางครั้งดิฉันได้กลิ่นแปลก  ๆ”

“กลิ่นเหรอ”

“ค่ะ  กลิ่นอะไรสักอย่าง  แบบคลื่นไส้”

“คิดไปเองละมัง”

“ก็...ค่ะ  แต่มัน...”

“พอ ๆ”

ฉันทำ�เสียงแข็งนิด ๆ  เพราะรู้สึกได้ถึงความหวั่นไหวที่แฝงอยู่ในเสียง 

ถอนหายใจของยูริเอะที่ยืนอยู่ข้างหลัง

“ผมว่าไปปรึกษากับคุณคูราโมโตะดีกว่านะ”

“อ๋อ  ค่ะ  ขอโทษนะคะที่รบกวน”

ฉนัมองตามหลงัโทโมโกะทีร่บีเดนิเหมอืนหนอีอกไปจากตรงนัน้จนลบัตา  

และหันไปบอกกับยูริเอะ

“อย่าไปสนใจกับคำ�พูดของโทโมโกะเลยนะ”

ค่ะ  สาวน้อยรับคำ�ด้วยเสียงกระซิบก่อนเข็นวีลแชร์ต่อไป

ยูริเอะพาฉันเลี้ยวไปทางขวาเข้าสู่ระเบียงทางเดินที่เราเรียกกันว่า 

ระเบียงด้านเหนือ  เลียบผนังตึกมุ่งไปทางตะวันออกเฉียงเหนือของอาคาร

พอผ่านห้องครัวและห้องพักพนักงานมาได้  ทางเดินก็กว้างขึ้นเป็น 

เท่าตัวและมองเห็นสวนอยู่ทางขวา  ระเบียงทางเดินปูพรมสีเทาทอดตรงไป 

ที่ประตูซึ่งอยู่สุดทาง  โดยที่ระเบียงส่วนที่กว้างออกไปนั้นพื้นเป็นไม้จัดเป็น 
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ลายโมเสกและปูพรมทับอีกที 

ผนังด้านขวามีหน้าต่างกระจกเรียงห่างกันเป็นระยะ  ส่วนผนังด้านซ้าย 

มีภาพวาดใหญ่น้อยใส่กรอบประดับไว้  ภาพวาดสีนํ้ามันในกรุสะสมนี้เป็น 

ผลงานที่ฟูจินูมะ  อิซเซ  จิตรกรระดับอัจฉริยะถ่ายทอดภาพที่เขาจับได้ด้วย 

ดวงตาแห่งหัวใจลงบนผืนผ้าใบให้ปรากฏเป็นภาพเหนือจริงราวอยู่ในโลกของ 

มนตร์มายา

วันนี้  ชายทั้งสามจะมาที่คฤหาสน์เพื่อชมภาพวาดในกรุสะสมด้วย 

ความหวังเช่นเคยว่าถ้าโชคเข้าข้างก็อาจได้ไปไว้ครอบครอง  คฤหาสน์ของเรา 

รับแขกเพียงปีละครั้งในวันที่  28  กันยายน  ซึ่งเป็นวันครบรอบการถึงแก่กรรม 

ของอิซเซ

นอกจากนั้นวันนี้ยังเป็นวันครบรอบการเสียชีวิตของเนงิชิ  ฟูมิเอะ 

แม่บ้านที่พบกับจุดจบอย่างน่าอนาถอีกด้วย  และพรุ่งนี้  29  กันยายนก็เป็น 

วันครบรอบการตายของมาซากิ  ชิงโงะ  อดีตลูกศิษย์คนหนึ่งของอิซเซ 

“เราไปบอกให้คุณคูราโมโตะจัดดอกไม้มาไว้ที่ห้องอาหารดีกว่ามั้ย”

ฉันเอ่ยขึ้นอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย

“ดอกไม้...”

ยูริเอะคงจะฉงน

“ทำ�ไมเหรอคะ”

“เพื่อแสดงความระลึกถึงผู้ตายไง”

ฉันตอบเสียงขรึม

“โดยเฉพาะการตายของเขา...มาซากิ  ชิงโงะ”

“ขอที  อย่าพูดถึงได้มั้ย”

ฉันเหลียวไปมองก็เห็นดวงตาดำ�ใสเหมือนแก้วที่จ้องมองหน้ากากขาว 

ของฉันแฝงแววสะเทือนใจอยู่จาง ๆ 

“อย่าพูดถึงเรื่องเศร้าอย่างนั้นเลยค่ะ”

“เศร้าเหรอ”

ฉันเผยอริมฝีปากคล้ายยิ้มเยาะตัวเองและปล่อยใจให้นึกย้อนไปถึง 

ปีที่ผ่านมาโดยไม่พยายามหลีกหนีความเป็นจริง
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