
ยักษ์
鬼

อิมามุระ  อายะ

เขียน

อภิญญา  เตชะบุญไพศาล

แปล

ฉันรู้สึกสนใจเมื่อรู้ว่าเขาเป็นนักเขียนนิยายย้อนยุค

เพราะฉันชอบอ่านนิยายย้อนยุคเป็นประจำ�  นั่นเป็นต้นเหตุที่ทำ�ให้เราได้รู้จักกัน

—  อิมามุระ  อายะ

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ยักษ์  คือสิบเรื่องสั้นสั่นประสาท  จากปลายปากกาของ 

อิมามุระ  อายะ  นักเขียนมากฝีมือ  เป็นที่รู้จักในเมืองไทยและ 

มีผลงานได้รับการแปลเป็นภาษาไทยมาแล้วหลายเรื่อง

ทุกเรื่องราวชวนให้คุณขนหัวลุกเมื่ออ่านจบ 

เหตุใดอีกาจึงร้อง  เหตุฆาตกรรมกับปริศนาลึกลับที่เกิน 

ความคาดเดา 

ทัตสึมะซังงะโคโรชิตะ  เสียงที่ได้ยินนั้นชัดเจนหรือเป็น 

เพราะหูแว่วไปเอง

บ้านดอกไซคลาเมน  ความลับของดอกไซคลาเมนสีขาว 

และดอกไซคลาเมนสีแดง 

ยักษ์  การเล่นซ่อนหาของมิตจังและเพื่อน  ๆ  ที่กลายเป็น 

ต้นเหตุของโศกนาฏกรรม

เส้นผมสีดำ�  ผมปริศนาที่ตามติดชีวิตของสามีเธอ

และอีกห้าเรื่องสั้น  ฝันร้าย,  ดอกกุหลาบของอาจารย์เมย์,  

เซเรน,   ระเหย   และ บ้านริมทะเลสาบ   ที่สั่นประสาทคนอ่าน 

ตั้งแต่ต้นจนจบ

สิบเรื่องราวที่แสดงให้เห็นถึงความดำ�มืดในจิตใจของมนุษย์ 

ได้เป็นอย่างดี 

หลังจากที่ผู้อ่านได้ตามหา ยักษ์   มานานพอสมควรแล้ว  

วันนี้สำ�นักพิมพ์  prism  ได้พา ยักษ์   กลับมาให้ได้อ่านกันอีกครั้ง  

ตามคำ�เรียกร้องของผู้อ่านทุกคน
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ความรู้สึกตอนอ่านหนังสือเล่มนี้ค่อนข้างแตกต่างกันทั้ง 

ก่อนแปล  ระหว่างแปล  และตรวจทานหลังแปล  ความแตกต่าง 

ที่ว่าคือรู้สึกเปิดมุมมองหลายอย่างมากขึ้น  สมัยก่อนไม่ค่อยชอบ 

อ่านเรื่องสั้น  เพราะรู้สึกว่าเนื้อหาจะรวบรัดไปหน่อย  ชอบดื่มดํ่า 

กับรายละเอียดเยอะ  ๆ  มากกว่า  แต่พอมีโอกาสอ่านเรื่องสั้น 

มากขึ้นกลับรู้สึกว่าเป็นเสน่ห์อีกแบบหนึ่ง  ผู้เขียนต้องเปิดเรื่อง 

ให้น่าสนใจ  ดำ�เนินเรื่องให้กระชับและสรุปเรื่องให้คนอ่านเข้าใจ 

และประทับใจ  เรียกว่าวัดศักยภาพการเขียนของผู้เขียนได้ดี 

ทีเดียว  หนังสือเล่มนี้ก็อัดแน่นไปด้วยเรื่องสั้นคุณภาพ  ยิ่งอ่าน 

ยิ่งประทับใจในความลึกซึ้ง  อ่านแล้วขนลุกเบา  ๆ  ตอนถึงบทสรุป 

แต่ละเรื่อง  และยังประทับใจในความสัมพันธ์ของตัวละครค่ะ

อย่างไรก็ตามคิดว่าภาพรวมเป็นสไตล์สะเทือนขวัญแบบ 

ลกึ  ๆ  หวงัวา่ทา่นผูอ้า่นจะไดเ้พลดิเพลนิกบัเรือ่งสัน้คณุภาพเหลา่นี ้

นะคะ

อภิญญา  เตชะบุญไพศาล

คำ�นำ�ผู้แปล
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ตอนที่  1

เหตุใดอีกาจึงร้อง

1

เช้าวันนั้นยานาเสะ  โชอิจิ  ลืมตาตื่นจากเสียงดังเป็นจังหวะเบา  ๆ   

เขาดูนาฬิกาข้างหมอนพบว่าเกือบเก้าโมงเช้าแล้ว  ห้องนอนยาม 

เช้าวันหยุดโดยมากเป็นแบบนี้เสมอ  ภรรยาซึ่งนอนข้าง  ๆ  ลุก 

ออกไปก่อน  เขาลุกจากเตียงก่อนเปิดม่านให้แสงสว่างสาดเข้ามา 

เต็มห้องแบบญี่ปุ่นขนาดหกเสื่อ1

เขาล้างหน้าแปรงฟันที่อ่างล้างหน้าก่อนเดินเข้าห้องรับ- 

ประทานอาหารทั้งชุดนอน  เห็นภรรยายืนหันหลังคาดผ้ากันเปื้อน 

กำ�ลังเตรียมอาหารเช้า

เสียงที่ได้ยินดังเป็นจังหวะคุ้นหูแท้จริงแล้วคือเสียงมีด 

ทำ�ครัวนั่นเอง  เธอคงกำ�ลังซอยต้นหอมญี่ปุ่น  ได้กลิ่นซุปมิโซะ 

อบอวลทั่วบริเวณ   บนโต๊ะอาหารมีหนังสือพิมพ์กรอบเช้าพับ 

วางอย่างเรียบร้อยอยู่ตรงที่นั่งประจำ�ของยานาเสะ  ยานาเสะ 

1 หนึ่งเสื่อเท่ากับ  180  ×  90  เซนติเมตร  1.62  ตารางเมตร  หกเสื่อเท่ากับ  9.72  ตาราง 

เมตร
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2  ยักษ์

คลี่หนังสือพิมพ์ออกขณะอ้าปากหาว

“อรุณสวัสดิ์”

เสียงมีดเงียบไปพักหนึ่งขณะภรรยาร้องทัก

“...อรุณสวัสดิ์”

ยานาเสะตอบโดยไม่เงยหน้าขึ้นจากหนังสือพิมพ์

ขณะไล่สายตาไปตามพาดหัวข่าวบนหน้าหนังสือพิมพ์เขาก็ 

ได้ยินเสียงฝีเท้าดังจากชั้นสอง  มาซาฮิโกะลูกชายตื่นแล้ว  รายนี้ 

ก็ลงมาทั้งชุดนอนผมเผ้ายุ่งเหยิงจากการนอน

“อรุณสวัสดิ์”  มาซาฮิโกะทักพ่อกับแม่ด้วยนํ้าเสียงสดใส

ยานาเสะเงยหน้าจากหนังสือพิมพ์มองลูกชายด้วยอาการ 

ประหลาดใจเล็กน้อย

เพราะสองสามเดือนที่ผ่านมา  มาซาฮิโกะไม่เคยตื่นเช้า 

ขนาดนี้ในวันหยุด  ปกติต้องตื่นหลังเที่ยงไปแล้ว  เขามักจะตื่นมา 

ด้วยท่าทางไม่เต็มใจอย่างเห็นได้ชัด  แทบไม่เอ่ยปากทักทาย  นั่ง 

ก้มหน้าก้มตากินอาหารเช้าคนเดียวเงียบ  ๆ  หลังกินเสร็จก็กลับ 

ขึ้นไปชั้นสองเงียบ  ๆ  พูดด้วยก็ตอบแบบไม่เต็มใจ  เช่น  “อืม”  

บ้าง  “ไม่มีอะไรนี่”  บ้าง  “ทำ�นองนั้น”  จนบทสนทนาขาดหายไป 

โดยไม่ทันรู้ตัว

สมัยประถมมาซาฮิโกะไม่ได้เป็นแบบนี้  เดิมทีเขามีนิสัย 

ร่าเริงกระตือรือร้นมีเพื่อนเยอะ  ชอบเล่าเรื่องที่โรงเรียนให้ฟัง 

แม้ทางบ้านจะไม่ได้เอ่ยปากถาม  แต่พอขึ้นชั้นมัธยมต้น...

“แม ่ คามยิะบอกวา่จะยา้ยโรงเรยีนจรงิ ๆ ดว้ยแหละ  เหน็วา่ 

จะไปอยู่กับพ่อที่ฮอกไกโด”

เมื่อได้ยินเสียงดีอกดีใจของมาซาฮิโกะ  ยานาเสะมองข้าม 

หนังสือพิมพ์ไปทางต้นเสียง  เห็นสองแม่ลูกยืนเคียงไหล่กันอยู่ 
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อิมามุระ อายะ  3

ในครัว  มาซาฮิโกะสูงกว่าซาจิโกะภรรยาอยู่หนึ่งช่วงศีรษะ 

ยานาเสะมองสองแม่ลูกแล้วนึกประหลาดใจ  เพราะภาพของ 

ทั้งคู่ในความทรงจำ�ของยานาเสะคือภาพซาจิโกะจูงมือมาซาฮิโกะ 

ตัวน้อย  ลูกโตขึ้นขนาดนี้โดยที่เขาไม่ทันรู้ตัว...

“เหรอ  ก็ดีนี่”

“อืม”

“นี่  พอที  อย่าขโมยกินสิ”

“นิดเดียวเอง”

“อย่ายื่นมือเข้ามาตอนแม่กำ�ลังหั่นของสิ”

ยานาเสะยิ้มเฝื่อน ๆ  ถึงตัวจะโตแต่อากัปกิริยายื่นมือไปฉก 

ของกินขณะแม่กำ�ลังหั่นของก็ยังคงเป็นเด็กอยู่วันยังคํ่า

“ลูกยังไม่ได้ล้างหน้าเลยใช่มั้ยเนี่ย”

“ฮะ”

“รีบไปล้างหน้าล้างตาได้แล้ว”

“คร้าบ”

มาซาฮิโกะถอยห่างจากข้างตัวแม่ก่อนเดินหายไปทางอ่าง 

ล้างหน้า

ยานาเสะผู้ถูกห้อมล้อมด้วยบรรยากาศอบอุ่นมีภรรยากับลูก 

อยู่พร้อมหน้าอย่างที่ไม่เคยรู้สึกนานแล้ว  เขาเบนสายตากลับมา 

ที่หนังสือพิมพ์อีกครั้ง  ก่อนจะสะดุดตาเข้ากับบทความหนึ่ง

“เหตุใดอีกาจึงร้อง”

นั่นคือชื่อบทความที่เขียนโดยนักเขียนบทความหญิงชื่อดัง 

คนหนึ่ง

ใช่ว่าเขาสนใจเนื้อหาของบทความมากมาย  แต่ยานาเสะ 

ผู้ติดนิสัยต้องกวาดสายตาอ่านให้ทั่วทุกมุมของหนังสือพิมพ์เท่าที ่
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4  ยักษ์

เวลาจะอำ�นวย  เขาเริ่มไล่สายตาไปตามบทความนั้น

“เหตุเกิดเมื่อวันก่อนตอนไปเที่ยวบ้านญาติในย่านชานเมือง 

โตเกียวทั้งครอบครัว  ลูกคนเล็กที่กำ�ลังจะขึ้นชั้นปอสองออกไป 

ข้างนอกแล้วร้องไห้ฟูมฟายกลับเข้ามา  ฉันแทบล้มทั้งยืนเมื่อ 

เห็นลูกมีเลือดอาบหน้าเต็มไปหมด  พอถามว่าเกิดอะไรขึ้น  เขา 

ตอบว่าถูกอีกาไล่จิก

“ตกใจหมด  เคยได้ยินเรื่องอีกาคุ้ยขยะอยู่บ่อย  ๆ  แต่คิด 

ไม่ถึงว่ามันจะดุถึงขั้นทำ�ร้ายคนด้วย   โชคดีที่มีผู้หญิงคนหนึ่ง 

ผ่านมาช่วยเอาตัวเข้าปกป้อง  ลูกจึงไม่ได้รับบาดเจ็บร้ายแรง  หญิง 

คนนั้นนอกจากจะช่วยลูกแล้วยังอุตส่าห์พามาส่งถึงหน้าบ้านด้วย”

อีกาเหรอ

บทความยังไม่จบ  แต่ความคิดของยานาเสะหยุดชะงักไป 

แวบหนึ่ง

จะว่าไปอีกา...

“เดี๋ยวนี้มาซาฮิโกะร่าเริงขึ้นใช่มั้ย”  ซาจิโกะพูดขณะวาง 

ชามแก้วใส่สลัดผักลงกลางโต๊ะ

“นั่นสิ  ไม่รู้เกิดอะไรขึ้นที่โรงเรียน”  ยานาเสะเงยหน้าขึ้นจาก 

หนังสือพิมพ์ก่อนตอบ

“คือว่า...”  ซาจิโกะอํ้าอึ้งก่อนกลั้นใจพูดว่า

“ความจริงที่ผ่านมาฉันปิดไว้ไม่ให้คุณรู้  เด็กคนนั้นไม่ได้ไป 

โรงเรียนหรอก”
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อิมามุระ อายะ  5

2

“คุณบอกว่าลูกไม่ได้ไปโรงเรียนเหรอ”

ยานาเสะย้อนถามเพราะไม่เข้าใจสิ่งที่เธอพูด

“ตั้งแต่เข้าเดือนเมษายน...แกก็เอาแต่เก็บตัวอยู่ในห้อง 

ตลอด”

“มีปัญหาอะไรเหรอ”

“ไม่ใช่อาการเจ็บป่วยทางกายหรอก...”

ซาจิโกะอึกอัก

“เรื่องสำ�คัญขนาดนี้ทำ�ไมถึงไม่บอกผม”

“กค็ณุออกจากบา้นแตเ่ชา้กวา่จะกลบักด็กึดืน่ทกุวนั  วนัหยดุ 

ก็ดูเหนื่อย ๆ  ฉันหาโอกาสพูดไม่ได้  อีกอย่างมาซาฮิโกะก็กำ�ชับไว้ 

ว่าห้ามให้พ่อรู้เด็ดขาด...”

ยานาเสะพูดไม่ออกไปโดยปริยาย

ภรรยาผิดที่ไม่เล่าให้ฟังก็จริง  แต่ตัวเองก็ไม่รู้ตัวเลยว่า 

เกิดเหตุการณ์แบบนี้ขึ้น  ไม่สิ   ใช่ว่าไม่รู้อะไรเลยเสียทีเดียว  

คิดเหมือนกันว่ามันแปลก ๆ  เขารู้สึกว่าอยู่มาวันหนึ่งลูกชายที่เคย 

มีนิสัยกระตือรือร้นร่าเริงแจ่มใสค่อย ๆ  เปลี่ยนไป

แต่เขามัวแต่คิดเอาเองว่า  ภาวะแบบนี้คงแค่ช่วงเวลาหนึ่ง 

เท่านั้นเพราะสิ่งแวดล้อมรอบตัวลูกชายเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง

เดิมทีพวกเขาพักอยู่แมนชั่นในตัวเมืองใกล้ที่ทำ�งาน  แต่พอ 

มาซาฮิโกะเข้าโรงเรียนประถมเขาก็ซื้อบ้านเดี่ยวในเมืองที  ชาน 

เมืองหลวงที่มีต้นไม้เขียวขจี

ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาเขาต้องใช้เวลาเดินทางไปทำ�งานเที่ยว 

เดียวถึงสองชั่วโมง  ทำ�ให้เขาหมดโอกาสกินข้าวกับครอบครัว 
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6  ยักษ์

พร้อมหน้าพร้อมตาในวันทำ�งาน  เขาใช้ชีวิตที่ต้องออกจากบ้าน 

ไปทำ�งานตอนเช้าตั้งแต่มาซาฮิโกะยังไม่ตื่น  ตกดึกกว่าจะกลับ 

ถึงบ้านก็เลยเที่ยงคืนไปแล้ว  ถึงอยู่บ้านเดียวกันแต่ก็แทบไม่มี 

โอกาสได้พบหน้าลูกชาย  กระทั่งวันหยุดที่นาน  ๆ  จะได้เห็นหน้า 

กันทีแต่ก็แทบไม่ได้พูดคุยกัน  วันเวลาแบบนี้กลายเป็นเรื่องปกติ 

ไปโดยไม่ทันรู้ตัว

“แต่ไม่ต้องห่วงหรอก”  ซาจิโกะพูด

“เรื่องมันคลี่คลายแล้ว”

“คลี่คลายแล้วงั้นเหรอ”

“ค่ะ  คลี่คลายหมดแล้วทุกอย่าง”

ซาจิโกะยิ้ม

“เกิดอะไรขึ้นกันแน่”

เมื่อยานาเสะตั้งท่าจะเค้นถามภรรยา  มาซาฮิโกะก็กลับมา 

จากอ่างล้างหน้า  เขาเอานํ้าลูบผมเผ้าที่กระเซิงจากการนอนให้ 

เรียบร้อย  ใบหน้าก็สะอาดสะอ้าน  หน้าตาร่าเริงจนดูไม่ออกว่า 

เขาเคย  “เก็บตัวอยู่ในห้อง” ตลอดช่วงที่ผ่านมา

“มาซาฮิโกะ  ก่อนหน้านี้แกไม่ได้ไปโรงเรียนจริงเหรอ”

เมื่อยานาเสะถาม  ใบหน้าของมาซาฮิโกะเขม็งเกร็งขึ้น  แต่ 

เพียงแวบเดียวเขาก็ตอบสั้น ๆ ด้วยใบหน้ายิ้มแย้มว่า  “อืม”

“ทำ�ไมที่ผ่านมาถึง...”

เขาพูดค้างอยู่เท่านั้น

“ตอนนี้ไปแล้ว  เพราะหมอนั่นไม่อยู่แล้วทุกคนเลยกลับมา 

เป็นเหมือนเดิม”

มาซาฮิโกะลากเก้าอี้ข้างแม่ออกมานั่งก่อนตอบพลางหยิบ 

ตะเกียบ
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“หมอนั่นเหรอ”

“คามิยะไง”

“คามิยะ...”

บางอย่างดิ้นยุกยิกอยู่ในความทรงจำ�ของยานาเสะ

“ก่อนหน้านี้เคยเล่าให้ฟังแล้วนี่   ตอนมอหนึ่งมีคนที่ชอบ 

ทำ�ตัวเป็นหัวโจก  ทำ�พิธี  ‘เหยื่อสังเวย’  ไง”

“เหยื่อสังเวยเหรอ”

“ลืมแล้วเหรอ”

“อ้อ  เปล่า...”

“อะไรกัน  พ่อลืมได้ยังไง  จะว่าไปตอนนั้นพ่อพูดแบบนั้น 

เพราะฤทธิ์เหล้าละมั้ง”

“พูดเรื่องอะไรกัน...”

“พ่อว่าผมเป็นเดนมนุษย์ไง”

3

“เดนมนุษย์...”

ยานาเสะพึมพำ�ด้วยอาการงุนงง  เราเคยว่าลูกรุนแรงแบบนี้ 

ด้วยหรือ  เขาพยายามนึกแต่นึกไม่ออก

“ตอนผมใกล้จบมอหนึ่งไง  ระหว่างนั่งกินข้าวเย็นกันอยู่ 

พ่อก็ถามว่าที่โรงเรียนเป็นยังไงบ้าง  พอผมเล่าว่า  ในห้องมีการ 

กลัน่แกลง้เหมอืนเปน็พธิกีรรมอยา่งหนึง่ทีเ่รยีกวา่  ‘เหยือ่สงัเวย’...”

“กลั่นแกล้งงั้นเหรอ”

ยานาเสะค้นความทรงจำ�  เหมือนจะนึกบางอย่างออก  แต่ก็ 
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นึกไม่ออก  ประหนึ่งมีหมอกปกคลุมในสมอง

“ถงึจะบอกวา่เป็นการกลัน่แกลง้  แตก่ไ็มใ่ชก่ารทำ�ร้ายร่างกาย 

เตะต่อยอะไรแบบนั้น   แค่ไม่ทำ�อะไรเลย   ไม่ทำ�อะไรเลยโดย 

สิ้นเชิง  เขาจะเลือกเป้าหมายในห้องมาหนึ่งคน  โดยคามิยะเป็น 

คนเลือก  พวกเขาจะเรียกเป้าหมายรายนั้นว่า  ‘เหยื่อสังเวย’  และ 

ทุกคนในห้องจะเพิกเฉยใส่เขา  ทำ�เหมือนเขาเป็นอากาศธาตุไม่มี 

ตัวตน  ห้ามใครคุยกับเขา  ถ้าเขามาคุยด้วยก็ห้ามตอบ  ส่งเมล 

ถึงกันก็ไม่ได้  ห้ามคบเป็นเพื่อน  ทำ�เพิกเฉยใส่ไปเรื่อย ๆ  ถ้ามีใคร 

แหก  ‘กฎ’ นี้  เช่นไปคุยกับ  ‘เหยื่อสังเวย’  หรือไปเล่าให้อาจารย์ฟัง  

คนคนนั้นจะถูกจับให้เป็น  ‘เหยื่อสังเวย’ รายต่อไป”

มาซาฮิโกะเล่าไปเรื่อย  ๆ ระหว่างกินข้าวเหมือนเป็นเรื่องของ 

คนอืน่  ยานาเสะเหน็หนา้ลกูชายขณะเลา่เรือ่งนีแ้ลว้นกึออกในทีส่ดุ

จริงด้วย  ตอนนั้นเขาดื่มเหล้าเข้าไปนิดหน่อย   อาจเป็น 

เพราะฤทธิ์เหล้าทำ�ให้เขาฉุนเฉียวขึ้นมาเมื่อเห็นลูกชายเล่าเรื่อง 

การกลั่นแกล้งประหลาด ๆ  เหมือนเป็นเรื่องของคนอื่นไม่เกี่ยวข้อง 

กับตัวเอง

“มาซาฮิโกะแค่เล่าเรื่องที่โรงเรียนให้ฟัง  แต่พอฟังแล้วจู่  ๆ  

คุณก็โกรธขึ้นมา”  ซาจิโกะพูด

“เพื่อนร่วมห้องกลั่นแกล้งคนอื่นร้ายกาจแบบนั้นแล้วแกมัว 

ทำ�อะไรอยู ่ รว่มวงสนกุไปกบัเขาดว้ยหรอืไง  คณุพดูกบัลกูแบบนี”้

“...”

“ผมไม่ได้ร่วมวงกับพวกเขา  แถมยังสงสารคนที่ถูกจับให้ 

เป็น   ‘เหยื่อสังเวย’  ด้วย  แต่ถ้าผมแหก   ‘กฎ’  ผมก็จะถูกจับให้เป็น  

‘เหยื่อสังเวย’  รายต่อไป  เลยจำ�ต้องเงียบไว้  อีกอย่างมีข่าวลือว่า 

แม่คามิยะทำ�งานกลางคืนและสนิทกับพวกแก๊งอันธพาลด้วย  ผม 
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จะไปสู้กับเจ้าพวกนั้นได้ยังไง”

มาซาฮิโกะวางตะเกียบก่อนพูดขณะจ้องหน้ายานาเสะ 

ตรง ๆ ว่า

“พอผมพูดแบบนี้  พ่อก็ตบโต๊ะแถมตวาดว่า  แก๊งอันธพาล 

แล้วยังไง  เพราะเรามัวแต่กลัวพวกมันถึงได้ถูกหยาม  แกยังเป็น 

ลกูผูช้ายอยูอ่กีเหรอ  เหน็คนออ่นแอถกูกลัน่แกลง้แตท่ำ�เปน็ไมเ่หน็ 

แบบนี้มันไม่ใช่ลูกผู้ชาย  ไม่ใช่มนุษย์  แกมันก็แค่เดนมนุษย์  ฉัน 

จำ�ไม่ได้ว่าเลี้ยงให้แกโตมาเป็นเดนมนุษย์แบบนี้”

ยานาเสะฟังลูกเล่าด้วยอารมณ์มึนงง  ถึงจะเมาแต่ตัวเอง 

พูดจารุนแรงถึงขั้นนี้เชียวหรือ  อาจเป็นเพราะนาน ๆ  ได้กินข้าวเย็น 

ด้วยกันพร้อมหน้าพร้อมตาเลยอยากแสดงความเป็นพ่อให้เห็น 

เท่านั้นเอง  หลักฐานคือยานาเสะลืมสิ่งที่ตัวเองพูดไปจนหมดสิ้น

“มาซาฮิโกะเสียใจมากที่ถูกคุณตวาดใส่แบบนั้น   ใช่ว่า 

ลูกอยากทำ�เป็นไม่รู้ไม่ชี้  หลังจากกลุ้มอกกลุ้มใจว่าจะทำ�ยังไงดี  

วันรุ่งขึ้นเด็กคนนี้ก็...”  ซาจิโกะหยุดพูด

“ช่างเถอะแม่  เดี๋ยวผมเล่าเอง”  มาซาฮิโกะปรามแม่

“วันต่อมาผมไปโรงเรียนและเข้าไปคุยกับคนที่ถูกจับให้เป็น  

‘เหยื่อสังเวย’  ผมบอกเขาว่า  ‘จากนี้ไปเรามาเป็นเพื่อนกันเถอะ’  ”

“ผมก็คิดมานานแล้วเหมือนกันว่าต้องมีใครสักคนยุติเรื่อง 

แบบนี้เสียที  ได้ยินว่าคามิยะทำ�   “พิธีกรรม”  แบบนี้มาตั้งแต่สมัย 

ประถม  ถ้าปล่อยไว้แบบนี้หมอนี่ก็คงทำ�ต่อไปเรื่อย ๆ คนที่ถูกจับ 

ใหเ้ปน็  ‘เหยือ่สงัเวย’ แรก ๆ กย็งัทนไหว  แตไ่มน่านกเ็ลกิมาโรงเรยีน  

เห็นว่าบางคนก็ย้ายโรงเรียนไป  มีข่าวลือว่าบางคนถึงขั้นฆ่าตัวตาย 

เลยด้วย  ผมตัดสินใจแล้ว  พ่อพูดถูก  เห็นเหตุการณ์แบบนี้แล้ว 

ทำ�เป็นไม่รู้ไม่ชี้คือคนขี้ขลาด   ผมจะหยุดมันเอง   ทุกคนกลัว 
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คามิยะ  พูดให้ถูกก็คือกลัวแก๊งอันธพาลที่หนุนหลังคามิยะเลย 

ยอมทำ�ตามคำ�สั่งเขา  ถึงจะเป็นแก๊งอันธพาลก็คงแค่กุ๊ยปลายแถว  

แต่ผมตระหนักได้ว่ามันเป็นพฤติกรรมสะกดจิตหมู่รูปแบบหนึ่ง  

เขาก็แค่พยายามครอบงำ�ทุกคนด้วยการทำ�ให้หวาดกลัวเท่านั้น  

ถ้ามีใครสักคนปรบมือดังแปะพร้อมพูดว่า  ‘นี่มันก็แค่มายากล 

เท่านั้นเอง’  ทุกคนน่าจะตาสว่างได้สติกัน”

“...”

“ผมเลยทำ�แบบที่บอก  เข้าไปคุยกับคนที่เป็น   ‘เหยื่อสังเวย’  

พร้อมบอกทุกคนว่า  เราเลิกพิธีกรรมประหลาดนี่เสียทีเถอะ  เลิก 

จับใครมาเป็น  ‘เหยื่อสังเวย’  เสียที”

“แกกล้าพูดแบบนั้นด้วยเหรอ”  ยานาเสะมองลูกชายด้วย 

ความภาคภูมิใจ

“กล้าพูดสิ  กลัวอยู่เหมือนกัน  แต่ผมก็พูดออกไปจนได้  

ทุกคนเงียบกันไปหมด   เหลือบมองสีหน้ากันและกันดูเหมือน 

สับสนทำ�ตัวไม่ถูก  คนที่สนุกกับการเล่น   ‘เหยื่อสังเวย’  มีอยู่บ้าง 

เล็กน้อย  แต่ส่วนใหญ่ไม่ชอบใจกับการกระทำ�แบบนี้หรอก  ความ 

จริงก็อยากเลิกกันทั้งนั้น  ถ้ามีใครเปิดประเด็นขึ้นมาทุกคนคง 

เห็นด้วย   ผมคิดแบบนั้น   แต่ตอนนั้นเอง   คามิยะที่นั่งเอาขา 

สองขา้งพาดโตะ๊แถวหลงัสดุคอยสงัเกตการณด์ว้ยรอยยิม้เยย้หยนั 

ก็พูดขึ้นว่า  ‘ใครอยากประกอบพิธีกรรมเหยื่อสังเวยต่อยกมือขึ้น’  

จบคำ�ถามทั้งห้องเงียบกริบ  จากนั้นคนในห้องค่อย  ๆ  ยกมือขึ้น 

ทีละคน  สุดท้ายกระทั่งคนที่ถูกจับให้เป็น  ‘เหยื่อสังเวย’ ก็ยกมือขึ้น 

อย่างขลาด ๆ ด้วย”

“...”

ยานาเสะจนคำ�พูด
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“คามิยะรอดูว่าคนทั้งห้องยกมือขึ้นหมดแล้วจึงพูดทิ้งท้ายว่า  

‘เท่านี้ก็เป็นอันสรุปได้ว่าเราจะประกอบพิธีกรรมเหยื่อสังเวยกันต่อ  

และ  “เหยื่อสังเวย” รายต่อไปก็คือยานาเสะ  มาซาฮิโกะเนอะ’  ”

4

“ผมกลายเป็น   ‘เหยื่อสังเวย’  ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา  คนที่เคยคบ 

เป็นเพื่อนเลิกคุยกับผมทุกคน  ไม่มีใครส่งเมลมาด้วย  ไม่มีใคร 

ยุ่งกับผม  ผมถูกเพิกเฉยประหนึ่งคนไร้ตัวตนต่อเนื่องเรื่อยมา  

ไม่ใช่แค่ในชั้นเรียน  แต่คามิยะยังไปขู่คนในชมรมให้เมินผมด้วย  

ถึงโดนแกล้งแบบนี้ผมก็ยังอดทนไปโรงเรียน  โดยคิดว่าถ้าขึ้น 

มอสองเปลีย่นหอ้งแลว้สถานการณน์า่จะเปลีย่น  แตข่ึน้มอสองแลว้ 

ก็ยังคงไร้การเปลี่ยนแปลง  ซํ้าหนักข้อขึ้นอีก  ผมต้องอยู่ห้องเดียว 

กับคามิยะ  แถมอาจารย์ที่ปรึกษายังเป็นคนหนุ่มที่สนุกกับการเล่น  

‘เหยื่อสังเวย’  แทนที่จะปรามเขากลับเป็นคนเริ่มเอง  ตอนขานชื่อ 

ก็จงใจไม่อ่านชื่อผมบ้าง  ผมทนไม่ไหวเลยเลิกไปโรงเรียน”

“ซาจิโกะ  เธออยู่บ้านทุกวันไม่รู้เรื่องนี้ได้ยังไง”  ยานาเสะขึ้น 

เสียงเป็นเชิงพาลใส่ภรรยา

ซาจิโกะเป็นแม่บ้านเต็มตัว  ไม่ได้ทำ�งานนอกบ้านเหมือน 

ตวัเอง  นา่จะมเีวลาอยูก่บัลกูนานกวา่  แตก่ลบัไมรู่ถ้งึความเปลีย่น- 

แปลงของลูกชายได้ยังไง  เขานึกอยากตำ�หนิภรรยาที่ปล่อยปละ 

ละเลยลูกมาถึงขั้นนี้

“ฉันรู้สิ  รู้ทันทีเลย  ตั้งแต่ช่วงตุลาคมปีที่แล้วจู่  ๆ  ลูกก็พูด 

น้อยลง  ฉันเห็นว่าเขาดูแปลกเพราะเหมือนคอยปิดกั้นตัวเอง  พอ 
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ถามลูกก็เล่าให้ฟัง”

“รู้แล้วทำ�ไมเธอไม่ทำ�อะไร”

“แม่ช่วยผมแล้ว  แม่ทำ�ทุกอย่างที่แม่จะทำ�ได้แล้ว”  มาซา- 

ฮิโกะพูดปกป้องซาจิโกะ

“แรกสดุฉนัไปพบอาจารยท์ีป่รกึษาตอนมอหนึง่เลา่เหตกุารณ ์

ให้เขาฟังแล้วขอคำ�ปรึกษา   แต่อาจารย์ที่ปรึกษาเฉยเมยมาก  

เขาบอกว่า  ได้สอบถามข้อเท็จจริงจากเด็กในชั้นเรียนซึ่งรวมถึง 

คามิยะด้วย  ได้ความว่า   ‘เหยื่อสังเวย’   เป็นการเล่นกันรูปแบบ 

หนึ่งในหมู่เด็กนักเรียนด้วยกัน  ไม่ใช่การกลั่นแกล้ง  ไม่ใช่เรื่องที่ 

ผู้ปกครองต้องออกหน้า  เดี๋ยวเบื่อก็คงเลิกเล่นกันไปเอง  ว่ากัน 

ง่าย  ๆ  แบบนี้เลย  ผู้กระทำ�อาจมองว่าเป็นการ   “เล่น”  ก็จริง  แต่ 

ผู้ถูกกระทำ�ไม่รู้สึกว่าเป็นการ  “เล่น” ด้วยเลย”

“ได้คุยกับพ่อแม่เด็กหรือเปล่า  พ่อแม่ของเด็กที่ชื่อคามิยะ 

น่ะ”

ยานาเสะถาม  ซาจิโกะพยักหน้าตอบ

“แน่นอนฉันไปคุยกับเขามาแล้ว  คิดว่าที่โรงเรียนคงช่วย 

อะไรไม่ได้แล้ว  เลยตัดสินใจจะไปคุยกับพ่อแม่ของคามิยะให้ 

รู้เรื่อง  ครอบครัวของคามิยะพ่อแม่หย่ากัน  เขาอาศัยอยู่กับแม่ 

ตามลำ�พังเพียงสองคน  แม่เป็นมาม่าซังรับจ้างในคลับแห่งหนึ่ง  

เห็นว่ากลางคืนเธอไม่อยู่บ้าน  ตอนกลางวันฉันเลยไปหาที่แมนชั่น 

ตามที่อยู่ที่ได้จากมาซาฮิโกะ”

“เมื่อไร”

“เมื่อไรเหรอ...ปีที่แล้วโน่น”

ซาจิโกะเงียบไปพักหนึ่งก่อนพูดด้วยนํ้าเสียงขุ่นเคือง

“แมค่นนีร้า้ยกาจยิง่กวา่อาจารยป์ระจำ�ชัน้เสยีอกี  เธอบอกวา่ 
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ยุง่  เดีย๋วตอ้งออกไปทำ�งานทีร่า้น  แทบไมม่องหนา้ฉนัดว้ยซํา้  เธอ 

พูดพลางหันหน้าเข้ากระจกแต่งหน้าไปด้วย  ท่าทางเหมือนพูด 

แบบขอไปที  ฉันถึงขั้นก้มหัวขอร้องให้คนเป็นแม่ช่วยบอกลูก 

ให้เลิกพฤติกรรมกลั่นแกล้งแบบนี้เสียที  แต่แทนที่เธอจะขอโทษ 

กลับบอกว่าก็แค่เด็กเขาเล่นกัน  ผู้ใหญ่เข้าไปยุ่งทำ�ไมน่าสมเพช  

ที่ลูกคุณถูกเพื่อน  ๆ   เมินเพราะนิสัยเขามีปัญหาหรือเปล่า   ถ้า 

ไม่พอใจโรงเรียนนี้ย้ายไปเรียนที่อื่นก็ได้นี่   แถมถามต่อว่า  

“คุณนายเป็นแม่บ้านอย่างเดียวไม่ได้ทำ�งานเหรอ”  พอฉันตอบ 

ว่า  “ใช่”  เธอก็พูดพลางหัวเราะเสียงดังว่า  “แหมดีจังเลย  คนที่ 

สถานภาพมั่นคงมีสามีคอยหาเลี้ยงปากท้องนี่คงว่างจัดเลยคิด 

ได้แต่เรื่องลูกสินะ”  พอได้ยินแบบนั้นฉันฉุนขาดโดยไม่ทันรู้ตัว”

ซาจิโกะชะงักไปดูเหมือนตกใจ

“...ฉันคิดว่าคุยกับคนพรรค์นี้ไปก็ไม่ได้อะไร  เลยกลับออก 

มา”

“ทำ�ไมไม่เล่าให้ผมฟัง  ทั้งครูทั้งแม่เด็กเห็นเธอเป็นผู้หญิง 

เลยได้ที  ถ้าพ่อเป็นคนพูดพวกนั้นคงยอมหน่อย”

“กบ็อกแลว้ไง  ฉนัอยากปรกึษาคณุ  แตท่กุวนันีแ้คไ่ปทำ�งาน 

คุณก็ดูเหนื่อยอ่อนมากแล้ว  แถมคุณพูดอยู่ตลอดว่า  เรื่องในบ้าน 

ให้เธอจัดการทั้งหมดเลย”

“...”

“แต่ไมเ่ปน็ไรแลว้  เพราะเร่ืองทกุอยา่งคลีค่ลายแลว้”  ซาจิโกะ 

พูดด้วยสีหน้าสดชื่น

“คามิยะจะเป็นฝ่ายย้ายโรงเรียนไปเอง  เพราะแม่ถูกฆ่าตาย”
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5

แม่ถูกฆ่าหรือ

ยานาเสะฉุกใจคิดขึ้นได้

ตอนได้ยินนามสกุล   “คามิยะ”  จากปากมาซาฮิโกะเขารู้สึก 

เหมือนคุ้นนามสกุลนี้อยู่ในความทรงจำ�  ตอนนี้เขารู้แล้วว่าเพราะ 

อะไร

เมื่อเร็ว ๆ นี้เกิดเหตุฆาตกรรมขึ้นในเมืองที่พวกเขาอาศัยอยู ่ 

รู้สึกผู้ตายจะชื่อคามิยะ  มิซาเอะ

คดีนั้น...

ข่าวในหน้าหนังสือพิมพ์และโทรทัศน์สรุปได้ว่า  ลูกชายพบ 

ศพผู้ตายในสภาพเกือบเปลือยขณะเขากลับถึงบ้าน  สภาพศพ 

ถูกฆาตกรรมโดยใช้ของแข็งฟาดศีรษะก่อนรัดคอด้วยถุงน่อง  

ใบหน้าทารองพื้นอยู่บางส่วน  โดยศพถูกพบอยู่ข้างโต๊ะเครื่องแป้ง  

จึงสันนิษฐานได้ว่าคนร้ายเข้าจู่โจมและฆาตกรรมขณะผู้ตาย 

กำ�ลงัแตง่หนา้โดยหนัหนา้เขา้หากระจก  กอ่นถอดเสือ้ผา้ผูต้ายออก

ไม่พบร่องรอยงัดแงะตามประตูหน้าต่าง  ประกอบกับไม่พบ 

ร่องรอยการรื้อค้นทรัพย์สิน   แต่พบชุดชั้นในกับเสื้อคลุมถูก 

ถอดทิ้งอยู่ข้างศพ  จึงสันนิษฐานได้ว่าอาจเป็นอาชญากรรมเพื่อ 

หวังขืนใจโดยคนรู้จัก  ไม่ใช่การปล้นชิงทรัพย์  แต่ยังจับคนร้าย 

ไม่ได้

ตอนได้ยินคดีนี้เขาคิดว่าเป็น   “คดีชู้สาว” ทั่วไป  ไม่ได้สนใจ 

ใคร่รู้เป็นพิเศษ  แต่ที่สนใจเพราะเกิดเหตุขึ้นในเมืองที่อาศัยอยู่

คิดไม่ถึงว่าผู้ตายจะเป็นแม่ของเพื่อนร่วมชั้นที่กลั่นแกล้ง 

มาซาฮิโกะ...
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“ผมว่าต่อให้เจ้าคามิยะย้ายไปฮอกไกโดมันก็คงเล่น  ‘เหยื่อ 

สังเวย’ ที่โรงเรียนใหม่อีกแน่”

มาซาฮิโกะพูด  แต่ลักษณะการพูดของเขาเป็นการพูดกับ 

แม่  ไม่ใช่พ่อที่อยู่ในอาการใจลอยกางหนังสือพิมพ์ค้างไว้

“งั้นเหรอจ๊ะ”

“ก็สำ�หรับหมอนั่น   ‘เหยื่อสังเวย’   เป็นเหมือนการหาเพื่อน 

อย่างหนึ่ง”

“หาเพื่อนเหรอ”

“ใช่  ทีแรกผมไม่เข้าใจความรู้สึกของหมอนั่นเลยสักนิด  

‘เหยื่อสังเวย’  มันสนุกอะไรนักหนา  ทำ�ให้เพื่อนร่วมชั้นคนหนึ่ง 

โดดเดี่ยวมันสนุกตรงไหน  แต่ระหว่างที่ผมต้องกลายเป็น   ‘เหยื่อ 

สังเวย’  ขณะที่ผมต้องอยู่อย่างโดดเดี่ยวตลอดเวลา  ผมก็รู้สึก 

เหมือนจะเข้าใจความรู้สึกของหมอนั่นขึ้นมาบ้าง  หมอนั่นคงรู้สึก 

โดดเดี่ยว  ถึงจะมีลิ่วล้อที่ข่มขู่ให้ทำ�ตามได้  แต่เขาไม่มีเพื่อน 

ที่แบ่งปันความรู้สึกให้กันได้เลยสักคน  คงเหงามาก  พ่อกับแม่ 

ก็หย่ากันไปนานแล้ว  แถมแม่ยังควงผู้ชายเข้าบ้านไม่ซํ้าหน้าอยู่ 

บ่อย  ๆ   เละเทะไปหมด  โดดเดี่ยวจากเพื่อนบ้าน  เห็นว่าตั้งแต่ 

สมัยเด็กหมอนั่นไม่เคยเล่นกับเด็กแถวบ้านเลย  เขาคงอิจฉา 

ริษยาครอบครัวปกติ  กับเพื่อนร่วมชั้นที่มีเพื่อนปกติเอามาก  ๆ  

เขาจึงเลือก   ‘เหยื่อสังเวย’   เพื่อให้คนคนนั้นลิ้มรสความรู้สึกแบบ 

เดียวกับตัวเอง”

มาซาฮิโกะพูดต่อไปเรื่อย ๆ 

“แต่หมอนั่นเข้าใจผิด  การมีพ่อแม่เป็นครอบครัวปกติ  แต่ 

บางครอบครัวถึงจะดูปกติในสายตาคนนอกแต่ความจริงไม่ปกติ 

เอามาก  ๆ  ว่าแต่คำ�ว่าปกติคืออะไร  มีพ่อแม่อยู่ด้วยกันทั้งคู่ถึง 
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เรยีกวา่ปกตงิัน้เหรอ  ถา้เหลอืพอ่หรอืแมแ่คค่นเดยีวหมายความวา่ 

ไม่ปกติหรือไง  ความปกติที่ว่ามันอยู่ที่ไหนกันแน่  อย่างบ้านเรา 

พ่อกับแม่อยู่ด้วยกัน  มองจากสายตาคนนอกอาจดูเป็นครอบครัว 

ปกติ   แต่พ่อเอาแต่ทำ�งานจนแทบไม่มีเวลาอยู่บ้าน   ในสภาพ 

ความเปน็จรงิกเ็หมอืนครอบครวัทีม่แีตแ่มก่บัลกูนัน่แหละ  เหมอืน 

บ้านหมอนั่นไม่มีผิดเลยเนอะแม่”

“...”

“เด็กที่บ้านเป็นแบบนี้มีอีกเยอะแยะ  เด็กที่พ่อต้องไปทำ�งาน 

ต่างถิ่นเป็นเวลานาน  เด็กที่ภายนอกครอบครัวดูอบอุ่นแต่ความ 

จริงแล้วแยกกันอยู่  หรือเด็กที่ถือกุญแจบ้านดูแลตัวเองเพราะ 

พ่อแม่ทำ�งานทั้งคู่  ไม่มีเด็กคนไหนอยู่ในสภาพปกติหรอก  แทบ 

ไมม่เีดก็คนไหนใชช้วีติอยูใ่นครอบครวัทีม่คีวามสขุเลยดว้ย  ทกุคน 

เหงากันทั้งนั้น  เลยคิดว่าอย่างน้อยก็อยากมีเพื่อนที่โรงเรียนบ้าง  

แต่หมอนั่นกลับคิดว่าตัวเองโดดเดี่ยวอยู่คนเดียว”

“มาซาฮิโกะ...”

“ผมไม่สงสารหมอนั่น  ผมเข้าใจความรู้สึกเขา  แต่ไม่มีวัน 

ยกโทษให้เด็ดขาด   ไม่ถึงกับสมนํ้าหน้าที่แม่เขาต้องเจอเรื่อง 

แบบนั้น  แค่ไม่นึกสงสาร  พูดแบบนี้พ่ออาจจะโกรธผมอีกก็ได้  

ผมไม่เห็นด้วยกับการฆาตกรรมแน่นอน  แต่บอกตามตรง  ผม 

รู้สึกขอบคุณคนร้ายที่ช่วยฆ่าแม่ของหมอนั่นให้”

“...”

“เพราะมันทำ�ให้ผมหลุดพ้นจากสภาพนั้นมาได้  เพราะแม่ 

เขาตายเลยทำ�ให้ต้องย้ายโรงเรียน  ทำ�ให้ผมไปโรงเรียนได้อีกครั้ง  

เหมือนประชดเลยนะครับ  ปัญหาที่ครูหรือพ่อแม่แก้ไขให้ไม่ได้  

“ฆาตกรผู้น่าชิงชัง” กลับเป็นคนจัดการให้”
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มาซาฮิ โกะพูดพร้อมยิ้มบาง  ๆ  ขณะจ้องหน้าพ่อเขม็ง  

ยานาเสะเสียวสันหลังวาบเมื่อเห็นสายตาเย็นเยียบของลูกชาย  

เขารู้สึกว่านี่เป็นครั้งแรกที่เห็นลูกชายพูดจาแล้วใช้สายตาแบบนี้

“มีเพลงที่ร้องว่าคนเรายิ่งทุกข์ก็ยิ่งอ่อนโยนต่อผู้อื่นใช่มั้ย  

โกหกทั้งเพ  ผมผ่านประสบการณ์นั้นมาแล้วด้วยตัวเองถึงเข้าใจ  

คนเราถึงลิ้มรสความทุกข์ก็ไม่อ่อนโยนขึ้นหรอก   ขี้ โกงขึ้น 

ต่างหาก   ยิ่งผ่านประสบการณ์ทุกข์ยากลำ�บากมากเท่าไรก็ยิ่ง 

ขี้โกงใส่คนอื่นมากขึ้นเท่านั้น  ไม่ได้อ่อนโยนขึ้นหรอก  แค่ได้วิชา 

ขี้โกงแสร้งทำ�เป็นอ่อนโยนติดตัวมาเท่านั้น”

มาซาฮิโกะพูดขณะจ้องยานาเสะด้วยดวงตาใสกระจ่าง 

เหมือนนํ้า

“พ่อรู้มั้ย  ดูเหมือนการกลั่นแกล้งไม่ได้มีแต่ในโลกของเด็ก 

หรอกนะ”

“หา...”

“ระหว่างที่ผมไม่ได้ไปโรงเรียน  ผมเล่นอินเทอร์เน็ตอยู่บ้าน 

ตลอด  ลองเสิร์ชคำ�ว่า  ‘การกลั่นแกล้ง’ หรือ  ‘การเก็บตัว’  เลยได้อ่าน 

เว็บบอร์ดกับเว็บไซต์หลายเว็บ  ในโลกอินเทอร์เน็ตมีคนที่โดน 

แบบผมเยอะพอตัว  ที่น่าตกใจคือในจำ�นวนคนที่ถูก   ‘กลั่นแกล้ง’  

จนกลายเป็นคน   ‘เก็บตัว’  มีมนุษย์เงินเดือนวัยตั้งแต่สี่สิบกว่าไป 

จนถึงห้าสิบกว่าด้วย  เยอะหน่อยก็พวกที่อยู่ในตำ�แหน่งผู้บริหาร 

ระดับฏิบัติการ  บางคนทำ�งานอยู่ในบริษัทยักษ์ใหญ ่ ถึงจะเรียกว่า  

‘การกลั่นแกล้ง’  แต่ก็ไม่ได้เป็นปัญหาส่วนตัวกับเจ้านายหรือ 

เพื่อนร่วมงาน  แต่ดูเหมือนบริษัทจะเป็นผู้ชักใยอยู่เบื้องหลัง 

ด้วย  พนักงานวัยกลางคนที่ทำ�งานมาหลายสิบปี  เงินเดือนสูงขึ้น 

เร่ือย ๆ  และเปน็ประโยชนต์อ่บริษัทนอ้ยลงทกุทีกเ็หมอืนเป็น  ‘ภาระ’  
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ของบริษัทนั่นเอง  บริษัทอยากให้ออกไปเสียทีแต่ทำ�ไม่ได้เพราะ 

มีสหภาพแรงงานคอยคุ้มครองสิทธิอยู่  บริษัทจะไล่ออกตาม 

อำ�เภอใจไมไ่ด ้ เลยตอ้งใชว้ธิตีา่ง ๆ กดดนั  ใหย้า้ยไปทำ�งานทีโ่นน่ท ี

ที่นี่ทีทั้งที่ไม่ได้จำ�เป็นอะไรมากมาย  กลับกันบ้างก็ไม่ป้อนงาน 

ปล่อยให้ว่างจนไม่รู้จะทำ�อะไร  บีบให้เครียดมาก ๆ จนทำ�ให้เจ้าตัว 

เป็นฝ่ายขอลาออกไปเอง  แบบนี้มันก็คือ   ‘การกลั่นแกล้ง’   โดย 

สมบูรณ์แบบเลยเนอะ”

“...”

“ตอนนี้พ่ออายุสี่สิบห้าปีแล้วใช่มั้ย   เป็นผู้จัดการแผนก 

หรือไงนะ  ระวังตัวไว้หน่อยนะ  ถ้าพ่อโดน  ‘แกล้ง’ แบบนั้นไม่ต้อง 

ทำ�เท่อดทนเพื่อครอบครัวหรอก  ลางานมาเก็บตัวอยู่บ้านได้เลย  

ถึงพ่อจะกลายเป็นแบบนั้นผมก็ไม่ว่าพ่อทำ�ตัวไม่สมเป็นลูกผู้ชาย 

หรือเป็นเดนมนุษย์หรอก  เก็บตัวอยู่ในบ้านตามใจชอบจนกว่า 

จะหางานใหม่ได้ก็ได้”

ยานาเสะจนคำ�พูด  จู่  ๆ  มาซาฮิโกะก็เปลี่ยนเรื่องคุยด้วย 

นํ้าเสียงร่าเริง

“อ้อ  จริงสิแม่  บ่ายวันนี้เพื่อนผมจะมาเที่ยวบ้านได้มั้ย”

“เพื่อนมากี่คนล่ะ”

“สามคน”

“ได้สิจ๊ะ  เดี๋ยวแม่ทำ�อาหารสุดฝีมือไว้เลี้ยงเพื่อน ๆ  เลย”

“จริงเหรอ”

มาซาฮิโกะยิ้มอย่างดีใจ  ซาจิโกะหรี่ตามองหน้าลูกอย่างมี 

ความสุข

“การละเล่น   ‘เหยื่อสังเวย’  จบลงแล้ว  เดี๋ยวต้องเริ่มเล่นเกม 

เพื่อนแล้วล่ะ”
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มาซาฮิโกะพูดด้วยนํ้าเสียงสบาย ๆ 

“เกมเพื่อนที่ว่าคืออะไร”

“เป็นการละเล่นแบบใหม่ที่ไม่ทำ�ให้ใครเจ็บปวดไง...”

6

ยานาเสะนั่งเงียบด้วยความรู้สึกสับสน  เขาเบนสายตากลับมาที่ 

หนังสือพิมพ์ก่อนไล่สายตาไปตามบทความที่อ่านค้างไว้

“...รู้สึกว่าหญิงคนนั้นจะถูกอีกาจิกศีรษะด้วย  มีเลือดไหล 

จากหน้าผาก  แต่ลูกชายดิฉันยังไงก็คือเด็ก  เห็นว่ากลับมาโดย 

ไม่ได้กล่าวขอบคุณและไม่ได้ถามชื่อเอาไว้ด้วย  ลูกเล่าให้ฟังว่า 

เธอเป็นหญิงอายุรุ่นราวคราวเดียวกับแม่ตัวเอง  น่าจะอายุราว  ๆ   

สี่สิบต้น ๆ   

  เหตเุกดิชว่งเวลาประมาณหา้โมงเยน็ของวนัที่  6  พฤษภาคม  

ดิฉันขอกล่าวคำ�ขอบคุณคนที่ช่วยลูกชายของดิฉันเอาไว้มา   ณ   ที่นี้

ว่ากันด้วยเรื่องของอีกา  ดูเหมือนลูกชายจะไปเจอลูกอีกาตก 

ลงมาจากรัง  ด้วยความอยากรู้อยากเห็นจึงเดินเข้าไปใกล้  พ่อแม่ 

ของมันที่มองลงมาจากบนต้นไม้  (คาดว่าเป็นแม่อีกา)  เข้าใจผิดว่า 

ลูกน้อยของมันจะได้รับอันตราย  จึงเข้าโจมตีลูกชายดิฉันอย่าง 

บ้าคลั่ง

แสดงว่าอีกามีเหตุผลในการกระทำ�ของมัน  ใช่ว่าเข้าโจมตี 

มนุษย์อย่างไร้เหตุผล  เกิดจากความรักหรือสัญชาตญาณความ 

เป็นแม่ที่ต้องการปกป้องลูก  เมื่อคิดได้เช่นนี้  ในฐานะคนเป็นแม่ 

เหมือนกันฉันก็นึกโกรธอีกาไม่ลง
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อีกามักถูกมองว่าเป็นนกดุร้ายคงเพราะรูปลักษณ์ประหลาด 

กับขนดำ�สนิท  แต่เท่าที่ดิฉันทราบ  อีกาสมองดี  มันจะไม่ทำ�ร้าย 

คนโดยไม่มีเหตุผล

สมัยวัยรุ่นตอนที่ไปเที่ยวเขาภาคตะวันออกเฉียงเหนือ 

คนเดียว  ฉันเคยเผลอเดินเข้าไปในทางเดินเงียบสงัด  จนทำ�ให้ 

ฝูงอีกาที่อาศัยอยู่ในหมู่แมกไม้ส่งเสียงร้องระงมขึ้นมา  พวกมัน 

สง่เสยีงแตกฮอืนา่สะพรงึทำ�ใหฉ้นัหวัน่ใจวา่จะถกูเลน่งานหรอืเปลา่ 

จึงเร่งฝีเท้าเร็วขึ้น  แต่พวกอีกาแค่ส่งเสียงร้องใส่กันชั่วครู่ก่อนจะ 

สงบลง  ส่วนฉันก็เดินพ้นเส้นทางนั้นออกมาอย่างปลอดภัยโดย 

ไม่เกิดอะไรขึ้น

ตอนนี้มาคิดดูแล้วที่อีกาแตกฮือคงเพราะมีคนไม่น่าไว้ใจ 

รุกลํ้าเข้าไปในอาณาเขตของพวกมันจึงร้องบอกกันเป็นสัญญาณ 

เตือนให้ระวังภัย  อีกาก็รู้สึกหวาดกลัวเช่นเดียวกัน  อาจจะเข้าข่าย  

‘ต่างฝ่ายต่างกลัวซึ่งกันและกัน’ ก็เป็นได้

บางครั้งการที่สัตว์ป่าแยกเขี้ยวใส่มนุษย์  เพราะมนุษย์รุกลํ้า 

เข้าไปในอาณาเขตของพวกมันอย่างยโสมากเกินไปหรือเปล่า  

บ้างก็ทำ�เหมือนพวกมันเป็นสัตว์เลี้ยงให้อาหารตามอำ�เภอใจและ 

ดึงเข้ามาในอาณาเขตของมนุษย์โดยไม่ได้ตั้งใจหรือเปล่า

แนน่อนวา่เราควรงดเวน้การลา่สตัวโ์ดยไมค่ำ�นงึถงึผลกระทบ 

ต่อสิ่งแวดล้อม  แต่การอนุรักษ์เฉพาะบางสายพันธุ์มากเกินพอดี 

ด้วยเหตุผลว่ามีความเสี่ยงใกล้สูญพันธุ์ก็เป็นเรื่องน่าคิดทบทวน 

เช่นกัน  ถึงแม้ต้นเหตุที่ทำ�ให้สิ่งมีชีวิตสายพันธุ์นั้น ๆ  ใกล้สูญพันธุ ์

จะเกิดจากมนุษย์  แต่การล่าหรืออนุรักษ์มากเกินพอดีล้วนเป็น 

ต้นเหตุของการทำ�ลายระบบนิเวศทั้งสิ้น

โลกของสิ่งมีชีวิตประกอบขึ้นบนพื้นฐานของสมดุลอัน 
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ซับซ้อนและยอดเยี่ยมเกินสติปัญญาของมนุษย์จะหยั่งถึงไป 

ไกลโพน้  การศกึษาวจิยัระบบนเิวศดงักลา่วยงัพอไหว  แตค่วามคดิ 

ที่จะ   ‘ปกป้อง’  ระบบนิเวศจะเรียกว่าเป็นความอวดดีของมนุษย์ที่ 

คิดว่าตัวเองควบคุมโลกของสิ่งมีชีวิตได้หรือเปล่า

แมใ้บไมแ้หง้เหีย่วจะรว่งจากกิง่และผพุงัไป  แตต่น้ไมต้น้นัน้ 

กย็งัคงแตกยอดออ่นใหมต่อ่ไป  เชน่เดยีวกนั  ในโลกของธรรมชาต ิ

มีวัฏจักรการเวียนว่ายตายเกิดมาตั้งแต่ยุคบรรพกาลก่อนที่มนุษย์ 

จะถือกำ�เนิดขึ้นเสียอีก  ต่อให้เราฝืนทากาวเพื่อติดใบไม้แห้งที่ 

รว่งหลน่ลงบนกิง่ไมก้เ็ปน็ไดเ้พยีงการสรา้ง  ‘ชวีติ’ จอมปลอมเทา่นัน้  

เทคโนโลยีทางวิทยาศาสตร์หรือการแพทย์ใหม่ล่าสุดต่าง ๆ  นานา  

สุดท้ายแล้วก็ไม่ต่างอะไรกับการยื้อชีวิตให้นานขึ้นเช่นเดียวกับ  

‘การทากาวบนกิ่งไม้นั่นเอง’

สิ่งมีชีวิตจะมีชีวิตอยู่จนถึงวันดับสูญ  เมื่อถึงเวลาดับสูญ 

เราควรปล่อยให้เป็นไปตามทางของมันดีกว่าหรือไม่  มนุษย์เป็น 

เพียงส่วนหนึ่งในโลกของธรรมชาติเท่านั้น  อย่ามัวสำ�คัญตนผิด 

ว่าจะควบคุมสิ่งแวดล้อมในโลกได้ด้วยการหยิบยกสโลแกน 

ไร้แก่นสารเช่น   ‘เป็นมิตรต่อสิ่งแวดล้อม’  เราควรจะกำ�หนด 

เขตแดนการใช้ชี วิตกับสิ่ งมีชี วิตอื่น  ๆ   ให้ชัด เจน   แม้จะมี  

ปฏิสัมพันธ์แต่ไม่เบียดเบียนซึ่งกันและกัน   หากต่างฝ่ายต่าง 

ดำ�เนินชีวิตโดยรักษาอาณาเขตของตัวเอง  สิ่งมีชีวิตต่าง  ๆ  น่าจะ 

อยู่ร่วมกันได้อย่างมีความสุขโดยไม่ต้องฆ่าฟันหรือสู้รบกันโดย 

ไม่จำ�เป็นไม่ใช่หรือ”

บทความขมวดปมไว้เช่นนี้

แต่สายตาของยานาเสะยังคงไล่ตามตัวอักษรอย่างไม่ลดละ  

เมื่ออ่านไปได้พักหนึ่งเนื้อหาของบทความก็ไม่เข้าหัวแล้ว  เกิด 
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ข้อกังขาอันน่าสะพรึงวนเวียนอยู่ในสมองของเขา

มีอยู่วันหนึ่งซาจิโกะก็บอกว่าโดนอีกาไล่จิกหน้าผากมา  

เมื่อกลับถึงบ้านตอนกลางคืน  เขาเห็นภรรยาแปะปลาสเตอร์ยา 

บนหน้าผาก  พอถามว่า  “ไปโดนอะไรมา”  เธอตอบว่า  “เมื่อเช้า 

ตอนเอาขยะออกไปทิ้งฉันไล่อีกาที่กำ�ลังคุ้ยขยะสดเลยถูกมัน 

จิกเอา”  ยานาเสะไม่ได้ติดใจอะไรเพราะดูแล้วบาดแผลไม่ร้ายแรง  

สองสามวันน่าจะหาย

ถ้าจำ�ไม่ผิดเหตุการณ์นั้น...

เขาไล่ตามสายป่านความทรงจำ�  ยานาเสะแทบเผลอส่งเสียง 

ร้องออกมา  นั่นมันวันที่   6  พฤษภาคม  วันเดียวกับที่คนเขียน 

บทความนี้ระบุเอาไว้ไม่ใช่หรือ  เหตุบังเอิญหาได้มีเพียงเท่านี้  เขา 

รู้ข่าวฆาตกรรมคามิยะ  มิซาเอะ  ทางโทรทัศน์ในคืนวันนั้นเช่นกัน

หัวใจของยานาเสะเริ่มรํ่าร้องเสียงไม่สู้ดี

ช่วงเวลาประมาณห้าโมงเย็นของวันที่   6  พฤษภาคม  วันที่ 

หญิง   “วัยสี่สิบต้น  ๆ”  ถูกอีกาจิกเพราะพยายามเข้าไปช่วยลูกชาย 

ของผู้เขียนบทความที่มาเที่ยว   “บ้านญาติย่านชานเมืองโตเกียว”  

บังเอิญว่าซาจิโกะย่างสี่สิบเอ็ดปีและอาศัยอยู่ในย่านชานเมือง 

โตเกียวเหมือนกัน  และถูกอีกาจิกหน้าผากเพราะเอาขยะสดไปทิ้ง  

ซํ้าร้ายวันเดียวกันนั้นแม่ของเพื่อนร่วมชั้นที่กลั่นแกล้งมาซาฮิโกะ 

ก็ถูกใครบางคนฆ่าตายด้วย...

เหตุการณ์ทั้งหมดเป็นเพียงเรื่องบังเอิญจริงหรือ

จนถึงตอนนี้คนร้ายที่ฆ่าคายิมะ  มิซาเอะ    ยังคงถูกมองว่า 

เป็น   “การก่ออาชญากรรมเพื่อหวังลวนลามทางเพศโดยคนรู้จัก”  

แต่ในความเป็นจริงสื่อไม่ได้รายงานชัดเจนว่าถูกกระทำ�ชำ�เรา 

หรือไม่  ทำ�ให้ไม่รู้สถานการณ์ที่ชัดเจน  ถึงจะมีรายงานว่า  “ผู้ตาย 
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อยู่ในสภาพเกือบเปลือย”  หรือ   “คนร้ายต้องการข่มขืน”  แต่ไม่มี 

สื่อสำ�นักใดฟันธงว่าเธอ  “ถูกข่มขืน”

ไม่แน่ว่าคามิยะ   มิซาเอะ   อาจถูกถอดเสื้อผ้าออกเฉย  ๆ  

แต่ไม่ได้ถูกล่วงเกินทางเพศก็ได ้ ถ้าเป็นแบบนั้นคนร้ายก็ไม่จำ�เป็น 

ต้องเป็นผู้ชายเสมอไป  เป็นไปได้ว่า  คนร้ายรู้ว่าผู้ตายมีความ 

สัมพันธ์กับเพศตรงข้ามมากหน้าหลายตา  จึงจัดฉากให้ดูเหมือน 

เป็นการลงมือโดยผู้ชาย

เป็นไปได้ที่คนร้ายจะเป็นผู้หญิง...

วันนั้นคนร้ายไปแมนชั่นผู้ตาย  เกิดมีปากเสียงบางอย่าง 

กับผู้ตายที่กำ�ลังแต่งหน้าโดยหันหน้าเข้าหากระจก  จึงคว้าของ 

ใกล้ตัวฟาดเข้าใส่ด้านหลังศีรษะผู้ตาย  ก่อนรัดคอด้วยถุงน่อง  

ดูเหมือนเป็นการก่ออาชญากรรมที่เกิดจากอารมณ์ชั่ววูบมากกว่า 

การฆาตกรรมที่วางแผนเอาไว้

ยานาเสะนึกถึงคำ�พูดของซาจิโกะที่พูดค้างไว้เมื่อครู่ว่า  

ระหว่างที่คุยกับคามิยะ  มิซาเอะ  ที่มีท่าทีเพิกเฉยไร้ความจริงใจ 

ของเธอทำ�ให้   “ฉันฉุนขาดโดยไม่ทันรู้ตัว”   หลังจากนั้นเธอดู 

ตกใจและเงียบไปครู่หนึ่ง  ก่อนพูดต่อว่า  “...ฉันคิดว่าคุยกับ 

คนพรรค์นี้ไปก็ไม่ได้อะไร  เลยกลับออกมา”

ซาจิโกะแค่กลับออกมาเฉย ๆ จริงหรือ  เธอเล่าว่าไปแมนชั่น 

ของคามิยะเมื่อปีที่แล้ว  แต่เธอไปเมื่อปีที่แล้วจริงหรือ  ตอน 

ซาจิโกะไปหาคามิยะที่บ้าน  คามิยะกำ�ลังแต่งหน้า  และตอนถูก 

ใครบางคนฆ่า  คามิยะก็กำ�ลังแต่งหน้าเช่นกัน  บังเอิญขนาดนั้น 

จริงหรือ

ทุกอย่างล้วนเป็นเรื่องบังเอิญอย่างนั้นหรือ

หรือว่า...
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24  ยักษ์

เธอเป็นคนทำ�

ยานาเสะมองภรรยา

ซาจิโกะ

เธอเป็นคนทำ�หรือ

เขาอยากตะโกนถามภรรยาแบบนี้

เป็นไปไม่ได้หรอกจริงไหม  เธอจะเป็นคนทำ�เรื่องแบบนั้น 

ได้ยังไง  ฉันคิดมากเกินไปใช่ไหม  ฉันฟุ้งซ่านไปเองใช่ไหม

ซาจิโกะกับมาซาฮิโกะยังคงกินข้าวไปคุยกันไปเหมือนเดิม

มาคิดดูแล้วเขาเพิ่งรู้สึกว่าเวลากินข้าวมาซาฮิโกะไม่คิดจะ 

นั่งข้างพ่อเลย  เขาจะไปนั่งข้างแม่เสมอ

“ดู ๆ  ทำ�หกอีกแล้ว”

ซาจโิกะยิม้พลางเชด็กบัขา้วทีม่าซาฮโิกะทำ�หกดว้ยผา้เชด็โตะ๊

ยานาเสะมองสองแม่ลูกด้วยความหวาดกลัวจนตัวสั่นแต่ 

พูดอะไรไม่ออก  แสงแดดยามเช้าส่องผ่านม่านลูกไม้เข้ามายัง 

โต๊ะรับประทานอาหารที่สามคนนั่งล้อมวงกันอยู่เป็นลำ�แสงเดียว

ลำ�แสงที่สาดเข้ามาแบ่งโต๊ะเป็นสองส่วนพอดิบพอด ี สายตา 

ของยานาเสะในตอนนี้มองเห็นลำ�แสงพาดกั้นอาณาเขตระหว่าง 

ภรรยากับลูกและตัวเอง

เหตุใดอีกาจึงร้อง

เสียงผู้หญิงหวาน  ๆ  ดังก้องขึ้นในสมองของเขา  เสียงของ 

ซาจิโกะนั่นเอง  บทเพลงกล่อมเด็ก   “ลูกน้อยทั้งเจ็ด”  ของโนงูจิ  

อุโจ2   ที่ซาจิโกะชอบร้องสมัยมาซาฮิโกะยังเป็นเด็กทารกดังก้อง 

ในสมองอันว่างเปล่าของยานาเสะ
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	 2  โนงูจิ  อุโจ  (ค.ศ.  1882  – 1945)  นักแต่งกลอนและเพลงกล่อมเด็กชื่อดังของญี่ปุ่น

ลูก ๆ น่ารัก  น่ารัก

แม่การ้อง

ลูก ๆ น่ารัก  น่ารัก

แม่การ้อง
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