
Walk  on  Water
워크 온 워터

เล่ม 4
Jangmokdan

장목단
เขียน

ณิชา / 8  hours
แปล

ชีวิตที่ได้นั่ง  ๆ นอน ๆ อ่านหนังสือไปเรื่อยเปื่อย
จากริมระเบียงที่มองเห็นทะเลสีครามนั้นช่างให้ความรู้สึกหรูหรายิ่งนัก

—  Jangmokdan

ก า ร อ ่ า น ค ื อ ร า ก ฐ า น ที ่ ส ํ า ค ั ญ
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คำนำสำนักพิมพ์

ในที่สุด  Walk  on  Water  ก็เดินทางมาจนถึงเล่มที่  4  กับบทสรุป 

เส้นทางชีวิตของเอ็ด  ทัลบอต  ที่เขาต้องเลือกว่าจะเดินไปในทิศทางไหน  

ทั้งเรื่องงานที่เขาจำเป็นต้องมีเพื่อหาเงินมาใช้หนี้จำนวนมหาศาลที่ยังคงอยู ่ 

และเรื่องชีวิตส่วนตัวที่เขาตัดสัมพันธ์กับเกล็น  แม็คควีน  ไป  รวมไปถึง 

ความสัมพันธ์กับคนรอบข้าง  เช่น  เดเร็คและแอช  เพื่อนจากที่ทำงานเก่า  

ไรอันและเซซิล  รูมเมตในปัจจุบัน  เจนีนและเจนนิเฟอร์  พนักงานจาก 

แม็คควีนเอนเตอร์เทนเมนต์  และเฉิน  หลิว  ผู้เป็นดั่งพี่ชายที่สร้างเรื่อง 

เลวร้ายให้กับชีวิตของเขา

ชีวิตของเอ็ดในนิยายเรื่อง  Walk  on  Water  นี้ก็เปรียบได้ดั่งฤดูกาล  

เริ่มต้นถ่ายหนังโป๊เพราะความร้อนเงินในฤดูร้อน  พัฒนาความสัมพันธ์ 

อันสั่นคลอนในฤดูใบไม้ร่วง  เผชิญปัญหารอบด้านในฤดูหนาว  ดังนั้น 

ตอนจบของนิยายที่อยู่ในมือของทุกท่านนี้ก็เปรียบดั่งฤดูใบไม้ผลิแห่งชีวิต  

เมื่อแสงแดดสดใสสาดส่องเข้ามาขับไล่ความเหน็บหนาว  แล้วเอ็ด  ทัลบอต  

จะมีชีวิตที่สดใสเหมือนกับฤดูกาลหรือไม่  ขอเชิญทุกท่านพลิกหน้าถัดไปได ้

เลยค่ะ

การกระทำต่าง ๆ  ของแต่ละตัวละครในเรื่องเกิดขึ้นกับผู้ที่มีวัยวุฒิ 

เหมาะสม  ทั้งนี้เราไม่สนับสนุนการกระทำทางเพศที่อยู่ภายใต้เงื่อนไขของ 

การบังคับหรือไม่สมยอม  เรื่องราวที่เกิดขึ้นในนิยายเป็นเพียงเรื่องที่แต่งขึ้น  

ตัวละคร  เหตุการณ์  และสถานที่  ไม่มีอยู่จริงตามที่ปรากฏ  หวังว่าผู้อ่าน 

ทุกท่านจะได้รับความสนุกสนานและเพลิดเพลินจากการอ่านนิยายเรื่องนี้
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Trigger  Warning:  25+  ผู้อ่านควรใช้วิจารณญาณในการอ่าน

มีเนื้อหาเกี่ยวกับ  Among  other  immoralities  (การผิดศีลธรรมจรรยา) 

Angst  (มีความรุนแรงในอารมณ์  บีบคั้นกดดัน) 

Coercion  (การใช้อำนาจที่เหนือกว่าบังคับให้คนอื่นทำในสิ่งที่ไม่อยากทำ) 

Corporal  punishment  (การลงโทษทางร่างกาย) 

Depression  (ภาวะซึมเศร้า)  Explicit  sex  (การร่วมเพศแบบเปิดเผย) 

Gang-rape  (การข่มขืนเป็นกลุ่ม  -  ไม่เกี่ยวกับตัวละครหลัก)

Gore  (เนื้อหามีความโหดร้ายและรุนแรง) 

Humiliation  (การทำให้อีกฝ่ายได้รับความอับอาย) 

Mental  and  Emotional  Abuse  (การทำร้ายร่างกายและจิตใจ) 

Questionable  principles  (มีหลักการที่น่าสงสัย) 

Rape/Non-con/Dub-con  (การข่มขืนโดยที่อีกฝ่ายไม่ยินยอม  หรือกึ่งจำยอม)

Unhealthy  relationship  (ความสัมพันธ์ที่เป็นปัญหา)
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ตอนที่  5

เยื้องย่างเหนือวารี

— ตอนนี้ผมไม่ได้กำลังเขียนเรียงความ  แต่กำลังบอกเล่าเรื่องราว

ผมพล่ามอยู่คนเดียวจนน้ำลายแตกฟองเปื้อนมุมปาก

หากคุณค้นพบความจริงเพียงหนึ่งเดียวท่ามกลางถ้อยคำนับพัน

ผมคงจะดีใจมาก

ผมรักคุณ

คุณเองก็รักผมจนสูญเสียไปไม่ได้เช่นกัน  —

ดะไซ  โอซามุ1

	 1  Dazai  Osamu  นักเขียนชาวญี่ปุ่น  ผลงานส่วนมากของเขาแสดงให้เห็นถึงความเป็นจริงของ 

สังคมในช่วงเวลาที่ญี่ปุ่นเผชิญกับปัญหาเศรษฐกิจหลังสงครามโลกครั้งที่สอง  ผลงานที่โดดเด่นซึ่งถือเป็น 

งานคลาสสิกในยุคปัจจุบันของญี่ปุ่นคือ  ชาโย   ( )  ฉบับแปลภาษาไทยชื่อ  อาทิตย์สิ้นแสง  และ  

นินเก็นชิชาคุ  ( )  ฉบับแปลภาษาไทยชื่อ สูญสิ้นความเป็นคน
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-  1  -

เมื่อแกว่งถุงชาในถ้วย  ใบชาที่ม้วนอยู่ก็คลี่ออกพร้อมกับ 

กลิ่นดอกไม้ลอยมาเตะจมูก  แอชใช้นิ้วลูบวนบนปากถ้วยชาสีขาวสะอาด  

จากนั้นก็กำหมัดแน่น

“แทนที่จะตัดสินใจคนเดียว  ฉันควรจะคุยกับราเชลด้วย  ในเมื่อ... 

มันยังเป็นปัญหา  ฉันยังให้คำตอบที่ชัดเจนในตอนนี้ไม่ได้หรอก”

แอชถอนหายใจพลางดูนาฬิกาข้อมือ  เขาขยับก้นจากเก้าอี้เพื่อปรับ 

ท่าทาง

“จริง ๆ แล้ววันนี้ฉันก็ยุ่งนิดหน่อยน่ะ”

เขานิ่วหน้า  ผมรู้อยู่แล้วว่าแอชไม่มีเวลาร่วมโต๊ะด้วยเพราะตารางงาน 

ที่แน่นเอี้ยดในช่วงปลายปีต่อกับต้นปี  เขาเจียดเวลาให้ผมในตอนนี้  แต่ 

เดี๋ยวก็ต้องกลับไปทำงานต่อ  แอชพูดด้วยสีหน้าอ่อนล้า

“ตอนนี้ยุ่งหัวหมุนก็จริง  แต่ว่า...ช่วงกลางเดือนมกราคมเป็นต้นไป... 

ยังไม่แน่ใจเรื่องสัญญา  อย่างไรก็ตาม  พวกเราเองก็ไม่ได้มีเวลานักหรอก”

เขายกถ้วยขึ้น  จิบชาอุ่น ๆ  เล็กน้อย

ผมมองแอชที่หาทางออกจากบทสนทนาโดยไม่ได้รู้สึกเสียใจสัก 

เท่าไหร่  แค่คิดว่าตัวเองสร้างความลำบากใจให้เขาเสียแล้ว  ขณะตัดสินใจ 

นดักบัแอช  ผมกค็ดิอยูว่า่จะทำใหเ้ขาตกอยูใ่นสถานการณท์ีเ่ลวรา้ยหรอืเปลา่  

แต่ผมก็ไม่อยากรู้สึกเสียดายทีหลัง  จึงลองทำตัวหน้าด้านและโทร.หาเขา
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Jangmokdan

“ฉันจะคุยกับราเชลก่อนแล้วกัน  ช่วงนี้บางครั้งเธอก็ถามถึงความ 

เป็นอยู่ของนายน่ะ”

ผมนึกถึงราเชลซึ่งเป็นผู้จัดการตอนทำงานและเป็นหุ้นส่วนกับแอช  

ยังจดจำหน้าตาดุดันของหญิงสาวผู้อยู่เหนือคนอื่น  ๆ   ในที่ทำงานเก่าซึ่ง 

พนักงานส่วนใหญ่เป็นผู้ชาย  แม้กระทั่งแอชก็ยังมีท่าทีประหม่ากับเธอ

“ความเป็นอยู่หรือครับ”

ผมเอ่ยถามเพราะนึกถึงสายตาของราเชลที่มักมองใครต่อใครด้วย 

ความเย็นชาขึ้นมา  แอชพูดต่อว่า

“เธอคงสงสัยน่ะ   ก็เพราะ   อืม   ไม่คิดว่านายจะทำงานแบบนั้น  

ช่วงหนึ่งเราเลยคุยเรื่องนายกันพอสมควรเลยละ  เพราะใครมาเห็นเข้าก็คง 

คาดไม่ถึง”

ผมยิม้อยา่งขมขืน่พลางดืม่ชาทีร่อ้นจนแทบลวกลิน้  ผมหอบความหวงั 

ครึ่งหนึ่งมาพบกับแอช  แต่ตอนนี้ตัดสินใจแล้วว่าจะไม่คาดหวังกับอะไรอีก 

ตอ่ไป  ดเูหมอืนไมม่อีะไรจะมารบัประกนัไดเ้ลยวา่ผูช้ายทีเ่คยถ่ายหนงัโปเ๊กย์ 

เพียงเพราะต้องการเงินจะไม่ก่อเรื่องขึ้นมาอีก

“ว่าแต่นาย...ไปมีเรื่องมาหรือไง”

แอชพยักพเยิดคางมาทางนิ้วมือของผมที่ดามเฝือกและพันผ้า 

พันแผลไว้  มันเป็นอาการบาดเจ็บที่เกิดขึ้นเพราะมีเรื่องกับเฉินเมื่อคืนนี้

“...ก็อย่างที่เห็นแหละครับ”

ผมลูบสันจมูกด้วยนิ้วที่พันผ้าพันแผล  แอชถอนหายใจและส่ายหน้า 

ราวกับสมเพช

“เพลา ๆ บ้างเถอะนะ”

เขาเดาะลิ้นและดื่มชาแดงในถ้วยที่ยังมีควันลอยกรุ่นไปครึ่งหนึ่ง  

จากนั้นจึงพูดพร้อมกับนิ่วหน้าที่กลายเป็นสีแดงเพราะน้ำชาร้อน ๆ

“ฉันไม่เข้าใจ  เพราะนายดูเป็นคนเรียบร้อย  ถ้าพูดกันตามตรงก็ดู 

ซับซ้อน  ลึก  ๆ  คงไม่ได้เงียบหรือเรียบร้อยสักเท่าไหร่  แต่ไม่รู้ว่าในหัวนาย 

คิดอะไรอยู่  เฮ้อ  ถึงจะไม่อยากฟังฉันสั่งสอน  เพราะนายเองก็โดนมาเยอะ  

แต่สัญญากับฉันข้อหนึ่งนะ  ต่อไปถ้าคิดจะขอให้ช่วย  ได้โปรดอย่าทำอะไร 
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Walk on Water  เล่ม  4

แบบนั้นอีก”

ผมทบทวนคำพูดของเขาในใจแล้วพยักหน้า

แอชวางถ้วยลงด้วยสีหน้าที่ยังคงค้างคาใจ   เขาดูนาฬิกาข้อมือ 

อีกครั้งและลุกจากที่นั่ง

“ฉันไปก่อนนะ  ตอนนี้ยุ่งมาก”

“ครับ”

“ฉันจะลองคุยกับราเชลแล้วติดต่อไป”

แอชมองผมด้วยสายตาที่บ่งบอกว่าอย่าคาดหวังจนเกินไปนัก  เขา 

มองผมด้วยสีหน้าที่ยังพอหลงเหลือเยื่อใย   แต่จากนั้นก็ผลักประตู 

ร้านกาแฟออกไปข้างนอกอย่างเย็นชา  ผมมองแอชจากไปอย่างรวดเร็วทั้งที่ 

น้ำชายังไม่ทันจะเย็นแล้วเช็ดฝ่ามือชื้นเหงื่อกับหัวเข่า

ในอกชาหนึบ  การได้พบเจอกับคนรู้จักมันเจ็บปวด  ผมจินตนาการ 

ด้วยความหวาดกลัวถึงคำพูดทิ่มแทงที่จะได้ยินจากพวกเขา  แต่พอมาเจอ 

ด้วยตัวเองก็ดูเหมือนจะไม่ได้เป็นแบบนั้นเสียทีเดียว  เท่านี้ก็เพียงพอแล้ว  

เพราะผมเองก็ไม่ได้คาดหวังให้เขามีเมตตาต่อผม  ไม่สิ  ต่อให้ได้ยินคำพูด 

ที่รุนแรงกว่านี้หรือมีเรื่องเข้าใจผิดก็คงจะไม่เป็นไร  จริง ๆ แล้วที่ผมโทร.หา 

แอชอาจไม่ใช่เรื่องหางาน  แต่แค่อยากพบกับเขาเฉย ๆ ก็ได้

ผมมองร่องรอยของแอชที่แวะมาแล้วรีบจากไปโดยที่ชายังไม่ทันเย็น  

ก่อนหันกลับมาดื่มชาที่เหลืออยู่และขึ้นไปยังชั้นสอง  ไรอันกับเซซิลนั่งอยู่ 

ตรงที่นั่งริมหน้าต่างด้านในสุด

“เสร็จแล้วหรือ”

“ครับ”

“เรียบร้อยแล้วเหรอ”

“ครับ”

พวกเขากำลังกินแซนด์วิชเป็นอาหารกลางวันแบบง่าย  ๆ   ไรอัน 

มองผมที่นั่งลงตรงข้ามพลางเอ่ยถาม

“เป็นไปด้วยดีไหม”

“ไม่ครับ”
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Jangmokdan

ไรอันที่จ้องมองผมพูดขึ้น

“ถึงจะล้มเหลวก็อย่าท้อแท้จนเกินไปล่ะ”

“ครับ”

“แต่...ถ้าสำเร็จก็คงจะดีนะ”

เขาพึมพำและยัดแซนด์วิชที่เหลืออยู่ไม่มากเข้าปากด้วยสีหน้าเฉยเมย

“ผมกะจะไม่คาดหวังน่ะครับ”

เขามองออกไปยังถนนนอกหน้าต่างด้วยแววตาครุ่นคิดกับคำพูด 

เฉยชาของผม  แล้วค่อย  ๆ   เอนหลังพิงเก้าอี้พลางมองตึกสูงระฟ้า  ท่าทาง 

ของเขาดูเหมือนป้อมปราการที่ไม่อนุญาตให้เราเข้าไป  จากนั้นก็หันไป 

รื้อกระเป๋าในขณะเคี้ยวขนมปังที่ยัดเข้าปากจนแก้มพองเหมือนกระรอก

ในกระเป๋าเป้มีกระติกเก็บความร้อน  อุปกรณ์อาบน้ำ  ผ้าห่มผืนเล็ก  

และกล้องถ่ายรูป   นี่คือสิ่งที่ไรอันนำมาด้วยหลังจากที่ผมชักชวนไปดู 

ดวงอาทติยข์ึน้ทีล่องบชีดว้ยกนัอยา่งกะทนัหนัเมือ่คนืนี ้ เขาหยบิกลอ้งถา่ยรปู 

และสมุดโน้ตเล่มเล็กออกมา  พลิกหน้าสมุดไปเรื่อย ๆ แล้วพูดว่า

“มีร้านรถเข็นที่ฉันยังไม่เคยไปอยู่ใกล้  ๆ  มาแล้วทั้งทีก็ลองไปที่นั่น 

กันเถอะ  มันเป็นร้านเบเกอรี่เคลื่อนที่  ติดอันดับสิบร้านรถเข็นในนิวยอร์ก 

เชียวนะ”

ไรอนัอธบิายแผนการชว่งบา่ย  จากนัน้ยอ้นดภูาพทีถ่า่ยตอนดวงอาทติย ์

ขึ้นยามเช้าตรู่อีกครั้งด้วยสีหน้าเรียบนิ่งและยื่นกล้องมาให้ผม

“รูปนายน่ะ  รูปนี้ดูดีนะ”

ในกล้องที่เขายื่นมานั้นมีภาพด้านข้างของผมที่กำลังนั่งรับลมทะเล 

อยู่บนหาดทราย  ในภาพมองเห็นเพียงเค้าโครงด้านข้างที่เลือนรางของผม 

เท่านั้น  เพราะถ่ายตอนที่ดวงอาทิตย์เริ่มขึ้น  ภาพของตัวผมที่กำลังมอง 

ดวงอาทิตย์ขึ้นเหนือเส้นขอบฟ้าจึงดูอบอุ่นเหมือนภาพถ่ายในสตูดิโอที่มี 

แสงไฟสีส้มสว่างไสว

ผู้คนมากมายไปชายทะเลเพื่อจัดระเบียบความคิด  ส่วนผมอยากไป 

ดูเส้นขอบฟ้าที่ไกลลิบตาและหยุดความคิดอันสับสนวุ่นวาย  ดูเหมือนไรอัน 

ที่เข้าใจเรื่องราวอย่างคลุมเครือมีเรื่องจะถามผมหลายอย่าง  แต่เขาก็ไม่ได้ 
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รีบร้อนพูดอะไรออกมา

ระหว่างดูดวงอาทิตย์ขึ้น  ผมไม่ได้เตรียมความพร้อมยิ่งใหญ่ใด  ๆ  

ไม่อยากยึดติดอยู่กับการแก้ตัวแทนที่จะเลือกแก้ปัญหาอย่างจริงจัง   ผม 

ต้องการจะเผชิญหน้ากับปัญหาที่หนีมา  ไม่อยากใช้ชีวิตโดยพึ่งพาข้อแก้ตัว  

แม้ในอนาคตจะพบเจอกับการถูกปฏิเสธอีกมากมาย  แต่ก็อยากอดทนต่อ 

ความสิ้นหวังเหล่านั้นให้ได้

หลังจากกลับถึงบ้าน  ผมก็เข้าห้องน้ำเพื่อชำระล้างร่างกายที่ไม่สบาย 

ตัวนัก  ภาพสะท้อนของตัวเองในกระจกดูไม่ปกติ  ใบหน้าไร้สีเลือดซีดเซียว 

ราวกับคนป่วย  และทั่วร่างเต็มไปด้วยรอยฟกช้ำ  มันเป็นร่องรอยที่เกิดขึ้น 

ระหว่างต่อสู้กับเฉิน  ไม่ก็ถูกเฉินตี

ผมลงไปในอ่างอาบน้ำที่รองน้ำอุ่นไว้ครึ่งหนึ่งแล้วนั่งขดตัว

ผมถูกเฉินขืนใจ  มันเหมือนเรื่องตลกที่ชวนให้อึดอัดใจ  และผมก็ 

ยังคงสับสนเหมือนดูหนังที่ไม่สมจริงเรื่องหนึ่ง  สายตาจับจ้องไปยังปลายนิ้ว 

ที่กระดูกร้าวและเข้าเฝือกเอาไว้  มุมหนึ่งในหัวใจหนาวยะเยือก  แม้จะแช่ 

อยู่ในน้ำร้อน  แต่ร่างกายก็ยังคงสั่นเทา

เมื่อความคิดเริ่มกระจัดกระจาย  ความทรงจำที่มีต่อเฉินก็ไหลทะลัก 

ออกมาเหมือนเขื่อนแตก  อุณหภูมิร่างกายของเฉินกับความเจ็บปวดที่รุนแรง  

รวมไปถึงความสุขสมซึ่งเป็นตอนจบที่เลวร้ายที่สุด  ความคิดหวนย้อนไปถึง 

ความทรงจำที่ไม่จำเป็นและนำพาอดีตมาไว้ตรงหน้า  มันเหมือนกับเฉิน 

ที่ปลดปล่อยความปรารถนาราวกับจะทำลายผมโผล่พรวดขึ้นมาอีกครั้งและ 

ทำให้ช่วงเวลานั้นวนกลับมา

ห้องนั่งเล่นคับแคบถูกครอบครองโดยเซซิลและไรอัน  กลิ่นอาหาร 

จากวัตถุดิบประเภทที่ไม่เคยได้กลิ่นมาก่อนในเวลาปกติโชยมาจากในห้องนั้น  

ผักดองถูกหั่นอย่างสวยงาม  มันคงถูกใส่ลงไปเคี่ยวในน้ำตาลถึงได้ส่งกลิ่น 

เปรี้ยวอมหวาน  บางอย่างที่มีสีน้ำตาลแกมเหลืองกำลังเดือดอยู่บนเตาข้าง  ๆ

“ทำอะไรอยู่ครับ”

“แกงกะหรี่  เอานี่ใส่เตาอบให้ทีสิ”

ไรอันยื่นถุงอาหารแช่แข็งสีน้ำเงินให้ผมแล้วชี้เตาอบที่เปิดอุ่นไว้แล้ว  
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สิ่งที่เขายื่นให้คือแป้งนานและขนมปังขาว

“คุณทำเองหรือว่าอุ่นของที่ซื้อมาครับ”

“ฉันทำเอง  แต่ไม่รับประกันเรื่องรสชาติหรอกนะ”

เขาตักแกงกะหรี่ขึ้นมาละเลียดชิมด้วยสีหน้าไม่มั่นใจ   แล้วตั้งใจ 

จดบางสิ่งลงในสมุดบันทึก  จากนั้นก็เปิดตู้หยิบวัตถุดิบใส่เพิ่มลงไปอีก 

นิดหน่อย

“แบบนี้กินได้สองอาทิตย์เลยนะครับ”

เมื่อยกทัพพีขึ้น  แกงกะหรี่ข้น ๆ ก็หยดติ๋ง  ไรอันถอนหายใจเล็กน้อย

“ทำไปทำมามันก็เยอะขึ้นน่ะ”

ไรอันใช้หลังมือเช็ดเหงื่อบนสันจมูก  เขาปิดเตาและหยิบจานออกมา

“นายเตรียมตัวกินเถอะ”

แป้งนานที่จิ้มกับแกงกะหรี่   ฮ็อตด็อกใส่ผักดองกับสลัด   เส้น 

กว๋ยเตีย๋วผดัเครือ่งเทศ  อาหารทีไ่รอนัทำไวม้หีลากหลายประเภท  เขาเหลอืบ 

มองแกงกะหรี่ในชามแล้วขมวดคิ้ว

“ฉันเป็นคนทำก็จริง  แต่มัน...โคตรเหมือนอึเลย”

เขาใช้นิ้วชี้จิ้มลงในแกงกะหรี่และเอาเข้าปากพลางทำหน้าแหย

“อี๋!  พ่อกินอึ!”

ไรอันปรายตามองเซซิลที่แสร้งทำเป็นเสียงดังด้วยสายตาขุ่นเคือง  

เขาฉีกแป้งนานทรงกลมออกมาครึ่งหนึ่ง

“มันก็กินได้แหละน่า”

เซซิลมองไรอันที่นำเสนออาหารให้ผมด้วยสีหน้าไม่มั่นใจ  เธอกลั้น 

หัวเราะไม่ไหวจึงเอาแต่ส่งเสียงคิกคักอยู่ตลอดเวลา

“พอสักทีเถอะ  ไม่รู้ว่าทำไมพวกเด็ก ๆ ถึงชอบเรื่องอึกันนัก”

เซซลิชอบพดูถงึการผายลม  การเรอ  และสิง่ทีเ่กีย่วขอ้งกบัพฤตกิรรม 

การขบัถา่ยอืน่ ๆ  เหมอืนเดก็ ๆ สว่นใหญ ่ มกุตลกแกงกะหรีค่งโดนใจอยา่งจงั  

เธอจงึเอาแตพ่ดูวา่  ‘อลึะ  อ’ึ  พรอ้มกบัหวัเราะอยา่งหนกั  ไรอนัราดแกงกะหรี ่

ลงบนแป้งนานจนชุ่มแล้วเอาให้เซซิล

“ไม่กิน  อี๋  หนูไม่กิน”
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เซซิลใช้สองมือปิดปากพลางส่ายหน้า  หลังจากทดสอบความอดทน 

ของไรอันอยู่พักใหญ่  ในที่สุดเธอก็เอามือออกเหมือนยอมแพ้  แล้วอ้าปาก 

และหลับตาปี๋ประหนึ่งถูกป้อนยาพิษ

“ไม่รู้ทำไมถึงเป็นแบบนี้  ช่วงนี้ฉันตามใจเธอเกินไปแล้ว”

ช่วงนี้เซซิลดื้อรั้นขึ้นมากเหมือนที่ไรอันบอก  ทำตัวดื้อดึงและทดสอบ 

ความอดทนของพ่อแม่เช่นเดียวกับเด็ก  ๆ  ในวัยเดียวกัน  เขาคงไม่ได้เกลียด 

การเปลี่ยนแปลงของลูกสาวที่เกิดขึ้นทุกครั้งเวลาขอร้องอะไรสักอย่าง  จาก 

เดิมทีที่เธอเอาแต่ทำตัวห่อเหี่ยวอยู่เสมอ  ถึงจะบ่นกระปอดกระแปด  แต่ 

ไรอันก็ไม่ตำหนิเซซิล

หลังจากรับประทานอาหารและล้างจานเสร็จแล้ว  ไรอันก็เขียนอะไร 

บางอย่างลงในสมุด  มันคือบันทึกเกี่ยวกับอาหารที่เขาทำ  ท่าทางของเขา 

ดูไม่พร้อมจะต่อสู้กับความจริงอันโหดร้ายตรงหน้าเช่นเดียวกับคุณพ่อ 

วัยกลางคนที่ถูกให้ออกจากงานโดยไม่มีทั้งเงินและความสามารถ  ถึงแม้ 

ไม่มีความสามารถที่จะเรียกว่าพรสวรรค์ได้  แต่น่าแปลกที่การพยายาม 

พัฒนาชีวิตของเขากลับดูไร้เดียงสา  ไรอันขีดเขียนไม่หยุด  แล้วก็เหลือบตา 

ขึ้นมองผม

“ทำไม”

“ฮ็อตด็อกอร่อยมากครับ”

“ก็ถือว่าพอกินได้ที่สุดแล้วละนะ”

“ไม่แย่เลยนะครับ”

“ยังไงล่ะ  มันมีอะไรพิเศษ”

“ผกัดองเคีย่วกบัซอสรสชาตใิชไ้ดเ้ลย  ถงึจะ...เปรีย้วไปหนอ่ยกเ็ถอะ”

ไรอันยักไหล่ด้วยสีหน้าไม่เชื่อในคำพูดของผมเลยสักนิด  ผมมอง 

เขาก้มลงขีด  ๆ   เขียน  ๆ   ในสมุดอีกครั้ง  จากนั้นก็หยิบหนังสือพิมพ์ที่วางอยู่ 

บนโต๊ะและลุกขึ้น  เสียงเรียกเข้าดังลั่นห้อง

ผมรีบล้วงกระเป๋าก่อนที่สายจะตัด  แต่ก็ไม่ทัน  บนหน้าจอปรากฏ 

แจ้งเตือนสายที่ไม่ได้รับ  มันเป็นสายจากเดเร็ค  ดูเหมือนจะโทร.มาเรื่อง 

ที่ผมไปเจอแอชวันนี้
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หลังจากทะเลาะกับแม็คควีนอย่างรุนแรง  ผมก็ไม่เคยรับสายจาก 

เดเร็คเลยสักครั้ง  ผมไม่อยากได้ยินคำพูดจาตัดสิน  ด่าทอ  หรือแม้แต่ 

คำปลอบใจ  นี่เป็นสายโทร.เข้าจากเขาในรอบสามสัปดาห์

เมื่อเห็นชื่อของเดเร็ค  ผมก็นึกถึงหลายค่ำคืนที่เมินเฉยใส่เขาดื้อ  ๆ  

ในอกเจ็บแปลบ  จิตใจว้าวุ่น  ผมกดชื่อของเขาบนหน้าจอและโทร.ออก  เขา 

รับสาย

“โทร.มาหรือ”

“อืม  ทำอะไรอยู่”

“ฉันอยู่บ้าน”

“กินมื้อเย็นหรือยัง”

เขาโพล่งคำถามที่ดูไร้ที่มาที่ไปเพราะเสียงที่ไม่ได้ยินมานานของผม  

สมกับเป็นเดเร็ค  ผมลืมความกังวลและยิ้มออกมาน้อย ๆ

“เมื่อกี้นี้เอง”

“งั้นหรือ”

อาจเพราะโทร.มาอย่างกะทันหัน  อีกฝ่ายจึงเงียบไปชั่วขณะ  เขาคง 

กำลังครุ่นคิดว่าควรจะปฏิบัติอย่างไรต่อเพื่อนที่ห่างเหินกันไป

“ไม่ค่อยได้ยินเสียงเลย”

“ตอนนี้ไม่ได้อยู่นิวยอร์กน่ะ”

“อยู่ไหน”

“พี่สาวฉันชวนมาบ้านที่วอชิงตัน”

“พี่สาวคนโตน่ะหรือ”

“อืม”

ใบหน้าอวบของพี่สาวที่เปิดร้านเค้กแถวโรงเรียนใกล้บ้านเดเร็ค 

ผุดขึ้นมา  เธอชื่นชอบผมแค่คนเดียวจากบรรดาเพื่อนทั้งหมดของเดเร็ค  

และเธอเป็นเหมือนกับคู่ปรับของเขา  เพราะน้องชายคนเล็กที่ไร้มารยาท 

มักจะขโมยคัพเค้กไปอวดสาว ๆ อยู่บ่อย ๆ 

“...เธอสบายดีใช่ไหม”

“ก็ดี  เมื่อก่อนเอาแต่พูดซ้ำ  ๆ  ว่าอยากไปอยู่บ้านนอก  ตอนนี้ได้มา 
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อยู่จริงแล้ว  น้ำหนักก็เลยลดลงไปเยอะเลย”

“ดีแล้ว”

“เธอมั่นใจมากว่าผอมแล้วจะสวย  แต่ก็ไม่เห็นเป็นแบบนั้นนะ”

ผมนึกถึงใบหน้าอวบอูมน่ารักที่ถือขนมหวานเดินไปเดินมาอยู่เสมอ  

เดเร็คค่อนขอดพี่สาวของตัวเองอย่างใจร้าย  แต่เบื้องหลังท่าทีค่อนแคะ 

ก็ซุกซ่อนความรักและความภาคภูมิใจในตัวพี่สาวเอาไว้  บางครั้งผมก็อิจฉา 

เดเร็คที่มีสมาชิกครอบครัวเยอะแยะ  เพราะดูเหมือนบ้านของเขาจัดงาน 

ฉลองอยู่ตลอด

“เด็ก ๆ สบายดีไหม”

“ก็ดีนะ  นี่ฉันก็มาเล่นสกีกับหลานชาย”

“อยู่ด้วยกันหรือ”

“อืม  กำลังสอนให้เล่นสกีน่ะ  อุตส่าห์ได้มาลานสกีทั้งที  แต่เพราะ 

เจ้านี่  ตอนนี้ฉันเลยต้องมาเล่นในโซนเด็กเล็ก”

“หลานชายกี่ขวบแล้ว”

“ห้าขวบ”

“ไม่ค่อยเชื่อฟังสินะ”

“มากเลยละ  เพราะเจ้านี่เหมือนแม่ตัวเองเปี๊ยบ  เลยดื้อสุด  ๆ  ไม่มี 

มารยาทเลยสักนิด”

“นายน่าจะยุ่งมากเพราะเป็นช่วงสิ้นปี   บริษัทยอมให้ลาพักร้อน 

ด้วยหรือ”

“อืม”

“คงไม่ได้ว่าอะไรสินะ”

“แอชคนขี้บ่นลาออกไปแล้ว  ก็เลยไม่มีใครว่าอะไร”

หลังจากถอนหายใจสั้น ๆ  เดเร็คก็พูดต่อ

“จริง ๆ แล้วช่วงนี้ฉันไม่ค่อยมีกะจิตกะใจจะทำงานหรอก  พอทำงาน 

ไม่ได้ก็เลยพักร้อนน่ะ”

ผมถามสารทุกข์สุกดิบของพี่สาวเขาและคุยเรื่องหลานชายวกไปวนมา  

แต่สุดท้ายผมก็รู้ว่าเรามาหยุดอยู่ตรงหน้าขีดจำกัดที่ต้องพูดคุยและข้าม 
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Jangmokdan

ผ่านไปให้ได้

“...ทำไมล่ะ”

“ทำไมน่ะหรือ  ไอ้เวร  ก็เพราะนายไง”

คำพูดของเขาทำให้ผมหัวเราะจนไหล่สั่นและต้องเอามือยันหน้าผาก 

เพราะรู้สึกปวดหัว

“ยังจะหัวเราะอีก”

สุดท้ายผมก็ถอนหายใจยาวเพราะน้ำหนักของเสียงที่ต่ำลง

“ขอโทษ...ที่ไม่รับสาย”

“ฉันไม่ได้โทร.หาเพื่อถามเรื่องนั้นหรอก  แต่แอชติดต่อมา...ว่านาย 

ไปขอ”

ผมนึกถึงการคุยโทรศัพท์ครั้งสุดท้ายที่ยืนกรานกับเดเร็คว่าจะไม่โทร. 

หาแอชเพราะผมเองก็มีศักดิ์ศรี  ผมคิดว่ามันไม่ถูกต้องที่จะละทิ้งศักดิ์ศรี 

ทั้งหมดและสร้างความลำบากใจให้กับพวกเขา  แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังอยากจะ 

สร้างโอกาสขึ้นมาอีกสักครั้ง

“ขอโทษนะ  มันดูหน้าด้านใช่ไหม”

“ช่างเถอะ  ไอ้ความหน้าด้านนั่นยังไม่พอสำหรับนายนะ”

ผมใช้ฝ่ามือถูหน้าผากเมื่อได้ยินเสียงบ่นพึมพำของเขา

“ที่จริงก็นึกว่านายจะไม่ติดต่อฉันอีกแล้ว  เพราะนายหายหัวไปเลย  

ตอนได้ยินว่านายโทร.หาแอช  ฉันก็เลยนึกว่าเกิดเรื่องใหญ่ขึ้นซะแล้ว”

ในขณะที่ฟังเดเร็คพูด  ผมล้มตัวลงบนเตียง  แหงนมองเพดานที่ 

ติดดาวเรืองแสง  มีเรื่องมากมาย  แต่จะอธิบายเรื่องราวเหล่านั้นที่โจมตี  

ผลักไส  และทำให้ตัวผมเองต้องกังวลได้อย่างไรบ้าง

“ไม่มีเรื่องใหญ่อะไรหรอก”

“งั้นมีเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ หรือ”

“...ก็มีแหละ”

อีกฝ่ายเงียบไปครู่หนึ่งเพราะเสียงหัวเราะซื่อ ๆ

“ตอนนี้จัดระเบียบความคิดเรียบร้อยหรือยัง”

“นิดหน่อย”
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Walk on Water  เล่ม  4

“นายคิดเรื่องอะไร”

เขาเอ่ยถามพร้อมกับถอนหายใจยาว

ผู้คนมากมายที่ผมจะได้พบเจอในวันข้างหน้าอาจทำให้ผมเลิกนึกถึง 

เรื่องพวกนั้นได้  แต่ผมตัดสินใจว่าจะไม่สั่นไหวหรืออับอายจนกว่าจะด้านชา  

จะอดทนจนกว่าจะไม่รู้สึกละอายใจในตัวตนของตนเองอีกต่อไป  ความคิด 

มากมายทีห่ลัง่ไหลเขา้มาในชว่งเวลาสองเดอืนเปน็บทเรยีนอนัลำ้คา่สำหรบัผม

“เพราะฉันแก้ไขสิ่งที่ทำลงไปแล้วไม่ได ้ ฉันไม่อยากจะติดอยู่ในวังวน 

นั้น...และโทษตัวเองอีกต่อไปแล้ว  ฉันแค่ต้องการหาหนทางที่จะใช้ชีวิตอยู่  

เพราะวันข้างหน้ายังต้องมีชีวิตต่อไปอีกนาน”

เดเร็คเองก็คงรู้สึกว่ามันไม่ชัดเจน  เสียงของเขาดังขึ้นเล็กน้อย

“อีกหนึ่งอาทิตย์ฉันจะกลับไป”

“อืม”

“ถึงวันนั้นก็อย่าเบี้ยวนัดล่ะ  ถ้าไม่ออกมาเจอ  ฉันไม่ปล่อยไปแน่”

“ไม่หนีหรอกน่า  อย่าห่วงเลย”

ผมเว้นช่วงไปเล็กน้อยแล้วพูดต่อ

“ฉันเลี้ยงเหล้าเอง”

“จริงอะ”

“อยากเลี้ยงมานานแล้วน่ะ”

นั่นเป็นความหมายแทนการบอกรักหรือขอบคุณ  เดเร็ครับรู้ถึง 

ความหมายแฝงในคำพูดของผมจึงหัวเราะลั่น

“ของแพงก็ได้ใช่ไหม”

“อืม”

“งั้นไปโรงแรมกันเถอะ”

เมื่อผมไม่ตอบ  เขาก็พึมพำคำสบถลอดไรฟันพลางหัวเราะ

“ไอ้คนขี้งก  ไว้กลับไปแล้วจะโทร.หา”

“ได้”

“แค่นี้นะ  หลานชายงอแงชวนไปเล่นสกีแล้ว”

“อืม”
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Jangmokdan

“งั้นไว้เจอกันตอนนั้น”

แม้สายจะตัดไปแล้ว  ผมก็ยังวางโทรศัพท์ซึ่งถือค้างแนบหูไม่ลง 

ในทันที  เพราะสัมผัสได้ถึงความสับสนของเขาที่ต้องเก็บกลั้นเอาไว้ภายใต ้

ท่าทียินดีและดีใจที่มีต่อผม  ไม่มีทางที่ทุกอย่างจะคลี่คลายด้วยการเลี้ยง 

เหล้าหมอนั่น  แต่ไม่ว่าจะเป็นเดเร็ค  แอช  หรือใคร  ผมก็ไม่อยากให้ 

พวกเขาปฏิบัติต่อผมเหมือนนักโทษ

ไรอันกำลังดูรายการทำอาหารขณะเคล้าเนื้อกับเครื่องปรุง  เขาดู 

ฮึกเหิมมากเป็นพิเศษ  ผมจุ่มนิ้วลงในซอสที่เขาทำและเอาเข้าปาก

“ไม่เลวเลยนะครับ”

“หมายถึงพอกินได้ใช่ไหม”

“ครับ  คุณเลือกเมนูนี้แล้วใช่ไหม”

“เปล่า  จะให้เจ๊งทันทีที่เริ่มลงทุนหรือไง  ฉันแค่ลองทำดูเฉย ๆ”

ไรอันเกาหลังพร้อมกับนิ่วหน้าเพื่อปกปิดความเคอะเขิน

“วันนี้ฉันจะไปแคลิฟอร์เนีย  อีกสามวันจะกลับมา  เซซิล!  หยิบ 

สมุดโน้ตสีแดงในห้องมาให้หน่อยซิ”

“มีถ่ายทำสินะครับ”

“อืม”

“ตั้งสามวันเลยหรือ”

ไรอันพยักหน้าแล้วพูดเสียงเบา

“เพราะฝ่ายรับมีแค่ฉันคนเดียว  ถ้าถ่ายโดยไม่กินยา...มันจะเจ็บ  

แต่คราวนี้ฉันจะลองดู  แล้วฉันก็ใช้ยาไม่ได้อีก  เพราะลงทะเบียนที่คลินิก 

ไว้แล้ว”

เขาเอาแต่เกาอย่างต่อเนื่อง  แต่คงไม่หายคัน  จึงใช้ฝ่ามือตีแผ่นหลัง 

และทำสีหน้าไม่ค่อยสดชื่น

“ฝากดูแลเซซิลในช่วงนั้นหน่อยนะ”

ในช่วงหนึ่งเดือนที่ผ่านมา  เขาใช้ชีวิตโดยไม่มีรายรับและทุ่มเทเวลา 

ให้กับเซซิล  แต่เขาไม่มีทางทำแบบนั้นได้ตลอดไป

ผมรู้สึกแปลก  ๆ  กับคำพูดของเขาที่พูดออกมาด้วยน้ำเสียงเฉยชา 
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ราวกับอธิบายเรื่องทั่ว  ๆ  ไป  เพราะสำหรับเขามันคือวิถีชีวิต  เป็นเรื่องที่ปกติ 

มาก ๆ

“การถ่ายทำจะไม่อันตรายใช่ไหมครับ”

ไรอันแค่นหัวเราะ

“มันสกปรกนิดหน่อย  แต่ก็ไม่อันตรายหรอก...ถ้าไม่ใช้ยา”

เขายื่นสมุดโน้ตสีแดงที่เซซิลหยิบมาให้ที่ห้องนั่งเล่นพอดี  ในนั้น 

มีสูตรอาหารง่าย ๆ  เขียนเอาไว้

“ถ้าจะไปขึ้นเครื่องบินก็ควรเตรียมตัวตั้งแต่ตอนนี้  ช่วยเก็บกวาด 

แทนฉันทีนะ”

เขาเดินเข้าไปในห้อง  บทสนทนาของทั้งคู่ดังลอดออกมาเบา  ๆ  ผ่าน 

บานประตูที่ปิดอยู่

ผมเปิดสมุดโน้ตสีแดงที่เขาให้มา  อาหารที่เขาและเซซิลตระเวนกิน 

ไปทั่วนิวยอร์กด้วยกันถูกจดไว้ในสมุดโน้ตอย่างละเอียด  ผู้คนโดยรอบ  

ดีไซน์ของฟู้ดทรัค  รสชาติอาหารและราคา  รวมไปถึงทำเลที่เขาต้องการก็มี 

เขียนเอาไว้ด้วย  ด้านหลังหน้าที่เขียนบทวิเคราะห์สาเหตุของความล้มเหลว 

และรสชาติของเมนูอาหารที่เขาเคยทำมาทั้งหมดมีชื่อที่ไม่คุ้นเคยเขียนไว้เต็ม

จอรแ์ดน  เทสเลอร,์  มารก์  เทสเลอร,์  เฮนรี ่ เทสเลอร,์  วอลก์เกอร ์ 

เทสเลอร์,  นิค  เทสเลอร์,  โรเบิร์ต  เทสเลอร์,  เอลเลน  เทสเลอร์...

ตอนแรกผมคิดว่าชื่อที่ไม่คุ้นเคยพวกนี้เป็นแค่ชื่อญาติ  ๆ  ของเขา  

แต่ดูจากชื่อที่ให้ความรู้สึกมุ่งมั่นแล้ว  ผมก็รู้ว่ามันหมายถึงอะไร

ไรอันคงกำลังคิดจะเปลี่ยนชื่อ  ผมเข้าใจเหตุผลของเขาที่อยากทำ 

อย่างนั้น  แม้ต้องฝืนทนต่อความยุ่งยากมากมายก็ตาม

หลังจากนั้นไม่นานไรอันก็มาเคาะประตูห้อง  เขาแต่งตัวเหมือนพร้อม 

จะออกเดินทางแล้ว

“เซซิลหลับแล้ว”

เขาแตะนิ้วชี้บนริมฝีปากพร้อมกับเอ่ยเตือนให้เบาเสียง

“ฉันจะกลับมาช่วงสาย  ๆ   ในอีกสามวัน  ขอโทษด้วย  แต่ฝากดูแล 

เซซิลจนกว่าจะถึงตอนนั้นทีนะ”
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“ครับ”

“มีรูมเมตก็ดีแฮะ”

เขาฉีกยิ้ม  สะพายกระเป๋าไว้บนไหล่ข้างหนึ่งแล้วหันหลังไป  ผมส่ง 

เขาถึงแค่ประตูหน้าเท่านั้น  เพราะเขาบอกว่าไม่ต้องตามออกมา

“รีบกลับมานะครับ”

ไรอันพยักหน้าด้วยสีหน้าอ่อนล้า  สายตาของเขาจับจ้องอยู่บนใบหน้า 

ของผม  มือที่รูดซิปเสื้อโค้ตโดยไม่ได้ตั้งใจเลื่อนไปหมุนลูกบิดประตูหน้า  

สายตาของเขาที่เหลือบมองผมก่อนจะออกไปยังโถงทางเดินดูอ่อนโยน 

นิดหน่อย

ใบหนา้ทีส่ะทอ้นในกระจกฉายแววกงัวล  ผมกงัวลว่าจะเกดิชะตากรรม 

เลวร้ายกับคนที่พยายามใช้ชีวิตอีกครั้งแบบที่มักเกิดในภาพยนตร์  แต่เขา 

เคยใช้ชีวิตยากลำบากกว่านี้มามากตั้งแต่ก่อนที่ผมจะได้รู้จักเขา  และขณะนี้ 

มันกำลังดีขึ้นเรื่อย ๆ 

ผมล้มตัวลงบนเตียงภายในห้องมืด ๆ  แม้จะเหนื่อยแต่ก็นอนไม่หลับ  

หัวหน้างานขนส่งที่ก่นด่าเมื่อผมบอกเขาว่าไปทำงานไม่ได้เพราะบาดเจ็บ  

เซซิลที่กรีดร้องเมื่อเห็นผมจัดกระดูกที่เคลื่อน  คนขับแท็กซี่ชาวคิวบาที่มา 

ส่งเราที่ท่าเรือไปลองบีชและร้องขอทิปมากเกินเหตุ  โรงแรมซอมซ่อที่ไรอัน 

กับผมและเซซิลพักหนึ่งคืน  ทิวทัศน์ที่มองเห็นจากบ้านของเฉิน  ใบหน้า 

สับสนของแม็คควีนที่มองผมเดินจากไป  ความคิดทั้งหลายเหล่านั้นแวบ 

ผ่านเข้ามาไม่หยุด

แม็คควีนที่ถูกทิ้งไว้จะเป็นอย่างไรบ้างหลังจากผมเดินจากมา  ผม 

สอดผ้าห่มไว้ระหว่างขาและคู้ตัว  ครุ่นคิดเกี่ยวกับเขา  ผมไม่รีบร้อนและ 

รู้สึกสบายใจกับเรื่องของเขามากเสียจนแม้กระทั่งตัวเองก็ยังไม่เข้าใจ  ผม 

มั่นใจได้ว่าตอนนี้  ณ  เวลานี้  แม็คควีนกำลังคิดเรื่องของผมอยู่

ผ่านไปครู่หนึ่งโทรศัพท์ก็ดังขึ้น  ชื่อที่คาดเดาไว้ปรากฏบนหน้าจอ  

เมื่อรับสายก็ได้ยินเสียงของแม็คควีน

“ถ้าคุณยังไม่นอน  เรามาเจอกันตอนนี้ได้ไหมครับ  ให้ผมไปหาก็ได้”

ผมลุกขึ้นมานั่งบนเตียง  สมองปลอดโปร่งแตกต่างจากร่างกายที่ 
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อ่อนล้า

“ได้ครับ”

“ถ้างั้นรอผมนะ”

หน้าต่างสั่นสะเทือนเพราะลมแรงที่พัดมาจากด้านนอก  ผมสวม 

เสื้อคลุมบาง  ๆ   เพิ่มอีกชั้นแล้วออกมายังห้องนั่งเล่น  เมื่อเปิดประตูเข้าไป 

ในห้องของไรอันก็เห็นเซซิลกำลังกรนเบา  ๆ  เอ็มพาที่นอนขดตัวด้วยความ 

หนาวอยู่ข้าง ๆ  เซซิลยืดตัวขึ้น

ผมต้มน้ำบนเตาแก๊สและชงชาที่ไม่รู้ชื่อแต่ไรอันชอบดื่ม  ชาหอมกรุ่น 

มีรสขม  ผมลุกขึ้นจากที่นั่งเมื่อชาในถ้วยเริ่มเย็น  หยิบเสื้อโค้ตตัวหนา 

ในห้องแล้วออกมาข้างนอก

ผมยืนพิงเสาไฟถนนหน้าบ้าน  ก่อนหน้านี้หิมะคงตก  เพราะมีเกล็ด 

สีขาวเหมือนเม็ดโฟมกลิ้งไปบนถนน

เมื่อปลายนิ้วเท้าเริ่มเย็นขึ้น  รถกระบะสีดำที่คุ้นเคยก็มาถึง  ไฟหน้า 

ด้านหนึ่งที่ไม่ติดดึงดูดสายตา  ผมมองเขาลงจากรถสลับกับไฟหน้าที่เสีย  

เดาได้ไม่ยากเลยว่าใครเป็นคนทำ  ผมคิดว่าคงจะเกิดการกระทบกระทั่งกัน 

ระหว่างแม็คควีนกับเฉินหลังจากที่ตัวเองเดินจากมาแล้ว

ใบหน้าที่มีแผลของแม็คควีนเป็นรอยช้ำ  ผมละสายตาไปจากมุมปาก 

ที่มีเลือดซึมไม่ได้  พอเห็นเช่นนั้นเขาก็ยิ้มอย่างขมขื่น

มีบาร์เล็ก  ๆ  แห่งหนึ่งอยู่ไม่ไกลจากบ้าน   เป็นสถานที่ที่ไม่ค่อยมี 

คนนอกมาเพราะซอมซ่อและห่างไกล  ผู้คนบางตานั่งอยู่ในบาร์ที่มีแสงไฟ 

นีออนสีแดงและสีน้ำเงินกะพริบ  กลิ่นบุหรี่อบอวลเพราะไม่ใช่สถานที่ห้าม 

สูบบุหรี่

“ทำไมมือเป็นแบบนั้นล่ะครับ”

เขาที่กำลังหยิบบุหรี่ออกมาจากกระเป๋าหยุดชะงัก  สายตามองมายัง 

มือซ้ายที่พันผ้าพันแผลไว้  ผมเอามือไว้ใต้โต๊ะ  ทำเป็นไม่รู้ไม่ชี้  ไม่อยาก 

บอกใบ้ว่าถูกบังคับให้มีเซ็กซ์หลังจากทะเลาะกับเฉิน

“ไปกระแทกอะไรมานิดหน่อยน่ะครับ”

ดูเหมือนเขาอยากจะถามเรื่องแผลมากกว่านี้  แต่ผมไม่อยากพูดถึง 
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มันแม้แต่น้อย  เขาขยับริมฝีปาก  ดึงบุหรี่มวนหนึ่งออกจากซองที่ยับยู่ยี่

“สูบไหมครับ”

“ผมเลิกแล้วครับ”

ผมตอบพร้อมกับส่ายหน้า   แม็คควีนเหลือบตาขึ้นมองทั้งที่ยัง 

ก้มหน้า  ใบหน้าซูบผอมดูหยาบกร้าน  บางทีเขาอาจจะครุ่นคิดเรื่องที่เรา 

ตัดขาดกันหลังจากการทะเลาะเบาะแว้ง

“ผมขอสูบบุหรี่สักมวนแล้วค่อยคุยกันนะครับ”

เขาค่อย ๆ สูบบุหรี่  ดูดมันทีละน้อยสองสามครั้งแล้วพ่นควันออกมา 

ยาว  ๆ  เคาะขี้บุหรี่ลงในที่เขี่ยซึ่งเต็มไปด้วยก้นกรองและไม่ได้ทำความ 

สะอาด  ผมรู้สึกถึงความตึงเครียดภายใต้การเผาไหม้ที่เป็นไปอย่างเชื่องช้า  

ดูเหมือนการสูบบุหรี่เพื่อให้ความรู้สึกสงบลงจะทำให้เขายิ่งประหม่า  ในที่สุด 

เขาก็ดับบุหรี่ที่สูบไปได้นิดหน่อย

“ผมไม่รู้ว่าเอ็ดเป็นอย่างไร  แต่ว่าผม...คิดถึงเรื่องของเราสองคนอยู ่

ตลอด”

เขาเว้นวรรคเล็กน้อยแล้วพูดต่อหลังจากสูดลมหายใจลึก ๆ

“ช่วงเวลาที่ผ่านมา  ผมเลิกคิดถึงคุณไม่ได้เลย  ผมมั่นใจมากว่า 

คุณเองก็คิดถึงผมพอ  ๆ  กับคำพูดร้ายกาจที่ผมพูดกับคุณ   พอ  ๆ  กับ 

ความโกรธที่เรามีต่อกัน  ผมคิดแบบนั้น  แต่ว่าเมื่อวาน...”

เขาแค่นหัวเราะและหลับตาลง  ใช้ฝ่ามือนวดกระบอกตาเหมือน 

กดจุด

“ดูเหมือนผมจะทำคุณหลุดมือไปแล้ว  ดูเหมือนคุณจะลืมผมไปแล้ว  

จนคำขอโทษของผมมันไม่มีความหมายอะไรเลย”

เขาที่ก้มหน้าอยู่ยืดตัวขึ้น  โน้มตัวมาตรงหน้าผม

“ผมรู้ว่าผมอวดดีใส่คุณ  รู้ว่า...คุณคงไม่ให้อภัยผมง่าย  ๆ  แต่ผม 

ไม่อยากให้ใครมาแย่งคุณไป”

ใบหน้าของเขาดูเลือนรางท่ามกลางความมืดภายในบาร์  เขานิ่วหน้า 

จนหน้าผากเป็นรอยย่น  ครุ่นคิดอะไรบางอย่างแล้วถอนหายใจ

“จริง ๆ แล้วผมไม่อยากพูดเรื่องนี้เลย”
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แม็คควีนแค่นยิ้ม  เขาเอนศีรษะไปด้านหลัง  จับจ้องเพดาน  จากนั้น 

ก็ถอนหายใจยาวแล้วมองผม

“เกิดอะไรขึ้นระหว่างคุณกับหมอนั่น”

“ผมนอนกับเขาแล้ว”

เขาผงะไปเล็กน้อย  ดวงตากระตุกเบา ๆ ปกปิดความตกใจที่เกิดขึ้นไว ้

ไม่ได้  น้ำเสียงที่พูดออกมาหลังจากเงียบไปครู่หนึ่งแข็งกระด้าง

“คุณเป็นฝ่ายต้องการเขาหรือ”

ผมแค่นหัวเราะเบา ๆ 

“คุณคิดว่า...ในช่วงสั้น ๆ นั้นผมเดตกับเขาหรือไง”

ผมพูดต่อด้วยน้ำเสียงราบเรียบ

“ผมไม่ได้รู้สึกอะไรกับเฉิน  หลิว”

ผมลูบเฝือกแข็งรอบนิ้วมือที่ร้าวพลางพูด

“เขาจ่ายเงินซื้อผม”

ที่ต้องพูดเรื่องนี้ผมก็ไม่ได้รู้สึกดีเช่นกัน  มันไม่ได้น่าโอ้อวดเลย  แต่ 

ผมรู้สึกว่ามันไม่ถูกต้องที่จะแก้ตัวหรืออธิบายเรื่องนั้นเพิ่มเติม  และไม่อยาก 

บอกเขาเกี่ยวกับเรื่องที่ผมพบเจอด้วย

แม็คควีนดูตกใจ  แต่เขาก็พยายามควบคุมอารมณ์  เขาโกรธเฉิน 

และผิดหวังในตัวผม  เจ็บปวดเพราะไม่มีสิทธิ์เอ่ยถาม  ผมทอดสายตา 

ออกไปไกล ๆ มองข้ามเขาไป

“อันที่จริงผมไม่มีเวลาคิดถึงคุณอย่างเดียวหรอก  อย่างน้อยก็เพราะ 

เรื่องเงินน่ะ”

ผมนิ่วหน้าพลางลูบแก้ววิสกี้เล็ก ๆ ที่ไม่ได้แตะเลยด้วยซ้ำ

“ถ้าคุณจะดูถูกผมก็คงช่วยไม่ได้  เพราะผม...ยังต้องใช้ชีวิตต่อไป”

ผมหัวเราะพลางเทเหล้าลงในแก้ว

“แต่เรื่องแบบนั้นจะไม่เกิดขึ้นอีกแล้วครับ”

“...คุณมีหนี้ใช่ไหม”

เขาเอ่ยถามอย่างระมัดระวัง  มองหาสายตาหวาดระแวงในดวงตา 

ของผม

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



19

Jangmokdan

ผมลังเลเล็กน้อยก่อนจะพยักหน้า

“ใช่ครับ  ผมไม่อยาก...พูดถึงเรื่องนี้”

ผมยกแก้วที่ถืออยู่ในมือ   รู้สึกถึงเหล้าดีกรีแรงที่ไหลผ่านและ 

แผดเผาลำคอได้อย่างชัดเจน  ผมดื่มเหล้าอีกสองสามครั้ง  รู้สึกได้ถึง 

แอลกอฮอล์ที่ไหลเวียนในกระแสเลือด

ทันใดนั้นคำพูดของเขาก็แวบขึ้นมา

‘คุณไม่คิดถึงผมเลยหรือครับ’

และผมก็ไม่ได้ให้คำตอบตรง  ๆ  กับคำถามของเขา  บางทีเขาอาจจะ 

คิดว่าผมปิดใจไปแล้วก็ได้

เขาอาจจะเจ็บใจเพราะท่าทีแข็งกระด้างของผม  ท่าทางที่พยายาม 

รั้งผมไว้โดยไม่ปกปิดความรู้สึกของเขานั้นเป็นเรื่องแปลกใหม่  ซึ่งผมคง 

ต้องยอมรับว่ากระหายท่าทีเช่นนั้นพอ ๆ กับความรักจากเขา

“ดูเหมือนคุณจะเข้าใจผิด...เพราะสิ่งที่ผมพูดเมื่อวาน”

ผมค่อย ๆ ลูบแก้วในมือพลางพูดต่อ

“ที่จริง...ผมคิดถึงคุณมากจนตัวเองยังแปลกใจ”

การกระทำที่ดื้อรั้นของผมไม่ได้เป็นเพราะความเกลียดชัง  ผมหวังว่า 

เขาจะเข้าใจผมที่อารมณ์แปรปรวนจนทิ้งเขาไว้และจากไปอย่างดื้อดึง

“สายตาที่มองผมครั้งสุดท้ายนั่นเย็นชา...จนผมนึกว่ามันจบลงแล้ว”

เห็นไหล่ของแม็คควีนเกร็งด้วยความตึงเครียด  ผมมองท่าทีนั้น 

แล้วก้มหน้าลง  ส่งเสียงหัวเราะแห้ง ๆ จนไหล่สั่น

“ดังนั้น...ผมจึงไม่มีความกล้า...เพราะการพูดคำว่าขอโทษมันยากกว่า 

การบอกรักเสียอีก”

ทั้งที่รู้ว่ามีบางครั้งที่ต้องเอ่ยคำขอโทษ  แม้จะรู้ว่าความหมายนั้น 

จะลบเลือนเมื่อเวลาผ่านไป  แต่ผมก็ขยับไปจากจุดที่ยืนอยู่ไม่ได้เลย  ได้แต ่

ยืนโงนเงนเพราะความรู้สึกที่สั่นไหวของตัวเอง

“ก่อนอื่นผมต้องขอบคุณ...ที่แสดงความกล้า”

ผมขอบคุณที่เขาเผชิญหน้ากับปัญหาของเราสองคนโดยไม่หลีกเลี่ยง  

และขอบคุณที่กลับมาในช่วงเวลาที่ผมตัดสินใจจะยืนหยัด  ไม่โซซัดโซเซ 
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อีกต่อไปแล้ว  และเพราะอย่างนั้นผมจึงรู้สึกเสียใจมากพอ ๆ กัน

ลำคอตีบตัน  ผมปรับลมหายใจที่ตีตื้นขึ้นมา

“ผมขอโทษ...ที่ตอนนั้นทำตัวขี้ขลาด”

ผมเงยหน้าขึ้น  พูดพลางจ้องมองดวงตาที่ลึกล้ำท่ามกลางความ 

มืดสลัว

“ถ้าผมทำให้คุณรู้สึก...ตัวเล็กลง...เพราะคำพูดของผม”

“...”

“ผมขอโทษครับ”

แผ่นอกของแม็คควีนห่อเหี่ยวราวกับลมรั่ว  เมื่อเห็นท่าทางแบบนั้น 

แล้ว  ความรู้สึกก็พลุ่งพล่านไม่เหมือนกับที่ผมตั้งใจไว้  ผมข่มอารมณ์ที่ 

เอ่อล้นมาถึงลำคอ  คราวนี้เริ่มรู้สึกหน่วง ๆ ที่ดวงตา

“ดังนั้นอย่าพูดว่า...คุณรู้สึกละอายใจเพราะผมเลยนะครับ”

ผมพูดพร้อมกับก้มหน้าลงเพราะปวดตื้อ ๆ ที่ปลายจมูก

“ผมต่างหาก...ที่ต้องขอโทษ”

ผมพยายามจะขอโทษในทุก  ๆ   เรื่อง  ทั้งการกระทำและสิ่งที่ผมพูด  

แต่ก็นึกอะไรไม่ออกนอกจากคำว่าขอโทษ  สุดท้ายคำที่ผมเลือกแล้วเลือกอีก 

ก็คือคำนี้

“ขอโทษครับ”

น้ำตาร่วงหล่นบนหลังมือ  ผมมองหยดน้ำตาที่หายไประหว่างนิ้วมือ 

แต่ละนิ้ว  ใช้หลังมือเช็ดใบหน้าด้วยความอับอาย

เขาเอื้อมมากุมมือของผม  เป็นสัมผัสเบา ๆ ชวนจั๊กจี้  เราประสานมือ 

กัน  นิ้วของเขาลูบไล้อยู่บนนิ้วมือที่เปียกชื้น  แนบชิดอยู่อย่างนั้น  เราไม่ได้ 

พูดอะไรกันเลยพักใหญ่

ผมเงยหน้ามองแม็คควีน  แล้วก็เห็นใบหน้าที่ดูเจ็บปวด  แต่ก็เป็น 

ใบหน้าที่สับสนราวกับได้รับของขวัญที่ไม่คาดคิด

เขาสูดลมหายใจหลายครั้งราวกับจะดึงบางอย่างที่ซ่อนอยู่ลึก ๆ  ในใจ 

ออกมา  ในที่สุดเขาก็พูดพร้อมกับผ่อนลมหายใจที่กลั้นไว้ออกมา

“ผมอยากเริ่มใหม่ครับ”
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“ผมก็เหมือนกัน”

แม็คควีนทำตาโต  ดูแปลกใจราวกับไม่คิดว่าผมจะตอบทันที

“แต่ว่า...ผมขอเวลาก่อนนะครับ”

ความผิดหวังจาง  ๆ  ปรากฏบนใบหน้าของเขา  เราเริ่มต้นกันใหม่ 

อีกครั้งได้ทันทีตามที่เขาหวัง  แต่ยังไม่ใช่ตอนนี้  หากเราเริ่มต้นใหม่กันที่นี่  

มันจะเกิดขึ้นเพราะความต้องการทางอารมณ์ล้วน ๆ 

เส้นทางของผมและเขายังเต็มไปด้วยขวากหนามที่ทิ่มแทงทั้งภายใน 

และภายนอก

ผมไม่ต้องการทำร้ายเขาด้วยความขัดแย้งระหว่างเรา  และไม่อยาก 

เจ็บปวด  ผมต้องการค่อย  ๆ  ขยับเข้าไปหาเขา  มันเป็นปัญหาที่เกิดขึ้นจริง  

ไม่ใช่ปัญหาที่เป็นนามธรรม  แม้จะไม่ถึงขั้นสมบูรณ์แบบ  แต่ผมก็แค่หวังว่า 

ความรักที่จะเริ่มต้นใหม่เป็นครั้งที่สองของเราจะไม่แย่ไปกว่าครั้งที่ผ่านมา

“หวังว่าคุณจะใช้เวลาไม่นาน”

เขาใช้นิ้วโป้งลูบไล้บริเวณฝ่ามือของผม  เมื่อผมพยักหน้า  แม็คควีน 

ก็ค่อย  ๆ  กลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ  สิ่งที่แม็คควีนต้องการฉายชัด 

ในแววตาของเขา   เมื่อเห็นตัวผมที่สะท้อนอยู่ในดวงตาของแม็คควีน  

ใจผมเองก็รู้สึกสงบมากขึ้น  และอาจกำลังมีความสุขมากขึ้นเล็กน้อยหลังจาก 

ที่ไม่รู้สึกมานานแล้ว

ผมดึงมือที่จับกันไว้ออกและหยิบเสื้อโค้ตที่พาดไว้บนพนักเก้าอี้

“ไปกันเถอะครับ  เซซิลอาจจะตื่นแล้วก็ได้...เธอเข้าห้องน้ำบ่อย  ๆ  

ตอนกลางคืน”

แม็คควีนมองผมด้วยสีหน้าเสียดาย  แต่สุดท้ายก็หยิบเสื้อโค้ตและ 

ลุกขึ้นจากที่นั่ง

ภายในบาร์ที่มืดสลัวเต็มไปด้วยผู้คนมารวมตัวกันเพื่อเมามายฉลอง 

วันปีใหม่  ผมเดินผ่านโต๊ะและดันประตูทางเข้า  เขาวางมือลงบนไหล่

“ผมจูบคุณได้ไหม”

เขาก้มมองผมด้วยแววตาดื้อดึงราวกับไม่ยอมให้ปฏิเสธ  มือของเขา 

เชยคางผมขึ้นโดยไม่รอคำตอบ  ผมแหงนหน้าขึ้นโดยอัตโนมัติ  ริมฝีปาก 
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ที่ปิดสนิทเปิดออกพร้อมกับลิ้นเปียกลื่นที่สอดเข้ามา  เขาดันไหล่ผมติด 

กำแพงและไม่ผละออกไปเลยจนกระทั่งเพลงที่ดังจากลำโพงจบไปหนึ่งเพลง  

เขากดย้ำลงมาบนริมฝีปากชื้นของผมแล้วค่อยผละออก  ก่อนกัดริมฝีปาก 

ล่างเบา ๆ  ผมก้มหน้าหอบหายใจเพราะจูบที่ยาวนานแล้วผลักไหล่เขา

“ออกไปข้างนอกกันเถอะครับ”

เราออกมาจากบาร์โดยทิ้งสายตาที่มองตามมาไว้ข้างหลัง  เขาเดินมา 

กับผมจนถึงหน้าประตูอพาร์ตเมนต์และมองขึ้นไปบนห้องที่ผมอยู่  จากนั้น 

ก็มองมาที่ผมด้วยความเสียดายที่ต้องปล่อยไปแบบนี้  มันเป็นสายตาที่ 

บ่งบอกว่าเขาต้องการสัมผัสร่างกายและส่วนลึกในหัวใจของผม  เขาทำท่า 

เหมือนจะถามออกมาเสียเดี๋ยวนั้นว่าไม่ให้เข้าไปหน่อยหรือ

“ดึกมากแล้ว  กลับไปเถอะครับ”

ริมฝีปากที่ปิดสนิทยกยิ้มเล็กน้อย  เขาหัวเราะแล้วหลุบตาลง  กัด 

ริมฝีปากพลางพยักหน้าอย่างไม่เต็มใจ  ผมขึ้นบันไดโดยไม่หันกลับไปมอง 

ว่าเขากลับไปแล้วหรือยัง

เซซิลยังคงหลับลึกและกรนเบา  ๆ  ผ้าที่ห่มเอาไว้ก็ยังอยู่เหมือนเดิม 

ราวกับเธอไม่ได้พลิกตัว  ผมเดินไปที่หน้าต่างโดยไม่เปิดไฟ  ในห้องมีแต่ 

ความเงียบงัน

ผมยืนอยู่ที่ริมหน้าต่างและเลิกผ้าม่านขึ้นเล็กน้อย

แสงจากไฟถนนที่อยู่ระหว่างต้นไม้ใหญ่ริมทางยังคงสาดส่องและ 

ทำให้เกิดเงาบนใบหน้าของแม็คควีน

เขากำลังสูบบุหรี่อยู่หน้าอพาร์ตเมนต์  ผมเห็นเขามองมาที่หน้าต่าง 

ด้วยสีหน้าขมขื่นและเป็นทุกข์  เห็นแผ่นอกที่ห่อเหี่ยวเพราะการถอนหายใจ

หลังจากสูบบุหรี่จนหมดมวน  เขาก็ขึ้นรถกระบะไปด้วยสีหน้าสับสน  

ไฟสูงที่ติดเพียงด้านเดียวค่อย ๆ  ไกลออกไปจากหัวมุมถนนอันมืดมิด
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