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เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น 
ตราบชั่วเวลาของคำโกหก

คาวางุจิ  โทชิคาซ ึ
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อภิวัฒน์  พวงไธสง
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この嘘がばれないうちに

คะซุจะไปห้องสมุดอาทิตย์ละครั้งเพื่อเลือกหนังสือและหยิบยืมมาให้เธออ่าน 
ถึงแม้มันจะไม่ใช่ของขวัญ  แต่สำหรับคะซุแล้ว  การส่งมอบนิยาย 

ให้หญิงในชุดเดรสก็ไม่ใช่เพียงแค่  “งาน”  เหมือนกัน
— คาวางุจ ิ โทชิคาซึ
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คำนำสำนักพิมพ์

มีตำนานเมืองน่าอัศจรรย์  เล่าขานถึงที่นั่งตัวหนึ่งในร้าน 

กาแฟร้านหนึ่ง  ณ  เมืองแห่งหนึ่ง

กล่าวกันว่า  หากได้นั่งที่นั่งนั้น  เพียงชั่วเวลาที่ยังนั่งอยู่   

จะย้อนคืนสู่ช่วงเวลาที่ปรารถนาได้

กลับมาอีกครั้งกับร้านกาแฟฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา  ร้านซึ่งพาคุณ 

ย้อนกลับไปในอดีตได ้ แต่กฎของร้านนั้นมีมากมาย  เมื่อทราบกฎ 

แล้ว  คุณยังอยากย้อนกลับไปในอดีตอยู่หรือเปล่า

เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ตราบชั่วเวลาของคำโกหก  คือ 

เรื่องราวของคนสี่คนที่อยากย้อนเวลาไปเพื่อเจอคนที่ตนเองรัก  

กลับไปเพื่อเอ่ยคำโกหกให้คนเหล่านั้นได้ฟัง 
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ทั้งชายผู้กลับไปพบเพื่อนสนิทที่เสียชีวิตไปเมื่อยี่สิบสอง 

ปีก่อน 

ลูกชายผู้ไปเข้าร่วมงานศพของแม่ไม่ได้ 

ชายผู้เดินทางไปพบแฟนสาวที่ไม่อาจแต่งงานด้วยได้

และตำรวจสบืสวนสูงวยัที่ไมเ่คยมอบของขวญัใดใหแ้กภ่รรยา

ทุกเรื่องราวล้วนมีคำโป้ปดโกหกอยู่ในนั้น  แล้วเหตุใดกัน  

คนที่ย้อนกลับไปนั้นจึงต้องโกหก 

สี่ เรื่องราวปาฏิหาริย์พร้อมเสิร์ฟให้คุณได้ดื่มด่ำไปกับ... 

เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น
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“โกหกพกลม”  เหตุใดโกหกต้องพกลม  ผมไม่ทราบ  แต่ 

กล่าวกันว่าคำโกหกมีมากประสงค์  เพื่อยกยอตน  เพื่อทำร้าย 

ผู้อื่น  โกหกไร้ประสงค์  โกหกเพียงเพื่อการโกหก  และคำโกหก 

เพื่อความสุขของคนที่รัก  หนังสือเล่มนี้บอกเล่าคำโกหกในแบบ 

สุดท้าย

อดีตไม่อาจเปลี่ยนแปลง  หนังสือกล่าวไว้เช่นนั้น  และก็เป็น 

เช่นว่า  แต่เมื่ออ่านจบ  ท่านอาจพบว่าประเด็นสำคัญไม่ได้อยู่ที่ 

ตรงนั้น  จริงอยู่  อดีตไม่ได้เปลี่ยนแปลงไป  ไม่มีอะไรสัตย์จริง 

ไปกว่านั้น  เหมือนหนึ่งบวกหนึ่งเป็นสอง  ชีวิตมีอดีตเป็นฐานราก  

เกิดขึ้นแล้ว  ปูนแห้ง  แข็งตัว  ไม่ต่างจากฐานตึก  เปลี่ยนแปลง 

อะไรไม่ได้แล้ว  หากแต่ประเด็นสำคัญของการย้อนอดีตไม่ใช่ 

การกลับไปเพื่อแก้ไขโครงสร้าง  แต่เป็นการเปลี่ยนแปลงรูปร่าง 

ของอนาคตต่างหาก  กลับไปในอดีตเพื่อให้ปัจจุบันและอนาคต 

ดำรงอยู่  ย้อนคืนเพื่อดำรงสุข  สืบชีวิตต่อไป  อะไรแบบนั้น

สี่เรื่องราวบอกเล่า  สี่  ห้า  หรือหกคนหกคำปด   (จำได้ไม่ 

แจ่มชัดนัก)  คำลวงที่เปี่ยมไปด้วยรัก  การโกหกเพื่อให้คนรัก 

สุขสบายใจ  ทั้งเรื่องของชายผู้กลับไปโกหกเพื่อนที่ตายจาก  

ลูกที่กลับไปโกหกแม่  แฟนหนุ่มผู้กลับไปพบแฟนสาว  และ 

ตำรวจสืบสวนสูงวัยผู้กลับไปโกหกภรรยาเมื่อสามสิบปีก่อน  

คำนำผู้แปล
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แต่ละคนพกคำโกหกกลับไป  ไม่ใช่เพื่อทำร้ายหรือทำลาย  แต่ 

เพื่อบุคคลอันเป็นที่รัก

ขณะอ่านอาจทำให้คิดหรือสงสัย  ในวันนั้นเมื่อหลายปีก่อน  

คำนัน้ทีค่นนัน้บอกคอืความจรงิหรอืคำโกหก  หากเปน็คำปด  โกหก 

เพื่อสิ่งใดกัน  และคำปดที่โกหกเพื่อใครสักคนในวันนั้น  อีกฝ่าย 

สดับรับฟังมันด้วยอารมณ์แบบไหน  น่าคิดชวนฉงน  การหยิบจับ 

หนังสือเล่มนี้อาจทำให้ท่านได้โอกาสขุดค้นกรุความทรงจำเก่า  

ลอกอดีตแผ่นหนาฝุ่นเขรอะ  เจอแล้ว  ความทรงจำชั้นมัธยมปลาย  

มปีา้ยกำกบั คำโกหก  เพือ่อะไรกนั  อาจจะไดค้ำตอบเมือ่ทา่นอา่นจบ 

ก็ได้

อภิวัฒน์  พวงไธสง
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สารบัญ

1  “เพื่อนสนิท” 
เรื่องราวของชายผู้กลับไปพบเพื่อนสนิท 

ที่เสียชีวิตไปเมื่อยี่สิบสองปีก่อน 

หน้า  4

2  “แม่ลูก” 
เรื่องราวของลูกชาย 

ผู้ไปเข้าร่วมงานศพของแม่ไม่ได ้

หน้า  78
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3  “คนรัก” 
เรื่องราวของชาย   

ผู้เดินทางไปพบแฟนสาว

ที่ไม่อาจแต่งงานด้วยได้

หน้า  142

4  “สามีภรรยา” 
เรื่องราวของตำรวจสืบสวนสูงวัย 
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มี  ตำนานเมืองน่าอัศจรรย์  เล่าขานถึงที่นั่งตัวหนึ่งในร้านกาแฟ 

ร้านหนึ่ง  ณ  เมืองแห่งหนึ่ง

กล่าวกันว่า   หากได้นั่งที่นั่งนั้น   เพียงชั่วเวลาที่ยังนั่งอยู่   

จะย้อนคืนสู่ช่วงเวลาที่ปรารถนาได้

หากแต่มันมีกฎยุ่งยาก...มีกฎที่ยุ่งยากอยู่มากเหลือเกิน

กฎข้อที่หนึ่ง  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  หากคนที่อยากพบ 

ไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้  ก็จะไม่ได้พบ

กฎข้อที่สอง  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  แต่ไม่ว่าจะพยายาม 

เพียงใด  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

กฎข้อที่สาม  ที่นั่งซึ่งย้อนกลับไปในอดีตได้  จะมีคนนั่งอยู่ 

ก่อนเสมอ  และจะนั่งที่นั่งนั้นได้เพียงแค่ตอนที่เธอลุกออกไปแล้ว

กฎข้อที่สี ่ แม้จะย้อนกลับไปในอดีตก็ลุกจากที่นั่งไม่ได้

กฎข้อที่ห้า  จะย้อนกลับไปในอดีตได้ก็เพียงช่วงเวลาหลังจาก 

ที่กาแฟถูกรินจนเต็มถ้วยและยังอุ่นอยู่

บทนำ
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กฎยุ่งยากไม่ได้มีเพียงเท่านี้

กระนั้นวันนี้ก็เป็นอีกวันที่มีลูกค้าซึ่งเคยได้ยินตำนานเมือง 

มาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้

ร้านกาแฟแห่งนี้ชื่อว่า  ฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา

หากเป็นคุณ  เมื่อได้ยินกฎยุ่งยากมากมายขนาดนี้  ยังคิด 

อยากย้อนกลับไปในอดีตอยู่หรือเปล่า

นี่คือเรื่องราวของสี่ปาฏิหาริย์อบอุ่นหัวใจที่เกิดขึ้นในร้านกาแฟ 

แห่งนี้

เรื่องที่หนึ่ง  “เพื่อนสนิท”  เรื่องราวของชายผู้กลับไปพบ 

เพื่อนสนิทที่เสียชีวิตไปเมื่อยี่สิบสองปีก่อน

เรื่องที่สอง  “แม่ลูก”  เรื่องราวของลูกชายผู้ไปเข้าร่วมงานศพ 

ของแม่ไม่ได้

เรื่องที่สาม   “คนรัก”   เรื่องราวของชายผู้ เดินทางไปพบ 

แฟนสาวที่ไม่อาจแต่งงานด้วยได้

เรื่องที่สี่  “สามีภรรยา”  เรื่องราวของตำรวจสืบสวนสูงวัย  

ที่ไม่ได้มอบของขวัญให้ภรรยา

หากย้อนกลับไปวันนั้นได้  คุณจะย้อนกลับไปพบใคร
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1 นักเขียนชาวรัสเซีย  (11  พฤศจิกายน  ค.ศ.  1821  -  9  กุมภาพันธ์  ค.ศ.  1881)

ชิบะ  โกทาโร่  มีคำโกหกที่ปกปิดลูกสาวมายาวนานถึงยี่สิบสองปี

ฟิโอดอร์  ดอสโตเยฟสกี1  นักประพันธ์ชาวรัสเซียกล่าวเอาไว้ 

ว่า  “เรื่องที่ยากที่สุดในชีวิตคือการมีชีวิตโดยไม่โกหก”

ถึงจะบอกว่าเป็น  “คำโกหก”  แต่เป้าประสงค์ของมันก็ต่างกัน 

ออกไป  คำโกหกเพื่อยกยอตน  คำโกหกเพื่อหลอกลวงผู้อื่น  หาก 

มีคำโกหกที่ทำให้ผู้คนเจ็บปวด  เช่นนั้นย่อมมีคำโกหกที่ช่วยเหลือ 

พวกเขาเอาไว้  อย่างไรก็ตาม  โดยมากแล้วผู้คนมักนึกเสียใจกับ 

คำโกหกของตนในภายหลัง

โกทาโร่ก็เช่นเดียวกัน  เขาเดินวนไปเวียนมาอยู่หน้าร้านกาแฟ 

ทีล่อืกนัวา่ยอ้นกลบัไปสูอ่ดตีไดม้ามากกวา่สามสบินาทแีลว้  ทกุครัง้ 

1
เพื่อนสนิท

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คาวางุจิ  โทชิคาซึ       5     

ที่นึกถึงคำโกหกของตัวเองขึ้นมา  ปากก็บ่นงึมงำพึมพำ

“ไม่ได้โกหกเพราะอยากโกหกซะหน่อย”

ร้านกาแฟซึ่งย้อนกลับไปในอดีตได้นั้น  อยู่ห่างจากสถานี 

จินโบโจโดยใช้เวลาเดินไม่กี่นาที  ในซอยลึกหลังตึกสำนักงาน 

เรียงราย  มีป้ายร้านขนาดเล็กเขียนกำกับ  “ฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา”

เพราะร้านตั้งอยู่ชั้นใต้ดิน  หากไม่มีป้ายร้านติดอยู่  ก็คงไม่มี 

ใครรู้ว่ามีร้านกาแฟอยู่ตรงนั้น

โกทาโร่เดินลงบันไดไปหยุดยืนอยู่หน้าประตูร้านอยู่หลายหน  

ประตูไม้ประดับรูปสลักลึก  พลางบ่นพึมพำกับตัวเอง  ส่ายศีรษะ 

น้อย  ๆ  ก่อนหมุนตัวเดินกลับขึ้นบันได  หยุดยืนนิ่งกลางทาง 

พลางทำหน้าเครียด  เดินกลับลงไปอีกครั้ง  ขึ้นอีกที  ทำเช่นนี้  

ซ้ำไปซ้ำมา

“เข้าไปด้านในก่อน  แล้วค่อยตัดสินใจก็ได้ค่ะ”

ฉับพลันเสียงเรียกดังมาจากด้านหลัง   โกทาโร่ตกใจหัน 

กลับไปมอง   สายตาจ้องหญิงร่างเล็กที่ยืนอยู่   หญิงสาวสวม 

เสื้อเชิ้ตสีขาว  เสื้อกั๊กสีดำ  และผ้ากันเปื้อนสำหรับซอมเมอลิเยร์  

โกทาโร่รู้ได้ทันทีว่าเธอคือพนักงานของร้านกาแฟ

“อ๊ะ  คือว่า...”

กรุ๊งกริ๊ง
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ขณะที่โกทาโร่ยังไม่รู้ว่าจะตอบว่าอะไรดี  หญิงสาวเดินอ้อม 

ด้านข้างเขาลงบันไดไปอย่างรวดเร็ว  ก่อนเปิดประตูเข้าร้านไป  

เหลือทิ้งไว้เพียงเสียงกระดิ่ง

ถึงเธอจะบอกให้เข้าไปข้างใน  แต่ก็หาใช่การบังคับขู่เข็ญ  

คล้ายเป็นเพียงสายลมเย็นที่พัดผ่าน  ยิ่งไปกว่านั้น  เธอยังทิ้ง 

ความรู้สึกประหลาดคล้ายกับภายในใจถูกมองผ่านทะลุไว้ในตัว 

โกทาโร่ด้วย

เหตุผลที่โกทาโร่เอาแต่เดินขึ้นลงบันได  ไม่กล้าเข้าไปนั้น  

เพราะเขาไม่มั่นใจว่าที่ร้านกาแฟแห่งนี้จะย้อนกลับไปในอดีต 

ได้จริงหรือไม่   หากข่าวลือที่ได้ยินมาจากเพื่อนเก่าเป็นเพียง 

เรื่องเล่าที่แต่งขึ้น   เขาก็จะกลายเป็นลูกค้าน่าอายที่มาเพราะ 

เชื่อคำลือ

แต่ต่อให้ย้อนกลับไปได้จริง  เขาก็เคยได้ยินมาว่ามันมีกฎ 

ยุ่งยากอยู่มากมายที่ต้องปฏิบัติเพื่อย้อนกลับไปในอดีต  หนึ่ง 

ในกฎเหล่านั้นกล่าวไว้เช่นนี้

แม้จะย้อนกลับไปในอดีต   แต่ไม่ว่าจะพยายามเพียงใด  

ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

ครั้งแรกที่ โกทาโร่ได้ยินกฎข้อนี้   เขาถึงกับต้องเอียงคอ 

ฉงนสงสัย

“แบบนั้นมันจะยังมีคนอยากกลับไปอดีตอยู่หรือไงกัน”

แต่ตอนนี้โกทาโร่ก็มายืนอยู่หน้าร้านกาแฟที่ว่านั้นและคิดว่า  

“ต่อให้เป็นแบบนั้น  ก็อยากย้อนกลับไป”
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แต่ถึงจะเป็นแบบนั้น  ผู้หญิงคนเมื่อกี้ก็ไม่มีทางรู้เด็ดขาด 

ว่าโกทาโร่กำลังลังเลเรื่องอะไร  เช่นนั้นคำที่ เธอกล่าวเมื่อครู่ 

ก็ควรจะเป็น   “คุณลูกค้าต้องการมาใช้บริการของร้านเหรอคะ”   

ไม่ใช่หรือ

แต่เธอกลับกล่าวว่า  “เข้าไปด้านในก่อน  แล้วค่อยตัดสินใจ 

ก็ได้ค่ะ”

กล่าวอีกนัยหนึ่ง  เธอหมายความเช่นนี้

“ย้อนกลับไปในอดีตได้จริงค่ะ  แต่เข้าไปด้านในก่อน  แล้ว 

ค่อยตัดสินใจก็ได้ค่ะ”

ถึงจะไม่รู้ว่าทำไมเธอถึงรู้ว่าโกทาโร่มาที่ร้านนี้เพื่อย้อนกลับไป 

ในอดีต  แต่เมื่อได้ยินคำพูดนั้นของเธอ  เขาก็มองเห็นความหวัง 

อันริบหรี่  โกทาโร่ตัดสินใจแน่วแน่

รู้ตัวอีกที  มือของเขาก็ยื่นไปหาลูกบิดประตูทางเข้าร้านกาแฟ  

แล้วดึงมันเปิดออกอย่างแรง

กรุ๊งกริ๊ง

โกทาโร่ก้าวเท้าเข้าไปในร้านกาแฟซึ่งว่ากันว่าย้อนกลับไป 

ในอดีตได้
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2 ร้านหรือโรงอาหารแบบญี่ปุ่น

ชิบะ  โกทาโร่  อายุห้าสิบเอ็ดปี  อาจเป็นเพราะเขาสังกัดชมรม 

รักบี้  ทั้งในช่วงชั้นมัธยมปลายและมหาวิทยาลัย  ทำให้ร่างกาย 

ของเขาบึกบึนใหญ่โต  จนถึงกับต้องใส่สูทไซซ์สามเอกซ์แอล  

อาศัยอยู่ด้วยกันสองคนกับลูกสาวชื่อฮารุกะ   ซึ่งปีนี้ เธอจะมี 

อายุครบยี่สิบสามปีบริบูรณ์  โกทาโร่บอกลูกสาวเสมอว่า  “แม่ 

ของลูกน่ะ  ป่วยตายไปตอนที่ลูกยังเล็ก”  โกทาโร่เป็นเจ้าของ 

ร้านอาหารเล็ก  ๆ  ชื่อ   “คามิยะ  โชคุโด2”  ในเขตฮาจิโอจิ  เมือง 

โตเกียว  มีฮารุกะคอยช่วยงานในร้าน

เมื่อผ่านประตูไม้ใหญ่สูงกว่าสองเมตรเข้าไปในร้านกาแฟ  

ยังไม่เจอตัวร้าน  แต่จะพบทางเดินกว้างไม่ได้ปูพื้น  ด้านหน้า 

คือห้องน้ำ  ด้านขวาตรงกลางมองเห็นทางเข้าเชื่อมไปสู่ตัวร้าน

เมื่อเข้าไปในร้าน  โกทาโร่สบตากับหญิงคนหนึ่งซึ่งนั่งอยู่ตรง 

เคาน์เตอร์

“คะซุจัง  ลูกค้าจ้ะ”  หญิงคนนั้นเอ่ยเรียกไปทางห้องด้านใน 

ทันที

ภายในร้านมีเด็กชายดูคลับคล้ายจะอยู่ชั้นประถมนั่งอยู่ 

ข้างหญิงคนดังกล่าว  และมีหญิงสวมเดรสแขนสั้นสีขาวนั่งอยู่ 

ที่มุมในสุดของร้าน  หญิงผิวขาวซีดจางนั่งอ่านนิยายเงียบเชียบ 

ไร้สุ้มเสียง

“พนักงานร้านเพิ่งกลับมาจากซื้อวัตถุดิบทำอาหารน่ะ  นั่งรอ 

ก่อนนะ”
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3 สีของถั่วเหลืองที่ถูกคั่วจนเป็นสีน้ำตาลแล้วนำไปบดละเอียดจนเป็นผง  

มีลักษณะเป็นผงสีเหลืองเข้ม

ถึงแม้จะเพิ่งเคยพบกันครั้งแรก  แต่หญิงคนนั้นกลับชวน 

โกทาโร่พูดคุยอย่างสนิทสนม  คงจะเป็นลูกค้าประจำของร้านนี้  

โกทาโร่ค้อมหัวเล็กน้อย  ตอบรับคำเชิญ  “ขอบคุณครับ”  ถึงจะ 

รู้สึกสะกิดใจกับสายตาที่จ้องมองมาราวกับจะบอกว่า  ถ้าเป็นเรื่อง 

ของร้านนี้แล้วละก็  ถามฉันได้ทุกรูขุมขน  ของหญิงคนนั้น  แต่ 

เขาก็แกล้งทำเป็นไม่สนใจ  ทิ้งตัวลงนั่งที่โต๊ะซึ่งใกล้กับทางเข้าที่สุด  

แล้วกวาดสายตามองภายในร้าน

นาฬิกาติดผนังโบราณสูงจากพื้นจรดเพดาน  คานไม้แบบ 

ธรรมชาติพาดผ่านกัน  พัดลมไม้ติดเพดานขนาดใหญ่หมุนวน 

เชื่องช้า  กำแพงดินสีคินาโกะ3 ขุ่นและคราบเปื้อนกาลเวลาเนิ่นนาน 

ที่ผ่านผันกระจายอยู่ทั่วทั้งผืนกำแพง  เพราะเป็นชั้นใต้ดินจึงไม่มี 

หน้าต่าง  ภายในร้านมืดสลัว  มีเพียงแสงส่องของโคมที่ห้อยลง 

มาจากเพดานย้อมภายในร้านให้เป็นสีซีเปีย

“ยินดีต้อนรับค่ะ”

หญิงสาวซึ่งเอ่ยทักโกทาโร่ที่หน้าร้านเดินออกมาจากห้อง 

ด้านใน  วางแก้วน้ำลงตรงหน้าของโกทาโร่

ชื่อของเธอคือ  โทคิตะ  คะซุ  ผมบ๊อบยาวถึงไหล่ถูกมัดไว้ 

ที่ด้านหลัง  สวมเสื้อเชิ้ตสีขาวผูกด้วยโบหูกระต่ายสีดำ   สวม 

เสื้อกั๊กและคล้องผ้ากันเปื้อนสำหรับซอมเมอลิเยร์   คะซุคือ 

พนักงานเสิร์ฟหญิงของร้านฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา
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คะซผุวิขาว  ดวงตาเรยีวยาว  ใบหนา้สะสวย  แตก่ลบัไรส้ิง่ใด 

ให้จดจำ  หากเพียงแค่หลับตาลงครั้งเดียวเท่านั้น  รูปหน้าจะ 

หายวับ  ใช้เวลาสักพักกว่าจะนึกออกว่าเธอเป็นเจ้าของใบหน้า 

แบบไหน  เรียกกันสั้น  ๆ   ง่าย  ๆ  จืดจาง  ไม่เข้มข้น  ปีนี้ เธอมี 

อายุครบยี่สิบเก้าปี

“อ๊ะ  คือว่า  คือที่นี่  แบบว่า...”

โกทาโร่พูดตะกุกตะกัก   ไม่รู้ว่าควรจะเปิดประเด็นเรื่อง 

การย้อนกลับไปในอดีตอย่างไร  คะซุจ้องมองท่าทางของโกทาโร่ 

ด้วยสีหน้าเรียบเฉย  หันหลังให้  ก่อนถาม

“วันเวลาที่คุณอยากกลับไปคือตอนไหนคะ”

เสียงปุด  ๆ  บางเบาของกาแฟจากเครื่องชงกาแฟไซฟ่อน  

ล่องลอยออกมาจากในครัว

พนักงานเสิร์ฟหญิงคนนี้มองเห็นข้างในหัวใจเราทะลุปรุโปร่ง 

จริง ๆ ด้วย...

กลิ่นกรุ่นกาแฟหอมบางทำให้โกทาโร่นึกย้อนความทรงจำ 

ใน  “วันนั้น” ขึ้นมาได้อย่างชัดเจน

คามิยะ  ชูอิจิ  และโกทาโร่กลับมาพบกันอีกครั้งที่หน้าร้านกาแฟ 

แห่งนี้  หลังจากไม่ได้พบกันมานานเจ็ดปี  ทั้งคู่เป็นเพื่อนร่วมทีม 

ในชมรมรักบี้สมัยเรียนมหาวิทยาลัย
10
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ตอนนั้นบริษัทของคนรู้จักที่โกทาโร่เป็นผู้ค้ำประกันร่วม 

เกิดล้มละลาย  ทำให้ทรัพย์สินและบ้านของเขาสูญหายไปกับ 

การถูกยึด  สุดท้ายก็หมดตัว  กลายเป็นคนไร้บ้าน  ใช้ชีวิตอยู่ 

บนท้องถนน  สวมเสื้อผ้าสกปรก  ร่างกายส่งกลิ่นเหม็นคละคลุ้ง 

รุนแรง  กระนั้นในตอนที่ได้พบกับโกทาโร่  ชูอิจิกลับไม่ทำสีหน้า 

รังเกียจแม้แต่นิดเดียว  เขาเพียงแค่ดีใจที่ได้กลับมาพบกันอีกครั้ง 

อย่างบังเอิญเท่านั้น

ชูอิจิชวนโกทาโร่มาที่ร้านกาแฟแห่งนี้  หลังจากฟังโกทาโร่ 

บรรยายเกี่ยวกับชีวิตจบ  ชูอิจิเอ่ยชวน

“งั้นนายก็มาทำงานที่ร้านของฉันสิ”

หลังจบมหาวิทยาลัย  ฝีมือของชูอิจิเข้าขั้นพรสวรรค์  ได้รับ 

การยอมรับให้เข้าสังกัดสมาชิกทีมรักบี้โอซาก้า   แต่ผ่านไปยัง 

ไม่ถึงปี  เขากลับได้รับบาดเจ็บจนลงเล่นไม่ได้อีก  หลังจากนั้น  

เขาเข้าทำงานที่แฟรนไชส์ร้านอาหารตะวันตก

ชูอิจิมองโลกในแง่ดีมาตลอด   เขามองว่าอาการบาดเจ็บ 

ของตนนั้นเป็นโอกาส  ทำงานหนักกว่าคนทั่วไปสองถึงสามเท่า  

ไม่นานก็ได้รับการแต่งตั้งให้เป็นผู้จัดการพื้นที่   ดูแลร้านสาขา 

ถึงเจ็ดร้าน  แต่หลังจากแต่งงานเขาก็ลาออกมาเปิดร้านอาหาร 

เล็ก  ๆ  กับภรรยา  เห็นบอกว่าตอนนี้เป็นช่วงขาขึ้น  กำลังขาดคน 

ช่วยงานอยู่พอดี

“ถ้านายมา  จะช่วยฉันได้เยอะเลย”

โกทาโร่เหนื่อยล้าเต็มทนกับชีวิตอับจนแร้นแค้น   สูญสิ้น 

แม้กระทั่งความหวังที่จะมีชีวิตอยู่  หลั่งน้ำตาแห่งความซาบซึ้งใจ 

พลางพยักหน้าน้อย ๆ 
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“เอาละ!  งั้นก็ไปกันเถอะ!”

ชูอิจิลุกพรวดจากที่นั่งดังครืด  ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่พลางกล่าว

“เดี๋ยวฉันจะให้นายดูหน้าลูกสาว”

“ลูกสาวเหรอ”  โกทาโร่เบิกตาโพลง  ถามกลับ  เพราะโกทาโร่ 

ยังไม่ได้แต่งงาน  ทำให้เขาตกใจไม่น้อยที่ได้ยินว่าชูอิจิมีลูก

“ใช ่ เพิ่งเกิดใหม่ ๆ  เลย  น่ารักเชียวละ”

คงเพราะชูอิจิดีใจกับปฏิกิริยาตอบรับของโกทาโร่  เขาหยิบ 

ใบออร์เดอร์ขึ้นมา  สาวเท้าว่องไวไปทางเครื่องคิดเงิน

“มาสเตอร์  คิดเงินด้วยครับ”

คนที่ยืนอยู่ตรงหน้าเครื่องคิดเงินคือชายวัยราว  ๆ มัธยมปลาย  

ร่างกายสูงใหญ่มหึมาเกือบสองเมตร  ตาเรียวเล็ก  ใบหน้าขาด 

อัธยาศัย

“เจ็ดร้อยหกสิบเยนครับ”

“นี่ครับ”

ทั้งโกทาโร่และชูอิจิเป็นนักกีฬารักบี้  ทั้งสองเป็นเจ้าของ 

ร่างกายใหญ่โต  แต่เมื่อเห็นชายที่มีร่างกายใหญ่กว่า   ทั้งคู่คง 

กำลังคิดว่า  นี่คือร่างกายที่เกิดมาเพื่อเล่นรักบี้ชัด  ๆ  อยู่เป็นแน่  

พวกเขามองหน้ากันหัวเราะคิกคัก

“เงินทอนครับ”

ชูอิจิรับเงินทอนมาจากชายคนนั้น  ออกเดินตรงไปยังทางออก

ก่อนที่โกทาโร่จะกลายมาเป็นคนไร้บ้าน  เขาเคยได้รับสืบทอด 

บริษัทซึ่งมีผลประกอบการต่อปีกว่าหนึ่งร้อยล้านเยนมาจากพ่อ  

เรียกได้ว่าเคยใช้ชีวิตหรูหราฟู่ฟ่ามามากทีเดียว
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โกทาโร่เคยเป็นคนตั้งใจ  ขยันทำงาน  แต่เงินนั้นทำให้เขา 

เปลี่ยนไป  เขาเหลิง  ใช้เงินสุรุ่ยสุร่าย  เคยคิดแม้แต่ว่า  มีเงิน 

ซะอย่าง  จะทำอะไรก็ได้  แต่เมื่อบริษัทของคนรู้จักที่ เขาเป็น 

ผู้ค้ำประกันร่วมล้มละลาย  จึงทำให้เขามีหนี้มากมายที่ต้องชำระ  

สุดท้ายบริษัทของเขาเองก็ล้มละลายไปด้วย

พอโกทาโร่ไม่เหลือเงิน  คนรอบตัวที่เคยคบหาติดตามเขามา 

ก็หนีหน้าหายไป   ไม่ต่างกับพลิกหน้ามือเป็นหลังมือ   แม้แต่ 

พวกพ้องที่ เขาเคยคิดว่าเป็นเพื่อนก็ประกาศกร้าวต่อหน้าว่า  

หากไร้เงิน  โกทาโร่ก็ไร้ค่า  ก่อนหายไปจากชีวิตเขา

กระนั้นชูอิจิก็ไม่ทอดทิ้งโกทาโร่ที่สูญเสียทุกอย่าง

คนที่จะยื่นมือช่วยเหลือคนที่ลำบากโดยไม่หวังอะไรตอบแทน 

นั้นมีไม่มาก   คามิยะ   ชูอิจิ   คือคนแบบนั้น   โกทาโร่จ้องมอง 

แผ่นหลังของชูอิจิที่ก้าวไปยังทางออกพลางระลึกไว้ในใจ  บุญคุณนี้ 

ฉันจะต้องตอบแทนนายให้ได้  ก่อนเดินตามชูอิจิออกไป

กรุ๊งกริ๊ง

“นี่เป็น  เรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อยี่สิบสองปีก่อนครับ”

ชิบะ  โกทาโร่  เอื้อมมือออกไปหยิบแก้วน้ำที่วางอยู่ตรงหน้า  

ยกขึ้นดื่ม  ผ่อนลมหายใจเบา  ๆ ดัง  “ฟู่”  สำหรับคนอายุห้าสิบแล้ว  

โกทาโร่ยังถือว่าดูหนุ่ม  แต่ศีรษะเริ่มมีผมขาวให้ได้เห็นโดดเด่น 
10
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ขึ้นมาบ้าง

“หลังจากนั้นผมก็ตั้งใจทำงานที่ร้านของชูอิจิ   หวังว่าจะ 

จดจำงานให้ได้เร็วขึ้นแค่วันเดียวก็ยังดี  แต่หลังจากนั้นหนึ่งปี  

ทั้งชูอิจิและภรรยาของเขากลับประสบอุบัติ เหตุทางรถยนต์  

เสียชีวิต...”

ทั้งที่เรื่องก็ผ่านมานานกว่ายี่สิบปีแล้ว  แต่ดูเหมือนว่าอาการ 

ช็อกจากเหตุการณ์นั้นยังคงไม่หายไป  คำพูดของโกทาโร่ขาดห้วง  

ดวงตาของเขาแดงก่ำ  ในตอนนั้นเอง

ซู้ดดดดด

เด็กชายที่นั่งอยู่ตรงเคาน์เตอร์ใช้หลอดดูดน้ำส้มเสียงดัง 

เพื่อจะดื่มให้หมดจนหยดสุดท้าย

“แล้วเป็นยังไงต่อคะ”   คะซุถามโดยไม่หยุดมือที่ทำงาน 

อยู่  ไม่ว่าจะเป็นเรื่องที่จริงจังขนาดไหน   อากัปกิริยาของเธอ 

ก็ไม่ เปลี่ยนไป   มันคงจะเป็นจุดยืน   เป็นวิธีทิ้งระยะห่างกับ 

ผู้คนของคะซุ

“...หลังจากนั้นผมก็เลี้ยงดูลูกสาวของเขา”

โกทาโร่ก้มหน้า  พูดเสริมราวกับว่ากำลังพูดอยู่คนเดียว  เขา 

ยืนขึ้นช้า ๆ 

“ขอร้องละครับ  ช่วยพาผมกลับไปวันนั้น  ช่วยพาผมกลับไป 

วันนั้นเมื่อยี่สิบสองปีก่อนที”  เขาร้องขอ  ค้อมโค้งร่างกายใหญ่โต 

ลงต่ำ
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ที่นี่คือร้านกาแฟฟูนิคูลี   ฟูนิคูลา   เคยโด่งดังจากเรื่อง 

เล่าขานตำนานเมือง   “ร้านกาแฟที่ย้อนกลับไปในอดีตได้”   เมื่อ 

หลายสิบปีก่อน

หากกล่าวถึงตำนานเมือง  โดยมากแล้วมันมักจะเป็นเรื่อง 

ที่แต่งขึ้น   แต่ว่ากันว่าที่ร้านกาแฟแห่งนี้ย้อนกลับไปในอดีต 

ได้จริง ๆ 

ไม่ว่าจะเป็นเรื่องของหญิงสาวที่ย้อนกลับไปพบกับชายคนรัก  

เรื่องของพี่สาวที่ย้อนกลับไปพบกับน้องสาวที่ตายจาก  และเรื่อง 

ของภรรยาที่ย้อนกลับไปพบกับสามี  ก่อนที่เขาจะสูญเสียความ 

ทรงจำ  ทั้งหมดยังคงถูกเล่าขานสืบต่อกันมาจนถึงปัจจุบัน

แต่การจะย้อนกลับไปในอดีตได้นั้นมีกฎยุ่งยากอยู่...มีกฎ 

ที่ยุ่งยากอยู่มากเหลือเกิน

ก่อนอื่นก็กฎข้อแรก  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  หากคน 

ที่อยากพบไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้  ก็จะไม่ได้พบ  ในกรณี 

คนที่อยากพบไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้มาก่อน   ต่อให้ 

กลับไปในอดีตได้  ก็จะไม่ได้พบกับคนคนนั้น  หรือจะพูดอีกอย่าง 

คือ  ต่อให้คนจากทั่วประเทศมารวมตัวกันเพราะอยากย้อนกลับ 

ไปในอดีต  ลูกค้าที่มาเกือบทั้งหมดก็จะเสียเวลาเปล่า

กฎข้อที่สอง  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  แต่ไม่ว่าจะพยายาม 

เพียงใด  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

พอได้ยินกฎข้อนี้  ลูกค้าเกือบทั้งหมดที่ได้ยินข่าวลือแล้ว 

พากันมาที่ร้านกาแฟแห่งนี้ก็ต้องผิดหวังกลับไป  เพราะโดยปกติ 
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แล้วคนที่   “อยากย้อนกลับไปในอดีต”  คือคนที่ต้องการแก้ไข 

การกระทำในอดีต  พอได้ยินว่าความเป็นจริงจะไม่เปลี่ยนแปลง  

ก็แทบไม่มีใครอยากย้อนกลับไปแล้ว

กฎข้อที่สาม  ที่นั่งซึ่งย้อนกลับไปในอดีตได้   จะมีคนนั่ง 

อยู่ก่อนเสมอ  และจะนั่งที่นั่งนั้นได้เพียงแค่ตอนที่เธอลุกออกไป 

เข้าห้องน้ำเท่านั้น

ถึงจะรู้ว่าลูกค้าคนนี้จะไปเข้าห้องน้ำวันละครั้ง  แต่ก็ไม่มีใคร 

รู้ว่าเธอจะไปตอนไหน

กฎข้อที่สี่  แม้จะย้อนกลับไปในอดีตก็ลุกจากที่นั่งไม่ได้

หากลุกจากที่นั่ง  จะถูกดึงตัวกลับมายังปัจจุบันทันที  เพราะ 

เป็นแบบนั้น  ต่อให้ย้อนอดีตกลับไปได ้ ก็ออกจากร้านกาแฟแห่งนี ้

ไปข้างนอกไม่ได้

กฎข้อที่ห้า  จะย้อนกลับไปในอดีตได้ก็แค่เฉพาะช่วงเวลา  

หลังจากที่กาแฟถูกรินจนเต็มถ้วยและยังอุ่นอยู่  ซ้ำร้าย  ใช่ว่า 

ใครจะเป็นคนรินกาแฟก็ได้  ปัจจุบันมีเพียงโทคิตะ  คะซุ  เท่านั้น 

ที่รินกาแฟแล้วพาย้อนกลับไปในอดีตได้

แต่ถึงแม้จะมีกฎยุ่งวุ่นวายเพียงนี้  ก็ยังมีลูกค้าที่ได้ยินข่าวลือ 

และบอกว่า  “อยากย้อนกลับไปในอดีต”

โกทาโร่เองก็เป็นหนึ่งในนั้น
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“ไม่ทราบ ว่าต้องการกลับไปทำอะไรในอดีตเหรอคะ”

หญิงคนที่บอกให้โกทาโร่นั่งรอก่อนตอนเข้าร้านมาเอ่ยถาม

เธอมีชื่อว่า  คิจิมะ  เคียวโกะ  แม่บ้านวัยสี่สิบต้น  ๆ  ลูกค้า 

ประจำร้านกาแฟแห่งนี้  เธอเพียงบังเอิญมาที่ร้านนี้ในเวลานี้พอดี  

เธอจ้องโกทาโร่ด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็นอย่างเปิดเผย  คงเป็น 

เพราะเธอเพิ่งเคยเห็นลูกค้าที่อยากย้อนเวลากลับไปในอดีตจริง ๆ  

เป็นครั้งแรก

“ขอโทษที่ เสียมารยาทนะคะ   แต่ไม่ทราบว่าอายุ เท่าไร 

เหรอคะ”

“ห้าสิบเอ็ดครับ”  โกทาโร่ตอบ  แต่เขาคงกำลังเข้าใจผิด 

คิดว่า   “เรากำลังถูกตำหนิว่าโตจนป่านนี้แล้ว   ยังจะมาพูดว่า 

อยากย้อนกลับไปในอดีตอยู่อีกเหรอ”   เขาจึงเอาแต่ก้มหน้า  

เพ่งพินิจหลังมือที่กุมอยู่บนโต๊ะนิ่ง

“.. .ขอโทษนะคะ   ชื่อว่าคุณอะไรนะคะ   คุณชูอิจิใช่มั้ย  

เขาจะไม่ตกใจเอาเหรอคะ  ที่อยู่  ๆ  คุณที่แก่ลงไปตั้งยี่สิบสองปี 

ก็ไปโผล่ตรงหน้าโดยที่เขาไม่รู้เรื่องอะไรเลย”

“คะซุจังก็คิดเหมือนกันใช่มั้ย”  เมื่อเห็นโกทาโร่ยังไม่ยอม 

เงยหน้าขึ้น   เคียวโกะลนลานหันไปขอความเห็นคะซุที่ยืนอยู่ 

ในเคาน์เตอร์

“นั่นสินะคะ”  คะซุตอบ  แต่ดูเหมือนว่าเธอจะไม่ได้ตอบ 

เพราะเห็นด้วยกับเคียวโกะ
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18       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ตราบชั่วเวลาของคำโกหก

“แม่ครับ  เดี๋ยวกาแฟก็เย็นหมดหรอก”

เด็กชายที่ดื่มน้ำส้มหมดแล้วพึมพำ  ชื่อของเขาคือ  คิจิมะ  

โยซุเกะ  ลูกชายของเคียวโกะ  โยซุเกะกำลังจะขึ้นชั้นประถมสี่ 

ในฤดูใบไม้ผลินี้  เด็กชายผมยาวปานกลาง  ใบหน้าเกรียมแดด  

สวมชุดเครื่องแบบ   MEITOKU  FC  พิมพ์เลขเก้าที่กลางหลัง  

โยซุเกะเป็นนักกีฬาฟุตบอลนั่นเอง

กาแฟที่ โยซุเกะพูดถึงคือกาแฟในถุงกระดาษสำหรับนำ 

กลับบ้านที่วางอยู่ข้าง  ๆ  เคียวโกะ

“ไม่เป็นไรหรอก  ยังไงซะ  คุณยายก็เป็นคนลิ้นแมว4 อยู่แล้ว”

พอพูดจบ  เคียวโกะขยับหน้าเข้าไปใกล้ใบหูของลูกชาย  ก่อน 

กระซิบบอก  “รออีกเดี๋ยวเดียวนะ”  แล้วเหลือบไปมองโกทาโร่  

คาดหวังคำตอบจากเขา

โกทาโร่เงยหน้าขึ้น  ประหนึ่งปรับอารมณ์เสียใหม ่ แล้วพึมพำ 

เป็นคำตอบ

“ก็อาจจะเป็นอย่างที่คุณว่า”

“ใช่มั้ยล่ะ”

เคียวโกะตอบกลับไปด้วยใบหน้าพึงพอใจเมื่อได้ยินคำตอบ 

ของโกทาโร่  คะซุเทน้ำส้มเติมให้โยซุเกะพลางฟังบทสนทนาของ 

ทั้งสอง  โยซุเกะค้อมศีรษะรับด้วยใบหน้าเรียบเฉย

“ถ้าย้อนกลับไปได้  ถ้าหากว่าย้อนกลับไปในอดีตได้จริง  ๆ  

ผมมีเรื่องที่อยากจะบอกชูอิจิ”

ถึงคนที่ถามจะเป็นเคียวโกะ  แต่โกทาโร่ตอบคำถามนั้น 

4 คนที่มีลิ้นสัมผัสไวต่อความร้อนและดื่มของร้อนไม่ได้
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คาวางุจิ  โทชิคาซึ       19     

กับคะซุ

เมื่อได้ยินคำตอบ  คะซุออกจากเคาน์เตอร์มายืนอยู่ตรงหน้า 

โกทาโร่ด้วยสีหน้าที่ยังเรียบเฉย

บางครั้งจะมีลูกค้าที่ได้ยินคำร่ำลือว่าย้อนกลับไปในอดีต 

ได้เดินทางมาที่ร้านเหมือนโกทาโร่   แต่ไม่ว่าลูกค้าจะเป็นใคร  

อากัปกิริยาของคะซุก็ไม่เปลี่ยน

“ทราบกฎดีใช่มั้ยคะ”  คะซุถามสั้น  ๆ  เพราะในหมู่บรรดา 

ลูกค้าที่มาเยือนก็มักจะมีคนที่ไม่รู้กฎอะไรเลยอยู่ด้วย

“ก็พอทราบมาบ้าง...”  โกทาโร่ตอบกำกวม

“พอทราบมาบ้างเหรอคะ”  เคียวโกะส่งเสียงถามอย่างตกใจ  

ในร้านมีเพียงเธอคนเดียวเท่านั้นที่กำลังตื่นเต้น

คะซุชายตามองเคียวโกะ  แต่ไม่ได้พูดอะไร  คงเป็นเพราะ 

เธอก็คิดว่าคำถามของเคียวโกะนั้นเข้าเป้าตรงประเด็น  คะซุเพียง 

หันกลับมามองโกทาโร่เงียบ ๆ 

“ได้ยินมาว่า...ถ้านั่งที่นั่งตัวหนึ่ง  แล้วให้รินกาแฟให้  ก็จะ 

ย้อนกลับไปในอดีตได้”  โกทาโร่ตอบอึกอักอย่างรู้สึกผิด  คง 

เพราะประหม่าจนคอแห้ง  เขายื่นมือออกไปหยิบแก้วน้ำที่วางอยู่ 

ตรงหน้า

“คร่าว  ๆ  ก็ประมาณนั้นค่ะ   ไม่ทราบว่าได้ยินมาจากใคร 

เหรอคะ”

คำถามของเคียวโกะตอกย้ำซ้ำเติมโกทาโร่

“ได้ยินมาจากชูอิจิครับ”

“ถ้าบอกว่าได้ยินมาจากคุณชูอิจิ ...เอ๊ะ   ก็หมายความว่า 

ได้ยินมาเมื่อยี่สิบสองปีก่อนสินะคะ”
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20      เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ตราบชั่วเวลาของคำโกหก

“ครับ  ชูอิจิเล่าให้ฟังตอนที่เรามาที่ร้านนี้ครั้งแรก  ดูเหมือน 

หมอนั่นจะรู้เรื่องข่าวลือของร้านกาแฟนี้อยู่แต่แรกแล้ว”

“แบบนี้นี่เอง”

“เพราะงั้นต่อให้ผมที่แก่ลงไปปรากฏตัวต่อหน้าชูอิจิ  เขาก็คง 

ตกใจอยู่บ้าง  แต่น่าจะไม่มีปัญหาอะไรครับ”

โกทาโร่ตอบคำถามของเคียวโกะที่เธอถามไว้ก่อนหน้า

“เอายังไงดีจ๊ะ  คะซุจัง”  เคียวโกะถาม  ราวกับสิทธิ์ในการ 

เดินทางกลับไปยังอดีตนั้นอยู่ที่พวกตน  แต่คะซุยังคงปิดปากเงียบ 

ไม่ตอบอะไร

เธอเพียงแถลงแจ้งให้ทราบอย่างใจเย็น

“ต่อให้กลับไปในอดีต  ต่อให้พยายามแค่ไหน  ความเป็นจริง 

ก็จะไม่เปลี่ยนแปลงไปนะคะ”

พูดอีกอย่างคือเธอกำลังกล่าวเช่นนี้

คุณเปลี่ยนแปลงความตายของเพื่อนไม่ได้หรอกนะคะ

จนถึงตอนนี้มีลูกค้ามากมายที่เดินทางมาเยือนร้านโดยมี  

จุดประสงค์ต้องการ   “กลับไปในอดีตเพื่อรักษาชีวิตของใครสักคน 

เอาไว้”  และทุกครั้งคะซุก็จะอธิบายกฎนี้ให้พวกเขาฟัง

แน่นอนว่าคะซุเองก็รู้ซึ้งถึงความโศกเศร้าของการสูญเสีย 

คนสำคัญ   แต่ตราบใดที่มันเป็นกฎของที่นี่  ไม่ว่าจะเป็นใคร  

ไม่ว่าจะมีเหตุผลประการใด  กฎก็คือกฎ

เมื่อได้ยินคำอธิบายของคะซุ  โกทาโร่ไม่มีทีท่าสับสน  เขา 

แค่ตอบด้วยเสียงแผ่วเบา
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