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ความจริงครั้งแรกตอนได้ยินชื่อ   ‘รสชาติของ 

ความกล้า’  ฉันไม่ได้เข้าใจความหมายในทันที  เพราะ 

ในหัวของฉัน  คำ�ว่า  ‘รสชาติ’   กับ  ‘ความกล้า’   ไม่ใช่ 

คำ�ศัพท์ที่ดูไปด้วยกันได้เท่าไรนัก  ทำ�ไมถึงต้องเป็น 

ความกล้านะ  ฉันลองจินตนาการเพิ่มเติมเพียงลำ�พัง

แต่ในวันท่ีต้นฉบับมาถึง  ฉันอ่านรวดเดียวจบ 

แล้วก็เข้าใจได้ทันที  ผู้ท่ีหยิบหนังสือเล่มน้ีข้ึนมาอ่าน 

คงจะรู้สึกเช่นเดียวกับฉันในตอนท่ีปิดหน้าสุดท้าย  

ดู เหมือนเราจะลืมไปชั่วขณะว่า  “แค่การใช้ชีวิต 

ธรรมดา ๆ  ก็เต็มไปด้วยความกล้าหาญแล้ว”  เหมือน 

กับคำ�พูดของนักเขียน  อีกท้ังยังลืมว่า  ความกลัว 

และความซับซ้อนวุ่นวายที่ชวนให้นึกสงสัยว่าเราเคย 

ใช้ชีวิตโดยไม่ต้องพยายามบ้างไหม  น่ันละ  คือชีวิต 

ของพวกเรา

หนังสือเล่มน้ีเป็นเรื่องราวของเด็กคนหน่ึงที่ผ่าน 

วิกฤตน้อยใหญ่มาตั้งแต่อยู่ในท้องแม่และครอบครัว 

ของเธอ  เปน็ทัง้ไดอะรีอ่นัตรงไปตรงมาและคำ�สารภาพ 



ลับ ๆ ของแม่ที่อยู่ข้างลูก  การใช้เวลาหลายปีท่ีผ่านมา 

เพ่ือเรียบเรียงหนังสือเล่มหน่ึงออกมาด้วยจิตใจสงบน่ิง 

คงต้องใช้ความกล้าอย่างใหญ่หลวงแน่นอน  แต่ถึง 

อย่างน้ัน  นีก็่ไมใ่ชบ่นัทึกการตอ่สูฝ้า่ฟันอย่างหนกัหนว่ง  

คิดเสียว่าเป็นบันทึกของแต่ละวันอันแสนธรรมดาและ 

เปี่ยมคุณค่า  ซึ่งผู้เขียนแสดงความกล้าทีละนิดและ 

เขียนขึ้นมาแล้วกันนะคะ

แม้ในช่วงเวลาแห่งความส้ินหวัง  เราก็ยัง  ‘กิน’ 

พูดให้ถูกคือเรา  ‘ต้องกิน’  บางคร้ังความจริงข้อน้ีก็ชวนให้ 

ลำ�บากใจ  แต่หากจะจุดดอกไม้ไฟแห่งความกล้าหาญ 

ย่อมต้องการเชื้อเพลิง

ในชีวิตของพวกเราต่างมีอุปสรรคที่ไม่ต้องการ 

อยู่ตามจุดต่าง ๆ  แม้จะโชคดีหลบหลีกได้ก็ยังพลาด 

เหยียบหรือล้มคะมำ�หลายต่อหลายครั้งอยู่ดี  ทุกครั้ง 

ท่ีเป็นเช่นน้ัน  ฉันคิดว่าการเงี่ยหูฟังเสียงที่แว่วมาจาก 

ภายในตัวเอง  ที่ไม่ใช่ในฐานะ  ‘แม่’ หรือ  ‘ลูกสาว’  แล้ว 

รับมืออย่างตรงไปตรงมานั้น  คือความกล้าหาญอย่าง 



แท้จริง  กาแฟหนึ่งแก้วที่อยู่ในมือตอนน้ัน  ขนมปัง 

หน่ึงชิน้ทีค่าบเอาไว้หลังจากกล้ํากลืนน้ําตา  หรอืแมแ้ต่ 

ข้าวยำ�อาโวคาโดเมนไทโกะที่ตักข้ึนมากินไม่ได้แม้แต่ 

คำ�เดียว…ทั้งหมดน้ันคือ  ‘รสชาติของชีวิต’  ท่ีเข้มข้น 

ไม่ใช่หรือ

ฉันได้รับรู้ว่า  สุดท้ายแล้ว  เด็กล้วนเติบโตขึ้น 

ดว้ยการกินความกลา้หาญของคนท่ีเลีย้งดูเขา  แนน่อน 

ว่าพวกเราย่อมเคยผ่านช่วงเวลาอย่างน้ันมาเช่นกัน  

เมือ่สว่นผสมของ  ‘รสชาต’ิ บวก  ‘ความกลา้’ ทีก่่อนหน้าน้ี 

สมองของฉนัไมเ่ขา้ใจเคลือ่นลงมาท่ีหน้าอก  ก็จะกลาย 

เป็น  ‘รสชาติ’ คูณ  ‘ความกล้า’  ในที่สุด

บรรณาธิการคิมจีฮยัง



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์ 

หากจินตนาการถึง  ‘รสชาติของความกล้าหาญ’  

คิดว่ารสชาติจะออกมาเป็นแบบไหนนะ 

ครั้งแรกที่เห็นคำ�นี้ก็ชวนให้นึกถึงความเข้มแข็ง  

ความทุม่เท  หรอืความแขง็แกรง่ดัง่หินผาในการเอาชนะ 

ทุกปัญหาและอุปสรรคได้  แต่ในความเป็นจริง  แม้จะ 

เป็นสิ่งมีชีวิตเล็ก ๆ  ท่ีเปราะบางอย่างมดงานก็ย่อมได้ 

รู้จักกับรสชาติของความกล้าหาญเช่นกัน 

หนังสือเล่มน้ีถือเป็นอีกเล่มท่ีจัดอยู่ในเซต 

ท่ีผู้เขียนเล่าผ่านประสบการณ์อันเชื่อมโยงกับอาหาร  

ซึ่งจะพาเราไปรู้จักกับ  ‘รสชาติของความกล้าหาญ’ ที่ 

ไม่ได้อยู่ในเมนูอาหารเสียทีเดียว  แต่อยู่ในชีวิตแสน 

ธรรมดาที่เราทุกคนล้วนเคยลิ้มลอง



ประสบการณช์วิีตและเรือ่งราวตา่ง ๆ ของผูเ้ขยีน 

ท้ังในฐานะของคนเป็นแม ่ และในฐานะของคนเป็นลูก 

ทีถ่่ายทอดออกมาน้ันอาจชว่ยใหเ้ราไดเ้ห็น  ‘ความพิเศษ’  

จาก  ‘ความธรรมดา’ มากขึ้น  ช่วยให้เรามองเห็นคุณค่า 

ของชีวิตท่ีแสนธรรมดา  เหตุการณ์แสนธรรมดา  และ 

คนธรรมดา ๆ ที่อยู่เคียงข้างเรานับตั้งแต่วินาทีแรกท่ี 

หายใจ

ไม่มีข้อกังขาใดกับสิ่งท่ีหนังสือเล่มนี้บอกไว้ว่า  

แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน  นั่นก็คือความกล้าหาญ 

แล้ว 

ฉะนั้นจงชื่นชมและภูมิใจกับทุกช่วงเวลาของ 

ตัวเรา  แม้จะเป็นวินาทีที่ผ่านไปอย่างยากเย็นก็ตาม
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2 แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน  นั่นก็คือความกล้าหาญแล้ว

 
บทนำ�
ตอนนั้นฉันยังไม่รู้

แม้ ว่าตอนนี้จะยังเรียกตัวเองว่าเป็นคนที่  

สุขภาพดีไม่ได้  แต่สมัยที่ยังเป็นเด็ก  ฉันเคยร่างกาย 

อ่อนแอมาก  พอถึงช่วงเปล่ียนฤดูกาลท่ีแวะเวียนมา 

สองครั้งต่อปีในฤดูใบไม้ผลิและฤดูใบไม้ร่วง  ฉันต้อง 

กินยาแผนโบราณเป็นห่อ  ๆ   (อันที่จริงคือแม่ให้กิน 

มากกว่าจะกินเอง)   ฉันเคยแอบเอายาไปเทท้ิงใน 

ชักโครกอยู่บ่อยครั้ง  หรือไม่ก็เทใส่ปากน้องชาย  เมื่อ 

โตข้ึน  ช่วงอายุในวัยยี่สิบปีของฉันเต็มไปด้วยคํ่าคืน 

ที่ไม่เคยหลับใหลและการสังสรรค์ที่ไม่หยุดหย่อน  

แล้วก็เป็นอย่างท่ีคิด  พอล่วงเข้าสู่วัยสามสิบ  พลังที่ 

เคยมีล้นเหลือก็เหือดหายไปหมด   ฉันใช้ ชี วิตใน 

แตล่ะวันไปกับการตระหนกัถึงขอ้จำ�กัดทางสมรรถภาพ 

ร่างกายที่ถดถอยลงกว่าเดิม

หากให้ขุดความทรงจำ�ในวัยเด็กท่ีเติบโตมา 

พร้อมกับคำ�ว่า   ‘ผู้ป่วย’   ก็จะเห็นภาพต่อเน่ืองอัน 

เลือนรางซึ่งเป็นตอนกำ�ลังเล่นว่ิงไล่จับ  หลังจากว่ิงได้ 



3ลูน่า

พักหนึ่ง  ฉันก็แอบไปยืนหลบอยู่หลังกำ�แพงแล้วพ่น 

สเปรย์ใสป่าก  หรอืหากว่ิงรอบสนามในชัว่โมงพลศึกษา 

ก็ต้องพ่นสเปรย์ทุกครั้งหลังจากวิ่งครบหนึ่งรอบ

โรคท่ีคอยกวนใจฉันคือโรคหอบหืด  ประเภท 

ภูมแิพ้ในเดก็  แคว่ิ่งนิดเดยีวก็หอบจนแทบหายใจไมท่นั 

แล้ว  ไม่มีทางเลยที่ขาของเด็กแบบน้ันจะมีแรงว่ิงต่อ  

ด้วยเหตุน้ีขาของฉันจึงขาวและเนียนอยู่เสมอ  สมัย 

อาศัยอยู่แถบอเมริกาใต้  ฉันไปเรียนว่ายน้ําทุกวัน 

เพ่ือให้ปอดขยายใหญ่ขึ้น  เมื่อว่ายน้ําจากฝั่งหนึ่งไป 

ถึงอีกฝั่งของสระจะเห็นแม่ยืนถือสเปรย์พ่นรอ   ฉัน 

พกขวดสเปรย์เล็ก  ๆ  ติดตัวไปไหนมาไหนด้วยตลอด 

จนกระทั่งข้ึนชั้นมัธยม  ประหน่ึงว่ามันเป็นมีดพกสีเงิน 

สำ�หรับป้องกันตัว  หากหายใจติดขัดแม้เพียงเล็กน้อย  

ฉันก็จะฉีดสิ่งท่ีขมและเย็นเข้าปากแล้วกลืนลงไป  

จากน้ันอาการก็จะดีข้ึนอย่างรวดเร็วจนไม่มีใครดูออก 

ว่าฉันเป็นผู้ป่วยโรคหอบหืด

ไม่รู้ว่าโรคหอบหืดในเด็กพบเจอเฉพาะวัย  ‘เด็ก’  

เหมือนชื่อของมันหรือเปล่า  แต่หลังเข้าสู่ช่วงวัยรุ่น  

ร่องรอยของโรคก็ค่อย  ๆ   เลือนหายไปทีละน้อย  สมัย 

เป็นนักเรียนชั้นมัธยมต้น  ฉันชักไม่แน่ใจว่าตัวเองยัง 

เปน็โรคหอบหดือยู่อกีไหม  แตต่อนไปเข้าคา่ย  อาจารย์ 

ผู้สอนน่ากลัวมาก  ความทรงจำ�ตอนทำ�ได้แค่จ้องมอง 

ความเจบ็ปวดของเพ่ือน ๆ ทีถู่กเรยีกไปทำ�โทษพรอ้มกัน 

เปน็หมูค่ณะจากดา้นหลงัหน่ึงก้าว  เพราะอาจารย์บอก 



4 แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน  นั่นก็คือความกล้าหาญแล้ว

ให้คนที่ไม่สบายถอยออกไปยังคงชัดเจน  ฉันตอนอายุ 

สิบสี่เป็นคนขี้ขลาดหรือเปล่า  หรือเป็นคนท่ีมีสิทธ์ิทำ� 

อย่างนั้นได้  ตอนนี้ฉันอายุขึ้นเลขสี่แล้ว  แต่ก็ยังไม่รู้ 

คำ�ตอบอยู่ดี

ตั้งแต่อายุสิบสี่ไม่ก็สิบห้าเป็นต้นมา  ฉันไม่ต้อง 

ใช้สเปรย์พ่นอีกต่อไป  จึงเท่ียวกระโดดโลดเต้นไปทั่ว 

ราวกับจะชดเชยความเสียดายในอดตี  สมยัมธัยมปลาย 

ฉันสมัครเข้าชมรมวอลเลย์บอล  พอเข้ามหาวิทยาลัย 

ก็เป็นพิตเชอร์ในทีมคิกบอลและเชียร์ลีดเดอร์ด้วย  ฉัน 

เต้นอยู่ในคลับท้ังคืน  ตอนกลางวันก็เต้น  ฉันเอาชนะ 

ฝุน่และขนแมวท่ีเปน็ตน้เหตขุองภูมแิพ้ได ้ แถมยังเลีย้ง 

แมวอีกตั้งสองตัว

แต่ตัวฉันในวัยเด็กป่วยบ่อยมาก  แค่ข้ึนรถก็ 

เวยีนหัวจนตอ้งเปดิหน้าตา่งแมใ้นกลางฤดหูนาว  ไมว่่า 

สภาพแวดล้อมจะดีหรือร้าย  แค่มีความเปลี่ยนแปลง 

เล็กน้อยฉันก็ป่วยแล้ว  เวลาไปบ้านของย่าท่ีชนบท 

ซึง่อากาศด ี ฉนัจะหายใจฟืดฟาดท้ังคนืจนนอนไมห่ลับ  

พอกลบัมาโซลก็ต้องตรงไปโรงพยาบาลแลว้เข้ารกัษาตวั 

ทันทีอยู่เป็นประจำ�  ความรู้สึกตอนไข้ไม่ลดลงจนต้อง 

หนีบถุงใส่นํ้าแข็งไว้ตรงรักแร้ท้ังสองข้างจนหนาวสั่น 

ยังคงแจ่มชัด  พอบอกว่าหนาว  แม่จะห่มผ้าที่เท้าให้  

ความรู้สึกตอนนั้นอบอุ่นมากเหลือเกิน  สมัยเรียนชั้น 

ประถม  ในบรรดาเรือ่งทีไ่ดยิ้นจากเพ่ือน   ๆมอียู่สองเรือ่ง 
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ทีท่ำ�ให้ฉนัประหลาดใจ  อย่างแรกคอืเรือ่งท่ีพวกเขาไมม่ ี

พาสปอร์ต  (ฉันจำ�เป็นต้องขึ้นเครื่องบินครั้งแรกตอน 

ป.สอง  ซึ่งจุดประสงค์ไม่ใช่การท่องเที่ยว)   กับเรื่องที่ 

พวกเขาไม่เคยเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาลเลย  ไม่เคย 

ใสช่ดุคนไขอ้ย่างนัน้หรอื  ไมเ่คยนอนคา้งทีโ่รงพยาบาล 

อย่างน้ันหรือ  ไม่เคยหลังมือชํ้าเพราะโดนเข็มแทง 

อย่างนั้นหรือ

พ่อกับแม่เล่าให้ฟังบ่อยจนหูชาว่าฉันเคยเข้า 

โรงพยาบาลบ่อยแค่ไหน  แถมอาชายคนสุดท้องยัง 

เคยอุ้มฉันว่ิงไปห้องฉุกเฉินด้วย  ในความเป็นจริง  ฉัน 

ไม่รู้ว่าตัวเองจำ�ได้หรือได้ยินเรื่องเล่าอย่างละเอียดจน 

ความทรงจำ�เปน็รปูเปน็รา่งข้ึนมากันแน่  แตพ่่อบรรยาย 

อยู่หลายร้อยครั้งถึงเช้าวันหนึ่งท่ีฉันเอาชนะโรคปอด 

อักเสบได้สำ�เร็จ   ทั้งท่ีคืนก่อนหน้านั้นหมอบอกว่า  

“คืนน้ีเป็นจุดวิกฤต”  แล้วก็กลับมาเดินเตาะแตะได้  

แน่นอนว่าฉันไม่เคยเห็นภาพตอนนั้น  แต่ก็ไม่ต่างจาก 

ได้เห็นกับตาตัวเองเลย  ลูกสาวตัวน้อยสวมชุดคนไข้ 

ตัวโคร่ง  แล้วเดินไปเดินมาในโรงพยาบาลเหมือนจะ 

ถามว่ามีเรื่องอะไรกัน  เรื่องราวแบบนี้มีรายละเอียด 

เหมือนเดิมเสมอ  แล้วก็มักถูกหยิบมาเล่าขานโดย 

ไม่บอกกันก่อนล่วงหน้า  ทุกครั้งที่เป็นเช่นนั้นฉันจะ 

แสดงออกว่ารำ�คาญและเบื่ออย่างไม่ปิดบัง
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หลังจากกลายเป็นแม่คนแล้ว  ฉันถึงได้รู้ ว่า 

ช่วงเวลาที่มืดครึ้มไม่มีวันเลือนหายไปจากสมองและ 

จิตใจของคนเป็นพ่อแม่ได้เลย  เราจะนึกถึงเรื่องน้ัน 

เหมือนเป็นเรื่องที่เพ่ิงเกิดขึ้นเมื่อวาน  จนเอาแต่พูดถึง 

ซํ้า  ๆ  ด้วยเสียงดังกังวานท่ีฟังดูเหมือนกำ�ลังเล่าเรื่อง 

การผจญภัยอันกลา้หาญ  ซึง่ยังคงมจีติใจหวาดผวาและ 

ความรูส้กึวา่  โชคดเีหลือเกินท่ีเรือ่งท้ังหมดน้ันกลายเปน็ 

อดีตไปแล้วหลงเหลืออยู่

ฉันไม่รู้เลยว่าตัวเองจะได้เดินบนเส้นทางแบบ 

เดียวกัน  ไม่รู้เลยว่าแค่การใช้ชีวิตแสนธรรมดาก็ต้อง 

ใช้ความกล้าอย่างเต็มเปี่ยม
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วิถีชีวิตของผู้ที่อาศัยประสบการณ์
รสชาติของทะเล

“หอยนางรมสดไม่คาวนะ”

ไมเ่กินจรงิ  หากจะบอกว่าประโยคน้ีเปน็ประโยค 

ที่ฉันไม่ปักใจเชื่อมากท่ีสุด   สำ�หรับฉันแล้ว   ไม่ว่า 

หอยนางรมจะเล็กหรือใหญ่  จะสดหรือไม่สดก็คาว 

เหมือนกันทั้งนั้น

ตอนนั้นเป็นวันเกิดของเพ่ือนคนหน่ึง  พวกเรา 

มารวมตัวกัน  ณ  ร้านอาหารที่ขึ้นชื่อเรื่องอาหารทะเล  

สั่งซุปครีมหอยที่มีครีมเข้มข้น  ปลาหมึกลวกท่ีท้ังอวบ 

และเหนียวนุ่ม  ปลาดิบสดใหม่  รวมถึงคร็อกเกกุ้ง 

อันกรุบกรอบมานั่งกินด้วยกันพักใหญ่จนเจ้าของร้าน 

แถมอาหารให้จานหน่ึง  ซึ่งเป็นจานสีขาวใบใหญ่ท่ีมี 

หอยนางรมขนาดเท่าฝ่ามือวางเรียงในมุมเท่า  ๆ  กัน  

พวกเพ่ือน  ๆ  ต่างพากันโห่ร้องเสียงขรม   ในขณะท่ี 

หนา้ฉนัเหมอืนจะรอ้งไห ้ แลว้คำ�พูดท่ีเข้ามากระแทกใน 

หูของฉันอย่างไม่หยุดหย่อนคือคำ�ว่า  “หอยนางรมสด 

ไม่คาวนะ”
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ถึงจะเคยเจอเหตกุารณ์อย่างน้ีมาแลว้หลายคร้ัง  

แต่จะลองเชื่อดูอีกสักครั้งแล้วกัน  ฉันราดซอสพริก 

ลงไปตามเพ่ือนแล้วก็บีบน้ําเลมอนไม่ย้ัง  มีคนบอกว่า 

ทำ�อยา่งนัน้แลว้จะกลบรสชาตขิองหอยนางรมได ้ ทา้ย 

ที่สุด  วัตถุนุ่มน่ิมและใหญ่  สดราวกับเพ่ิงช้อนขึ้นมา 

จากทะเลก็เข้าไปในปาก  ฉันขย้อนออกมาเหมือนจะ 

อาเจยีน  นํา้ตาไหลเลก็นอ้ย  หลงัจากนัน้มาฉนัก็ไมเ่อา 

ตัวเองไปเสี่ยงกับหอยนางรมสดอีก

อาจจะดูย้อนแย้ง  แต่ฉันชื่นชอบอาหารทะเล 

มากกว่าเน้ือสัตว์  สำ�รับอาหารท่ีเย่ียมท่ีสุดในความคิด 

ของฉันคือการได้กินข้าวสวยกับปลาย่างหน่ึงชิ้น  ฉีก 

กิมจิสดวางด้านบนก่อนจะกิน  หากวันไหนแม่ทำ�แกง 

ท่ีใส่กุ้งหรือปู  ฉันจะเลิกแขนเสื้อขึ้นมาถึงข้อศอก  แล้ว 

ทุ่มสมาธิทั้งหมดไปกับการแกะเน้ือขาวจั๊วะออกมากิน  

แม้ว่าคนในครอบครัวจะกินจนอิ่มและลุกออกไปแล้ว  

ฉันก็ยังน่ังอยู่ท่ีโต๊ะอาหาร  กินต่อจนเปลือกกองกัน 

เป็นตั้ง  แล้วค่อยลุกข้ึนไปล้างมือท่ีเค็มและเหี่ยวย่น  

โชคดท่ีีตอนนีฉ้นักินคนเดียวไดแ้ลว้  แมเ่คยบอกว่าการ 

ต้องแกะปูให้ตอนฉันเป็นเด็กเป็นเรื่องท่ียุ่งยากมาก  

อย่างไรก็ตาม  ฉันชอบกินจัมปงทะเลมากกว่าจัมปง 

เน้ือเสือร้องไห้  ชอบแป้งทอดปลาพอลล็อกมากกว่า 

หมกู้อนทอด  แมแ้ต่แฮมเบอรเ์กอรก็์ชอบไสกุ้้งมากกวา่ 

ไส้ที่ทำ�จากเนื้อวัว
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แต่ประเภทของเน้ือสัตว์ท่ีกินได้มีหลากหลาย 

สวนทางกับรสนิยมของฉัน  ไม่ว่าจะเป็นของสดหรือ 

ของสุก  ของที่นำ�ลงไปต้มในนํ้าหรือของแห้งก็ตาม  

นอกจากไส้กรอกเลือดและเลือดก้อนแล้ว  ฉันก็ยัง 

กินเครื่องในอย่างไส้  กระเพาะ  หัวใจได้ไม่อั้นหากมี 

ให้กิน  ร้านขายไก่ผัดซอสในโซลกับเมืองชุนช็อนมี 

จุดท่ีแตกต่างกันอย่างมาก  น่ันคือที่ชุนช็อนสั่งเพ่ิม 

เครื่องในไก่ได้  ดังนั้นจึงจะได้ล้ิมรสเครื่องในเหนียวนุ่ม 

ซึ่งแทรกอยู่ระหว่างเน้ือไก่ท่ีผัดให้เผ็ดและหวาน  นั่น 

เป็นรสชาติที่พิเศษมาก  อาจมีคนถามกลับว่า  ถ้าถึง 

ขนาดนี้ก็แสดงว่าฉันชอบกินเน้ือมากกว่าไม่ใช่หรือ  

แต่หากเลือกได้  ฉันก็จะเลือกอาหารทะเล  สิ่งที่เรา 

ชอบกับสิ่งที่ทำ�ได้ดียังไม่เหมือนกันได้เลยนี่

กำ�แพงท่ีสงูท่ีสดุสำ�หรบัฉันคือกลิน่คาว  รา่งกาย 

ของฉันปฏิเสธอาหารทุกชนิดที่ผู้คนบรรยายว่าเป็น  

‘รสชาติของทะเล’  อย่างรุนแรง  การพบกันครั้งแรก 

ของฉันกับสับปะรดทะเลเป็นเช่นนั้น  ฉันใช้ตะเกียบคีบ 

สิ่งที่ดูเหมือนเมล็ดถ่ัวขนาดใหญ่ขึ้นมาระหว่างกำ�ลัง 

กินปลามังก์ฟิชนึ่ง  มีคนบอกว่า  “ถ้าลองเคี้ยวแล้ว 

จะได้รสชาติของทะเล”  ฉันเลยลองเคี้ยวดูด้วยความ 

สงสัย  รสชาติของทะเลแผ่ซ่านไปท่ัวช่องปากจริง  ๆ  

จนฉันเกือบจะอาเจียนเอาปลามังก์ฟิชท่ีกินวันน้ัน 

ออกมาจนหมดไส้หมดพุง  มีคนบอกว่าถ้ารินโซจูใส่ 

เปลือกของสับปะรดทะเลที่กินเน้ือข้างในหมดแล้วดื่ม 
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จะได้รสชาติของทะเลด้วย  ฉันเลยลองกระดกขึ้นดื่ม  

แล้วก็เกือบจะได้ทักทายอาหารท่ีลงไปอยู่ในกระเพาะ 

อีกครั้ง   โคโนะวาตะ   เครื่องในของปลิงทะเลหมัก 

ท่ีร้านอิซากายะเจ้าประจำ�เอามาเสิร์ฟให้เป็นพิเศษ 

ก็ลงไปอยู่ในท้องของสามีจนหมด  ตอนสั่งซูชิเป็นเซต  

ฉันก็ต้องขอให้ทางร้านเปล่ียนปลาหลังสีนํ้าเงินอย่าง 

ปลาซาบะหรือแม็กเคอเรลเป็นวัตถุดิบอื่นแทน

ถึงอย่างนั้นฉันก็ยังลองอีกครั้งแล้วครั้งเล่า 

ดว้ยความคาดหวังวา่อนัทีกิ่นครัง้นีอ้าจจะเหมาะกับฉนั  

เพราะช่วงที่ผ่านมารสชาติอาหารท่ีถูกปากฉันอาจ 

เปลี่ยนไปแล้วก็ได ้ ฉันเก็บเอาความเคลือบแคลงลงไป 

แล้วอ้าปาก  ความรู้สึกเหมือนถูกทรยศและอาการ 

คลื่นไส้ยังคงทำ�ให้ฉันตัวสั่นไม่เปลี่ยนแปลง  ฉันอยาก 

ลิม้ลองอาหารรสเลศิเหมอืนกัน  อยากเค้ียวหอยนางรม 

ตัวเบิ้ม  ๆ   เหมือนผู้ใหญ่และเพลิดเพลินไปกับรสชาติ 

ของทะเล  อยากสัมผัสกล่ินของทะเลท่ีทุกคนพากัน 

สรรเสริญ  อยากเข้าไปในโลกของอาหารทะเลท่ีระดับ 

ความยากสูงจนเข้าไปไม่ได้!  แต่สัญชาตญาณหรือ 

ลักษณะทางร่างกายก็ไม่ใช่ส่ิงท่ีจะเอาชนะได้ง่าย  ๆ  

ด้วยการฝึกฝน  โดยเฉพาะลักษณะเฉพาะตัวอย่าง 

รสชาติอาหารท่ีชื่นชอบก็ไม่จำ�เป็นต้องฝืนอย่างรุนแรง 

เพ่ือปรบั  เมือ่ตดัสนิใจไดเ้ชน่น้ี  ฉันก็ไมท่รมานรา่งกาย 

ตัวเองอีก  หากกินเน้ือปูยักษ์หรือหอยเชลล์รสหวาน  
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ฉันจะมีความสุขเหมือนเด็ก  ได้กินของท่ีอร่อยถูกปาก 

ก็พอแล้วนี ่ ทำ�ไมจะต้องกินอะไรยาก ๆ ด้วย

ยังคงมีหลายคนแนะนำ�ให้ฉันกินอาหารทะเล 

ท่ีกินยากด้วยอารมณ์เหมือนแนะนำ�ให้ชาวต่างชาติท่ี 

มาเกาหลเีปน็ครัง้แรกลองกินปลาหมกึเปน็ ๆ  แตเ่พราะ 

ฉันเคยกลืนและคายอาหารเหล่านั้นมานับครั้งไม่ถ้วน  

จึงพูดกลับไปได้อย่างมั่นใจ

“ฉันกินไม่ได้  เคยลองกินแล้วละ”

ฉันเป็นคนที่จะลองทำ�ดูก่อน  เป็นคนที่อาศัย 

ประสบการณ์  ไม่ว่าเป็นเรื่องอะไรก็ต้องหย่อนเท้า 

ลงไปก่อนถึงจะตระหนักรู้อย่างแท้จริง   ต่อให้คนท่ี 

เคยเดินนำ�ทางไปก่อนวกกลับมากระซิบบอก  ฉันก็จะ 

ไม่เชื่อจนกว่าจะล้มด้วยตัวเองก่อน   ต่อให้ฉันก้าว 

ออกไป   แต่ไม่ได้สัมผัสความน่าหลงใหล   แถมยัง 

เอาชนะกลิ่นคาวไม่ได้  ถึงอย่างน้ันฉันก็ได้ลองทำ� 

เต็มที่แล้ว   จึงเดินต่อไปได้โดยไม่หันกลับไปมอง 

ข้างหลัง  หากกำ�จัดความฝังใจท่ีสั่งสมทับกันระหว่าง 

ที่ใช้ชีวิต   ชีวิตก็จะมีรสชาติกลมกล่อมและชัดเจน 

มากยิ่งขึ้น
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ทุกเรื่องบนโลกน้ีล้วนมีเวลาท่ีเหมาะสม  ในเมื่อ 

เกิดมาแล้ว  ฉันก็อยากลองทำ�ทุกอย่าง  ในเมื่อเกิด 

เป็นผู้หญิงก็ลองเป็นแม่คนดูแล้วกัน  ต่อให้จะมีรสชาต ิ

เหมือนทะเลก็ไม่เป็นไร

แล้วฉันก็ตั้งท้องด้วยจิตใจเช่นน้ันเอง  ไม่สิ  ฉัน 

ตัดสินใจลองตั้งท้องต่างหาก
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ผู้ควบคุมชีวิต
ซุปไส้กรอกเลือด

ฉันกับสามีแต่งงานกันหลังจากคบหากันได้ 

เจ็ดปี  พอผ่านชีวิตของคู่รักข้าวใหม่ปลามันในสี่ปีแรก 

ไป   ในท่ีสุดพวกเราก็ตัดสินใจว่าจะมีลูก   สาเหตุ 

ส่วนหนึ่งที่วางแผนมีลูกช้าไปเล็กน้อยก็เพราะความ 

โลภที่อยากสนุกไปกับชีวิตของคู่รักท่ีไม่มีลูก   แต่ 

หลัก ๆ แล้วเป็นเพราะทั้งสามีและฉันต่างไม่สนใจสิ่งมี 

ชีวิตเล็ก  ๆ   น่ันเท่าไร  ปกติฉันไม่ได้เป็นคนท่ีมองอะไร 

อย่างตรงไปตรงมามากนัก  แต่ก็คิดว่าเด็กที่ดูน่ารัก  

‘ในสายตาทุกคน’  เท่าน้ันท่ีน่ารัก  เด็กท่ีดูน่าเอ็นดู  ‘ใน 

สายตาทกุคน’  เท่าน้ันทีน่่าเอน็ด ู ใบหนา้ของคนทีร่กัเดก็ 

จากใจจริงมักมีออร่าพุ่งออกมาเหมือนดวงอาทิตย์   

แม้ปิดบังใบหน้าที่เชื่อมต่อไปยังความบริสุทธ์ิเอาไว้ 

อย่างมิดชิด  แต่หากเห็นเด็กเมื่อไร  ตา  จมูก  ปาก 

ของพวกเขาจะขยายออกอย่างเต็มที่  แต่สำ�หรับฉัน  

ปกติแล้วฉันจะฉีกย้ิมออกมาเป็นรอยย้ิมใกล้เคียงกับ 

พนักงานที่ทำ�งานบริการ
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สาเหตุที่ตัดสินใจมีลูกก็เพราะเรื่องนาฬิกาของ 

ร่างกายล้วน  ๆ  ต่อให้ตั้งท้องคืนน้ีเลยก็จะได้สัมผัส 

ประสบการณ์คลอดก่อนกำ�หนดตอนอายุสามสิบกลาง ๆ  

อยู่ดี  พวกเราเอาแต่เล่นตัวกับกฎธรรมชาติด้วยความ 

คิดว่า  ‘คงต้องคลอดลูกสักวันแหละ’  แต่เราไม่ควรทำ� 

แบบน้ันหรอืเปลา่นะ  เหมอืนวา่คํา่คนืทีเ่ราเคยวางแผน 

เรื่องลูกอย่างเอื่อยเฉื่อยจะผ่านพ้นไปอย่างไร้ประโยชน์

เวลาผ่านไปหนึ่งปี เต็ม  ๆ   สเปิร์มมากมาย 

เหลา่น้ันหายไปไหนหมด  พวกเราอาจมปีญัหาหรือไมม่ ี 

เราจะใช้เวลาแห่งความรักด้วยจิตใจว่าเด๋ียวสักวันหนึ่ง 

คงได้เผชิญหน้ากับโชคชะตาเองก็ได ้ แต่ฉันชอบความ 

แน่นอนมากกว่า   หากมีตัวเลือก   ฉันก็อยากเลือก 

ยอมแพ้มากกว่าอยู่อย่างมีความหวัง  จะมัวแต่มองดู 

ไฟเหลืองที่กะพริบไม่หยุดตอนอายุสามสิบกลาง  ๆ  

พลางปล่อยเวลาไปอย่างเปล่าประโยชน ์ เพราะมัวแต่ 

ครุ่นคิดว่าจะเลี้ยวซ้ายหรือเล้ียวขวาดี  ขณะท่ีชีวิต 

กำ�ลังว่ิงไปอย่างรวดเร็วไม่ได้  หากต้องเปิดประตูบาน 

อื่น  ฉันก็จะเปิดกว้างอย่างเต็มท่ี  พ่อ  แม่  รวมถึงอา 

คนท่ีหนึ่ง  สอง  สาม  สี่ต่างพากันเดาะปากและเรียก 

ฉันว่าเป็นคนหัวดื้อสุดขั้วมาตั้งแต่เด็ก  เพราะคนที่ 

เป็นเจ้าของชีวิตฉันคือตัวฉันเองมาโดยตลอด

หลงัจากเลน่ชกัเย่อกับโชคชะตามาสีฤ่ด ู สดุทา้ย 

พวกเราก็ไปเคาะประตูของวิทยาศาสตร์การแพทย์ 
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แผนปัจจุบัน  สามีตามพยาบาลไปยังห้องโสตท่ีให้ 

ความรู้สึกแปลก  ๆ   ส่วนฉันนอนอยู่บนขาหย่ังของ 

แผนกสูตินรีเวชที่ดูแล้วไม่น่าจะทำ�ใจให้ชินได้ในชีวิตนี้ 

และรับการตรวจสองสามอย่าง  โดยสรุปแล้ว  สาเหตุ 

อยู่ที่ฉันเอง  หมอพบถุงนํ้าในรังไข่หลายใบ  นอกจากนี ้

ยังพูดอีกว่า  ปกติแล้ว  หากมีเพศสัมพันธ์ตามปกติ 

เกินหนึ่งปีแล้วยังไม่ท้องแสดงว่าเป็นผู้มีบุตรยาก  มี 

บุตรยากอย่างนั้นหรือ   พวกเรากลายเป็นคู่รักท่ีมี 

บุตรยาก!

ตอนเดินออกมาจากโรงพยาบาลเป็นเวลา 

ประมาณเทีย่ง  ฉนัจำ�ไมไ่ดแ้ลว้ว่าเปน็ฤดไูหน  วันอะไร  

แต่จำ�ได้ชัดเจนว่าเป็นวันที่แสงแดดสดใสและสว่างจ้า 

มาก  อากาศช่างเห็นแก่ตัวจริง ๆ  เดี๋ยวก็สดใส  เดี๋ยวก็ 

มืดครึ้ม  ไม่สนใจอารมณ์หรือสถานการณ์ของพวกเรา 

เลย  แต่อันท่ีจริงอารมณ์ของพวกเราก็เปล่ียนไปเรื่อย 

เหมือนกัน  หากอากาศสดใส  เราก็เศร้าเพราะมัน 

สดใส  หากมืดครึ้ม  เราก็เศร้าเพราะมันมืดครึ้ม  แต่ 

ไม่ได้หมายความว่าฉันเศร้าหรอกนะ  ตอนน้ันพวกเรา 

หิวต่างหาก

ฉันชอบกินซุปไส้กรอกเลือดมาก  ๆ  ชอบซุป 

ไส้กรอกเลือดที่ต้มให้มีรสชาติเผ็ดและชอบแบบที่ 

น้ําซุปเป็นสีขาวเพราะไม่ใส่เครื่องปรุงรสด้วย  แน่นอน 

ว่าซุปไส้กรอกเลือดแบบพิเศษท่ีใส่กระเพาะหมูจน 
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เต็มถ้วยก็ด้วย  หรือซุปกินแก้อาการเมาค้างท่ีต้มใส่ 

หม้อขนาดใหญ่ก็เช่นกัน  น้ําซุปท่ีใส่ผงงาจนเต็ม  นำ� 

ข้าวลงไปผสมครึ่งถ้วย  โปะหัวไชเท้าดองเปรี้ยว ๆ  ไว้ 

ข้างบนแล้วตักเข้าปาก...อร่อยเหาะ  ยังต้องพูดอะไร 

มากกว่านี้อีกล่ะ

สุดท้ายแล้วฉันก็เลือกกินซุปไส้กรอกเลือด 

เพราะอยากปลอบใจตัวเอง  หากวันไหนร่างกายรู้สึก 

ว่างเปล่าเล็กน้อย   มีงานที่ต้องออกแรง   หรือวันท่ี 

อยากดื่มนํ้าซุปอุ่น  ๆ  ให้รู้ สึกร้อน   ฉันจะร้องหาซุป 

ไส้กรอกเลือดโดยอัตโนมัติ  ซุปเน้ือวัวรสกลมกล่อม 

ท่ีใส่เนื้อวัวบาง  ๆ  ไม่ก่ีชิ้นยังเบาไปเล็กน้อย  ส่วนซุป 

กระดูกแก้เมาค้างท่ีใส่น้ําซุปผสมเครื่องเทศเข้มข้น 

และใส่ผักใบท่ีอยู่ด้านนอกสุดก็หนักไปหน่อย   ซุป 

ไส้กรอกเลือดท่ีมีความหนัก  ความเล่ียนอย่างพอ 

ประมาณ  และตักเน้ือส่วนต่าง  ๆ  ขึ้นมากินได้จึงเป็น 

อาหารที่เหมาะสม

พวกเราส่ังซุปไส้กรอกเลือดแบบธรรมดามา 

คนละถ้วย  ไม่ว่าจะกินร้านไหน  ซุปไส้กรอกเลือดก็มี 

รสชาติคล้าย  ๆ  กัน  ซึ่งเป็นรสชาติท่ีคุ้นเคย   ตั้งแต่ 

ตอนฤดูหนาว  ม.สามท่ีมีประจำ�เดือนครั้งแรกไปจน 

ถึงตอนเลือกเวลาตรวจร่างกายที่แผนกสูตินรีเวช 

กับสามี   ฉันก็พอจะคาดเดาได้อย่างเลือนรางว่า 

หากมีเป้าหมายเป็นการตั้งครรภ์ขึ้นมา  เส้นทางคง 

เป็นด่ังภูเขามากกว่าที่ราบ  หลังจากใช้เวลาเน่ินนาน 
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จนได้รู้ผลท่ีคาดเอาไว้แล้วก็ไม่ได้ช็อกมากนัก   ฉัน 

หัวเราะคิกคักกับสามีว่าหากท้องได้ง่ายขนาดน้ัน  

ระหว่างทีเ่ราคบหากันเปน็แฟนมาอย่างยาวนานก็น่าจะ 

มีพลาดสักครั้งหนึ่ง  แม้อันที่จริงจะไม่ตลกเลยก็ตาม

การไดรู้ส้าเหตไุมไ่ดห้มายถึงจดุจบ  แต่หมายถึง 

จุดเริ่มต้น  หมอช่วยตรวจสอบเวลาไข่ตกให้ฉันอย่าง 

เปน็ระบบ  แลว้ก็แนะนำ�ใหกิ้นยาและฉดียากระตุน้  ฉนั 

ไมไ่ดย้อมแพ้โดยสิน้เชงิหรอืมคีวามหวังอย่างเตม็เปีย่ม  

แต่จะต่อสู้กับโชคชะตาต่อไปอย่างเข้มแข็งย่ิงข้ึน  แม้ 

ไม่ได้เข้าเรียนมหาวิทยาลัยท่ีต้องการ  ทำ�งานในบริษัท 

ที่ใฝ่ฝัน  และเข้าเป็นพนักงานประจำ�อย่างที่ต้องการ  

แต่ฉันก็ได้ไปเรียนต่อต่างประเทศอย่างท่ีหวัง  ถึงจะ 

ไม่มีความมั่งค่ังและชื่อเสียงเกียรติยศแบบท่ีอยากมี  

แต่ก็ได้แต่งงานกับคนที่รัก  ระหว่างน้ันอายุของฉัน 

ก็ดำ�เนินไปถึงสามสิบกว่า  ๆ  แล้วชีวิตก็พยายามจะ 

แย่งอำ�นาจการควบคุมไปจากฉันอย่างจริงจัง
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เวลารู้ทุกอย่างอยู่แล้ว
ปลาหมึกผัด

เมื่อผ่านพ้นช่วงประจำ�เดือน  ฉันจะไปแผนก 

สูตินรีเวชเพ่ือฉีดยาที่ก้น  แล้วกลืนยาเม็ดเล็ก  ๆ  ใน 

เวลาที่กำ�หนดเอาไว้ติดต่อกันเป็นเวลาห้าวัน  ใช้ชีวิต 

ไปกับการทำ�การบ้านตามหน้าท่ีแต่ก็แสนโรแมนติก 

ตามวันที่หมอสั่งติดต่อกันส่ีห้าเดือน  ในตอนท่ีเซลล์ไข่ 

ของฉันดื้อดึงว่าจะทำ�ตามแบบที่มันเคยทำ�มาตลอด  

วงโคจรในชีวิตของฉันก็เตรียมพร้อมจะเปลี่ยนไปแล้ว  

ทว่าจู่ ๆ  ก็มีประกาศรับสมัครอาจารย์ของมหาวิทยาลัย 

ที่ฉันจบมา

เหตุผลแรกที่ฉันอยากจะเดินบนเส้นทางสาย 

อาจารย์  ส่วนใหญ่แล้วมาจากความปลาบปลื้มใจ 

เมื่อได้ทำ�งานเป็นครูผู้สอน  เวลามีอะไรเข้ามาในใจ  

ฉนัเปน็พวกชอบตคีวามให้เกินจรงิไว้ก่อน  ประสบการณ์ 

ในการทำ�งานสอนก็เป็นเช่นน้ัน  งานอบรมเลี้ยงดู 

ใครบางคนเหมาะกับความถนัดของฉัน  และฉันสนุก 

ไปกับมัน  อีกท้ังที่โรงเรียนไม่เคยมีนักการศึกษาที่เป็น 

ผู้หญิงมาก่อน  แถมหลักสูตรยังเก่าครํ่าครึมากอีก  
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คุณเคยรู้สึกเหมือนได้พบกับโองการที่ทำ�ให้เราเกิดมา 

บนโลกใบนีไ้หม  พอถึงเวลานัน้  ใครจะห้ามก็ไมฟั่งแลว้ 

เหตุผลท่ีสองเป็นเพราะความมั่นคงที่รับประกันว่า 

จะมีงานทำ�ไปจนถึงตอนเกษียณ  สำ�หรับฉันที่กำ�ลัง 

ก่อปราสาททรายพลางคอยเมียงมองดูตรงน้ันที  

ตรงนี้ท ี มันเป็นคลื่นของเสน่ห์ที่ไม่อาจปฏิเสธได้

แต่มหาวิทยาลัยท่ีฉันเรียนจบมาเป็นมหา- 

วิทยาลัยเอกชนท่ีตั้งอยู่ในโซล   และข้ึนชื่อว่าเป็น 

มหาวิทยาลัยที่มีข้ันตอนจุกจิกมากในการจ้างคน  ใน 

เอกสารระบุว่าจะต้องส่งผลงาน   (ทางการเงิน)   ที่จะ 

สะสมในอีกสามปีข้างหน้าหากได้รับการว่าจ้าง  เป็น 

การบอกกลาย  ๆ  ว่า  หากทำ�ไม่ได้ตามท่ีเขียนและ 

สูญเสียหน้าท่ีการงานไปก็เหมาะสมแล้ว  ดังนั้น  ยิ่ง 

เขียนจำ�นวนเงินสูงเท่าไรก็ ย่ิงเป็นผลดี   แต่ก็เป็น 

การขุดหลุมฝังตัวเองให้ลึกย่ิงข้ึน  ช่างโง่เขลาท่ีฉัน 

ตัดสินใจว่างานน้ีเป็นเหตุการณ์ย่ิงใหญ่ท่ีจะตัดสิน 

ชีวิตของฉัน  ความกดดันจึงย่ิงใหญ่ตามไปด้วย  พอ 

เปิดโน้ตบุ๊กแล้วน่ังอยู่อย่างนั้น  ฉันก็จะเครียดจนลำ�ไส้ 

ท่ีอ่อนไหวส่งสัญญาณโครกคราก  โชคดีท่ีเอกสารที่ 

เตรียมไปด้วยอาการเช่นนั้นผ่านการคัดเลือก  ฉันจึง 

ได้รับโอกาสให้นั่งลงตรงหน้าคณาจารย์ท่ีน่ังเรียงกัน 

ตรงโต๊ะในห้องของอธิการบดีแล้วนำ�เสนอตัวเอง  

ทว่าคุณภาพและปริมาณของคำ�ถาม  รวมถึงคำ�ตอบ 

ของฉันต่อคำ�ถามเหล่าน้ันช่างตํ่าต้อยมากเสียจนฉัน 
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สังหรณ์ใจได้ว่า  อา   คงต้องบอกลากันตลอดกาล 

แล้วสินะ

หลังจากปิดประตูห้องอธิการบดีที่อยู่ด้านหลัง 

แล้วเดินออกมา   พนักงานที่ รับผิดชอบเรื่องการ 

สัมภาษณ์ก็บอกว่า  “ถ้าได้วันสัมภาษณ์รอบต่อไป 

แล้ว  จะติดต่อไปหา”  ก่อนบอกลา  พอถามว่ามีการ 

สัมภาษณ์ทั้งหมดก่ีรอบ  อีกฝ่ายก็ตอบว่าไม่ได้กำ�หนด 

ตายตัว  แต่เคยจัดสัมภาษณ์เยอะท่ีสุดหกรอบ  แต่ 

ถึงอย่างไรก็คงไม่เกี่ยวกับฉันแล้ว  ฉันเข้าไปเปลี่ยน 

เสื้อเบลาส์เป็นเสื้อยืดในห้องน้ํา  เปลี่ยนจากรองเท้า 

ส้นสูงเป็นรองเท้าแตะ  ระหว่างน้ันก็ตัดสินใจว่าจะ 

ยอมแพ้  ถึงแม้ดูเหมือนจะมีงานบางอย่างท่ีฉันทำ�ได้ 

ด้านในกำ�แพงของความหย่ิงทะนงน้ัน  แต่หากต้อง 

ยอมปล่อยมือจากหลาย  ๆ  สิ่งที่ชอบเพ่ือเป็นพนักงาน 

มหาวิทยาลัย  ฉันคงจะรู้สึกว่าตัวเองโชคร้ายมาก  ๆ  

ไม่น่าเชื่อว่าเพ่ิงจะรู้ความจริงหลังจากถลำ�ลึกมาถึง 

จุดนี้  แต่ย่ิงเราเป็นคนใสซื่อ  ความฝันจะย่ิงมีสีสัน 

หลากหลาย  ฉันตัดสินใจแล้วว่าจะมีความสุข  ต่อให้ 

ไม่มั่นคงก็ตาม  จากน้ันจึงลากรองเท้าแตะออกไปกิน 

จัมปงรสเผ็ดจนอารมณ์ดีข้ึน  แล้วข้ึนรถเมล์กลับบ้าน 

ด้วยจิตใจสงบ

ความโล่งใจหลังจากยอมแพ้ต่อแผนการอัน 

ย่ิงใหญ่  ซึ่งครั้งหนึ่งเคยคิดว่าสำ�คัญมากในชีวิตเป็น 
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อย่างนี้เอง  ถ้ายอมแพ้เรื่องลูกจะอารมณ์เหมือนกัน 

ไหมนะ  สามกัีบฉนัจะยอมแพ้เรือ่งลกูได้อย่างใสสะอาด 

ขนาดน้ันหรือเปล่า  การรอให้ตั้งท้องต่อไปอย่างไร้ 

จุดหมายแตกต่างจากการคาดหวังผลลัพธ์เร่ืองอื่น 

โดยสิ้นเชิง  ถ้าเป็นเรื่องงาน  ต่อให้ไม่ราบรื่นนักก็ยัง 

พอจดัการได ้ ต้ังใจทำ�งานให้มากข้ึน  หรอืหาหนทางอ่ืน 

ก็ได้  แต่การต้ังครรภ์เป็นเหมือนหลุมดำ�ท่ีไม่รู้ว่าจะเกิด 

เมื่อไร  อย่างไร  ไม่อาจคาดเดาได้เลยว่าในหลุมที่อยู่ 

ตรงหน้ามีอะไรอยู่บ้าง  หากเดินเข้าไปแล้วก็เหมือนว่า 

จะกลับออกมาไม่ได้  นอกจากน้ี  การให้คนที่ใจเร็ว  

ทัง้ทีค่วบคมุจติใจไมไ่ดอ้ย่างฉนัฝากอนาคตไว้กับโอกาส 

ท่ีมีเพียงครั้งสองครั้งต่อเดือน  ก็คงเป็นเรื่องที่เหน่ือยใจ 

มาก

ถึงไม่มีลูก  พวกเราก็มีความสุขมากพออยู่แล้ว  

หากไม่มีลูกหรือมีลูกไม่ได้   ชี วิตน้ีคงไม่ได้สัมผัส 

ประสบการณ์การเป็นพ่อแม่คน   กระนั้นก็ยังมีอีก 

หลายสิ่งท่ีทำ�ให้มีความสุขได้   พวกเราตัดสินใจจะ 

ชะลอความเร็วลงหน่อย  แม้ยังไม่มีความมุ่งมั่นท่ีจะ 

ยอมแพ้อย่างสมบูรณ์  แต่ก็ตัดสินใจแล้วว่าจะปล่อย 

ไปตามธรรมชาติ  พอคิดอย่างน้ันแล้ว  เหมือนชีวิต 

จะเริ่มต้นใหม่อีกครั้ งและมีพลังชี วิตพุ่ง ข้ึนอย่าง 

เต็มเปี่ยม  ฉันเลิกไปแผนกสูตินรีเวช  ไม่ว่าความฝัน 

ของฉันจะเป็นอย่างไร   ภาคการศึกษาใหม่ของ 

ปริญญาเอกก็เริ่มต้นข้ึนแล้ว  ฉันยังโชคดีที่ได้งานทำ� 
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ในบรษิทัสตารต์อปัเลก็ ๆ ดว้ย  จงึไปทำ�งานวนัธรรมดา 

สามวัน  ไปเรียนสองวัน  ส่วนวันหยุดสุดสัปดาห์ทำ� 

รายงานส่ง

แลว้วันหนึง่เจา้เดก็นอ้ยก็มา  ฉนัครัน่เนือ้ครัน่ตวั 

และตัวรุม  ๆ   เหมือนจะเป็นหวัดอยู่หลายวัน  ตอนน้ัน 

เป็นเดือนสิงหาคม  ซึ่งเป็นช่วงท่ีเครื่องปรับอากาศ 

กำ�ลังต่อสู้สุดกำ�ลังกับความร้อน   เลยคิดว่าตัวเอง 

คงไม่สบายเพราะอยู่ห้องแอร์  ประกอบกับมีนัดตรวจ 

สุขภาพพอดี  ฉันเลยหยิบเครื่องตรวจครรภ์ออกมา  

ซึ่งมันขึ้นสองขีดจาง  ๆ   และเป็นการต้ังครรภ์ตาม 

ธรรมชาติ

พอปล่อยวาง   ทุกอย่างก็ถาโถมเข้ามาหา 

พร้อม  ๆ  กัน   ต้องใช้ชี วิตอย่าง น้ี ถึงจะได้รับสิ่ งที่  

ปรารถนาหรือ  มิหนำ�ซํ้าฉันยังได้อาการแพ้ท้องพ่วง 

มาด้วยอีก

ถ้าให้สรุปอาการแพ้ท้องท่ีฉันประสบสั้น  ๆ  คง 

เหมอืนกับไมไ่ดด้ืม่เหลา้  แตมี่อาการเมาค้างแก้ไมห่าย 

อย่างไม่เป็นธรรมเอาเสียเลย  น้ําหนักฉันลดลงไป 

สามกิโลกรัมภายในหน่ึงเดือน  แม้จะไม่มีเหตุการณ์ 

ที่ร้อง   “อุ๊บ”  แล้วรีบว่ิงไปห้องน้ําเหมือนในละคร  แต่ 

นอกจากจะทนกลิ่นอาหารไม่ไหวแล้ว  ฉันยังไม่มีสิ่งท่ี 

อยากกินเลยแม้แต่อย่างเดียว  แต่ในท้องมีเด็กน้อย 

กำ�ลังเติบโต  และฉันเองก็ต้องมีชีวิต  ดังนั้นฉันจึง 
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หยิบของที่พอกินได้เข้าปากอย่างยากเย็น  ส่วนใหญ่ 

เป็นอาหารที่เครื่องปรุงรสแรงจนกลบกลิ่นของวัตถุดิบ 

หลัก  ซึ่งเมนูเด่นหนึ่งในนั้นคือปลาหมึกผัด

สำ�หรับคนที่ชอบอาหารทะเลที่กินง่ายและ 

มีรสชาติเผ็ดอมหวาน   ไม่มีอะไรจะเหมาะไปกว่า 

ปลาหมึกผัดแล้ว  หากในเมนูของฟู้ดคอร์ตมีข้าวยำ� 

หม้อหินและข้าวยำ�ปลาหมึกหม้อหินอยู่ข้างกัน  ฉันจะ 

เลอืกกินเมนูปลาหมกึประมาณเจด็ในสบิครัง้  หลงัจาก 

แม่สามีรู้ข่าวว่าฉันแพ้ท้องก็ส่งปลาหมึกผัดมาให้กิน 

เปน็ประจำ�  เมือ่อาหารมาถึง  ฉนัจะแบง่เปน็สว่นเลก็ ๆ  

แช่แข็งไว้ในตู้เย็น  เวลาไม่มีอะไรที่อยากกินและไม่มี 

อย่างอื่นที่กินได้  ก็จะเอาออกมาอุ่นในกระทะร้อน 

อย่างรวดเร็วแล้วคลุกกินกับข้าว  รสชาติไม่ได้จัดจ้าน 

จนเกินไปและเผ็ดกำ�ลังพอดี  หนวดปลาหมึกก็เหนียว 

นุ่มและอวบ   บางครั้งฉันไปร้านขายปลาหมึกผัด 

แถวบ้านคนเดียว  แล้วสั่งข้าวหน้าปลาหมึกผัดมากิน  

ฉันตักข้าวขาว  ๆ  และปลาหมึกผัดท่ีมาพร้อมรสชาติ 

ของไฟขึ้นมา   จากนั้นก็ตักถ่ัวงอกสีขาวลงไปคลุก  

แล้วเอาเข้าปากหน่ึงคำ�  ตักซุปแตงกวาเย็นท่ีมีน้ําแข็ง 

ลอยอยู่เข้าปากอีกหน่ึงคำ�  ตามด้วยไข่ตุ๋นท่ีกำ�ลังร้อน 

และนุ่มฟู

ถ้าจะมีคำ�  พูด ท่ีช่ วยปลอบประโลมความ 

ยากลำ�บากทางกายซึ่งอธิบายเป็นคำ�พูดได้ยากและ 
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ไม่ค่อยมีใครเข้าใจ  ก็คงเป็นคำ�ว่า   “ย่ิงแพ้ท้องหนัก  

เด็กจะย่ิงแข็งแรง”  ถึงไม่ได้ฟังดูน่าเชื่อถือมากนัก  

แต่อย่างน้อยการมีอาการแพ้ท้องก็ทำ�ให้ฉันเชื่อมโยง 

กับความจริงว่าตัวเองยังคงท้องอยู่ได้ง่าย  เน่ืองจาก 

ในช่วงแรก  ๆ  ของการตั้งครรภ์   ทารกยังไม่มีการ 

เคลื่อนไหว  ดังนั้นผู้หญิงที่ตั้งท้องหลายคนเลยใช้มัน 

เป็นประโยคปลอบใจว่าลูกของตนกำ�ลังเติบโตและ 

ยังอยู่ดี  แม้ว่าตนเองจะต้องนอนบิดไปมาเพราะความ 

เจ็บปวดก็ตาม

หากนอนกับผู้ชายก็จะตั้งท้อง  หากต้ังท้อง  

ท้องก็จะป่อง  พอเจ็บท้องก็จะรีบข้ึนรถไปโรงพยาบาล  

ร้องครางเสียงประหลาดออกมาว่า  “โอ๊ย  โอ๊ย”  แล้ว 

คลอดลูก  ก่อนจะได้ประสบกับตัวเอง  ฉันนึกถึงฉาก 

เหล่านั้นได้อย่างง่ายดาย  แต่สิ่งที่ยากพอ  ๆ   กับการ 

ตั้งท้องคือการรักษาสภาพการตั้งครรภ์  จุดเริ่มต้นของ 

การต้ังครรภ์มาพร้อมกับความเป็นไปได้ว่าอาจแท้ง  

ต้องฝ่าฟันอันตรายมากมายกว่าจะไปถึงตอนคลอด  

การคลอดเด็กที่แข็งแรงออกมาอย่างปลอดภัยเป็น 

ดั่งปาฏิหาริย์  แต่ก็ไม่รู้เลย  โลกน้ีมีเรื่องท่ีไม่ได้ถูก 

นำ�มาเล่าขานอยู่มากกว่าเรื่องราวที่ผู้คนรับรู้กัน

หากมีเจ้าสิ่งที่ เรียกว่าโชคชะตาอยู่   ฉันว่า 

มันก็ช่างไม่เอาไหนจริง  ๆ  นอกจากจะแรงเยอะแล้ว  

ยังทำ�ตัวซับซ้อน  เรื่องที่ทำ�ให้กันได้ง่าย  ๆ   ก็เอาแต่ 
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เล่นตัวอยู่นั่น  แต่ถึงอย่างนั้น  ถ้าไม่ได้ลองประสบ 

กับตัว  หัวใจดวงน้อยใหญ่ของพวกเราก็คงไม่มีทางรู้  

มีเพียงเวลาที่รู้ ท้ังหมดอยู่แล้ว  มันเพียงแค่รอคอย 

ให้ถึงเวลาท่ีเหมาะสม  แล้วสุดท้ายก็จะเอ่ยปากบอก 

พวกเรา



ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น 
ความคิดของฉันก็มักจะล่วงหน้าไปถึงสิบปีข้างหน้าได้
ในชั่วพริบตาและเปลืองพลังงานโดยเปล่าประโยชน์

หากความกังวลจะมีประโยชน ์
ก็คงเป็นการที่ทำ�ให้เราได้เตรียมตัวกับสถานการณ์ 

ที่อาจจะเกิดขึ้นได้ในหนึ่งต่อหนึ่งหมื่น




	Aw Just live a normal life each day(1-10)CC
	Aw Just live a normal life each day p1-174CC



