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ความจริงครั้งแรกตอนได้ยินชื่อ  ‘รสชาติของ 

ความกล้า’ ฉันไม่ได้เข้าใจความหมายในทันที เพราะ 

ในหัวของฉัน คำาว่า  ‘รสชาติ’  กับ  ‘ความกล้า’  ไม่ใช่ 

คำาศัพท์ที่ดูไปด้วยกันได้เท่าไรนัก ทำาไมถึงต้องเป็น 

ความกล้านะ ฉันลองจินตนาการเพิ่มเติมเพียงลำาพัง

แต่ในวันท่ีต้นฉบับมาถึง ฉันอ่านรวดเดียวจบ 

แล้วก็เข้าใจได้ทันที ผู้ท่ีหยิบหนังสือเล่มน้ีข้ึนมาอ่าน 

คงจะรู้สึกเช่นเดียวกับฉันในตอนท่ีปิดหน้าสุดท้าย  

ดูเหมือนเราจะลืมไปชั่วขณะว่า  “แค่การใช้ชีวิต 

ธรรมดา  ๆ  ก็เต็มไปด้วยความกล้าหาญแล้ว”  เหมือน 

กับคำาพูดของนักเขียน  อีกท้ังยังลืมว่า  ความกลัว 

และความซับซ้อนวุ่นวายที่ชวนให้นึกสงสัยว่าเราเคย 

ใช้ชีวิตโดยไม่ต้องพยายามบ้างไหม น่ันละ คือชีวิต 

ของพวกเรา

หนังสือเล่มน้ีเป็นเรื่องราวของเด็กคนหน่ึงที่ผ่าน 

วิกฤตน้อยใหญ่มาตั้งแต่อยู่ในท้องแม่และครอบครัว 

ของเธอ เปน็ทัง้ไดอะรีอ่นัตรงไปตรงมาและคำาสารภาพ 



ลับ ๆ ของแม่ที่อยู่ข้างลูก การใช้เวลาหลายปีท่ีผ่านมา 

เพ่ือเรียบเรียงหนังสือเล่มหน่ึงออกมาด้วยจิตใจสงบน่ิง 

คงต้องใช้ความกล้าอย่างใหญ่หลวงแน่นอน แต่ถึง 

อย่างน้ัน นีก็่ไมใ่ชบ่นัทึกการตอ่สูฝ้า่ฟันอย่างหนกัหนว่ง  

คิดเสียว่าเป็นบันทึกของแต่ละวันอันแสนธรรมดาและ 

เปี่ยมคุณค่า ซึ่งผู้เขียนแสดงความกล้าทีละนิดและ 

เขียนขึ้นมาแล้วกันนะคะ

แม้ในช่วงเวลาแห่งความส้ินหวัง เราก็ยัง  ‘กิน’ 

พูดให้ถูกคือเรา ‘ต้องกิน’ บางคร้ังความจริงข้อน้ีก็ชวนให้ 

ลำาบากใจ แต่หากจะจุดดอกไม้ไฟแห่งความกล้าหาญ 

ย่อมต้องการเชื้อเพลิง

ในชีวิตของพวกเราต่างมีอุปสรรคที่ไม่ต้องการ 

อยู่ตามจุดต่าง  ๆ แม้จะโชคดีหลบหลีกได้ก็ยังพลาด 

เหยียบหรือล้มคะมำาหลายต่อหลายครั้งอยู่ดี ทุกครั้ง 

ท่ีเป็นเช่นน้ัน ฉันคิดว่าการเงี่ยหูฟังเสียงที่แว่วมาจาก 

ภายในตัวเอง ที่ไม่ใช่ในฐานะ ‘แม่’ หรือ ‘ลูกสาว’ แล้ว 

รับมืออย่างตรงไปตรงมานั้น คือความกล้าหาญอย่าง 



แท้จริง กาแฟหนึ่งแก้วที่อยู่ในมือตอนน้ัน ขนมปัง 

หน่ึงชิน้ทีค่าบเอาไว้หลังจากกลำา้กลืนนำา้ตา หรอืแมแ้ต่ 

ข้าวยำาอาโวคาโดเมนไทโกะที่ตักข้ึนมากินไม่ได้แม้แต่ 

คำาเดียว…ทั้งหมดน้ันคือ  ‘รสชาติของชีวิต’  ท่ีเข้มข้น 

ไม่ใช่หรือ

ฉันได้รับรู้ว่า สุดท้ายแล้ว เด็กล้วนเติบโตขึ้น 

ดว้ยการกินความกลา้หาญของคนท่ีเลีย้งดูเขา แนน่อน 

ว่าพวกเราย่อมเคยผ่านช่วงเวลาอย่างน้ันมาเช่นกัน  

เมือ่สว่นผสมของ ‘รสชาต’ิ บวก ‘ความกลา้’ ทีก่่อนหน้าน้ี 

สมองของฉนัไมเ่ขา้ใจเคลือ่นลงมาท่ีหน้าอก ก็จะกลาย 

เป็น ‘รสชาติ’ คูณ ‘ความกล้า’ ในที่สุด

บรรณาธิการคิมจีฮยัง



คำานำาสำานักพิมพ์ 

หากจินตนาการถึง ‘รสชาติของความกล้าหาญ’  

คิดว่ารสชาติจะออกมาเป็นแบบไหนนะ 

ครั้งแรกที่เห็นคำานี้ก็ชวนให้นึกถึงความเข้มแข็ง  

ความทุม่เท หรอืความแขง็แกรง่ดัง่หินผาในการเอาชนะ 

ทุกปัญหาและอุปสรรคได้ แต่ในความเป็นจริง แม้จะ 

เป็นสิ่งมีชีวิตเล็ก  ๆ  ท่ีเปราะบางอย่างมดงานก็ย่อมได้ 

รู้จักกับรสชาติของความกล้าหาญเช่นกัน 

หนังสือเล่มน้ีถือเป็นอีกเล่มท่ีจัดอยู่ในเซต 

ท่ีผู้เขียนเล่าผ่านประสบการณ์อันเชื่อมโยงกับอาหาร  

ซึ่งจะพาเราไปรู้จักกับ  ‘รสชาติของความกล้าหาญ’  ที่ 

ไม่ได้อยู่ในเมนูอาหารเสียทีเดียว แต่อยู่ในชีวิตแสน 

ธรรมดาที่เราทุกคนล้วนเคยลิ้มลอง



ประสบการณช์วิีตและเรือ่งราวตา่ง ๆ ของผูเ้ขยีน 

ท้ังในฐานะของคนเป็นแม ่ และในฐานะของคนเป็นลูก 

ทีถ่่ายทอดออกมาน้ันอาจชว่ยใหเ้ราไดเ้ห็น ‘ความพิเศษ’  

จาก ‘ความธรรมดา’ มากขึ้น ช่วยให้เรามองเห็นคุณค่า 

ของชีวิตท่ีแสนธรรมดา เหตุการณ์แสนธรรมดา และ 

คนธรรมดา  ๆ  ที่อยู่เคียงข้างเรานับตั้งแต่วินาทีแรกท่ี 

หายใจ

ไม่มีข้อกังขาใดกับสิ่งท่ีหนังสือเล่มนี้บอกไว้ว่า  

แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน นั่นก็คือความกล้าหาญ 

แล้ว 

ฉะนั้นจงชื่นชมและภูมิใจกับทุกช่วงเวลาของ 

ตัวเรา แม้จะเป็นวินาทีที่ผ่านไปอย่างยากเย็นก็ตาม
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บทนำ�
ตอนนั้นฉันยังไม่รู้

แม้ ว่าตอนนี้จะยังเรียกตัวเองว่าเป็นคนที่  

สุขภาพดีไม่ได้ แต่สมัยที่ยังเป็นเด็ก ฉันเคยร่างกาย 

อ่อนแอมาก พอถึงช่วงเปล่ียนฤดูกาลท่ีแวะเวียนมา 

สองครั้งต่อปีในฤดูใบไม้ผลิและฤดูใบไม้ร่วง ฉันต้อง 

กินยาแผนโบราณเป็นห่อ  ๆ  (อันที่จริงคือแม่ให้กิน 

มากกว่าจะกินเอง)  ฉันเคยแอบเอายาไปเทท้ิงใน 

ชักโครกอยู่บ่อยครั้ง หรือไม่ก็เทใส่ปากน้องชาย เมื่อ 

โตข้ึน ช่วงอายุในวัยยี่สิบปีของฉันเต็มไปด้วยคํ่าคืน 

ที่ไม่เคยหลับใหลและการสังสรรค์ที่ไม่หยุดหย่อน  

แล้วก็เป็นอย่างท่ีคิด พอล่วงเข้าสู่วัยสามสิบ พลังที่ 

เคยมีล้นเหลือก็เหือดหายไปหมด  ฉันใช้ ชี วิตใน 

แตล่ะวันไปกับการตระหนกัถึงขอ้จาํกัดทางสมรรถภาพ 

ร่างกายที่ถดถอยลงกว่าเดิม

หากให้ขุดความทรงจําในวัยเด็กท่ีเติบโตมา 

พร้อมกับคําว่า  ‘ผู้ป่วย’  ก็จะเห็นภาพต่อเน่ืองอัน 

เลือนรางซึ่งเป็นตอนกําลังเล่นว่ิงไล่จับ หลังจากว่ิงได้ 
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พักหนึ่ง ฉันก็แอบไปยืนหลบอยู่หลังกําแพงแล้วพ่น 

สเปรย์ใสป่าก หรอืหากว่ิงรอบสนามในชัว่โมงพลศึกษา 

ก็ต้องพ่นสเปรย์ทุกครั้งหลังจากวิ่งครบหนึ่งรอบ

โรคท่ีคอยกวนใจฉันคือโรคหอบหืด ประเภท 

ภูมแิพ้ในเดก็ แคว่ิ่งนิดเดยีวก็หอบจนแทบหายใจไมท่นั 

แล้ว ไม่มีทางเลยที่ขาของเด็กแบบน้ันจะมีแรงว่ิงต่อ  

ด้วยเหตุน้ีขาของฉันจึงขาวและเนียนอยู่เสมอ สมัย 

อาศัยอยู่แถบอเมริกาใต้ ฉันไปเรียนว่ายน้ําทุกวัน 

เพ่ือให้ปอดขยายใหญ่ขึ้น เมื่อว่ายน้ําจากฝั่งหนึ่งไป 

ถึงอีกฝั่งของสระจะเห็นแม่ยืนถือสเปรย์พ่นรอ  ฉัน 

พกขวดสเปรย์เล็ก  ๆ  ติดตัวไปไหนมาไหนด้วยตลอด 

จนกระทั่งข้ึนชั้นมัธยม ประหน่ึงว่ามันเป็นมีดพกสีเงิน 

สําหรับป้องกันตัว หากหายใจติดขัดแม้เพียงเล็กน้อย  

ฉันก็จะฉีดสิ่งท่ีขมและเย็นเข้าปากแล้วกลืนลงไป  

จากน้ันอาการก็จะดีข้ึนอย่างรวดเร็วจนไม่มีใครดูออก 

ว่าฉันเป็นผู้ป่วยโรคหอบหืด

ไม่รู้ว่าโรคหอบหืดในเด็กพบเจอเฉพาะวัย ‘เด็ก’  

เหมือนชื่อของมันหรือเปล่า แต่หลังเข้าสู่ช่วงวัยรุ่น  

ร่องรอยของโรคก็ค่อย  ๆ  เลือนหายไปทีละน้อย สมัย 

เป็นนักเรียนชั้นมัธยมต้น ฉันชักไม่แน่ใจว่าตัวเองยัง 

เปน็โรคหอบหดือยู่อกีไหม แตต่อนไปเข้าคา่ย อาจารย์ 

ผู้สอนน่ากลัวมาก ความทรงจําตอนทําได้แค่จ้องมอง 

ความเจบ็ปวดของเพ่ือน ๆ ทีถู่กเรยีกไปทาํโทษพรอ้มกัน 

เปน็หมูค่ณะจากดา้นหลงัหน่ึงก้าว เพราะอาจารย์บอก 
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ให้คนที่ไม่สบายถอยออกไปยังคงชัดเจน ฉันตอนอายุ 

สิบสี่เป็นคนขี้ขลาดหรือเปล่า หรือเป็นคนท่ีมีสิทธ์ิทํา 

อย่างนั้นได้ ตอนนี้ฉันอายุขึ้นเลขสี่แล้ว แต่ก็ยังไม่รู้ 

คําตอบอยู่ดี

ตั้งแต่อายุสิบสี่ไม่ก็สิบห้าเป็นต้นมา ฉันไม่ต้อง 

ใช้สเปรย์พ่นอีกต่อไป จึงเท่ียวกระโดดโลดเต้นไปทั่ว 

ราวกับจะชดเชยความเสียดายในอดตี สมยัมธัยมปลาย 

ฉันสมัครเข้าชมรมวอลเลย์บอล พอเข้ามหาวิทยาลัย 

ก็เป็นพิตเชอร์ในทีมคิกบอลและเชียร์ลีดเดอร์ด้วย ฉัน 

เต้นอยู่ในคลับท้ังคืน ตอนกลางวันก็เต้น ฉันเอาชนะ 

ฝุน่และขนแมวท่ีเปน็ตน้เหตขุองภูมแิพ้ได ้ แถมยังเลีย้ง 

แมวอีกตั้งสองตัว

แต่ตัวฉันในวัยเด็กป่วยบ่อยมาก แค่ข้ึนรถก็ 

เวยีนหัวจนตอ้งเปดิหน้าตา่งแมใ้นกลางฤดหูนาว ไมว่่า 

สภาพแวดล้อมจะดีหรือร้าย แค่มีความเปลี่ยนแปลง 

เล็กน้อยฉันก็ป่วยแล้ว เวลาไปบ้านของย่าท่ีชนบท 

ซึง่อากาศด ี ฉนัจะหายใจฟืดฟาดท้ังคนืจนนอนไมห่ลับ  

พอกลบัมาโซลก็ต้องตรงไปโรงพยาบาลแลว้เข้ารกัษาตวั 

ทันทีอยู่เป็นประจํา ความรู้สึกตอนไข้ไม่ลดลงจนต้อง 

หนีบถุงใส่นํ้าแข็งไว้ตรงรักแร้ท้ังสองข้างจนหนาวสั่น 

ยังคงแจ่มชัด พอบอกว่าหนาว แม่จะห่มผ้าที่เท้าให้  

ความรู้สึกตอนนั้นอบอุ่นมากเหลือเกิน สมัยเรียนชั้น 

ประถม ในบรรดาเรือ่งทีไ่ดยิ้นจากเพ่ือน  ๆมอียู่สองเรือ่ง 
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ทีท่าํให้ฉนัประหลาดใจ อย่างแรกคอืเรือ่งท่ีพวกเขาไมม่ ี

พาสปอร์ต (ฉันจําเป็นต้องขึ้นเครื่องบินครั้งแรกตอน 

ป.สอง ซึ่งจุดประสงค์ไม่ใช่การท่องเที่ยว)  กับเรื่องที่ 

พวกเขาไม่เคยเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาลเลย ไม่เคย 

ใสช่ดุคนไขอ้ย่างนัน้หรอื ไมเ่คยนอนคา้งทีโ่รงพยาบาล 

อย่างน้ันหรือ ไม่เคยหลังมือชํ้าเพราะโดนเข็มแทง 

อย่างนั้นหรือ

พ่อกับแม่เล่าให้ฟังบ่อยจนหูชาว่าฉันเคยเข้า 

โรงพยาบาลบ่อยแค่ไหน แถมอาชายคนสุดท้องยัง 

เคยอุ้มฉันว่ิงไปห้องฉุกเฉินด้วย ในความเป็นจริง ฉัน 

ไม่รู้ว่าตัวเองจําได้หรือได้ยินเรื่องเล่าอย่างละเอียดจน 

ความทรงจําเปน็รปูเปน็รา่งข้ึนมากันแน่ แตพ่่อบรรยาย 

อยู่หลายร้อยครั้งถึงเช้าวันหนึ่งท่ีฉันเอาชนะโรคปอด 

อักเสบได้สําเร็จ  ทั้งท่ีคืนก่อนหน้านั้นหมอบอกว่า  

“คืนน้ีเป็นจุดวิกฤต” แล้วก็กลับมาเดินเตาะแตะได้  

แน่นอนว่าฉันไม่เคยเห็นภาพตอนนั้น แต่ก็ไม่ต่างจาก 

ได้เห็นกับตาตัวเองเลย ลูกสาวตัวน้อยสวมชุดคนไข้ 

ตัวโคร่ง แล้วเดินไปเดินมาในโรงพยาบาลเหมือนจะ 

ถามว่ามีเรื่องอะไรกัน เรื่องราวแบบนี้มีรายละเอียด 

เหมือนเดิมเสมอ แล้วก็มักถูกหยิบมาเล่าขานโดย 

ไม่บอกกันก่อนล่วงหน้า ทุกครั้งที่เป็นเช่นนั้นฉันจะ 

แสดงออกว่ารําคาญและเบื่ออย่างไม่ปิดบัง



6 แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน นั่นก็คือความกล้าหาญแล้ว

หลังจากกลายเป็นแม่คนแล้ว ฉันถึงได้รู้ ว่า 

ช่วงเวลาที่มืดครึ้มไม่มีวันเลือนหายไปจากสมองและ 

จิตใจของคนเป็นพ่อแม่ได้เลย เราจะนึกถึงเรื่องน้ัน 

เหมือนเป็นเรื่องที่เพ่ิงเกิดขึ้นเมื่อวาน จนเอาแต่พูดถึง 

ซํ้า  ๆ  ด้วยเสียงดังกังวานท่ีฟังดูเหมือนกําลังเล่าเรื่อง 

การผจญภัยอันกลา้หาญ ซึง่ยังคงมจีติใจหวาดผวาและ 

ความรูส้กึวา่ โชคดเีหลือเกินท่ีเรือ่งท้ังหมดน้ันกลายเปน็ 

อดีตไปแล้วหลงเหลืออยู่

ฉันไม่รู้เลยว่าตัวเองจะได้เดินบนเส้นทางแบบ 

เดียวกัน ไม่รู้เลยว่าแค่การใช้ชีวิตแสนธรรมดาก็ต้อง 

ใช้ความกล้าอย่างเต็มเปี่ยม
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วิถีชีวิตของผู้ที่อ�ศัยประสบก�รณ์
รสช�ติของทะเล

“หอยนางรมสดไม่คาวนะ”

ไมเ่กินจรงิ หากจะบอกว่าประโยคน้ีเปน็ประโยค 

ที่ฉันไม่ปักใจเชื่อมากท่ีสุด  สําหรับฉันแล้ว  ไม่ว่า 

หอยนางรมจะเล็กหรือใหญ่ จะสดหรือไม่สดก็คาว 

เหมือนกันทั้งนั้น

ตอนนั้นเป็นวันเกิดของเพ่ือนคนหน่ึง พวกเรา 

มารวมตัวกัน ณ ร้านอาหารที่ขึ้นชื่อเรื่องอาหารทะเล  

สั่งซุปครีมหอยที่มีครีมเข้มข้น ปลาหมึกลวกท่ีท้ังอวบ 

และเหนียวนุ่ม ปลาดิบสดใหม่ รวมถึงคร็อกเกกุ้ง 

อันกรุบกรอบมานั่งกินด้วยกันพักใหญ่จนเจ้าของร้าน 

แถมอาหารให้จานหน่ึง ซึ่งเป็นจานสีขาวใบใหญ่ท่ีมี 

หอยนางรมขนาดเท่าฝ่ามือวางเรียงในมุมเท่า  ๆ  กัน  

พวกเพ่ือน  ๆ  ต่างพากันโห่ร้องเสียงขรม  ในขณะท่ี 

หนา้ฉนัเหมอืนจะรอ้งไห ้ แลว้คําพูดท่ีเข้ามากระแทกใน 

หูของฉันอย่างไม่หยุดหย่อนคือคําว่า “หอยนางรมสด 

ไม่คาวนะ”
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ถึงจะเคยเจอเหตกุารณ์อย่างน้ีมาแลว้หลายคร้ัง  

แต่จะลองเชื่อดูอีกสักครั้งแล้วกัน ฉันราดซอสพริก 

ลงไปตามเพ่ือนแล้วก็บีบน้ําเลมอนไม่ย้ัง มีคนบอกว่า 

ทาํอยา่งนัน้แลว้จะกลบรสชาตขิองหอยนางรมได ้ ทา้ย 

ที่สุด วัตถุนุ่มน่ิมและใหญ่ สดราวกับเพ่ิงช้อนขึ้นมา 

จากทะเลก็เข้าไปในปาก ฉันขย้อนออกมาเหมือนจะ 

อาเจยีน นํา้ตาไหลเลก็นอ้ย หลงัจากนัน้มาฉนัก็ไมเ่อา 

ตัวเองไปเสี่ยงกับหอยนางรมสดอีก

อาจจะดูย้อนแย้ง แต่ฉันชื่นชอบอาหารทะเล 

มากกว่าเน้ือสัตว์ สํารับอาหารท่ีเย่ียมท่ีสุดในความคิด 

ของฉันคือการได้กินข้าวสวยกับปลาย่างหน่ึงชิ้น ฉีก 

กิมจิสดวางด้านบนก่อนจะกิน หากวันไหนแม่ทําแกง 

ท่ีใส่กุ้งหรือปู ฉันจะเลิกแขนเสื้อขึ้นมาถึงข้อศอก แล้ว 

ทุ่มสมาธิทั้งหมดไปกับการแกะเน้ือขาวจั๊วะออกมากิน  

แม้ว่าคนในครอบครัวจะกินจนอิ่มและลุกออกไปแล้ว  

ฉันก็ยังน่ังอยู่ท่ีโต๊ะอาหาร กินต่อจนเปลือกกองกัน 

เป็นตั้ง แล้วค่อยลุกข้ึนไปล้างมือท่ีเค็มและเหี่ยวย่น  

โชคดท่ีีตอนนีฉ้นักินคนเดียวไดแ้ลว้ แมเ่คยบอกว่าการ 

ต้องแกะปูให้ตอนฉันเป็นเด็กเป็นเรื่องท่ียุ่งยากมาก  

อย่างไรก็ตาม ฉันชอบกินจัมปงทะเลมากกว่าจัมปง 

เน้ือเสือร้องไห้ ชอบแป้งทอดปลาพอลล็อกมากกว่า 

หมกู้อนทอด แมแ้ต่แฮมเบอรเ์กอรก็์ชอบไสกุ้้งมากกวา่ 

ไส้ที่ทําจากเนื้อวัว
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แต่ประเภทของเน้ือสัตว์ท่ีกินได้มีหลากหลาย 

สวนทางกับรสนิยมของฉัน ไม่ว่าจะเป็นของสดหรือ 

ของสุก ของที่นําลงไปต้มในนํ้าหรือของแห้งก็ตาม  

นอกจากไส้กรอกเลือดและเลือดก้อนแล้ว ฉันก็ยัง 

กินเครื่องในอย่างไส้ กระเพาะ หัวใจได้ไม่อั้นหากมี 

ให้กิน ร้านขายไก่ผัดซอสในโซลกับเมืองชุนช็อนมี 

จุดท่ีแตกต่างกันอย่างมาก น่ันคือที่ชุนช็อนสั่งเพ่ิม 

เครื่องในไก่ได้ ดังนั้นจึงจะได้ล้ิมรสเครื่องในเหนียวนุ่ม 

ซึ่งแทรกอยู่ระหว่างเน้ือไก่ท่ีผัดให้เผ็ดและหวาน นั่น 

เป็นรสชาติที่พิเศษมาก อาจมีคนถามกลับว่า ถ้าถึง 

ขนาดนี้ก็แสดงว่าฉันชอบกินเน้ือมากกว่าไม่ใช่หรือ  

แต่หากเลือกได้ ฉันก็จะเลือกอาหารทะเล สิ่งที่เรา 

ชอบกับสิ่งที่ทําได้ดียังไม่เหมือนกันได้เลยนี่

กาํแพงท่ีสงูท่ีสดุสาํหรบัฉันคือกลิน่คาว รา่งกาย 

ของฉันปฏิเสธอาหารทุกชนิดที่ผู้คนบรรยายว่าเป็น  

‘รสชาติของทะเล’  อย่างรุนแรง การพบกันครั้งแรก 

ของฉันกับสับปะรดทะเลเป็นเช่นนั้น ฉันใช้ตะเกียบคีบ 

สิ่งที่ดูเหมือนเมล็ดถ่ัวขนาดใหญ่ขึ้นมาระหว่างกําลัง 

กินปลามังก์ฟิชนึ่ง มีคนบอกว่า “ถ้าลองเคี้ยวแล้ว 

จะได้รสชาติของทะเล” ฉันเลยลองเคี้ยวดูด้วยความ 

สงสัย รสชาติของทะเลแผ่ซ่านไปท่ัวช่องปากจริง  ๆ  

จนฉันเกือบจะอาเจียนเอาปลามังก์ฟิชท่ีกินวันน้ัน 

ออกมาจนหมดไส้หมดพุง มีคนบอกว่าถ้ารินโซจูใส่ 

เปลือกของสับปะรดทะเลที่กินเน้ือข้างในหมดแล้วดื่ม 
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จะได้รสชาติของทะเลด้วย ฉันเลยลองกระดกขึ้นดื่ม  

แล้วก็เกือบจะได้ทักทายอาหารท่ีลงไปอยู่ในกระเพาะ 

อีกครั้ง  โคโนะวาตะ  เครื่องในของปลิงทะเลหมัก 

ท่ีร้านอิซากายะเจ้าประจําเอามาเสิร์ฟให้เป็นพิเศษ 

ก็ลงไปอยู่ในท้องของสามีจนหมด ตอนสั่งซูชิเป็นเซต  

ฉันก็ต้องขอให้ทางร้านเปล่ียนปลาหลังสีนํ้าเงินอย่าง 

ปลาซาบะหรือแม็กเคอเรลเป็นวัตถุดิบอื่นแทน

ถึงอย่างนั้นฉันก็ยังลองอีกครั้งแล้วครั้งเล่า 

ดว้ยความคาดหวังวา่อนัทีกิ่นครัง้นีอ้าจจะเหมาะกับฉนั  

เพราะช่วงที่ผ่านมารสชาติอาหารท่ีถูกปากฉันอาจ 

เปลี่ยนไปแล้วก็ได ้ ฉันเก็บเอาความเคลือบแคลงลงไป 

แล้วอ้าปาก ความรู้สึกเหมือนถูกทรยศและอาการ 

คลื่นไส้ยังคงทําให้ฉันตัวสั่นไม่เปลี่ยนแปลง ฉันอยาก 

ลิม้ลองอาหารรสเลศิเหมอืนกัน อยากเค้ียวหอยนางรม 

ตัวเบิ้ม  ๆ  เหมือนผู้ใหญ่และเพลิดเพลินไปกับรสชาติ 

ของทะเล อยากสัมผัสกล่ินของทะเลท่ีทุกคนพากัน 

สรรเสริญ อยากเข้าไปในโลกของอาหารทะเลท่ีระดับ 

ความยากสูงจนเข้าไปไม่ได้! แต่สัญชาตญาณหรือ 

ลักษณะทางร่างกายก็ไม่ใช่ส่ิงท่ีจะเอาชนะได้ง่าย  ๆ  

ด้วยการฝึกฝน โดยเฉพาะลักษณะเฉพาะตัวอย่าง 

รสชาติอาหารท่ีชื่นชอบก็ไม่จําเป็นต้องฝืนอย่างรุนแรง 

เพ่ือปรบั เมือ่ตดัสนิใจไดเ้ชน่น้ี ฉันก็ไมท่รมานรา่งกาย 

ตัวเองอีก หากกินเน้ือปูยักษ์หรือหอยเชลล์รสหวาน  
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ฉันจะมีความสุขเหมือนเด็ก ได้กินของท่ีอร่อยถูกปาก 

ก็พอแล้วนี ่ ทําไมจะต้องกินอะไรยาก ๆ ด้วย

ยังคงมีหลายคนแนะนําให้ฉันกินอาหารทะเล 

ท่ีกินยากด้วยอารมณ์เหมือนแนะนําให้ชาวต่างชาติท่ี 

มาเกาหลเีปน็ครัง้แรกลองกินปลาหมกึเปน็ ๆ แตเ่พราะ 

ฉันเคยกลืนและคายอาหารเหล่านั้นมานับครั้งไม่ถ้วน  

จึงพูดกลับไปได้อย่างมั่นใจ

“ฉันกินไม่ได้ เคยลองกินแล้วละ”

ฉันเป็นคนที่จะลองทําดูก่อน เป็นคนที่อาศัย 

ประสบการณ์ ไม่ว่าเป็นเรื่องอะไรก็ต้องหย่อนเท้า 

ลงไปก่อนถึงจะตระหนักรู้อย่างแท้จริง  ต่อให้คนท่ี 

เคยเดินนําทางไปก่อนวกกลับมากระซิบบอก ฉันก็จะ 

ไม่เชื่อจนกว่าจะล้มด้วยตัวเองก่อน  ต่อให้ฉันก้าว 

ออกไป  แต่ไม่ได้สัมผัสความน่าหลงใหล  แถมยัง 

เอาชนะกลิ่นคาวไม่ได้ ถึงอย่างน้ันฉันก็ได้ลองทํา 

เต็มที่แล้ว  จึงเดินต่อไปได้โดยไม่หันกลับไปมอง 

ข้างหลัง หากกําจัดความฝังใจท่ีสั่งสมทับกันระหว่าง 

ที่ใช้ชีวิต  ชีวิตก็จะมีรสชาติกลมกล่อมและชัดเจน 

มากยิ่งขึ้น
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ทุกเรื่องบนโลกน้ีล้วนมีเวลาท่ีเหมาะสม ในเมื่อ 

เกิดมาแล้ว ฉันก็อยากลองทําทุกอย่าง ในเมื่อเกิด 

เป็นผู้หญิงก็ลองเป็นแม่คนดูแล้วกัน ต่อให้จะมีรสชาต ิ

เหมือนทะเลก็ไม่เป็นไร

แล้วฉันก็ตั้งท้องด้วยจิตใจเช่นน้ันเอง ไม่สิ ฉัน 

ตัดสินใจลองตั้งท้องต่างหาก



14 แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน นั่นก็คือความกล้าหาญแล้ว

 
ผู้ควบคุมชีวิต
ซุปไส้กรอกเลือด

ฉันกับสามีแต่งงานกันหลังจากคบหากันได้ 

เจ็ดปี พอผ่านชีวิตของคู่รักข้าวใหม่ปลามันในสี่ปีแรก 

ไป  ในท่ีสุดพวกเราก็ตัดสินใจว่าจะมีลูก  สาเหตุ 

ส่วนหนึ่งที่วางแผนมีลูกช้าไปเล็กน้อยก็เพราะความ 

โลภที่อยากสนุกไปกับชีวิตของคู่รักท่ีไม่มีลูก  แต่ 

หลัก ๆ แล้วเป็นเพราะทั้งสามีและฉันต่างไม่สนใจสิ่งมี 

ชีวิตเล็ก  ๆ  น่ันเท่าไร ปกติฉันไม่ได้เป็นคนท่ีมองอะไร 

อย่างตรงไปตรงมามากนัก แต่ก็คิดว่าเด็กที่ดูน่ารัก  

‘ในสายตาทุกคน’ เท่าน้ันท่ีน่ารัก เด็กท่ีดูน่าเอ็นดู ‘ใน 

สายตาทกุคน’ เท่าน้ันทีน่่าเอน็ด ู ใบหนา้ของคนทีร่กัเดก็ 

จากใจจริงมักมีออร่าพุ่งออกมาเหมือนดวงอาทิตย์   

แม้ปิดบังใบหน้าที่เชื่อมต่อไปยังความบริสุทธ์ิเอาไว้ 

อย่างมิดชิด แต่หากเห็นเด็กเมื่อไร ตา จมูก ปาก 

ของพวกเขาจะขยายออกอย่างเต็มที่ แต่สําหรับฉัน  

ปกติแล้วฉันจะฉีกย้ิมออกมาเป็นรอยย้ิมใกล้เคียงกับ 

พนักงานที่ทํางานบริการ



15ลูน่า

สาเหตุที่ตัดสินใจมีลูกก็เพราะเรื่องนาฬิกาของ 

ร่างกายล้วน  ๆ ต่อให้ตั้งท้องคืนน้ีเลยก็จะได้สัมผัส 

ประสบการณ์คลอดก่อนกําหนดตอนอายุสามสิบกลาง ๆ  

อยู่ดี พวกเราเอาแต่เล่นตัวกับกฎธรรมชาติด้วยความ 

คิดว่า ‘คงต้องคลอดลูกสักวันแหละ’ แต่เราไม่ควรทํา 

แบบน้ันหรอืเปลา่นะ เหมอืนวา่คํา่คนืทีเ่ราเคยวางแผน 

เรื่องลูกอย่างเอื่อยเฉื่อยจะผ่านพ้นไปอย่างไร้ประโยชน์

เวลาผ่านไปหนึ่งปี เต็ม  ๆ  สเปิร์มมากมาย 

เหลา่น้ันหายไปไหนหมด พวกเราอาจมปีญัหาหรือไมม่ ี 

เราจะใช้เวลาแห่งความรักด้วยจิตใจว่าเด๋ียวสักวันหนึ่ง 

คงได้เผชิญหน้ากับโชคชะตาเองก็ได ้ แต่ฉันชอบความ 

แน่นอนมากกว่า  หากมีตัวเลือก  ฉันก็อยากเลือก 

ยอมแพ้มากกว่าอยู่อย่างมีความหวัง จะมัวแต่มองดู 

ไฟเหลืองที่กะพริบไม่หยุดตอนอายุสามสิบกลาง  ๆ  

พลางปล่อยเวลาไปอย่างเปล่าประโยชน ์ เพราะมัวแต่ 

ครุ่นคิดว่าจะเลี้ยวซ้ายหรือเล้ียวขวาดี ขณะท่ีชีวิต 

กําลังว่ิงไปอย่างรวดเร็วไม่ได้ หากต้องเปิดประตูบาน 

อื่น ฉันก็จะเปิดกว้างอย่างเต็มท่ี พ่อ แม่ รวมถึงอา 

คนท่ีหนึ่ง สอง สาม สี่ต่างพากันเดาะปากและเรียก 

ฉันว่าเป็นคนหัวดื้อสุดขั้วมาตั้งแต่เด็ก เพราะคนที่ 

เป็นเจ้าของชีวิตฉันคือตัวฉันเองมาโดยตลอด

หลงัจากเลน่ชกัเย่อกับโชคชะตามาสีฤ่ด ู สดุทา้ย 

พวกเราก็ไปเคาะประตูของวิทยาศาสตร์การแพทย์ 



16 แค่ใช้ชีวิตธรรมดาในแต่ละวัน นั่นก็คือความกล้าหาญแล้ว

แผนปัจจุบัน สามีตามพยาบาลไปยังห้องโสตท่ีให้ 

ความรู้สึกแปลก  ๆ  ส่วนฉันนอนอยู่บนขาหย่ังของ 

แผนกสูตินรีเวชที่ดูแล้วไม่น่าจะทําใจให้ชินได้ในชีวิตนี้ 

และรับการตรวจสองสามอย่าง โดยสรุปแล้ว สาเหตุ 

อยู่ที่ฉันเอง หมอพบถุงนํ้าในรังไข่หลายใบ นอกจากนี ้

ยังพูดอีกว่า ปกติแล้ว หากมีเพศสัมพันธ์ตามปกติ 

เกินหนึ่งปีแล้วยังไม่ท้องแสดงว่าเป็นผู้มีบุตรยาก มี 

บุตรยากอย่างนั้นหรือ  พวกเรากลายเป็นคู่รักท่ีมี 

บุตรยาก!

ตอนเดินออกมาจากโรงพยาบาลเป็นเวลา 

ประมาณเทีย่ง ฉนัจาํไมไ่ดแ้ลว้ว่าเปน็ฤดไูหน วันอะไร  

แต่จําได้ชัดเจนว่าเป็นวันที่แสงแดดสดใสและสว่างจ้า 

มาก อากาศช่างเห็นแก่ตัวจริง ๆ เดี๋ยวก็สดใส เดี๋ยวก็ 

มืดครึ้ม ไม่สนใจอารมณ์หรือสถานการณ์ของพวกเรา 

เลย แต่อันท่ีจริงอารมณ์ของพวกเราก็เปล่ียนไปเรื่อย 

เหมือนกัน หากอากาศสดใส เราก็เศร้าเพราะมัน 

สดใส หากมืดครึ้ม เราก็เศร้าเพราะมันมืดครึ้ม แต่ 

ไม่ได้หมายความว่าฉันเศร้าหรอกนะ ตอนน้ันพวกเรา 

หิวต่างหาก

ฉันชอบกินซุปไส้กรอกเลือดมาก  ๆ ชอบซุป 

ไส้กรอกเลือดที่ต้มให้มีรสชาติเผ็ดและชอบแบบที่ 

น้ําซุปเป็นสีขาวเพราะไม่ใส่เครื่องปรุงรสด้วย แน่นอน 

ว่าซุปไส้กรอกเลือดแบบพิเศษท่ีใส่กระเพาะหมูจน 
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เต็มถ้วยก็ด้วย หรือซุปกินแก้อาการเมาค้างท่ีต้มใส่ 

หม้อขนาดใหญ่ก็เช่นกัน น้ําซุปท่ีใส่ผงงาจนเต็ม นํา 

ข้าวลงไปผสมครึ่งถ้วย โปะหัวไชเท้าดองเปรี้ยว ๆ  ไว้ 

ข้างบนแล้วตักเข้าปาก...อร่อยเหาะ ยังต้องพูดอะไร 

มากกว่านี้อีกล่ะ

สุดท้ายแล้วฉันก็เลือกกินซุปไส้กรอกเลือด 

เพราะอยากปลอบใจตัวเอง หากวันไหนร่างกายรู้สึก 

ว่างเปล่าเล็กน้อย  มีงานที่ต้องออกแรง  หรือวันท่ี 

อยากดื่มนํ้าซุปอุ่น  ๆ  ให้รู้ สึกร้อน  ฉันจะร้องหาซุป 

ไส้กรอกเลือดโดยอัตโนมัติ ซุปเน้ือวัวรสกลมกล่อม 

ท่ีใส่เนื้อวัวบาง  ๆ  ไม่ก่ีชิ้นยังเบาไปเล็กน้อย ส่วนซุป 

กระดูกแก้เมาค้างท่ีใส่น้ําซุปผสมเครื่องเทศเข้มข้น 

และใส่ผักใบท่ีอยู่ด้านนอกสุดก็หนักไปหน่อย  ซุป 

ไส้กรอกเลือดท่ีมีความหนัก ความเล่ียนอย่างพอ 

ประมาณ และตักเน้ือส่วนต่าง  ๆ  ขึ้นมากินได้จึงเป็น 

อาหารที่เหมาะสม

พวกเราส่ังซุปไส้กรอกเลือดแบบธรรมดามา 

คนละถ้วย ไม่ว่าจะกินร้านไหน ซุปไส้กรอกเลือดก็มี 

รสชาติคล้าย  ๆ  กัน ซึ่งเป็นรสชาติท่ีคุ้นเคย  ตั้งแต่ 

ตอนฤดูหนาว ม.สามท่ีมีประจําเดือนครั้งแรกไปจน 

ถึงตอนเลือกเวลาตรวจร่างกายที่แผนกสูตินรีเวช 

กับสามี  ฉันก็พอจะคาดเดาได้อย่างเลือนรางว่า 

หากมีเป้าหมายเป็นการตั้งครรภ์ขึ้นมา เส้นทางคง 

เป็นด่ังภูเขามากกว่าที่ราบ หลังจากใช้เวลาเน่ินนาน 
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จนได้รู้ผลท่ีคาดเอาไว้แล้วก็ไม่ได้ช็อกมากนัก  ฉัน 

หัวเราะคิกคักกับสามีว่าหากท้องได้ง่ายขนาดน้ัน  

ระหว่างทีเ่ราคบหากันเปน็แฟนมาอย่างยาวนานก็น่าจะ 

มีพลาดสักครั้งหนึ่ง แม้อันที่จริงจะไม่ตลกเลยก็ตาม

การไดรู้ส้าเหตไุมไ่ดห้มายถึงจดุจบ แต่หมายถึง 

จุดเริ่มต้น หมอช่วยตรวจสอบเวลาไข่ตกให้ฉันอย่าง 

เปน็ระบบ แลว้ก็แนะนําใหกิ้นยาและฉดียากระตุน้ ฉนั 

ไมไ่ดย้อมแพ้โดยสิน้เชงิหรอืมคีวามหวังอย่างเตม็เปีย่ม  

แต่จะต่อสู้กับโชคชะตาต่อไปอย่างเข้มแข็งย่ิงข้ึน แม้ 

ไม่ได้เข้าเรียนมหาวิทยาลัยท่ีต้องการ ทํางานในบริษัท 

ที่ใฝ่ฝัน และเข้าเป็นพนักงานประจําอย่างที่ต้องการ  

แต่ฉันก็ได้ไปเรียนต่อต่างประเทศอย่างท่ีหวัง ถึงจะ 

ไม่มีความมั่งค่ังและชื่อเสียงเกียรติยศแบบท่ีอยากมี  

แต่ก็ได้แต่งงานกับคนที่รัก ระหว่างน้ันอายุของฉัน 

ก็ดําเนินไปถึงสามสิบกว่า  ๆ แล้วชีวิตก็พยายามจะ 

แย่งอํานาจการควบคุมไปจากฉันอย่างจริงจัง
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เวล�รู้ทุกอย่�งอยู่แล้ว
ปล�หมึกผัด

เมื่อผ่านพ้นช่วงประจําเดือน ฉันจะไปแผนก 

สูตินรีเวชเพ่ือฉีดยาที่ก้น แล้วกลืนยาเม็ดเล็ก  ๆ  ใน 

เวลาที่กําหนดเอาไว้ติดต่อกันเป็นเวลาห้าวัน ใช้ชีวิต 

ไปกับการทําการบ้านตามหน้าท่ีแต่ก็แสนโรแมนติก 

ตามวันที่หมอสั่งติดต่อกันส่ีห้าเดือน ในตอนท่ีเซลล์ไข่ 

ของฉันดื้อดึงว่าจะทําตามแบบที่มันเคยทํามาตลอด  

วงโคจรในชีวิตของฉันก็เตรียมพร้อมจะเปลี่ยนไปแล้ว  

ทว่าจู่ ๆ ก็มีประกาศรับสมัครอาจารย์ของมหาวิทยาลัย 

ที่ฉันจบมา

เหตุผลแรกที่ฉันอยากจะเดินบนเส้นทางสาย 

อาจารย์ ส่วนใหญ่แล้วมาจากความปลาบปลื้มใจ 

เมื่อได้ทํางานเป็นครูผู้สอน เวลามีอะไรเข้ามาในใจ  

ฉนัเปน็พวกชอบตคีวามให้เกินจรงิไว้ก่อน ประสบการณ์ 

ในการทํางานสอนก็เป็นเช่นน้ัน งานอบรมเลี้ยงดู 

ใครบางคนเหมาะกับความถนัดของฉัน และฉันสนุก 

ไปกับมัน อีกท้ังที่โรงเรียนไม่เคยมีนักการศึกษาที่เป็น 

ผู้หญิงมาก่อน แถมหลักสูตรยังเก่าครํ่าครึมากอีก  
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คุณเคยรู้สึกเหมือนได้พบกับโองการที่ทําให้เราเกิดมา 

บนโลกใบนีไ้หม พอถึงเวลานัน้ ใครจะห้ามก็ไมฟั่งแลว้ 

เหตุผลท่ีสองเป็นเพราะความมั่นคงที่รับประกันว่า 

จะมีงานทําไปจนถึงตอนเกษียณ สําหรับฉันที่กําลัง 

ก่อปราสาททรายพลางคอยเมียงมองดูตรงน้ันที  

ตรงนี้ท ี มันเป็นคลื่นของเสน่ห์ที่ไม่อาจปฏิเสธได้

แต่มหาวิทยาลัยท่ีฉันเรียนจบมาเป็นมหา- 

วิทยาลัยเอกชนท่ีตั้งอยู่ในโซล  และข้ึนชื่อว่าเป็น 

มหาวิทยาลัยที่มีข้ันตอนจุกจิกมากในการจ้างคน ใน 

เอกสารระบุว่าจะต้องส่งผลงาน  (ทางการเงิน)  ที่จะ 

สะสมในอีกสามปีข้างหน้าหากได้รับการว่าจ้าง เป็น 

การบอกกลาย  ๆ  ว่า หากทําไม่ได้ตามท่ีเขียนและ 

สูญเสียหน้าท่ีการงานไปก็เหมาะสมแล้ว ดังนั้น ยิ่ง 

เขียนจํานวนเงินสูงเท่าไรก็ ย่ิงเป็นผลดี  แต่ก็เป็น 

การขุดหลุมฝังตัวเองให้ลึกย่ิงข้ึน ช่างโง่เขลาท่ีฉัน 

ตัดสินใจว่างานน้ีเป็นเหตุการณ์ย่ิงใหญ่ท่ีจะตัดสิน 

ชีวิตของฉัน ความกดดันจึงย่ิงใหญ่ตามไปด้วย พอ 

เปิดโน้ตบุ๊กแล้วน่ังอยู่อย่างนั้น ฉันก็จะเครียดจนลําไส้ 

ท่ีอ่อนไหวส่งสัญญาณโครกคราก โชคดีท่ีเอกสารที่ 

เตรียมไปด้วยอาการเช่นนั้นผ่านการคัดเลือก ฉันจึง 

ได้รับโอกาสให้นั่งลงตรงหน้าคณาจารย์ท่ีน่ังเรียงกัน 

ตรงโต๊ะในห้องของอธิการบดีแล้วนําเสนอตัวเอง  

ทว่าคุณภาพและปริมาณของคําถาม รวมถึงคําตอบ 

ของฉันต่อคําถามเหล่าน้ันช่างตํ่าต้อยมากเสียจนฉัน 
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สังหรณ์ใจได้ว่า อา  คงต้องบอกลากันตลอดกาล 

แล้วสินะ

หลังจากปิดประตูห้องอธิการบดีที่อยู่ด้านหลัง 

แล้วเดินออกมา  พนักงานที่ รับผิดชอบเรื่องการ 

สัมภาษณ์ก็บอกว่า “ถ้าได้วันสัมภาษณ์รอบต่อไป 

แล้ว จะติดต่อไปหา” ก่อนบอกลา พอถามว่ามีการ 

สัมภาษณ์ทั้งหมดก่ีรอบ อีกฝ่ายก็ตอบว่าไม่ได้กําหนด 

ตายตัว แต่เคยจัดสัมภาษณ์เยอะท่ีสุดหกรอบ แต่ 

ถึงอย่างไรก็คงไม่เกี่ยวกับฉันแล้ว ฉันเข้าไปเปลี่ยน 

เสื้อเบลาส์เป็นเสื้อยืดในห้องน้ํา เปลี่ยนจากรองเท้า 

ส้นสูงเป็นรองเท้าแตะ ระหว่างน้ันก็ตัดสินใจว่าจะ 

ยอมแพ้ ถึงแม้ดูเหมือนจะมีงานบางอย่างท่ีฉันทําได้ 

ด้านในกําแพงของความหย่ิงทะนงน้ัน แต่หากต้อง 

ยอมปล่อยมือจากหลาย  ๆ  สิ่งที่ชอบเพ่ือเป็นพนักงาน 

มหาวิทยาลัย ฉันคงจะรู้สึกว่าตัวเองโชคร้ายมาก  ๆ  

ไม่น่าเชื่อว่าเพ่ิงจะรู้ความจริงหลังจากถลําลึกมาถึง 

จุดนี้ แต่ย่ิงเราเป็นคนใสซื่อ ความฝันจะย่ิงมีสีสัน 

หลากหลาย ฉันตัดสินใจแล้วว่าจะมีความสุข ต่อให้ 

ไม่มั่นคงก็ตาม จากน้ันจึงลากรองเท้าแตะออกไปกิน 

จัมปงรสเผ็ดจนอารมณ์ดีข้ึน แล้วข้ึนรถเมล์กลับบ้าน 

ด้วยจิตใจสงบ

ความโล่งใจหลังจากยอมแพ้ต่อแผนการอัน 

ย่ิงใหญ่ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยคิดว่าสําคัญมากในชีวิตเป็น 
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อย่างนี้เอง ถ้ายอมแพ้เรื่องลูกจะอารมณ์เหมือนกัน 

ไหมนะ สามกัีบฉนัจะยอมแพ้เรือ่งลกูได้อย่างใสสะอาด 

ขนาดน้ันหรือเปล่า การรอให้ตั้งท้องต่อไปอย่างไร้ 

จุดหมายแตกต่างจากการคาดหวังผลลัพธ์เร่ืองอื่น 

โดยสิ้นเชิง ถ้าเป็นเรื่องงาน ต่อให้ไม่ราบรื่นนักก็ยัง 

พอจดัการได ้ ต้ังใจทาํงานให้มากข้ึน หรอืหาหนทางอ่ืน 

ก็ได้ แต่การต้ังครรภ์เป็นเหมือนหลุมดําท่ีไม่รู้ว่าจะเกิด 

เมื่อไร อย่างไร ไม่อาจคาดเดาได้เลยว่าในหลุมที่อยู่ 

ตรงหน้ามีอะไรอยู่บ้าง หากเดินเข้าไปแล้วก็เหมือนว่า 

จะกลับออกมาไม่ได้ นอกจากน้ี การให้คนที่ใจเร็ว  

ทัง้ทีค่วบคมุจติใจไมไ่ดอ้ย่างฉนัฝากอนาคตไว้กับโอกาส 

ท่ีมีเพียงครั้งสองครั้งต่อเดือน ก็คงเป็นเรื่องที่เหน่ือยใจ 

มาก

ถึงไม่มีลูก พวกเราก็มีความสุขมากพออยู่แล้ว  

หากไม่มีลูกหรือมีลูกไม่ได้  ชี วิตน้ีคงไม่ได้สัมผัส 

ประสบการณ์การเป็นพ่อแม่คน  กระนั้นก็ยังมีอีก 

หลายสิ่งท่ีทําให้มีความสุขได้  พวกเราตัดสินใจจะ 

ชะลอความเร็วลงหน่อย แม้ยังไม่มีความมุ่งมั่นท่ีจะ 

ยอมแพ้อย่างสมบูรณ์ แต่ก็ตัดสินใจแล้วว่าจะปล่อย 

ไปตามธรรมชาติ พอคิดอย่างน้ันแล้ว เหมือนชีวิต 

จะเริ่มต้นใหม่อีกครั้ งและมีพลังชี วิตพุ่ง ข้ึนอย่าง 

เต็มเปี่ยม ฉันเลิกไปแผนกสูตินรีเวช ไม่ว่าความฝัน 

ของฉันจะเป็นอย่างไร  ภาคการศึกษาใหม่ของ 

ปริญญาเอกก็เริ่มต้นข้ึนแล้ว ฉันยังโชคดีที่ได้งานทํา 
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ในบรษิทัสตารต์อปัเลก็ ๆ ดว้ย จงึไปทาํงานวนัธรรมดา 

สามวัน ไปเรียนสองวัน ส่วนวันหยุดสุดสัปดาห์ทํา 

รายงานส่ง

แลว้วันหนึง่เจา้เดก็นอ้ยก็มา ฉนัครัน่เนือ้ครัน่ตวั 

และตัวรุม  ๆ  เหมือนจะเป็นหวัดอยู่หลายวัน ตอนน้ัน 

เป็นเดือนสิงหาคม ซึ่งเป็นช่วงท่ีเครื่องปรับอากาศ 

กําลังต่อสู้สุดกําลังกับความร้อน  เลยคิดว่าตัวเอง 

คงไม่สบายเพราะอยู่ห้องแอร์ ประกอบกับมีนัดตรวจ 

สุขภาพพอดี ฉันเลยหยิบเครื่องตรวจครรภ์ออกมา  

ซึ่งมันขึ้นสองขีดจาง  ๆ  และเป็นการต้ังครรภ์ตาม 

ธรรมชาติ

พอปล่อยวาง  ทุกอย่างก็ถาโถมเข้ามาหา 

พร้อม  ๆ  กัน  ต้องใช้ชี วิตอย่าง น้ี ถึงจะได้รับสิ่ งที่  

ปรารถนาหรือ มิหนําซํ้าฉันยังได้อาการแพ้ท้องพ่วง 

มาด้วยอีก

ถ้าให้สรุปอาการแพ้ท้องท่ีฉันประสบสั้น  ๆ  คง 

เหมอืนกับไมไ่ดด้ืม่เหลา้ แตมี่อาการเมาค้างแก้ไมห่าย 

อย่างไม่เป็นธรรมเอาเสียเลย น้ําหนักฉันลดลงไป 

สามกิโลกรัมภายในหน่ึงเดือน แม้จะไม่มีเหตุการณ์ 

ที่ร้อง  “อุ๊บ”  แล้วรีบว่ิงไปห้องน้ําเหมือนในละคร แต่ 

นอกจากจะทนกลิ่นอาหารไม่ไหวแล้ว ฉันยังไม่มีสิ่งท่ี 

อยากกินเลยแม้แต่อย่างเดียว แต่ในท้องมีเด็กน้อย 

กําลังเติบโต และฉันเองก็ต้องมีชีวิต ดังนั้นฉันจึง 
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หยิบของที่พอกินได้เข้าปากอย่างยากเย็น ส่วนใหญ่ 

เป็นอาหารที่เครื่องปรุงรสแรงจนกลบกลิ่นของวัตถุดิบ 

หลัก ซึ่งเมนูเด่นหนึ่งในนั้นคือปลาหมึกผัด

สําหรับคนที่ชอบอาหารทะเลที่กินง่ายและ 

มีรสชาติเผ็ดอมหวาน  ไม่มีอะไรจะเหมาะไปกว่า 

ปลาหมึกผัดแล้ว หากในเมนูของฟู้ดคอร์ตมีข้าวยํา 

หม้อหินและข้าวยําปลาหมึกหม้อหินอยู่ข้างกัน ฉันจะ 

เลอืกกินเมนูปลาหมกึประมาณเจด็ในสบิครัง้ หลงัจาก 

แม่สามีรู้ข่าวว่าฉันแพ้ท้องก็ส่งปลาหมึกผัดมาให้กิน 

เปน็ประจาํ เมือ่อาหารมาถึง ฉนัจะแบง่เปน็สว่นเลก็ ๆ  

แช่แข็งไว้ในตู้เย็น เวลาไม่มีอะไรที่อยากกินและไม่มี 

อย่างอื่นที่กินได้ ก็จะเอาออกมาอุ่นในกระทะร้อน 

อย่างรวดเร็วแล้วคลุกกินกับข้าว รสชาติไม่ได้จัดจ้าน 

จนเกินไปและเผ็ดกําลังพอดี หนวดปลาหมึกก็เหนียว 

นุ่มและอวบ  บางครั้งฉันไปร้านขายปลาหมึกผัด 

แถวบ้านคนเดียว แล้วสั่งข้าวหน้าปลาหมึกผัดมากิน  

ฉันตักข้าวขาว  ๆ  และปลาหมึกผัดท่ีมาพร้อมรสชาติ 

ของไฟขึ้นมา  จากนั้นก็ตักถ่ัวงอกสีขาวลงไปคลุก  

แล้วเอาเข้าปากหน่ึงคํา ตักซุปแตงกวาเย็นท่ีมีน้ําแข็ง 

ลอยอยู่เข้าปากอีกหน่ึงคํา ตามด้วยไข่ตุ๋นท่ีกําลังร้อน 

และนุ่มฟู

ถ้าจะมีคํ า พูด ท่ีช่ วยปลอบประโลมความ 

ยากลําบากทางกายซึ่งอธิบายเป็นคําพูดได้ยากและ 
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ไม่ค่อยมีใครเข้าใจ ก็คงเป็นคําว่า  “ย่ิงแพ้ท้องหนัก  

เด็กจะย่ิงแข็งแรง” ถึงไม่ได้ฟังดูน่าเชื่อถือมากนัก  

แต่อย่างน้อยการมีอาการแพ้ท้องก็ทําให้ฉันเชื่อมโยง 

กับความจริงว่าตัวเองยังคงท้องอยู่ได้ง่าย เน่ืองจาก 

ในช่วงแรก  ๆ  ของการตั้งครรภ์  ทารกยังไม่มีการ 

เคลื่อนไหว ดังนั้นผู้หญิงที่ตั้งท้องหลายคนเลยใช้มัน 

เป็นประโยคปลอบใจว่าลูกของตนกําลังเติบโตและ 

ยังอยู่ดี แม้ว่าตนเองจะต้องนอนบิดไปมาเพราะความ 

เจ็บปวดก็ตาม

หากนอนกับผู้ชายก็จะตั้งท้อง หากต้ังท้อง  

ท้องก็จะป่อง พอเจ็บท้องก็จะรีบข้ึนรถไปโรงพยาบาล  

ร้องครางเสียงประหลาดออกมาว่า “โอ๊ย โอ๊ย” แล้ว 

คลอดลูก ก่อนจะได้ประสบกับตัวเอง ฉันนึกถึงฉาก 

เหล่านั้นได้อย่างง่ายดาย แต่สิ่งที่ยากพอ  ๆ  กับการ 

ตั้งท้องคือการรักษาสภาพการตั้งครรภ์ จุดเริ่มต้นของ 

การต้ังครรภ์มาพร้อมกับความเป็นไปได้ว่าอาจแท้ง  

ต้องฝ่าฟันอันตรายมากมายกว่าจะไปถึงตอนคลอด  

การคลอดเด็กที่แข็งแรงออกมาอย่างปลอดภัยเป็น 

ดั่งปาฏิหาริย์ แต่ก็ไม่รู้เลย โลกน้ีมีเรื่องท่ีไม่ได้ถูก 

นํามาเล่าขานอยู่มากกว่าเรื่องราวที่ผู้คนรับรู้กัน

หากมีเจ้าสิ่งที่ เรียกว่าโชคชะตาอยู่  ฉันว่า 

มันก็ช่างไม่เอาไหนจริง  ๆ นอกจากจะแรงเยอะแล้ว  

ยังทําตัวซับซ้อน เรื่องที่ทําให้กันได้ง่าย  ๆ  ก็เอาแต่ 
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เล่นตัวอยู่นั่น แต่ถึงอย่างนั้น ถ้าไม่ได้ลองประสบ 

กับตัว หัวใจดวงน้อยใหญ่ของพวกเราก็คงไม่มีทางรู้  

มีเพียงเวลาที่รู้ ท้ังหมดอยู่แล้ว มันเพียงแค่รอคอย 

ให้ถึงเวลาท่ีเหมาะสม แล้วสุดท้ายก็จะเอ่ยปากบอก 

พวกเรา



ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น 
ความคิดของฉันก็มักจะล่วงหน้าไปถึงสิบปีข้างหน้าได้
ในชั่วพริบตาและเปลืองพลังงานโดยเปล่าประโยชน์

หากความกังวลจะมีประโยชน ์
ก็คงเป็นการที่ทำาให้เราได้เตรียมตัวกับสถานการณ์ 

ที่อาจจะเกิดขึ้นได้ในหนึ่งต่อหนึ่งหมื่น
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