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คํานําสํานักพิมพ์

ศพปรศินาในหอ้งสมดุ คอืผลงานระดบัมาสเตอรพ์ซีของอกาธา ครสิตี ้ 

ที่ได้รับการยกย่องว่าเป็นหนึ่งในนิยายอาชญากรรมที่ดีที่สุดและคลาสสิกที่สุด

เรื่องราวในเล่มนี้จะพาผู้อ่านทุกท่านไปติดตามคดีฆาตกรรมสุดพิศวง  

เมื่อมีการพบศพหญิงสาวปริศนาในห้องสมุดของคฤหาสน์แห่งหนึ่ง โดยที่ 

ทุกคนต่างไม่รู้จักเธอและไม่เข้าใจว่าเธอเข้ามาตายในนี้ได้อย่างไร ทว่าข่าวลือ 

แปลก  ๆ  ก็เริ่มแพร่สะพัดไปทั่วทั้งหมู่บ้าน ทำาให้ภรรยาเจ้าของคฤหาสน์ 

ต้องเรียกตัวคุณมาร์เปิลมาเป็นการด่วน เพื่อเปิดเผยข้อเท็จจริงของคดีนี้ 

และหาตัวคนร้ายที่แท้จริงให้ได้

ความจริงของคดีนี้จะเป็นอย่างไร คุณมาร์เปิลจะหาตัวคนร้ายเจอ 

ก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินไปหรือไม่ มาร่วมติดตามไปพร้อม ๆ กันได้เลย



แด่ แนน เพื่อนของฉัน
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บทที่ 1

คุณนายบันทรี  กำ�ลังฝัน ต้นสวีตพีของเธอเพิ่งคว้�ร�งวัลที่หนึ่ง 

ในง�นแสดงดอกไม้ วิค�ร์1 ที่แต่งก�ยด้วยชุดดำ�ย�วกับเสื้อคลุมสีข�วแขนย�ว 

กำ�ลังแจกร�งวัลในโบสถ์ ส่วนภรรย�ของเข�เดินลอยช�ยผ�่นไปในชุดว่�ยนำ้�  

แต่โชคดีที่นี่เป็นคว�มฝัน ดังนั้นข้อเท็จจริงนี้จึงไม่ได้ทำ�ให้เหล่�สม�ชิกโบสถ์ 

ไม่พอใจในแบบที่คงจะเกิดขึ้นในชีวิตจริงอย่�งแน่นอน...

คุณน�ยบันทรีกำ�ลังสนุกกับคว�มฝันของเธอเป็นอย่�งม�ก ปกติแล้ว 

เธอมักจะเพลิดเพลินกับคว�มฝันในตอนเช้�ตรู่ที่ยุติลงเพร�ะก�รม�ถึงของ 

นำ้�ช�ย�มเช้�ยิ่งนัก ที่ไหนสักแห่งในจิตใต้สำ�นึกของเธอรับรู้ได้ถึงเสียงต่�ง  ๆ  

ในบ้�นเรือนย�มเช้� ทั้งเสียงกร�วของห่วงผ้�ม่�นตรงบันไดขณะที่ส�วใช้ 

รูดเปิด เสียงที่โกยผงกับแปรงของส�วใช้คนที่สองตรงท�งเดินด้�นนอก และ 

เสียงทึบ ๆ ของกลอนประตูหน้�ซึ่งถูกเลื่อนเปิดดังแว่วม�

อีกวันหนึ่งกำ�ลังเริ่มต้นขึ้น ในระหว่�งนั้นเธอจะต้องดึงเอ�คว�มสุขจ�ก 

ง�นแสดงดอกไม้ออกม�ให้ม�กที่สุดเท่�ที่จะทำ�ได้  — เพร�ะลักษณะเหมือนฝัน 

ของมันกำ�ลังเริ่มปร�กฏให้เห็นแล้ว...

ข้�งล่�งนั้นมีเสียงเปิดบ�นเกล็ดไม้บ�นใหญ่ในห้องนั่งเล่น เธอได้ยิน 

1 นักบวชประจำ�ต�มโบสถ์ของแต่ละเขตศ�สน�  
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แต่ไม่รับรู้ เสียงต่�ง  ๆ  ในบ้�นเรือนจะดังต่อไปอีกครึ่งชั่วโมงเลยทีเดียว  

ระมัดระวัง แผ่วเบ� และไม่รบกวนเพร�ะเป็นที่คุ้นเคยนัก มันจะลงเอยด้วย 

เสียงฝีเท้�ที่ฉับไวเป็นจังหวะจะโคนดังม�ต�มท�งเดิน เสียงสวบส�บของ 

ชุดกระโปรงผ้�พิมพ์ล�ย เสียงเครื่องถ้วยช�กระทบกันเบ�  ๆ  ขณะที่ถ�ดถูก 

ว�งบนโต๊ะด้�นนอก จ�กนั้นเป็นเสียงเค�ะประตูเบ�  ๆ แล้วแมรีก็เข้�ม� 

รูดเปิดม่�น

คณุน�ยบนัทรนีิว่หน�้ขณะหลบั บ�งสิง่บ�งอย�่งทีน่�่กงัวลกำ�ลงัชำ�แรก 

ผ่�นสภ�วะเคลิ้มฝันเข้�ม� บ�งสิ่งบ�งอย่�งที่ผิดเวล� ฝีเท้�ที่ดังม�ต�ม 

ท�งเดิน ฝีเท้�ที่รีบร้อนเกินไปและม�เร็วเกินไป หูเธอคอยฟังเสียงเครื่อง 

กระเบื้องกระทบกันโดยไม่รู้ตัว แต่ไม่มีเสียงนั้นเลย

มีเสียงเค�ะดังขึ้นที่ประตู คุณน�ยบันทรีเอ่ยป�กโดยอัตโนมัติจ�ก 

สว่นลกึของคว�มฝนัว�่ “เข�้ม�ได”้ ประตเูปดิ — ทนีีแ้หละจะมเีสยีงกระทบกนั 

ดังกริ๊กของห่วงผ้�ม่�นขณะที่ผ้�ม่�นถูกรูดเปิด

แต่ไม่มีเสียงกริ๊กของห่วงผ้�ม่�น เสียงของแมรีดังม�จ�กแสงสีเขียว 

สลวัร�ง — เปน็เสยีงทีก่ระหดืกระหอบ เสยีขวญั “โอ ้ คณุน�ย โอ ้ คณุน�ยคะ  

มีศพอยู่ในห้องสมุด”

แล้วเธอก็ผลุนผลันออกจ�กห้องไปอีก พร้อมสะอึกสะอื้นออกม�อย่�ง 

คุมสติไม่อยู่

คุณนายบันทรีลุกขึ้นนั่งบนเตียง

คว�มฝันของเธอคงพลิกผันไปในแบบที่แปลกประหล�ดม�ก หรือไม ่ —  

หรือไม่แมรีก็พรวดพร�ดเข้�ม�ในห้องจริง  ๆ  และพูด (เรื่องที่เหลือเชื่อม�ก!  

น่�อัศจรรย์สุด ๆ!) ว่�มีศพอยู่ในห้องสมุด

“เป็นไปไม่ได้” คุณน�ยบันทรีพูดกับตัวเอง “ต้องฝันไปแน่ ๆ”

แต่ในขณะที่พูดแบบนั้น เธอก็รู้สึกมั่นใจม�กขึ้นเรื่อย  ๆ  ว่�เธอไม่ได้ 

ฝนัไป แมรคีนนัน้ แมรผีูม้คีว�มส�ม�รถในก�รควบคมุตวัเองเปน็เลศิของเธอ  

ได้กล่�วถ้อยคำ�ที่น่�อัศจรรย์เหล่�นั้นออกม�จริง ๆ 

คุณน�ยบันทรีครุ่นคิดครู่หนึ่ง ก่อนจะใช้ศอกสะกิดส�มีที่กำ�ลังหลับ 
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ของเธอยิก ๆ 

“อ�ร์เทอร์ อ�ร์เทอร์ ตื่นสิ”

ผู้พันบันทรีทำ�เสียงฮึดฮัดในลำ�คอ พึมพำ� และพลิกตัวตะแคง

“ตื่นได้แล้ว อ�ร์เทอร์ คุณได้ยินที่เธอพูดไหม”

“เป็นไปได้สูง” ผู้พันบันทรีพูดเสียงอู้อี้ “ผมเห็นด้วยกับคุณอย่�งยิ่ง 

เลยละ ดอลลี” และหลับต่อทันที

คุณน�ยบันทรีเขย่�ตัวเข�

“คุณต้องฟังค่ะ แมรีเข้�ม�ในห้องและบอกว่�มีศพอยู่ในห้องสมุด”

“ห� มีอะไรนะ”

“มี ศพ อยู่ใน ห้องสมุด”

“ใครบอก”

“แมรี”

ผู้พันบันทรีรวบรวมสติที่กระเจิดกระเจิงและเริ่มจัดก�รกับสถ�นก�รณ์ 

ตรงหน้� เข�พูดว่�

“ไร้ส�ระน่� แม่แก่ คุณฝันไปน่ะสิ”

“เปล่�นะ ฉันไม่ได้ฝัน ตอนแรกฉันก็คิดอย่�งนั้นเหมือนกัน แต่ฉัน 

ไม่ได้ฝัน เธอเข้�ม�ในห้องและพูดแบบนั้นจริง ๆ”

“แมรีเข้�ม�ในห้องและบอกว่�มีศพอยู่ในห้องสมุดเนี่ยนะ”

“ใช่”

“แต่มันเป็นไปไม่ได้” ผู้พันบันทรีว่�

“นั่นสิ — ฉันก็ว่�งั้นแหละ” คุณน�ยบันทรีกล่�วอย่�งคล�งแคลงใจ

เธอฮึดขึ้นม�ใหม่และพูดต่อ

“แล้วทำ�ไมแมรีถึงบอกว่�มีล่ะ”

“เธอไม่ได้พูดแบบนั้นแน่”

“พูดค่ะ”

“คุณคิดไปเองน่ะสิ”

“ฉันไม่ได้คิดไปเอง”

ถึงตอนนี้ผู้พันบันทรีต�สว่�งเต็มที่แล้วและพร้อมจะจัดก�รกับ 
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สถ�นก�รณ์ไปต�มข้อเท็จจริง เข�พูดอย่�งอ่อนโยนว่�

“คุณฝันไปน่ะ ดอลลี ก็เท่�นั้นเอง เรื่องนักสืบที่คุณกำ�ลังอ่�นอยู่ไง —  

เงื่อนงำ�ของก้�นไม้ขีดหัก จำ�ได้ไหม  — ลอร์ดเอดจ์บ�สตันพบศพส�วสวย 

ผมบลอนด์บนพรมหน้�เต�ผิงในห้องสมุดน่ะ ในหนังสือมีก�รพบศพใน 

ห้องสมุดอยู่เรื่อยแหละ ผมไม่เคยพบเคยเห็นในชีวิตจริงเลย”

“บ�งทีคุณจะได้พบได้เห็นคร�วนี้แหละ” คุณน�ยบันทรีกล่�ว “ยังไง 

คุณก็ต้องลุกขึ้นม�ดูหน่อยนะคะ อ�ร์เทอร์”

“จริง  ๆ  นะ ดอลลี มัน  ต้อง  เป็นคว�มฝันแน่  ๆ คว�มฝันมักจะดู 

แจ่มชัดอย่�งน่�พิศวงเมื่อคุณตื่นขึ้นม�ในทีแรก  คุณจะแน่ใจเชียวละว่� 

มันเป็นคว�มจริง”

“ตอนนั้นฉันกำ�ลังฝันไปคนละเรื่องเลยค่ะ — เรื่องง�นแสดงดอกไม้กับ 

ภรรย�ของท่�นวิค�ร์ในชุดว่�ยนำ้� — อะไรทำ�นองนั้นน่ะ”

คุณน�ยบันทรีรู้สึกกระฉับกระเฉงขึ้นม�ในทันใด เธอกระโดดลง 

จ�กเตียงแล้วรูดผ้�ม่�นเปิด แสงแดดของวันในฤดูใบไม้ร่วงอันสดใสส�ดส่อง 

ไปทั่วห้อง

“ฉนั ไมไ่ด ้ฝนัไป” คณุน�ยบนัทรพีดูอย�่งหนกัแนน่ “ลกุขึน้เดีย๋วนีเ้ลย  

อ�ร์เทอร์ แล้วลงไปตรวจสอบเรื่องนี้ซะ”

“คุณอย�กให้ผมลงไปข้�งล่�งแล้วถ�มว่�มีศพอยู่ในห้องสมุดหรือเปล่� 

เนี่ยนะ ผมจะดูเป็นไอ้งั่งไปเลยน่ะสิ”

“คุณไม่ต้องถ�มอะไรทั้งนั้น” คุณน�ยบันทรีพูด “ถ้�  มี  ศพอยู่จริง  ๆ  

ละก็  — และแน่นอนว่�เป็นไปได้ด้วยเช่นกันที่แมรีจะเสียสติจนคิดไปว่�ตัวเอง 

เห็นสิ่งที่ไม่มีอยู่ตรงนั้น  — ใครบ�งคนจะบอกคุณโดยไม่รอช้�เอง คุณ ไม่ต้อง 

เอ่ยป�กพูดอะไรสักคำ�”

ผู้พันบันทรีบ่นพึมพำ�พล�งสวมเสื้อคลุมตัวย�วแล้วออกจ�กห้อง  

เข�เดินไปต�มท�งเดินและลงบันได ตรงเชิงบันไดมีคนรับใช้ยืนเก�ะกลุ่มกัน 

เป็นกลุ่มเล็ก ๆ บ�งคนกำ�ลังสะอึกสะอื้น พ่อบ้�นก้�วม�ข้�งหน้�อย่�งว�งม�ด

“ผมดีใจที่ท่�นม�ครับ ผมได้กำ�ชับไว้แล้วว่�อย่�ทำ�สิ่งใดจนกว่�ท่�น 

จะม� จะให้ผมโทร.ห�ตำ�รวจเลยหรือเปล่�ครับ”
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“โทร.ไปเรื่องอะไร”

พ่อบ้�นหันกลับไปเหลือบมองหญิงส�วร่�งสูงที่กำ�ลังร้องไห้อยู่กับ 

ไหล่ของแม่ครัวอย่�งคุมสติอ�รมณ์ไม่อยู่ด้วยส�ยต�ตำ�หนิ

“ผมเข้�ใจว่�แมรีได้แจ้งให้ท่�นทร�บแล้วนะครับ เธอบอกว่�ได้ทำ� 

เช่นนั้นแล้ว”

แมรีพูดเสียงหอบ

“ดิฉันตกใจเสียจนไม่รู้ว่�ตัวเองพูดอะไรออกไป เรื่องทั้งหมดถ�โถม 

ใส่ดิฉันอีกแล้ว และแข้งข�ของดิฉันก็อ่อนยวบ ท้องไส้ปั่นป่วน เจอแบบนั้น 

เข้�ไป — ฮือ ๆ ๆ!”

เธอซบกับร่�งของคุณน�ยเอ็กเคิลส์ผู้เอ่ยว่� “โถ ๆ ที่รัก” ด้วยคว�ม 

ชอบใจประม�ณหนึ่งอีกครั้ง

“แมรีย่อมตกใจอยู่แล้วครับท่�น เพร�ะเธอเป็นคนค้นพบเรื่องที่ 

น่�สยดสยองนี้” พ่อบ้�นอธิบ�ย “เธอเข้�ไปในห้องสมุดต�มปกติเพื่อรูดม่�น  

และ — และเกือบสะดุดเข้�กับร่�งนั้น”

“นี่ตั้งใจจะบอกว่�” ผู้พันบันทรีถ�ม “ว่�มีศพอยู่ในห้องสมุดของฉัน 

หรือ — ห้องสมุด ของฉัน เนี่ยนะ”

พ่อบ้�นกระแอม

“บ�งทีท่�นอ�จจะอย�กเห็นด้วยตัวเองนะครับ”

“ฮัลโหล ฮัลโหล ฮัลโหล นี่สถานีตำารวจครับ ใช่ ใครพูดสายอยู่ครับ”

น�ยตำ�รวจพอล์กกำ�ลังกลัดกระดุมเสื้อตัวนอกด้วยมือข้�งหนึ่ง  

ส่วนอีกข้�งถือหูโทรศัพท์

“ครับ ๆ คฤห�สน์กอสซิงตัน ว�่ไงนะครับ อ้�ว อรุณสวัสดิ์ครับท�่น”  

นำ้�เสียงของน�ยตำ�รวจพอล์กเปลี่ยนไปจ�กเดิมเล็กน้อย  มันเคร่งขรึม 

เป็นท�งก�รน้อยลง เมื่อจดจำ�ผู้อุปถัมภ์ผู้โอบอ้อมอ�รีของกองกีฬ�ตำ�รวจ 

และหัวหน้�ตุล�ก�รแขวงได้

“ครบั ผมชว่ยอะไรท�่นไดบ้�้งครบั — ขอโทษครบั ผมฟงัไมค่อ่ยถนดั —  

ท�่นว�่ ศพ ใชไ่หม — หรอืครบั — ครบั ถ�้ท�่นจะกรณุ� — ถกูแลว้ครบั — หญงิส�ว 
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ที่ท่�นไม่รู้จักหรือครับ — ได้ครับ ปล่อยเรื่องทั้งหมดให้ผมจัดก�รได้เลย”

น�ยตำ�รวจพอล์กว�งหูโทรศัพท์และผิวป�กย�ว ก่อนจะเริ่มหมุน 

หม�ยเลขผู้บังคับบัญช�ของตน

คุณน�ยพอล์กมองม�จ�กห้องครัวที่มีกลิ่นหอมน่�กินของเบคอนทอด 

โชยม�

“มีอะไรหรือคะ”

“เรื่องพิลึกพิลั่นที่สุดที่คุณเคยได้ยินม�เลยละ” ส�มีของเธอตอบ  

“พบศพหญิงส�วคนหนึ่งที่คฤห�สน์ ในห้องสมุดของผู้พันน่ะ”

“ถูกฆ�ตกรรมหรือ”

“ถูกรัดคอ ท่�นว่�งั้นนะ”

“เธอเป็นใคร”

“ผู้พันบอกว่�ไม่เคยเห็นหน้�เธอม�ก่อน”

“แล้วเธอไปทำ�อะไรในห้องสมุดของเข�ล่ะ”

น�ยตำ�รวจพอล์กส่งส�ยต�เป็นก�รติงให้เธอเงียบ แล้วกรอกเสียงใส่ 

โทรศัพท์อย่�งเป็นง�นเป็นก�ร

“ส�รวัตรสแล็กใช่ไหมครับ นี่น�ยตำ�รวจพอล์กนะครับ เพิ่งมีร�ยง�น 

เข้�ม�ว่�มีก�รพบศพหญิงส�วคนหนึ่งเมื่อเช้�นี้ตอนเจ็ดโมงสิบห้� —”

โทรศัพท์ของคุณมาร์เปิลดังขึ้นตอนที่เธอกำาลังแต่งตัว เสียงนั้นทำาให้เธอ 

งงงันเล็กน้อย นี่ไม่ใช่เวล�ปกติที่โทรศัพท์ของเธอจะดัง ชีวิตส�วโสดแสน 

เรียบร้อยของเธอมีก�รจัดระเบียบเป็นอย่�งดี จนส�ยเรียกเข้�ที่ไม่นึกไม่ฝัน 

ทำ�ให้เธอค�ดเด�อะไรบ�งอย่�งได้ชัดเจน

“ต�ยจริง” คุณม�ร์เปิลพูดพล�งมองสำ�รวจเจ้�อุปกรณ์ที่กำ�ลังดัง 

ด้วยคว�มฉงนสนเท่ห์ “สงสัยจังว่�ใครโทร.ม�”

เก้�โมงถึงเก้�โมงครึ่งเป็นเวล�ที่คนในหมู่บ้�นยอมรับได้สำ�หรับก�ร 

โทร.ห�เพื่อนบ้�นฉันมิตร แผนก�รต่�ง  ๆ  สำ�หรับวันนั้น คำ�เชื้อเชิญ และ 

เรื่องอื่น ๆ จะได้รับก�รบอกกล่�วในช่วงเวล�นี้เสมอ เป็นที่รู้กันว่�คนข�ยเนื้อ 

จะโทร.แจง้กอ่นเก�้โมงถ�้เกดิเหตวุกิฤตบิ�งอย�่งในธรุกจิค�้เนือ้ ในระหว�่งวนั 
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อ�จมีส�ยเรียกเข้�ประปร�ยดังเป็นช่วง ๆ แต่ก�รโทร.ห�ใครหลังส�มทุ่มครึ่ง 

ตอนกล�งคืนถือเป็นเรื่องไม่สุภ�พ จริงอยู่ที่หล�นช�ยของคุณม�ร์เปิล  —  

ซึ่งเป็นนักเขียน ดังนั้นจึงไม่ค่อยอยู่กับร่องกับรอย  — มักจะโทร.ม�ในเวล� 

ที่ผิดวิสัยอย่�งที่สุด โดยครั้งหนึ่งเข�โทร.ม�ตอนดึกถึงขน�ดที่อีกสิบน�ที 

จะเที่ยงคืน แต่ไม่ว่�เรย์มอนด์ เวสต์ จะทำ�ตัวผิดแผกแหวกขนบอย่�งไร  

ก�รตื่นเช้�ไม่ใช่หนึ่งในนั้นแน่ ทั้งตัวเข�และคนรู้จักทุกคนของคุณม�ร์เปิล 

ไม่น่�จะโทร.ม�ก่อนแปดโมงเช้� จริง ๆ แล้วก็คืออีกสิบห้�น�ทีจะแปดโมง

เช้�เกินไปสำ�หรับโทรเลขด้วยซำ้� เนื่องจ�กที่ทำ�ก�รไปรษณีย์ยังไม่เปิด 

จนกว่�จะแปดโมง

“คงจะ” คุณม�ร์เปิลสรุป “โทร.ผิดแน่ ๆ”

เมื่อลงคว�มเห็นเช่นนี้แล้ว เธอจึงเดินไปห�เจ้�อุปกรณ์ที่กำ�ลังเร่งเร้� 

และระงับเสียงที่ดังอึกทึกด้วยก�รยกหูโทรศัพท์ขึ้นม� “ค่ะ” เธอพูด

“นั่นเธอหรือ เจน”

คุณม�ร์เปิลรู้สึกประหล�ดใจม�ก

“ใช่จ้ะ นี่เจน เธอตื่นแต่เช้�เลยนะดอลลี”

เสียงของคุณน�ยบันทรีดังกระหืดกระหอบและตื่นเต้นเป็นกังวล 

ม�ต�มส�ย

“เกิดเรื่องสุดสยองขึ้นม�แล้ว”

“อุ๊ยต�ย”

“เร�เพิ่งจะพบศพในห้องสมุด”

ครู่หนึ่งนั้นคุณม�ร์เปิลคิดว่�เพื่อนของเธอเสียสติไปแล้ว

“เธอพบ อะไรนะ”

“ฉนัรู ้ ใครจะไปเชือ่ใชไ่หมละ่ คอืฉนัคดิว�่มนัเกดิขึน้ในหนงัสอืเท�่นัน้  

เมื่อเช้�นี้ฉันโต้เถียงกับอ�ร์เทอร์อยู่ตั้งน�นกว่�เข�จะยอมลงไปดู”

คุณม�ร์เปิลพย�ย�มรวบรวมสติ ก่อนจะถ�มอย่�งตื่นเต้นจนลืม 

ห�ยใจว่� “แต่ว่�ศพของใครกันล่ะ”

“ส�วผมบลอนด์คนหนึ่ง”

“ส�วอะไรนะ”
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“ส�วผมบลอนด์ ส�วสวยผมบลอนด์คนหนึ่ง  —  เหมือนในหนังสือ 

อกีแลว้ พวกเร�ไมเ่คยเหน็หลอ่นม�กอ่น หลอ่นนอนนิง่อยูต่รงนัน้ในหอ้งสมดุ  

ต�ยสนิท เพร�ะอย่�งนั้นเธอถึงต้องม�เดี๋ยวนี้ไงล่ะ”

“เธออย�กให้ ฉัน ไปห�หรือ”

“ใช่ ฉันจะส่งรถไปรับเธอ”

คุณม�ร์เปิลกล่�วอย่�งไม่แน่ใจว่�

“ได้สิ ที่รัก ถ้�เธอคิดว่�ฉันจะปลอบใจเธอได้บ้�งละก็ —”

“อ้อ ฉันไม่ได้ต้องก�รก�รปลอบใจหรอก แต่เธอเชี่ยวช�ญเรื่องศพ 

เป็นที่สุดนี่”

“โอ๊ะ ไม่เลยจริง  ๆ คว�มสำ�เร็จเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ของฉันเป็นเรื่องท�ง 

ทฤษฎีเสียส่วนใหญ่”

“แต่เธอชำ�น�ญเรื่องเหตุฆ�ตกรรมม�กเลยนะ  หล่อนถูกฆ่�ต�ย  

คือว่� ถูกรัดคอต�ยน่ะ และฉันก็รู้สึกว่�ถ้�มีเหตุฆ�ตกรรมเกิดขึ้นในบ้�น 

ของเร�จรงิ ๆ เร�กน็�่จะสนกุกบัมนัไปดว้ยเลย ถ�้เธอรูว้�่ฉนัหม�ยถงึอะไรนะ  

เพร�ะอย่�งนั้นฉันถึงอย�กให้เธอม�ช่วยฉันห�คำ�ตอบว่�ใครเป็นคนลงมือและ 

คล�ยปมปริศน� อะไรทำ�นองนั้นน่ะ มันออกจะ น่� ตื่นเต้นจริง ๆ ใช่ไหมล่ะ”

“แน่นอนจ้ะ ที่รัก ถ้�ฉันจะ ช่วย อะไรเธอได้บ้�งละก็”

“วิเศษ! อ�ร์เทอร์อ�รมณ์ไม่ค่อยดีนัก ดูเหมือนเข�จะคิดว่�ฉันไม่ควร 

สนุกกับเรื่องนี้ ซึ่งฉันรู้อยู่แล้วว่�มันน่�เศร้�ม�กและอะไรต่อมิอะไร แต่ฉัน 

ไม่รู้จักแม่ส�วคนนั้นเสียหน่อย — และเมื่อเธอได้เห็นหล่อน เธอจะเข้�ใจเองว่� 

ฉันหม�ยถึงอะไรเวล�บอกว่�หล่อนดูไม่ สมจริง เอ�เสียเลย”

คุณมาร์ เปิลหอบหายใจเล็กน้อยขณะลงจากรถของครอบครัวบันทรี   

ซึ่งคนขับรถเปิดประตูให้เธอ

ผู้พันบันทรีเดินออกม�ตรงขั้นบันไดและดูประหล�ดใจเล็กน้อย

“คุณม�ร์เปิล? — เอ่อ — ยินดีม�กที่ได้พบคุณครับ”

“ภรรย�ของคุณโทร.ห�ฉันค่ะ” คุณม�ร์เปิลอธิบ�ย

“เยี่ยมครับ  เยี่ยมไปเลย  เธอควรจะมีใครสักคนอยู่ เป็นเพื่อน  
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ไม่อย่�งนั้นเธอสติแตกแน่ ตอนนี้เธอกำ�ลังทำ�เป็นใจดีสู้เสืออยู่ แต่คุณก็รู้ 

ว่�มันเป็นยังไง —”

ถึงตอนนี้คุณน�ยบันทรีก็ปร�กฏตัวขึ้นและอุท�นว่�

“กลับเข้�ไปในห้องรับประท�นอ�ห�รแล้วก็กินมื้อเช้�ของคุณเถอะค่ะ  

อ�ร์เทอร์ เดี๋ยวเบคอนก็เย็นชืดหมดหรอก”

“ผมนึกว่�ส�รวัตรม�ถึงแล้ว” ผู้พันบันทรีอธิบ�ย

“เดีย๋วเข�กม็�แลว้ละ” คณุน�ยบนัทรบีอก “เพร�ะอย�่งนัน้คณุถงึตอ้ง 

กินมื้อเช้�ก่อน คุณต้องก�รมันนะคะ”

“คุณก็เหมือนกัน ม�กินอะไรกันดีกว่� ดอลลี —”

“อีกเดี๋ยวฉันจะไปค่ะ” คุณน�ยบันทรีบอก “เชิญเลย อ�ร์เทอร์”

ผู้พันบันทรีถูกไล่กลับเข้�ไปในห้องรับประท�นอ�ห�รเหมือนแม่ไก่ 

ที่ดื้อดึงตัวหนึ่ง

“ทีนี้แหละ!” คุณน�ยบันทรีพูดด้วยนำ้�เสียงมีชัย “ม�เถอะ”

เธอเดินนำ�ไปต�มระเบียงท�งเดินย�วอย่�งรวดเร็วสู่ทิศตะวันออก 

ของตัวบ้�น หน้�ประตูห้องสมุดมีน�ยตำ�รวจพอล์กยืนเฝ้�อยู่ เข�ดักคุณน�ย 

บันทรีเอ�ไว้ด้วยท่�ท�งว�งอำ�น�จ

“ผมเกรงว่�ไม่มีผู้ใดได้รับอนุญ�ตให้เข้�ไปนะครับ คุณน�ย นี่เป็น 

คำ�สั่งของส�รวัตรครับ”

“ไร้ส�ระน่ะ พอล์ก” คุณน�ยบันทรีพูด “เธอก็รู้จักคุณม�ร์เปิลดีนี่”

น�ยตำ�รวจพอล์กยอมรับว่�รู้จักคุณม�ร์เปิล

“คุณม�ร์เปิลควรจะได้เห็นศพนั่นอย่�งยิ่ง” คุณน�ยบันทรีกล่�ว  

“อย่�โง่ไปหน่อยเลย พอล์ก ถึงยังไงมันก็เป็นห้องสมุด ของฉัน ไม่ใช่หรือ”

น�ยตำ�รวจพอล์กยอมแพ้ เข�ยอมจำ�นนต่อพวกผู้ดีม�ทั้งชีวิต และ 

พอม�ลองคิด ๆ ดู ส�รวัตรไม่จำ�เป็นต้องรู้เรื่องนี้เสียหน่อย

“ห�้มแตะตอ้งหรอืหยบิจบัสิง่ใดทัง้นัน้นะครบั ไมว่�่จะดว้ยวธิใีดกต็�ม”  

เข�เตือนสุภ�พสตรีทั้งสอง

“แน่นอน” คุณน�ยบันทรีพูดอย่�งหงุดหงิด “เร�รู้  เรื่องนั้น  อยู่แล้ว  

จะเข้�ม�ดูด้วยก็ได้นะถ้�เธอต้องก�ร”
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น�ยตำ�รวจพอล์กฉวยโอก�สจ�กคำ�อนุญ�ตนี้ ถึงอย่�งไรเข�ก็ตั้งใจ 

จะเข้�ไปอยู่แล้ว

คณุน�ยบนัทรดีนัร�่งเพือ่นของเธอเดนิตดัหอ้งสมดุอย�่งมชียัไปทีเ่ต�ผงิ 

รุ่นเก่�ขน�ดใหญ่ แล้วเอ่ยด้วยนำ้�เสียงตื่นเต้นเกินจริงว่� “นั่นไงล่ะ!”

คุณม�ร์เปิลเข้�ใจในตอนนั้นเองว่�เพื่อนของเธอหม�ยถึงอะไร เมื่อ 

อกีฝ�่ยบอกว�่หญงิส�วทีต่�ยไปแลว้ไมส่มจรงิ หอ้งสมดุนีเ้ปน็หอ้งทีม่ลีกัษณะ 

เหมือนกับเจ้�ของม�ก มันใหญ่โต เก่�ปอน และไม่เป็นระเบียบ มีเก้�อี้นวม 

ตัวใหญ่ ๆ ที่หย่อนยวบ กล้องย�สูบกับหนังสือและเอกส�รเกี่ยวกับทรัพย์สิน 

ที่ดินว�งเรียงร�ยอยู่บนโต๊ะตัวใหญ่ มีภ�พถ่�ยครอบครัวแบบที่คุ้นเคยกันดี 

อยูห่นึง่หรอืสองภ�พบนผนงั รวมถงึภ�พเขยีนสนีำ�้สไตลว์กิตอเรยีทีไ่มไ่ดเ้รือ่ง 

จำ�นวนหนึ่งกับฉ�กก�รล่�สัตว์ที่ดูค่อนข้�งตลกบ�งฉ�ก มีแจกันใบใหญ่ 

ใส่ดอกเดซีสีม่วงอยู่ตรงมุมห้อง ทั้งห้องมืดสลัวและผ่อนคล�ยเป็นกันเอง  

มันบ่งบอกถึงก�รใช้สอยที่คุ้นเคยอย่�งต่อเนื่องย�วน�น ทั้งยังเชื่อมโยงกับ 

ประเพณีเก่�แก่ด้วย

ที่แผ่หล�อยู่บนพรมหนังหมีผืนเก่�หน้�เต�ผิงคือบ�งสิ่งบ�งอย่�งที่ใหม่  

ดิบเถื่อน และตื่นเต้นเร้�อ�รมณ์

ร่�งที่ดูฉูดฉ�ดบ�ดต�ของหญิงส�วคนหนึ่ง หล่อนคือหญิงส�วที่มีผม 

สีอ่อนผิดธรรมช�ติม้วนดัดเป็นลอนอย่�งประณีตบรรจงเคลียใบหน�้ รูปร่�ง 

ผอมเพรียวของหล่อนสวมชุดร�ตรีเปลือยหลังทำ�จ�กผ้�ซ�ตินสีข�วปักเลื่อม  

ใบหน้�ลงเครื่องประทินโฉมอย่�งหนัก แป้งท�หน้�ดูโดดเด่นผิดธรรมช�ติ 

บนผิวบวมเป่งเขียวชำ้� ขนต�ปัดม�สค�ร�ท�บเป็นแพอยู่เหนือแก้มที่บิดเบี้ยว  

ริมฝปี�กสแีดงเขม้ดคูล�้ยรอยกรีดลกึ เลบ็มอืเคลอืบดว้ยสแีดงสดเชน่เดยีวกบั 

เล็บเท้�ที่อยู่ในรองเท้�ส�นสีเงินร�ค�ถูก มันเป็นร่�งที่ดูร�ค�ถูก ไร้รสนิยม  

ฉูดฉ�ด  — ไม่เข้�กันอย่�งที่สุดกับบรรย�ก�ศเก่�  ๆ  ที่ชวนให้รู้สึกผ่อนคล�ย 

อย่�งแท้จริงในห้องสมุดของผู้พันบันทรี

คุณน�ยบันทรีพูดเสียงแผ่วเบ�

“เธอเข้�ใจหรือยังว่�ฉันหม�ยถึงอะไร มันไม่ จริง เอ�เสียเลย!”

หญิงสูงวัยข้�งก�ยเธอผงกศีรษะ แล้วมองลงไปยังร่�งที่คดงออยู่อย่�ง 
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เนิ่นน�นและใช้คว�มคิด

ในที่สุดเธอก็พูดด้วยนำ้�เสียงอ่อนโยนว่�

“หล่อนยังส�วม�ก”

“นั่นสิ — ใช่ — ฉันคิดว่�งั้นนะ” คุณน�ยบันทรีดูเกือบจะประหล�ดใจ  —  

เหมือนคนที่เพิ่งค้นพบอะไรบ�งอย่�ง

คุณม�ร์เปิลก้มลง เธอไม่ได้แตะต้องหญิงส�ว แต่มองดูนิ้วมือที่กำ� 

ด้�นหน้�ชุดกระโปรงของหญิงส�วไว้แน่น  ร�วกับว่�หล่อนได้ตะกุยมัน 

ขณะดิ้นรนอย่�งบ้�คลั่งเป็นครั้งสุดท้�ยเพื่อต่อลมห�ยใจ

มีเสียงล้อรถบดกับก้อนกรวดด้�นนอก น�ยตำ�รวจพอล์กพูดขึ้นด้วย 

นำ้�เสียงร้อนรนว่�

“คงจะเป็นส�รวัตร...”

ต�มคว�มเชื่อที่ฝังลึกของเข�ว่�พวกผู้ดีมีสกุลย่อมไม่ทำ�ให้ผิดหวัง  

คุณน�ยบันทรีขยับไปที่ประตูทันที โดยมีคุณม�ร์เปิลต�มไป คุณน�ยบันทรี 

เอ่ยว่�

“เท่�นี้แหละจ้ะ พอล์ก”

น�ยตำ�รวจพอล์กรู้สึกโล่งอกเป็นอย่�งม�ก

ผู้พันบันทรีดื่มกาแฟตามหลังขนมปังปิ้งทาแยมผิวส้มคำาสุดท้าย ก่อนจะ 

รีบเดินไปยังห้องโถงและรู้สึกโล่งใจเมื่อได้เห็นพันเอกเมลเชตต ์ หัวหน้�ตำ�รวจ 

ประจำ�เทศมณฑลลงจ�กรถโดยมีส�รวัตรสแล็กคอยให้คว�มช่วยเหลือ  

เมลเชตต์เป็นเพื่อนคนหนึ่งของผู้พัน  ส่วนสแล็กนั้นเข�ไม่ค่อยชอบม� 

แต่ไหนแต่ไร  —  สแล็กเป็นช�ยผู้กระฉับกระเฉงขัดแย้งกับชื่อของตัวเอง2  

และเป็นเจ้�ของท่�ท�งกระวีกระว�ดที่พร้อมจะเพิกเฉยต่อคว�มรู้สึกของ 

ใครก็ต�มที่เข�ไม่เห็นว่�สำ�คัญ

“อรุณสวัสดิ์ บันทรี” หัวหน้�ตำ�รวจพูด “ผมคิดว่�ควรจะม�ด้วย 

ตัวเอง นี่ดูเป็นเรื่องที่ผิดปกติอย่�งยิ่ง”

2 Slack แปลว่� หย่อนย�น หรือเฉื่อยช�
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“มัน — มัน —” ผู้พันบันทรีพย�ย�มสื่อออกม�เป็นคำ�พูด “มัน เหลือเชื่อ 

ม�ก — น่�อัศจรรย์สุด ๆ!”

“ไม่รู้เลยหรือว่�ผู้หญิงคนนั้นเป็นใคร”

“ไม่สักนิด ไม่เคยเห็นม�ก่อนในชีวิต”

“พ่อบ้�นรู้อะไรบ้�งหรือเปล่�ครับ” ส�รวัตรสแล็กถ�ม

“ลอร์ริเมอร์ก็ตกใจพอ ๆ กันนั่นแหละ”

“อ้อ” ส�รวัตรสแล็กพูด “ผมแค่สงสัยน่ะ”

ผู้พันบันทรีบอกว่�

“มีอ�ห�รมื้อเช้�อยู่ในห้องรับประท�นอ�ห�รนะ เมลเชตต์ ถ้�คุณ 

อย�กจะกินอะไรสักหน่อย”

“ไมล่ะ ไมเ่ปน็ไร — ลยุง�นตอ่ดกีว�่ เฮยด์อ็กน�่จะม�ถงึเรว็ ๆ นีแ้หละ —  

อ้�ว ม�แล้วนั่นไง”

รถอีกคันแล่นเข้�ม�จอด แล้วน�ยแพทย์เฮย์ด็อกร่�งใหญ่ไหล่กว้�ง 

ผู้เป็นศัลยแพทย์ตำ�รวจด้วยก็ก้�วลงจ�กรถ ส่วนรถตำ�รวจคันที่สองมีตำ�รวจ 

นอกเครื่องแบบสองน�ยพรวดพร�ดออกม� คนหนึ่งมีกล้องถ่�ยรูป

“พร้อมแล้ว  —  ใช่ไหม”  หัวหน้�ตำ�รวจกล่�ว  “เอ�ละ  ไปกันเลย  

ในห้องสมุดนะ สแล็กเล่�ให้ผมฟังแล้ว”

ผู้พันบันทรีคร�ง

“มันเหลือเชื่อม�ก! รู้ไหม ตอนที่ภรรย�ของผมยืนกร�นเมื่อเช้�ว่� 

ส�วใช้เข้�ม�ในห้องแล้วบอกว�่มีศพอยู่ในห้องสมุดน่ะ ผมไม่ยอมเชื่อเธอเลย”

“รู้สิ เข้�ใจดีเลยละ หวังว่�ภรรย�ของคุณจะไม่ประส�ทเสียจนเกินไป 

กับเรื่องทั้งหมดนี้นะ”

“เธอวิเศษม�ก  — วิเศษจริง  ๆ เธอต�มตัวคุณม�ร์เปิลเพื่อนเก่�ม�อยู่ 

ที่นี่ด้วย — จ�กหมู่บ้�นน่ะ”

“คุณม�ร์เปิลหรือ” หัวหน้�ตำ�รวจชะงักไป “คุณน�ยต�มตัวเธอม� 

ทำ�ไมกัน”

“อ๋อ ผู้หญิงก็คงอย�กอยู่กับผู้หญิงด้วยกัน — คุณไม่คิดอย่�งนั้นหรือ”

ผู้พันเมลเชตต์พูดกลั้วหัวเร�ะเบ� ๆ 
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“ต�มที่ผมคิดนะ ภรรย�ของคุณตั้งใจจะลองสืบห�ข้อเท็จจริงแบบ 

มือสมัครเล่นนิด ๆ หน่อย ๆ น่ะสิ คุณม�ร์เปิลเป็นนักสืบท้องถิ่นที่น่�ทึ่งเลยละ  

เคยไขคดีเร�จนกระจ่�งอยู่ครั้งหนึ่ง ใช่ไหม สแล็ก”

ส�รวัตรสแล็กตอบว่� “นั่นไม่เหมือนกันครับ”

“ไม่เหมือนกับอะไร”

“นั่นเป็นคดีท้องถิ่นนะครับ หญิงสูงวัยคนนั้นรู้คว�มเป็นไปทุกอย่�ง 

ในหมู่บ้�น เรื่องนี้จริงทีเดียว แต่เธอจะได้เจอกับเรื่องที่เกินคว�มส�ม�รถ 

ของเธอในกรณีนี้”

เมลเชตต์พูดหน้�ต�ยว่� “น�ยเองก็ยังไม่รู้อะไรม�กนักเกี่ยวกับ 

เรื่องนี้นะ สแล็ก”

“อ๊ะ ท่�นรอก่อนเถอะ ใช้เวล�ไม่น�นผมก็จะรู้เบื้องลึกเบื้องหลัง 

ของคดีนี้แล้ว”

ในห้องรับประทานอาหาร คุณนายบันทรีกับคุณมาร์เปิลกำาลังรับประทาน 

อ�ห�รมื้อเช้�เมื่อถึงคร�วของพวกเธอบ้�ง

หลังจ�กบริก�รแขกแล้ว คุณน�ยบันทรีก็พูดอย่�งเร่งเร้�ว่�

“ว่�ไงล่ะ เจน”

คุณม�ร์เปิลเงยหน้�มองเธอด้วยคว�มงุนงงเล็กน้อย

คุณน�ยบันทรีพูดอย่�งมีคว�มหวัง

“มันไม่ได้ทำ�ให้เธอ นึกถึง อะไรเลยหรือ”

เพร�ะคุณม�ร์เปิลมีชื่อเสียงขึ้นม�จ�กคว�มส�ม�รถในก�รเชื่อมโยง 

เหตุก�รณ์เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ในหมู่บ้�นเข้�กับปัญห�ที่ร้�ยแรงกว่� และให้คว�ม 

กระจ่�งแก่อย่�งหลังได้

“ก็ไม่นะ” คุณม�ร์เปิลพูดอย่�งใช้คว�มคิด “ฉันพูดแบบนั้นไม่ได้  —  

ไม่ใช่ในตอนนี้ ฉันนึกถึงลูกคนสุดท้องของคุณน�ยเชตตีขึ้นม�นิดหน่อย  —  

อีดีน่ะ  — แต่ฉันคิดว่�นั่นเป็นเพียงเพร�ะว่�เด็กส�วที่น่�สงส�รคนนี้กัดเล็บ  

และฟันหน้�ของหล่อนยื่นออกม�เล็กน้อย ไม่มีอะไรม�กไปกว่�นั้น และ 

แน่นอนว่�” คุณม�ร์เปิลกล่�วต่อ เปรียบเทียบคว�มคล้�ยคลึงกันเพิ่มเติม  
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“อีดีก็ชื่นชอบสิ่งที่ฉันเรียกว่�เครื่องแต่งก�ยร�ค�ถูกเหมือนกัน”

“เธอหม�ยถึงชุดกระโปรงของหล่อนหรือ” คุณน�ยบันทรีถ�ม

“ใช่ ชุดผ้�ซ�ตินที่กระจอกไร้รสนิยมม�ก — คุณภ�พไม่ได้เรื่อง”

คุณน�ยบันทรีเอ่ยว่�

“ฉันรู้ ม�จ�กร้�นเล็ก  ๆ  ห่วยแตกที่ของทุกอย่�งร�ค�หนึ่งกินี” เธอ 

กล่�วต่ออย่�งมีคว�มหวังว่�

“ขอนึกก่อน เกิดอะไรขึ้นกับอีดีของคุณน�ยเชตตีนะ”

“เธอเพิ่งเข้�ไปทำ�ง�นแห่งที่สอง — และทำ�ได้ดีม�กนะ ฉันว่�”

คุณน�ยบันทรีผิดหวังเล็กน้อย คนในหมู่บ้�นที่นำ�ม�เปรียบเทียบ 

ดูไม่ค่อยมีคว�มหวังสักเท่�ไร

“ที่ฉันไม่เข้�ใจก็คือ” คุณน�ยบันทรีพูด “หล่อนม�ทำ�อะไรอยู่ในห้อง 

อ่�นหนังสือของอ�ร์เทอร์ พอล์กบอกฉันว�่หน�้ต่�งถูกงัด หล่อนอ�จจะม�ที่นี ่

พร้อมกับหัวขโมยคนหนึ่ง แล้วพวกเข�ก็ทะเล�ะกัน  — แต่นั่นดูไร้ส�ระม�ก 

ใช่ไหมล่ะ”

“หล่อนไม่ได้แต่งตัวม�เพื่อลักขโมยแน่นอน” คุณม�ร์เปิลพูดอย่�ง 

ตรึกตรอง

“ใช่ หล่อนแต่งตัวม�สำ�หรับก�รเต้นรำ�  —  หรือป�ร์ตี้อะไรสักอย่�ง  

แต่ไม่มีอะไรพรรค์นั้นที่นี่ — หรือที่ไหนแถวนี้เลยนะ”

“น่-�-น-สิ” คุณม�ร์เปิลพูดอย่�งไม่แน่ใจ

คุณน�ยบันทรีฉวยโอก�สทันที

“เธอคิดอะไรอยู่สินะ เจน”

“ฉันแค่กำ�ลังนึกสงสัย —”

“ว่�ยังไง”

“เบซิล เบล็ก”

คุณน�ยบันทรีร้องออกม�โดยไม่ทันคิด “โอ๊ย ไม่นะ!” แล้วพูดเสริม 

ร�วกับอธิบ�ยว่� “ฉันรู้จักแม่ของเข�”

สตรีทั้งสองมองหน้�กัน

คุณม�ร์เปิลถอนใจและส่�ยหน้�
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“ฉันเข้�ใจทีเดียวว่�เธอรู้สึกยังไงเกี่ยวกับเรื่องนี้”

“เซลนิ� เบลก็ เปน็ผูห้ญงิทีน่สิยัดทีีส่ดุเท�่ทีจ่ะจนิตน�ก�รได้ แปลงไม ้

ล้มลุกของเธอช่�งน่�พิศวงจริง  ๆ — มันทำ�ให้ฉันอิจฉ�ต�ร้อนเลยละ แถมเธอ 

ยังใจกว้�งสุด ๆ กับพวกกิ่งชำ�”

คุณม�ร์เปิลไม่สนใจพวกคำ�กล่�วอ้�งถึงคว�มกรุณ�ของคุณน�ยเบล็ก 

และบอกว่�

“ถึงอย่�งนั้นก็เถอะ รู้ไหม มี ก�รพูดกัน หน�หูเลยนะ”

“อ้อ ฉันรู้จ้ะ — ฉันรู้ และแน่นอนว่�อ�ร์เทอร์โกรธหน้�ดำ�หน้�แดงเลย  

เวล�ได้ยินใครเอ่ยถึงเบซิล เบล็ก เข�เคยหย�บค�ยกับอ�ร์เทอร์  ม�ก  ๆ   

และตั้งแต่นั้นม� อ�ร์เทอร์ก็ไม่ยอมฟังใครพูดถึงเข�ในท�งที่ดีเลย เข�มีวิธี 

พูดจ�ดูหมิ่นดูแคลนงี่เง่�แบบที่พวกเด็กหนุ่มสมัยนี้พูดกันน่ะ  — เย�ะหยัน 

ผูค้นทีย่นืหยดัปกปอ้งโรงเรยีนหรอืจกัรวรรดหิรอือะไรทำ�นองนัน้ แลว้กแ็นล่ะ  

เสื้อผ้� ที่เข�ใส่นั่นอีก!

“ผู้คนพูดกัน” คุณน�ยบันทรีกล่�วต่อ “ว่�มันไม่สำ�คัญหรอกว�่คุณจะ 

สวมใส่ชุดอะไรในชนบท แต่ฉันไม่เคยเชื่อเรื่องไร้ส�ระนี้เลย มีแค่ในชนบท 

เท่�นั้นแหละที่ทุกคนจะสังเกตเห็นว่�ใครสวมอะไรบ้�ง” เธอเว้นจังหวะแล้ว 

พูดเสริมด้วยท่�ท�งเศร้� ๆ ว่� “เข�เคยเป็นเด็กท�รกที่น่�เอ็นดูในอ่�งอ�บนำ้�”

“มีภ�พที่น่�รักน่�ชังของฆ�ตกรชีเวียตตอนเป็นเด็กท�รกอยู่ภ�พหนึ่ง 

ในหนังสือพิมพ์เมื่อวันอ�ทิตย์ที่แล้ว” คุณม�ร์เปิลพูด

“โอ้ แต่เจน เธอคงไม่คิดว่� เข� —”

“เปล่�จ้ะ เปล่� ที่รัก ฉันไม่ได้หม�ยคว�มอย่�งนั้นเลย นั่นคงจะ 

เป็นก�รด่วนสรุปอย่�งแน่นอน ฉันแค่กำ�ลังพย�ย�มห�ท�งอธิบ�ยน่ะว่�ทำ�ไม 

หญิงส�วผู้นี้ถึงม�อยู่ที่นี่ได้ เซนต์แมรีมี้ดเป็นสถ�นที่ที่ไม่น่�จะเป็นไปได้ 

อย่�งยิ่ง และฉันก็คิดว่�คำ�อธิบ�ยเดียวที่เป็นไปได้คือเบซิล เบล็ก เข�  จัด  

ป�ร์ตี้อยู่เรื่อย ผู้คนเดินท�งม�จ�กลอนดอนและจ�กสตูดิโอต่�ง  ๆ  — เธอจำ� 

เดือนกรกฎ�คมที่ผ่�นม�ได้ไหมล่ะ  ทั้งตะโกนโหวกเหวกและร้องเพลง  —  

เสียง  ระค�ยหู  ที่สุด  — ทุกคนเม�แอ๋เชียว ฉันเกรงว่�งั้น  — แถมสภ�พเละเทะ 

กับกระจกแตกในเช้�วันรุ่งขึ้นก็สุดประม�ณเลย — คุณน�ยเบอร์รีเฒ่�เล่�ให้ฉัน 
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ฟังอย่�งนั้น  — แล้วยังมีหญิงส�วคนหนึ่งหลับอยู่ในอ่�งอ�บนำ้�ในสภ�พเกือบ  

ล่อนจ้อน ด้วย!”

คุณน�ยบันทรีพูดอย่�งกรุณ�ว่�

“ฉันว่�พวกเข�คงเป็นผู้คนในวงก�รภ�พยนตร์น่ะ”

“เป็นไปได้สูง  แล้วก็  —  ฉันเด�ว่�เธอคงเคยได้ยินม�แล้วแหละ  —  

ชว่งเส�รอ์�ทติยใ์นหล�ยๆ สปัด�หท์ีผ่�่นม� เข�ไดพ้�หญงิส�วคนหนึง่ม�ดว้ย —  

ส�วผมสีบลอนด์อ่อน”

คุณน�ยบันทรีอุท�นว่�

“เธอคงไม่คิดว่�เป็นคน นี้ หรอกใช่ไหม”

“คือ  —  ฉันแค่นึกสงสัยน่ะ  แน่ละว่�ฉันไม่เคยเห็นหล่อนใกล้  ๆ  —  

แค่ขึ้นลงรถเท่�นั้น  — และครั้งหนึ่งในสวนของกระท่อมตอนที่หล่อนกำ�ลัง 

อ�บแดดโดยสวมแค่ก�งเกงข�สั้นกับเสื้อยกทรง ฉันไม่เคยเห็น  หน้�  หล่อน 

จริง  ๆ และพอส�ว  ๆ  พวกนี้แต่งหน้� ทำ�ผม ทำ�เล็บกันแล้ว พวกหล่อน 

ก็ดูคล้�ยคลึงกันม�กทั้งนั้นแหละ”

“นั่นสิ แต่มัน อ�จจะ ใช่ก็ได้ น่�คิดอยู่นะ เจน”
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ผู้พันเมลเชตต์  กับผู้พันบันทรีกำ�ลังถกแนวคิดอย่�งหนึ่งกันอยู่ 

ในขณะนั้น

หลังจ�กตรวจดูศพและเห็นลูกน้องพร้อมจะเริ่มปฏิบัติง�นต�มขั้นตอน 

ประจำ�แล้ว หัวหน้�ตำ�รวจจึงได้ย้�ยไปยังห้องทำ�ง�นที่อีกปีกหนึ่งของตัวบ้�น 

พร้อมกับเจ้�ของบ้�น

ผู้พันเมลเชตต์เป็นช�ยท่�ท�งโมโหง่�ยผู้มีนิสัยชอบดึงหนวดสั้น  ๆ  

สแีดงของตวัเอง เข�ทำ�เชน่นัน้ในตอนนี้ ขณะเหลอืบมองช�ยอกีคนท�งห�งต� 

อย่�งรวดเร็วด้วยคว�มสงสัย ในที่สุดเข�ก็โพล่งออกม�ว่�

“ฟังนะ  บันทรี  ขอระบ�ยคว�มอัดอั้นหน่อยเถอะ  คุณไม่ เคย 

เห็นหน้�ค่�ต�แม่ส�วคนนี้ม�ก่อนจริง ๆ ใช่ไหม”

อีกฝ่�ยตอบโต้ทันควันอย่�งฉุนเฉียว แต่หัวหน้�ตำ�รวจขัดจังหวะเข�

“เออ ๆ เพือ่นย�ก แตล่องมองในแงน่ีแ้ลว้กนั คงอหิลกัอเิหลือ่สำ�หรบั 

คุณน่�ดู ผู้ช�ยที่แต่งง�นแล้ว  — รักใคร่ภรรย�ของคุณและอะไรทำ�นองนั้น  

แต่รู้กันระหว่�งเร�นะ  — ถ้�คุณ  เคย  พัวพันกับแม่ส�วคนนี้ในท�งใดท�งหนึ่ง  

ก็พูดออกม�  ตอนนี้  เลยดีกว่�  เป็นเรื่องธรรมด�ม�กที่คุณอย�กปิดบัง 

คว�มจริงนี้ไว้ — ผมเองก็คงรู้สึกแบบเดียวกัน แต่มันไม่เหม�ะไม่ควร นี่เป็น 

คดีฆ�ตกรรมนะ ข้อเท็จจริงจะปร�กฏออกม�แน่ ให้ต�ยเถอะ ผมไม่ได้ 

บทที่ 2
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พูดเป็นนัย ๆ  ว่�  คุณ  บีบคอแม่ส�วคนนั้นหรอก — คุณไม่น่�ทำ�อะไรแบบนั้น —  

ผม  รู้เรื่องนี้ดี แต่อย่�งไรเสียหล่อนก็ม�ที่นี่  — ม�ยังบ้�นหลังนี้ พูดอย่�งนี้ 

แล้วกัน  หล่อนงัดเข้�ม�และกำ�ลังรอพบคุณอยู่  แล้วผู้ช�ยที่ไหนก็ไม่รู้ 

เดินต�มม�ฆ่�หล่อน เรื่องนี้เป็นไปได้นะ เข้�ใจหรือยังล่ะว่�ผมหม�ยถึงอะไร”

“ให้ต�ยสิ เมลเชตต์ บอกแล้วไงว่�ไม่เคยเห็นแม่ส�วคนนี้ม�ก่อน 

ในชีวิต! ผมไม่ใช่ผู้ช�ยแบบนั้นเสียหน่อย”

“งั้นก็ไม่เป็นไร ไม่ควรตำ�หนิคุณหรอก บุรุษผู้เจนโลก ยังไงก็ต�มแต ่ 

ถ้�คุณว่�งั้น  — คำ�ถ�มก็คือ หล่อนม�ทำ�อะไรที่นี่ หล่อนไม่ใช่คนแถวนี้  —  

ข้อนั้นน่ะแน่ใจได้ทีเดียว”

“เรื่องทั้งหมดเป็นฝันร้�ยน่ะสิ” เจ้�ของบ้�นพูดอย่�งฉุนจัด

“เพื่อนย�ก ประเด็นก็คือหล่อนม�ทำ�อะไรอยู่ในห้องสมุดของคุณ”

“จะไปรู้ได้ไง ผม ไม่ได้เชิญหล่อนม�ที่นี่เสียหน่อย”

“ใช่  ๆ แต่ถึงยังไงหล่อนก็ ม�  ที่นี่แล้ว ดูเหมือนว่�หล่อนต้องก�รพบ 

คุณนะ คุณไม่เคยได้จดหม�ยแปลก ๆ หรืออะไรพรรค์นั้นใช่ไหม”

“ใช่ ไม่เคยเลย”

ผู้พันเมลเชตต์ถ�มอย่�งระมัดระวัง

“เมื่อคืนนี้ตัวคุณเองทำ�อะไรอยู่”

“ผมไปง�นประชุมของสม�คมอนุรักษนิยม ตอนส�มทุ่มที่มัชเบนแนม”

“แล้วคุณกลับถึงบ้�นตอนไหน”

“ผมออกจ�กมัชเบนแนมตอนสี่ทุ่มเศษ — มีปัญห�เล็กน้อยระหว่�งท�ง 

ทำ�ให้ต้องเปลี่ยนล้อ กลับม�ถึงบ้�นตอนห้�ทุ่มสี่สิบห้�”

“คุณไม่ได้เข้�ไปในห้องสมุดหรือ”

“เปล่�”

“แย่จัง”

“ผมเหนื่อยน่ะ ตรงขึ้นไปนอนเลย”

“มีใครคอยคุณอยู่หรือเปล่�”

“ไม่มี ผมเอ�กุญแจไขประตูหน�้ไปด้วยเสมอ ลอร์ริเมอร์เข้�นอนตอน 

ห้�ทุ่ม เว้นเสียแต่จะมีคำ�สั่งเป็นอย่�งอื่นจ�กผม”
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“ใครเป็นคนปิดห้องสมุด”

“ลอร์ริเมอร์ ปกติแล้วก็ประม�ณทุ่มครึ่งในช่วงเวล�นี้ของปี”

“เข�จะเข้�ไปในนั้นตอนช่วงคำ่� ๆ อีกหรือเปล่�”

“ไม่เข้�ถ้�ผมอยู่ข้�งนอก  เข�จะว�งถ�ดพร้อมวิสกี้กับแก้วไว้ใน 

ห้องโถง”

“เข้�ใจละ แล้วภรรย�ของคุณล่ะ”

“ไม่รู้สิ เธออยู่บนเตียงตอนผมกลับถึงบ้�นและหลับสนิทเลย เธออ�จ 

นั่งอยู่ในห้องสมุดเมื่อเย็นว�นนี้หรือไม่ก็ในห้องนั่งเล่น ผมลืมถ�มเธอไป”

“เอ�ละ  เร�จะรู้ร�ยละเอียดทั้งหมดในไม่ช้�นี้แหละ แน่นอนว่� 

เป็นไปได้ที่พวกคนรับใช้สักคนอ�จมีส่วนเกี่ยวข้อง จริงไหม”

ผู้พันบันทรีสั่นศีรษะ

“ผมไม่เชื่อหรอก พวกเข�ล้วนเป็นกลุ่มคนที่น่�นับถือม�ก เร�ใช้สอย 

พวกเข�ม�หล�ยปีแล้ว”

เมลเชตต์เห็นด้วย

“นั่นสิ ดูไม่น่�เป็นไปได้ที่พวกเข�จะเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ เหมือนว่� 

หญิงส�วคนนั้นม�จ�กในเมืองม�กกว่�  — อ�จม�พร้อมช�ยหนุ่มสักคน แต่ 

เหตุผลที่พวกเข�ต้องก�รจะงัดเข้�ม�ในบ้�นหลังนี้ —”

บันทรีขัดขึ้น

“ลอนดอน นั่นเข้�เค้�กว่� ที่นี่เร�ไม่มีเรื่องร�วไม่ชอบม�พ�กลหรอก —  

อย่�งน้อย —”

“อะไรหรือ”

“พับผ่�สิ!” ผู้พันบันทรีโพล่งขึ้นม� “เบซิล เบล็ก!”

“เข�เป็นใคร”

“ช�ยหนุ่มที่ เกี่ยวข้องกับวงก�รภ�พยนตร์น่ะ หนุ่มโฉดผู้ชั่วร้�ย  

ภรรย�ผมออกโรงปกป้องเข�เพร�ะเธอเคยเรียนที่โรงเรียนเดียวกับแม่ของเข�  

ไอ้เด็กหนุ่มอวดดีนิสัยตำ่�ทร�มไร้ประโยชน์! อย�กเตะบั้นท้�ยของเข�เสียจริง!  

เข�เช่�กระท่อมหลังนั้นบนถนนแลนแชม  — ก็พวก  — สิ่งปลูกสร้�งสมัยใหม่ 

ทีด่ทูเุรศทรุงั เข�จดัป�รต์ีท้ีน่ัน่กบักลุม่คนทีร่อ้งโหวกเหวกเสยีงดงั แลว้กช็วน 
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พวกส�ว ๆ ม�เที่ยวช่วงสุดสัปด�ห์ด้วย”

“ส�ว ๆ หรือ”

“ใช่ มีอยู่คนหนึ่งเมื่อสัปด�ห์ที่แล้ว  — เป็นพวกส�วผมสีบลอนด์อ่อน 

น่ะ —”

ผู้พันอ้�ป�กค้�ง

“ส�วผมสีบลอนด์อ่อนสินะ” เมลเชตต์กล่�วอย่�งตรึกตรอง

“ใช่ เมลเชตต์ นี่คุณคงไม่คิด —”

หัวหน้�ตำ�รวจพูดอย่�งรวดเร็วว่�

“ก็เป็นไปได้ นี่อ�จเป็นส�เหตุว่�ทำ�ไมหญิงส�วประเภทนี้ถึงม�อยู่ใน 

เซนต์แมรีมี้ด ผมว่�ผมจะไปคุยกับเจ้�หนุ่มคนนี้สักหน่อย  — เบร็ด  — เบล็ก  —  

คุณบอกว่�เข�ชื่ออะไรนะ”

“เบล็ก เบซิล เบล็ก”

“คุณรู้ไหมว่�เข�จะอยู่บ้�นหรือเปล่�”

“ขอนึกก่อน วันนี้วันอะไรนะ  — วันเส�ร์ใช่ไหม ปกติเข�จะม�ที่นี่ช่วง 

เช้�วันเส�ร์”

เมลเชตต์พูดเสียงขรึม

“ม�ดูกันว่�เร�จะเจอตัวเข�ไหม”

กระทอ่มของเบซลิ เบลก็ ประกอบดว้ยสิง่อำานวยความสะดวกสมยัใหมล่ว้น ๆ   

ห่อหุ้มด้วยเปลือกนอกอัปลักษณ์ที่เป็นโครงไม้และใช้รูปแบบทิวดอร์เทียม  

เจ้�หน้�ที่ไปรษณีย์กับวิลเลียม บุ๊กเกอร์ ผู้ก่อสร้�งกระท่อมหลังนี้รู้จักมัน 

ในชื่อ “แชตสเวิร์ท” เบซิลกับเพื่อน ๆ ของเข�รู้จักมันในฐ�นะ “ชิ้นง�นพีเรียด”  

ส่วนผู้คนในหมู่บ้�นเซนต์แมรีมี้ดโดยรวมรู้จักมันในชื่อ  “บ้�นใหม่ของคุณ 

บุ๊กเกอร์”

มันอยู่ห่�งจ�กตัวหมู่บ้�นประม�ณเศษหนึ่งส่วนสี่ไมล์เศษ โดยตั้งอยู่ 

บนที่ดินอสังห�ผืนใหม่ที่คุณบุ๊กเกอร์ผู้มีคว�มคิดริเริ่มกล้�ได้กล้�เสียซื้อไว้ 

ถัดจ�กเดอะบลูบอร์ไปพอดี ด้�นหน้�ติดกับถนนชนบทส�ยหนึ่งซึ่งยังคง 

คว�มเป็นธรรมช�ติเอ�ไว้โดยเฉพ�ะ ส่วนคฤห�สน์กอสซิงตันอยู่เลยไปอีก 
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ประม�ณหนึ่งไมล์บนถนนส�ยเดียวกัน

ผู้คนในเซนต์แมรีมี้ดต่�งกระตือรือร้นขึ้นม�เมื่อมีข่�วแพร่สะพัดว่�  

“บ้�นใหม่ของคุณบุ๊กเกอร์” ถูกด�ร�ภ�พยนตร์คนหนึ่งซื้อไป ผู้คนในหมู่บ้�น 

พ�กันจับต�ดูก�รปร�กฏตัวครั้งแรกของสิ่งมีชีวิตในตำ�น�นอย่�งกระห�ยใคร่รู้  

และอ�จกล่�วได้ว่�ในแง่ของรูปลักษณ์นั้น เบซิล เบล็ก  เป็นไปต�มคว�ม 

ค�ดหวังทุกประก�ร แต่ข้อมูลที่แท้จริงก็รั่วไหลออกม�ทีละเล็กทีละน้อย  

เบซิล เบล็ก ไม่ใช่  ด�ร�ภ�พยนตร์  — เข�ไม่ใช่นักแสดงด้วยซำ้� แต่เป็นเพียง 

พนักง�นชั้นผู้น้อยเอ�ม�ก  ๆ ซึ่งครอบครองตำ�แหน่งประม�ณอันดับที่สิบห้� 

ในร�ยชือ่ผูรั้บผดิชอบง�นตกแตง่ฉ�กท่ีเลม็วลิลส์ตูดโิอส ์ อนัเป็นสำ�นกัง�นใหญ่ 

ของบริติชนิวเอร�ฟิล์มส์ พวกส�วโสดในหมู่บ้�นหมดคว�มสนใจทันที และ 

ชนชั้นผู้มีอำ�น�จที่เป็นพวกส�วเทื้อช่�งติก็ไม่เห็นดีเห็นง�มกับวิถีชีวิตของ 

เบซิล เบล็ก มีเพียงเจ�้ของเดอะบลูบอร์เท�่นั้นที่ยังคงกระตือรือร้นเรื่องเบซิล 

กบัเหล�่เพือ่นฝงูของเบซลิตอ่ไป ร�ยไดข้องเดอะบลบูอรเ์พิม่ขึน้ตัง้แตช่�ยหนุม่ 

ม�ที่นี่

รถตำ�รวจจอดอยู่ด้�นนอกประตูใหญ่แบบชนบทที่ดูผิดรูปผิดร่�ง 

ต�มภ�พในจินตน�ก�รของคุณบุ๊กเกอร์ และผู้พันเมลเชตต์ซึ่งเหลือบมอง 

โครงไม้ที่ม�กเกินพอดีของแชตสเวิร์ทด้วยคว�มรังเกียจ ก็เดินอ�ด  ๆ  ไปที่ 

ประตูหน้�แล้วจู่โจมมันอย่�งฉับไวด้วยที่เค�ะประตู

มันเปิดออกเร็วกว่�ที่เข�ค�ดคิดม�ก ช�ยหนุ่มผมดำ�เหยียดตรง 

ค่อนข้�งย�วในชุดก�งเกงข�ย�วผ้�ลูกฟูกสีส้มกับเสื้อเชิ้ตสีนำ้�เงินเข้มตะคอก 

ถ�มว่� “ต้องก�รอะไร”

“คุณคือคุณเบซิล เบล็ก ใช่ไหม”

“ก็ใช่น่ะสิ”

“ขอพูดคุยกับคุณสักสองส�มคำ�จะได้ไหม คุณเบล็ก”

“คุณเป็นใคร”

“ผมคือพันเอกเมลเชตต์ หัวหน้�ตำ�รวจประจำ�เทศมณฑล”

คุณเบล็กพูดด้วยท่�ท�งอวดดี

“พูดจริงหรือนี่ น่�ขันจริง ๆ!”
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แล้วผู้พันเมลเชตต์ที่เดินต�มอีกฝ่�ยเข้�ไปข้�งในก็เข้�ใจปฏิกิริย�ของ 

ผู้พันบันทรีได้ทันที ปล�ยรองเท้�บู๊ตของเข�เองก็รู้สึกคันยิก ๆ เช่นกัน

อย่�งไรก็ต�ม เข�ข่มใจและพย�ย�มเอ่ยป�กพูดอย่�งมีไมตรี

“คุณเป็นคนตื่นเช้�นะ คุณเบล็ก”

“เปล่�เลย ผมยังไม่ได้เข้�นอนต่�งห�ก”

“จริงหรือ”

“แต่ผมไม่คิดว่�คุณม�ที่นี่ เพื่อสอบถ�มเรื่องเวล�เข้�นอนของผม 

หรอกนะ  — หรือถ้�เป็นแบบนั้นจริง มันก็ออกจะเป็นก�รใช้เวล�และเงินของ 

เทศมณฑลไปอย่�งสูญเปล่� คุณอย�กพูดกับผมเรื่องอะไร”

ผู้พันเมลเชตต์กระแอม

“คุณเบล็ก ผมเข้�ใจว่�สุดสัปด�ห์ที่แล้วคุณมีแขกคนหนึ่งม�เยี่ยม  —  

เป็น — เอ่อ — หญิงส�วผมบลอนด์”

เบซิล เบล็ก จ้องมองแล้วแหงนหน้�หัวเร�ะดังลั่น

“พวกย�ยแก่ตัวร้�ยจ�กหมู่บ้�นม�เล่�ให้คุณฟังใช่ไหม เรื่องศีลธรรม 

จรรย�ของผมสนิะ ใหต้�ยเถอะ ศลีธรรมจรรย�ไมใ่ชเ่รือ่งของตำ�รวจซะหนอ่ย  

คุณ ก็รู้นี่”

“อย่�งที่คุณว่�แหละ” เมลเชตต์พูดหน้�ต�ย “ศีลธรรมจรรย�ของคุณ 

ไม่ใช่กงก�รอะไรของผม ผมม�ห�คุณเพร�ะมีก�รพบร่�งของหญิงส�ว 

ผมบลอนด์คนหนึ่งที่มีรูปลักษณ์ค่อนข้�ง  —  เอ่อ  —  แปลกต�  ในสภ�พ  —  

ถูกฆ�ตกรรม”

“ห�!” เบล็กจ้องหน้�เข� “ที่ไหน”

“ในห้องสมุดที่คฤห�สน์กอสซิงตัน”

“ที่กอสซิงตันหรือ ที่บ้�นของต�เฒ่�บันทรีเนี่ยนะ แหม น่�ขันชะมัด 

เลยนะนั่น ต�แก่บันทรี! ต�เฒ่�ล�มก!”

ผู้พันเมลเชตต์หน้�แดงกำ่�ขึ้นม� เข�พูดเสียงเข้มแทรกผ่�นคว�ม 

สนุกสน�นที่กลับคืนม�ใหม่ของช�ยหนุ่มตรงหน้� “กรุณ�ระวังคำ�พูดของคุณ 

หน่อย ผมม�เพื่อถ�มว่�คุณจะให้คว�มกระจ่�งเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้หรือไม่”

“คุณแวะม�เยือนเพื่อถ�มว่�ผมทำ�ส�วผมบลอนด์คนหนึ่งห�ยไป 
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หรือเปล่�สินะ อย่�งนั้นใช่ไหม ทำ�ไมถึง — อ้�ว อ้�ว อ้�ว อะไรกันนี่”

รถคันหนึ่งแล่นเข้�ม�จอดข้�งนอกพร้อมเสียงเบรกดังเอี๊ยด หญิงส�ว 

คนหนึ่งถล�ออกจ�กรถในชุดเสื้อก�งเกงนอนสีข�วดำ�พะเยิบพะย�บ เธอมี 

ริมฝีป�กสีแดงสด ขนต�ย้อมดำ� และมีผมสีบลอนด์อ่อน เธอเดินอ�ด  ๆ  

ม�ที่ประตู เปิดออกโดยแรง และพูดโพล่งออกม�ด้วยคว�มโกรธว่�

“ทิ้งฉันได้ยังไง คนใจร้�ย”

เบซิล เบล็ก ลุกขึ้นยืนแล้ว

“ว�่แลว้เชยีว! ทำ�ไมผมถงึไมค่วรทิง้คณุละ่ ผมบอกใหค้ณุรบีออกจ�ก 

ที่นั่นแต่คุณก็ไม่ยอม”

“แล้วทำ�ไมฉันต้องทำ�ต�มที่คุณสั่งด้วย ฉันกำ�ลังสนุกอยู่นะ”

“ใช่ — กับโรเซนเบิร์ก ไอ้ช�ยโฉดโสโครกคนนั้น คุณก็รู้ว่� เข� เป็นคน 

ยังไง”

“คุณก็แค่อิจฉ�น่ะสิ”

“อย่�หลงตัวเองไปหน่อยเลย ผมแค่ไม่อย�กเห็นส�วคออ่อนที่ผมชอบ 

ปล่อยให้ไอ้หนุ่มยุโรปตอนกล�งน่�รังเกียจตะโบมโลมไล้เธอไปทั่วต่�งห�ก”

“นัน่มนัเรือ่งโกหกหน�้ด�้น ๆ คณุเองกด็ืม่หนกัใชย่อ่ย — และกำ�ลงัอีอ๋อ๋ 

กับน�งผู้หญิงสเปนผมดำ�คนนั้น”

“ถ้�ผมพ�คุณไปง�นป�ร์ตี้ ผมก็หวังว่�คุณจะทำ�ตัวดี ๆ ได้”

“และฉันก็ไม่ยอมให้ใครม�บงก�รเด็ดข�ด จบนะ คุณบอกว่�เร�จะไป 

ง�นป�ร์ตี้แล้วค่อยม�ที่นี่ ซึ่งฉันไม่ยอมออกจ�กง�นป�ร์ตี้ก่อนพร้อมแน่”

“ใช่ — และนั่นก็คือเหตุผลที่ผมทิ้งคุณม�ดื้อ  ๆ ผมพร้อมจะม�ที่นี่และ 

ผมก็ม� ผมไม่แกร่วรอผู้หญิงโง่ ๆ คนหนึ่งหรอกนะ”

“คุณนี่ช่�งเป็นคนสุภ�พที่น่�รักเสียจริง!”

“ดูเหมือนคุณจะต�มผมม�เห็น ๆ!”

“ฉันอย�กบอกคุณว่�ฉันคิดยังไงกับคุณน่ะสิ!”

“ถ้�คุณคิดว่�คุณบงก�รผมได้ละก็ แม่ส�วน้อย คุณคิดผิดแล้วละ!”

“และถ้�คุณคิดว่�คุณสั่งฉันได้ละก็ คุณคิดใหม่ได้เลย!”

พวกเข�ถลึงต�ใส่กัน
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ในตอนนี้เอง ผู้พันเมลเชตต์ฉวยโอก�สและกระแอมเสียงดัง

เบซิล เบล็ก หมุนตัวขวับม�ท�งเข�

“อ้�ว ผมลืมไปเลยว่�คุณอยู่ตรงนี้ ได้เวล�ที่คุณต้องไปแล้วสินะ  

ผมขอแนะนำ�พวกคุณให้รู้จักกัน — นี่ดิน�ห์ ลี — ส่วนนี่ผู้พันบลิมพ์1 จ�กหน่วย 

ตำ�รวจประจำ�เทศมณฑล ผู้พันครับ ในเมื่อคุณเห็นแล้วว่�ส�วผมบลอนด์ 

ของผมยังมีลมห�ยใจอยู่และไม่บุบสล�ยสักนิด คุณคงจะไปปฏิบัติง�นดี  ๆ  

ที่เกี่ยวข้องกับแม่ส�วคนง�มของต�เฒ่�บันทรีต่อได้แล้วกระมัง อรุณสวัสดิ์ 

ครับ!”

ผู้พันเมลเชตต์พูดว่�

“ผมขอแนะนำ�ให้คุณระวังป�กระวังคำ�ไว้หน่อยนะ พ่อหนุ่ม ไม่งั้น 

คุณจะทำ�ให้ตัวเองเดือดร้อนเอ�ได้” และเดินลงส้นออกไป ใบหน้�แดงกำ่� 

และเดือดด�ล

1 หม�ยถึงช�ยสูงวัยท่�ท�งเย่อหยิ่งหรือขี้โมโหและมีแนวคิดล้�สมัย ม�จ�กชื่อตัวละคร 

ในก�ร์ตูนอังกฤษที่ปร�กฏโฉมครั้งแรกในหนังสือพิมพ์ปี 1934
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ใน  ห้องทำ�ง�นของเข�ที่มัชเบนแนม  ผู้พันเมลเชตต์ได้รับร�ยง�นของ 

ผู้ใต้บังคับบัญช�และทำ�ก�รตรวจสอบอย่�งละเอียด

“...เรื่องทั้งหมดจึงดูชัดเจนม�กครับ” ส�รวัตรสแล็กกำ�ลังสรุป  

“คุณน�ยบันทรีนั่งอยู่ในห้องสมุดหลังอ�ห�รคำ่�และเข้�นอนก่อนสี่ทุ่มเล็กน้อย  

เธอปิดไฟเมื่อออกจ�กห้องและดูเหมือนว่�ไม่มีใครเข้�ไปในห้องหลังจ�กนั้น  

พวกคนรับใช้ เข้�นอนตอนสี่ทุ่มครึ่ ง  และหลังจ�กว�งเครื่องดื่มไว้ใน 

ห้องโถงแล้ว ลอร์ริเมอร์ก็เข้�นอนตอนสี่ทุ่มสี่สิบห้� ไม่มีใครได้ยินเสียง 

อะไรที่ผิดปกติ  ยกเว้นส�วใช้คนที่ส�มและหล่อนก็ได้ยินม�กเกินไป!  

เสียงครวญคร�งและเสียงร้องตะโกนน่�ขนพองสยองเกล้�กับเสียงฝีเท้� 

ที่ชั่วร้�ยและอะไรอีกก็ไม่รู้ ส�วใช้คนที่สองที่อยู่ร่วมห้องกับหล่อนบอกว่� 

แม่ส�วอีกคนนอนหลับตลอดคืนโดยไม่ส่งเสียงอะไรสักแอะ พวกที่แต่งเรื่อง 

ขึ้นม�ต่�งห�กที่สร้�งปัญห�ทั้งหมดให้เร�”

“แล้วหน้�ต่�งที่ถูกงัดล่ะ”

“ซิมมอนส์บอกว่�เป็นฝีมือของพวกมือสมัครเล่น ใช้สิ่วธรรมด�  —  

รูปแบบทั่วไป — คงไม่ทำ�ให้เกิดเสียงดังม�กนัก น่�จะเป็นสิ่วในบ้�น แต่ไม่มี 

ใครห�เจอ ถึงยังไงนั่นก็เป็นเรื่องปกติม�กเมื่อมีเครื่องไม้เครื่องมือเข้�ม� 

เกี่ยวข้อง”

บทที่ 3
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“คิดว่�มีคนรับใช้คนไหนรู้อะไรบ้�งหรือเปล่�”

ส�รวัตรสแล็กตอบอย่�งไม่ค่อยเต็มใจนัก

“ไม่นะครับ ผมไม่คิดว่�พวกเข�รู้ พวกเข�ดูตกใจและเสียขวัญม�ก 

กันทุกคน ผมสงสัยลอร์ริเมอร์  — เข�เป็นคนที่เก็บงำ�คว�มคิด ถ้�ท่�นรู้ว่� 

ผมหม�ยถึงอะไร — แต่ผมไม่คิดว่�จะมีส�ระอันใด”

เมลเชตต์พยักหน้� เข�ไม่ได้ให้คว�มสำ�คัญกับก�รสงวนท่�ทีของ 

ลอร์ริเมอร์ ส�รวัตรสแล็กผู้กระตือรือร้นมักจะทำ�ให้ผู้คนที่เข�สอบป�กคำ� 

ไม่กล้�เปิดเผยอะไรอยู่แล้ว

ประตูเปิดและน�ยแพทย์เฮย์ด็อกก็เดินเข้�ม�

“ผมแวะม�ให้ร�ยละเอียดคร่�ว ๆ แก่คุณน่ะ”

“ได้ ๆ ดีใจที่เจอคุณนะ เป็นยังไงบ้�งล่ะ”

“ก็ไม่มีอะไรม�ก เหมือนอย่�งที่คุณคิดนั่นแหละ เสียชีวิตจ�กก�ร 

ถูกรัดคอด้วยผ้�ซ�ตินค�ดเอวจ�กชุดกระโปรงของหล่อนเอง ซึ่งนำ�ม�คล้อง 

รอบคอแล้วไขว้ท�งด้�นหลัง ทำ�ได้ง่�ยและไม่ซับซ้อนเลย คงไม่ต้องใช้ 

คว�มแข็งแกร่งม�กม�ยอะไร — พูดอีกอย่�งก็คือ หญิงส�วอ�จไม่ทันตั้งตัวน่ะ  

ไม่มีร่องรอยของก�รต่อสู้ใด ๆ”

“แล้วเวล�ที่เสียชีวิตล่ะ”

“ค�ดก�รณ์ว่�ระหว่�งสี่ทุ่มถึงเที่ยงคืน”

“ระบุให้แคบกว่�นี้ไม่ได้หรือ”

เฮย์ด็อกส่�ยหน้�พร้อมกับยิ้มหยันเล็กน้อย

“ผมจะไม่เอ�ชื่อเสียงท�งวิช�ชีพของผมม�เสี่ยงหรอก ไม่ใช่ก่อนสี่ทุ่ม 

และไม่เกินเที่ยงคืน”

“แล้วคว�มนึกคิดของคุณเอนเอียงไปที่เวล�ไหน”

“กแ็ลว้แต ่ มไีฟอยูใ่นเต�ผงิ — หอ้งนัน้อุน่ — ทัง้หมดจะชะลอก�รหดเกรง็ 

และก�รแข็งตัวของศพ”

“คุณบอกอะไรเกี่ยวกับหล่อนได้อีกบ้�ง”

“ก็ไม่มีอะไรม�ก หล่อนอ�ยุยังน้อย — ประม�ณสิบเจ็ดหรือสิบแปดนะ  

ผมว่� ยังเติบโตไม่ค่อยจะเต็มที่ในบ�งแง่มุม แต่มีพัฒน�ก�รที่ดีในด้�น 



27

อกาธา คริสตี้

กล้�มเนื้อ เป็นตัวอย่�งที่ค่อนข้�งจะสมบูรณ์ อ้อ หล่อนยังเป็นส�วบริสุทธิ์”

แล้วน�ยแพทย์ก็พยักหน้�ก่อนจะออกจ�กห้องไป

เมลเชตต์กล่�วกับส�รวัตร

“แน่ใจจริง  ๆ ใช่ไหมว่�ไม่มีใครเคยพบเห็นหล่อนที่กอสซิงตันม�ก่อน”

“พวกคนรับใช้แน่ใจเช่นนั้น และไม่พอใจเกี่ยวกับเรื่องนี้เอ�ก�รอยู่  

พวกเข�คงจะจำ�ได้ถ้�เคยพบเห็นหล่อนแถว  ๆ ละแวกบ้�น พวกเข�ว่�งั้นนะ”

“ผมก็ค�ดว่�พวกเข�จะจำ�ได้” เมลเชตต์กล่�ว “คนแบบนั้นน่�จะ 

สะดุดต�ม�กในละแวกนี้ ดูอย่�งแม่ส�วคนนั้นของเบล็กสิ”

“น่�เสียด�ยที่ไม่ใช่หล่อน” สแล็กพูด “ไม่งั้นเร�ก็น่�จะคืบหน้�ไปได้ 

สักหน่อย”

“ผมคิดว่�ผู้หญิงคนนี้คงม�จ�กลอนดอนเป็นแน่” หัวหน้�ตำ�รวจกล่�ว 

อย่�งใช้คว�มคิด “ผมไม่เชื่อว่�จะมีเบ�ะแสใด  ๆ  ในท้องที่อีก เพร�ะฉะนั้น 

น่�จะเข้�ทีกว่�ถ้�เร�เรียกหน่วยสกอตแลนด์ย�ร์ดเข้�ม�  มันเป็นคดีของ 

พวกเข� ไม่ใช่ของเร�”

“แต่อะไรบ�งอย่�งชักนำ�หล่อนม�ที่นี่แน่ ๆ” สแล็กพูด เข�เสริมอย่�ง 

ไม่แน่ใจ “ผมคิดว่�ผู้พันกับคุณน�ยบันทรี  ต้อง  รู้อะไรบ�งอย่�ง  — แน่นอน  

ผมรู้ว่�พวกเข�เป็นเพื่อนของท่�น —”

ผูพ้นัเมลเชตตจ์อ้งมองอกีฝ�่ยดว้ยส�ยต�เยน็ช� กอ่นจะพดูอย�่งไวต้วั

“คุณแน่ใจได้เลยว่�ผมจะพิจ�รณ�คว�มเป็นไปได้ทุกประก�ร คว�ม 

เป็นไปได้  ทุก  ประก�รเลย” เข�กล่�วต่อว่� “คุณได้ตรวจสอบร�ยชื่อบุคคล 

ที่มีร�ยง�นว่�สูญห�ยแล้วใช่ไหม”

สแล็กพยักหน้� เข�หยิบกระด�ษแผ่นหนึ่งที่พิมพ์ข้อคว�มไว้ออกม�

“อยูน่ีแ่ลว้ครบั คณุน�ยซอนเดอรส์ มรี�ยง�นว�่ห�ยตวัไปหนึง่สปัด�ห ์

แล้ว ผมสีเข้ม นัยน์ต�สีฟ�้ อ�ยุส�มสิบหก ไมใ่ช่เธอ — และอีกอย�่ง ทกุคน 

ยกเว้นส�มีของเธอรู้ว่�เธอไปกับไอ้หนุ่มคนหนึ่งจ�กลีดส์ — เกี่ยวข้องกับก�รค้�  

คุณน�ยบ�ร์น�ร์ด  —  อ�ยุหกสิบห้� พ�เมล� รีฟส์ อ�ยุสิบหกปี ห�ยตัว 

จ�กบ้�นเมื่อคืนนี้ ไปร่วมก�รชุมนุมเนตรน�รี ผมสีนำ้�ต�ลเข้มถักเป็นเปีย  

สูงห้�ฟุตห้� —”
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เมลเชตต์พูดอย่�งหงุดหงิดว่�

“ไม่ต้องอ่�นร�ยละเอียดงี่เง่�ต่อแล้ว สแล็ก นี่ไม่ใช่เด็กนักเรียนหญิง 

เสียหน่อย ในคว�มเห็นของผม —”

เข�หยดุพดูกะทนัหนัเมือ่โทรศพัทด์งั “ฮลัโหล — ใชค่รบั — ใช ่ สำ�นกัง�น 

ตำ�รวจมัชเบนแนม — อะไรกัน เดี๋ยวนะ —”

เข�นิง่ฟังและเขยีนอย�่งรวดเร็ว จ�กนัน้เข�พดูอกีคร้ังโดยใชน้ำ�้เสยีงใหม่

“รูบี คีน อ�ยุสิบแปด อ�ชีพนักเต้นมืออ�ชีพ สูงห้�ฟุตสี่นิ้ว รูปร่�ง 

สะโอดสะอง ผมสีบลอนด์อ่อน ต�สีฟ้� จมูกเชิดรั้น เชื่อว่�สวมชุดร�ตรี 

ปักเลื่อมสีข�ว รองเท้�ส�นสีเงิน ถูกต้องไหม อะไรนะ ใช่ ไม่ต้องสงสัยเลย  

คิดว่�งั้นนะ ผมจะส่งสแล็กไปเดี๋ยวนี้แหละ”

เข�ว�งส�ยและมองดูผู้ใต้บังคับบัญช�ของเข�ด้วยคว�มตื่นเต้น 

ที่เพิ่มขึ้น “ผมว่�เร�ได้เรื่องแล้วละ ส�ยเมื่อสักครู่ม�จ�กสำ�นักง�นตำ�รวจ 

เกล็นเชียร์”  (เกล็นเชียร์คือเทศมณฑลที่อยู่ติดกัน) “มีร�ยง�นว่�เด็กส�ว 

ห�ยตัวไปจ�กโรงแรมม�เจสติกในเดนเม�ท์”

“เดนเม�ท์” ส�รวัตรสแล็กพูด “นั่นละเข้�เค้�กว่�”

เดนเม�ท์เป็นรีสอร์ตริมนำ้�ขน�ดใหญ่และทันสมัยบนช�ยฝั่งซึ่งอยู่ 

ไม่ไกล

“ห่�งจ�กที่นี่ร�ว ๆ สิบแปดไมล์เท่�นั้น” หัวหน้�ตำ�รวจกล่�ว “เด็กส�ว 

คนนั้นเป็นผู้จัดห�คู่เต้นรำ�หรืออะไรสักอย่�งที่ม�เจสติก เมื่อคืนเธอไม่ได้ม� 

ทำ�ง�นต�มกำ�หนดและฝ่�ยบริห�รก็โมโหม�กกับเรื่องนี้ เช้�นี้เธอก็ยังคง 

ไม่ปร�กฏตัว หญิงส�วอีกคนเป็นกังวลม�กเรื่องเธอ หรือไม่ก็ใครคนอื่น 

เป็นกังวล ฟังดูคลุมเครืออยู่สักหน่อย คุณควรไปที่เดนเม�ท์เดี๋ยวนี้เลย  

สแล็ก ร�ยง�นตัวต่อผู้กำ�กับฮ�ร์เปอร์ที่นั่นและร่วมมือกับเข�ซะ”

กิจกรรมที่ต้องเคลื่อนไหวคือสิ่งที่สารวัตรสแล็กชื่นชอบเสมอ ทั้งการ 

ขับรถยนต์ออกไปอย่�งเร่งรีบ ก�รทำ�ให้พวกคนที่กระเหี้ยนกระหือรือจะเล่� 

โน่นนี่ให้เข�ฟังต้องเงียบเสียงลงอย่�งหย�บค�ย ก�รตัดบทก�รสนทน�ด้วย 

ข้ออ้�งเรื่องคว�มจำ�เป็นเร่งด่วน เหล่�นี้คือสิ่งยึดเหนี่ยวในชีวิตของสแล็ก
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ฉะนัน้เข�จงึม�ถงึเดนเม�ทใ์นเวล�ทีส่ัน้อย�่งเหลอืเชือ่ เข�ไปร�ยง�นตวั 

ที่กองบัญช�ก�รตำ�รวจ ได้พูดคุยซักถ�มผู้จัดก�รโรงแรมที่ว้�วุ่นใจและ 

หวั่นวิตกครู่สั้น ๆ และเมื่อผละจ�กฝ่�ยหลังด้วยคำ�พูดปลอบโยนที่กำ�กวมว่�  

“ต้องให้แน่ใจเสียก่อนว่�  เป็น  เด็กส�วคนนั้น เร�ถึงจะเริ่มแตกตื่นตกใจ”  

เข�ก็ขับรถกลับไปที่มัชเบนแนมพร้อมกับญ�ติที่ใกล้ชิดที่สุดของรูบี คีน

เข�ได้ต่อส�ยไปยังมัชเบนแนมเพื่อพูดคุยสั้น  ๆ  ก่อนจะออกจ�ก 

เดนเม�ท์ ดังนั้นหัวหน้�ตำ�รวจจึงเตรียมพร้อมสำ�หรับก�รม�ถึงของเข�อยู่แล้ว  

แต่อ�จจะไม่ได้เตรียมพร้อมสำ�หรับก�รแนะนำ�ตัวแบบสั้นกระชับว่� “นี่โจซี 

ครับท่�น”

ผู้พันเมลเชตต์จ้องมองผู้ใต้บังคับบัญช�อย่�งเย็นช� เข�รู้สึกว่�สแล็ก 

เพี้ยนไปแล้ว

หญิงส�วที่เพิ่งก้�วลงจ�กรถเข้�ม�ช่วยกู้หน้�ให้เข�

“นั่นคือชื่อที่ฉันใช้ประกอบอ�ชีพค่ะ” เธออธิบ�ยพร้อมเผยฟันข�ว 

ซี่ใหญ่  ๆ  ง�มชวนดูแวบหนึ่ง “เรย์มอนด์กับโจซี คู่หูกับฉันเรียกพวกเร�เอง 

อย่�งนั้น และแน่นอนว่�ทั้งโรงแรมก็รู้จักฉันในน�มโจซี ชื่อจริงของฉันคือ 

โจเซฟีน เทอร์เนอร์ ค่ะ”

ผู้พันเมลเชตต์ปรับตัวเข้�กับสถ�นก�รณ์และเชิญคุณเทอร์เนอร์นั่งลง  

ขณะเดียวกันก็เหลือบมองเธออย่�งรวดเร็วแบบมืออ�ชีพ

เธอเปน็หญงิส�วหน�้ต�ดทีีอ่�จจะมอี�ยคุอ่นไปท�งส�มสบิม�กกว�่ยีส่บิ  

รูปลักษณ์น่�มองของเธอเกิดจ�กก�รเสริมแต่งอย่�งชำ�น�ญม�กกว่�เครื่องหน้� 

ที่แท้จริง เธอดูมีคว�มส�ม�รถและอ�รมณ์ดี มีส�มัญสำ�นึกม�กโข เธอไม่ใช ่

คนประเภทที่ใครจะบรรย�ยว่�มีเสน่ห์ แต่ถึงกระนั้นเธอก็ดึงดูดคว�มสนใจ 

ของคนได้ม�กม�ย เธอแต่งหน้�อย่�งประณีตและสวมชุดสูทสั่งตัดสีเข้ม  

แม้ท่�ท�งเธอดูวิตกกังวลและไม่สบ�ยใจ  แต่เธอก็ไม่ได้เศร้�โศกเสียใจ 

เป็นพิเศษ พันเอกลงคว�มเห็นไว้ดังนี้

ขณะทีน่ัง่ลง เธอกเ็อย่ป�กว�่ “มนัฟงัดเูลวร�้ยเกนิกว�่จะเปน็คว�มจรงิ  

คุณคิดว่�เป็นรูบีจริง ๆ หรือคะ”

“ผมเกรงว่�นั่นคือสิ่งที่เร�ต้องขอให้คุณบอก มันอ�จจะไม่น่�ดูนัก 
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สำ�หรับคุณนะ”

คุณเทอร์เนอร์พูดอย่�งหวั่น ๆ ว่�

“เธอ — เธอ — ดูแย่ม�กหรือคะ”

“คือ — ผมเกรงว�่คุณน�่จะตกใจพอตัวทีเดียว” เข�ยื่นกล่องบุหรี่ให้เธอ  

และเธอก็รับไปมวนหนึ่งด้วยคว�มรู้สึกขอบคุณ

“คุณ — คุณอย�กให้ฉันดูศพเธอเดี๋ยวนี้เลยหรือเปล่�”

“ผมว่�มันคงจะเป็นก�รดีที่สุดนะ คุณเทอร์เนอร์ คือว่� มันไม่มี 

ประโยชน์อะไรที่จะเร�ซักถ�มคุณจนกว่�จะแน่ใจ สู้จัดก�รให้มันจบ ๆ ไปเลย 

จะดีที่สุด คุณว่�งั้นไหม”

“ก็ได้ค่ะ”

พวกเข�ขับรถไปที่สถ�นเก็บศพ

เมื่อโจซีเดินออกม�หลังจ�กเข้�ไปครู่สั้น  ๆ สีหน้�ของเธอก็ดูไม่ค่อย 

จะดีนัก

“ใช่รูบีจริง  ๆ” เธอพูดสั่น  ๆ “เด็กที่น่�สงส�ร! ต�ยจริง ฉันรู้สึก 

เหมือนจะเป็นลม พอจะมี” — เธอมองไปรอบ ๆ ต�ละห้อย — “ยินบ้�งไหมคะ”

ไม่มียิน แต่มีบรั่นดีอยู่ และหลังจ�กดื่มลงคอไปอึกเล็ก  ๆ คุณ 

เทอร์เนอร์ก็สงบสติอ�รมณ์ได้ เธอพูดอย่�งไม่ปิดบังว่�

“ทำ�เอ�ฉันไปไม่ถูกเลยค่ะ ที่ม�เห็นอะไรแบบนั้น รูบีน้อยที่น่�สงส�ร!  

พวกผู้ช�ยนี่เลวจริง ๆ”

“คุณเชื่อว่�เป็นฝีมือผู้ช�ยหรือ”

โจซีดูอึ้งไปเล็กน้อย

“ไม่ใช่หรือคะ คือ ฉันหม�ยถึง — ปกติแล้วฉันคิดว่� —”

“มีผู้ช�ยคนไหนที่คุณกำ�ลังนึกถึงเป็นพิเศษหรือเปล่�”

เธอสั่นศีรษะรัวเร็ว

“เปล่�ค่ะ — ไม่มี ฉันนึกไม่ออกเลยสักนิด แน่ละว่�รูบีคงจะไม่เปิดเผย 

ให้ฉันรู้หรอกถ้� —”

“ถ้�อะไร”

โจซีลังเล
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“ก็ — ถ้�เธอกำ�ลัง — ไปไหนม�ไหนกับใครก็ต�ม”

เมลเชตต์เหลือบมองเธอด้วยแววต�คมกริบ  เข�ไม่พูดอะไรอีก 

จนกระทั่งกลับม�ยังห้องทำ�ง�น จ�กนั้นเข�ก็เริ่มพูดว่�

“ทีนี้นะ คุณเทอร์เนอร์ ผมต้องก�รข้อมูลทั้งหมดที่คุณจะให้ผมได้”

“ได้เลยค่ะ จะให้ฉันเริ่มตรงไหนดี”

“ผมอย�กได้ชื่อน�มสกุลและที่อยู่ของเด็กส�วคนนั้น คว�มสัมพันธ์ 

ของหล่อนกับคุณ และทุกสิ่งที่คุณรู้เกี่ยวกับหล่อน”

โจเซฟีน เทอร์เนอร์  พยักหน้� คว�มคิดเห็นของเมลเชตต์ที่ว่�เธอ 

ไม่ได้รู้สึกเศร้�โศกเสียใจเป็นพิเศษได้รับก�รยืนยัน เธอตกใจและเป็นกังวล  

แต่ไม่มีอะไรม�กไปกว่�นั้น เธอพูดอย่�งเต็มอกเต็มใจพอสมควร

“เธอชื่อรูบี คีน  — เป็นชื่อที่ใช้ประกอบอ�ชีพน่ะค่ะ ชื่อจริงของเธอคือ 

โรซี เลกก์ แม่ของเธอเป็นลูกพี่ลูกน้องของแม่ฉัน ฉันรู้จักเธอม�ทั้งชีวิต  

แต่ก็ไม่ได้รู้จักดีเป็นพิเศษ ถ้�คุณรู้ว่�ฉันหม�ยถึงอะไร ฉันมีลูกพี่ลูกน้อง 

ตั้งม�กม�ย  — บ�งคนทำ�ธุรกิจ บ�งคนเป็นนักแสดง รูบีน่�จะกำ�ลังฝึกเป็น 

นักเต้น เมื่อปีที่แล้วเธอได้ง�นชั่วคร�วดี  ๆ  หล�ยง�น เป็นพวกละครใบ้ 

และอะไรทำ�นองนั้น ไม่ได้มีระดับม�กนักหรอก แต่ก็เป็นคณะละครท้องถิ่น 

ด ีๆ นะ่คะ่ จ�กนัน้เธอกไ็ดร้บัก�รว�่จ�้งใหเ้ปน็หนึง่ในคูเ่ตน้รำ�ที ่ป�แลเดอดอ็งส ์ 

ในบริกซ์เวลล์  — ลอนดอนตอนใต้ มันเป็นสถ�นที่ที่มีหน้�มีต�เป็นที่ยอมรับ 

นับถือ และพวกเข�ก็ดูแลส�ว  ๆ  เป็นอย่�งดี แต่ค่�ตอบแทนไม่ได้ม�กม�ย 

อะไร” เธอเว้นจังหวะ

ผู้พันเมลเชตต์พยักหน้�

“ทีนี้ก็ถึงตอนที่ฉันเข้�ม�มีบทบ�ท ฉันทำ�ง�นเป็นคนบริก�รจัดห� 

คู่ เต้นรำ�และข�ไพ่บริดจ์ที่ โรงแรมม�เจสติกในเดนเม�ท์ม�ส�มปีแล้ว  

เป็นง�นที่ดี ร�ยได้ง�มและน่�ทำ� เร�ดูแลผู้คนเมื่อพวกเข�ม�ถึง — แน่นอนว่� 

ต้องประเมินท่�ทีพวกเข�ด้วย  — บ�งคนไม่ชอบให้ใครม�สุงสิง บ�งคนเหง� 

และอย�กเข้�ไปมีส่วนร่วมกับกิจกรรมใหม่  ๆ เร�พย�ย�มรวบรวมคนที่ 

เหม�ะสมเข้�ด้วยกันเพื่อเล่นไพ่บริดจ์และอะไรทำ�นองนั้น รวมถึงจัดก�รให้ 

พวกคนหนุ่มคนส�วเต้นรำ�กัน เป็นง�นที่ต้องอ�ศัยชั้นเชิงและประสบก�รณ์ 
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พอสมควรค่ะ”

เมลเชตต์พยักหน้�อีก เข�คิดว่�หญิงส�วคนนี้คงจะทำ�ง�นเก่ง เธอมี 

ท่�ท�งร่�เริง เป็นมิตร และฉล�ดโดยไม่ต้องใช้สติปัญญ�เลยสักนิด 

“นอกจ�กนี้ ”  โจซีพูดต่อ  “ฉันเต้นโชว์สองส�มรอบทุกคืนกับ 

เรย์มอนด์ค่ะ เรย์มอนด์ สต�ร์  — เข�เป็นนักเทนนิสและนักเต้นมืออ�ชีพ  

ทีนี้บังเอิญว่�วันหนึ่งในช่วงฤดูร้อนนี้ ฉันลื่นล้มบนโขดหินขณะอ�บนำ้�จน 

ข้อเท้�เจ็บเอ�ก�ร”

เมลเชตต์สังเกตเห็นแล้วว่�เธอเดินกะเผลกเล็กน้อย

“แน่นอนว่�นั่นทำ�ให้ฉันต้องหยุดเต้นไปสักพัก  และมันก็ค่อนข้�ง 

น่�อึดอัด ฉันไม่อย�กให้ท�งโรงแรมเอ�คนอื่นม�แทนที่ฉัน นั่นเป็นเรื่องที่ 

สุ่มเสี่ยงเสมอ” — ครู่หนึ่งนั้นนัยน์ต�สีฟ้�อ�รมณ์ดีของเธอดูแข็งกระด้�งขึ้นม�  

เธอเป็นสตรีเพศที่ต่อสู้เพื่อดำ�รงชีพ  — “พวกเข�อ�จทำ�ให้แผนต่�ง  ๆ ของเร�พัง 

น่ะค่ะ ฉันเลยนึกถึงรูบีขึ้นม� และเสนอต่อผู้จัดก�รว่�น่�จะดึงตัวเธอม�  

ฉันจะทำ�หน้�ที่บริก�รจัดห�คู่เต้นรำ�และไพ่บริดจ์และอื่น ๆ ส่วนรูบีรับหน้�ที่ 

เต้นอย่�งเดียว สงวนไว้ให้คนในครอบครัวน่ะค่ะ ถ้�คุณเข้�ใจว่�ฉันหม�ยถึง 

อะไร”

เมลเชตต์บอกว่�เข�เข้�ใจ

“พวกเข�ตกลง ฉันก็เลยโทรเลขถึงรูบีแล้วเธอก็เดินท�งม� นี่ถือเป็น 

โอก�สดีสำ�หรับเธอนะคะ มีระดับกว่�ง�นใด ๆ ที่เธอเคยทำ�ม�ก่อนม�กเลยละ  

เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อประม�ณหนึ่งเดือนก่อน”

ผู้พันเมลเชตต์พูดว่�

“ผมเข้�ใจ และเธอก็ประสบคว�มสำ�เร็จใช่ไหม”

“อ้อ ใช่ค่ะ” โจซีพูดอย่�งไม่ใส่ใจ “เธอได้รับก�รตอบรับดีทีเดียว  

ถึงจะเต้นไม่เก่งเท่�ฉัน แต่เรย์มอนด์ฉล�ดและช่วยเธอไปได้ตลอดรอดฝั่ง  

และเธอก็ดูดีม�กนะคะ — หุ่นผอมเพรียว สวยน่�มองและดูเด็ก แต่งหน้�จัด 

ไปนิด  — ฉันบ่นเธอเรื่องนี้เสมอ แต่คุณก็รู้ว่�พวกเด็กส�วเป็นยังไง เธออ�ยุ 

แค่สิบแปด และในวัยนั้นพวกเธอจะแต่งหน้�แต่งต�ม�กเกินไปอยู่เสมอ  

ซึ่งไม่เหม�ะกับสถ�นที่มีระดับอย่�งโรงแรมม�เจสติกเลย ฉันตำ�หนิเธอเรื่องนี ้
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และขอให้เธอเพล� ๆ มือตลอด”

เมลเชตต์ถ�ม “ผู้คนชอบเธอไหม”

“อ้อ ชอบนะคะ จะว่�ไปรูบีไม่ค่อยจะมีไหวพริบโต้ตอบเท่�ไหร่ เธอ 

ทึ่มไปนิด เลยเป็นที่นิยมชมชอบในหมู่พวกผู้ช�ยสูงวัยกว่�ม�กกว่�หนุ่ม ๆ”

“เธอมีเพื่อนคนพิเศษบ้�งไหม”

หญิงส�วมองสบต�เข�ด้วยคว�มเข้�ใจอย่�งถ่องแท้

“ไม่ใช่ในแบบที่  คุณ  ตั้งใจจะพูดหรอกค่ะ หรืออย่�งน้อยเท่�ที่ฉันรู้ 

ก็ไม่มี แต่จะว่�ไปเธอก็ไม่ยอมบอกฉันหรอก”

เมลเชตต์นึกสงสัยเพียงครู่เดียวว่�ทำ�ไมถึงไม่บอกล่ะ — โจซีนั้นไม่ได้ดู 

เปน็คนทีเ่ครง่ครดัเรือ่งระเบยีบวนิยัอะไร แตเ่ข�พดูเพยีงว�่ “ทนีีช้ว่ยบรรย�ย 

เหตุก�รณ์ครั้งสุดท้�ยที่พบกับลูกพี่ลูกน้องของคุณหน่อยครับ”

“เมื่อคืนค่ะ เธอกับเรย์มอนด์ต้องเต้นโชว์สองครั้ง  — ครั้งหนึ่งตอน 

สี่ทุ่มครึ่งและอีกครั้งตอนเที่ยงคืน พวกเข�เต้นโชว์ครั้งแรกเสร็จ หลังจ�กนั้น 

ฉันสังเกตเห็นรูบีเต้นรำ�กับช�ยหนุ่มคนหนึ่งที่พักอยู่ในโรงแรม ฉันกำ�ลังเล่น 

ไพ่บริดจ์กับบ�งคนในเล�นจ์ มีแผงกระจกกั้นระหว่�งเล�นจ์กับห้องบอลรูม  

นั่นคือครั้งสุดท้�ยที่ฉันเห็นเธอ หลังเที่ยงคืนพอดีเรย์มอนด์ก็เดินม�ห� 

ในสภ�พแตกตื่นลนล�น ถ�มว่�รูบีอยู่ไหน เธอยังไม่โผล่ม�และถึงเวล� 

เริ่มแสดงแล้ว ฉันหงุดหงิด  ม�ก ขอบอกเลย! นั่นเป็นเรื่องงี่เง่�แบบที่พวก 

เด็กส�วชอบทำ� ซึ่งฝ่�ยบริห�รจะโมโหม�ก แล้วพวกเธอก็จะโดนไล่ออก!  

ฉันขึ้นไปที่ห้องของเธอพร้อมกับเข� แต่เธอไม่อยู่ที่นั่น ฉันสังเกตเห็นว่� 

เธอได้เปลี่ยนเสื้อผ้� มีชุดกระโปรงที่ เธอใส่เต้นรำ�  —  ประเภทกระโปรง 

บ�นฟูฟ่องสีชมพู  —  ว�งพ�ดอยู่บนเก้�อี้  ซึ่งปกติแล้วเธอจะสวมชุดเดิม  

นอกเสียจ�กว่�มันเป็นคืนเต้นรำ�พิเศษ — ทุกวันพุธน่ะค่ะ

“ฉันไม่รู้ว่�เธอห�ยไปไหน  เร�ให้วงดนตรีบรรเลงเพลงจังหวะ 

ฟ็อกซ์ทรอต1 อีกเพลงหนึ่ง  —  แต่รูบีก็ยังไม่ม� ฉันเลยบอกเรย์มอนด์ว่�  

ฉัน  จะเต้นโชว์กับเข�เอง เร�เลือกก�รเต้นที่เอื้อกับข้อเท้�ของฉันและทำ�ให้ 

1 ก�รเต้นรำ�แบบบอลรูม โดยเหย�ะย่�งสี่จังหวะ
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สั้นเข้�ไว้  — แต่ข้อเท้�ของฉันก็ยังเจ็บม�กอยู่ดี เช้�นี้บวมเป่งเลย กระนั้น 

รูบีก็ยังไม่โผล่ม� เร�นั่งแกร่วรอเธอจนถึงบ่�ยสองโมง ฉันโกรธเธอม�ก”

เสียงของเธอสั่นเล็กน้อย เมลเชตต์สัมผัสได้ถึงคว�มโกรธที่แท้จริง 

ในนั้น เข�นึกสงสัยอยู่เพียงชั่วครู่ ปฏิกิริย�ของเธอดูรุนแรงกว่�เหตุเล็กน้อย  

และเข�ก็รู้สึกว่�เธอจงใจเก็บงำ�อะไรบ�งอย่�งไว้ จึงพูดว่�

“แล้วเมื่อเช้�นี้ พอเห็นว่�รูบี คีน  ยังไม่กลับม�และเตียงของเธอ 

ยังเรียบกริบ คุณก็ไปแจ้งตำ�รวจหรือ”

เข�รู้จ�กที่สแล็กโทร.ม�บอกสั้น ๆ จ�กเดนเม�ท์ว่�เรื่องไม่ได้เป็นเช่นนั้น  

แต่เข�อย�กได้ยินสิ่งที่โจเซฟีน เทอร์เนอร์ จะพูด

เธอไม่ลังเลเลยเมื่อบอกว่� “เปล่�ค่ะ ฉัน ไม่ได้แจ้ง”

“ทำ�ไมล่ะ คุณเทอร์เนอร์”

เธอมองสบต�เข�อย่�งตรงไปตรงม�และพูดว่�

“คุณ ก็คงไม่ทำ�แน่ — ถ้�คุณเป็นฉัน!”

“คุณคิดว่�งั้นหรือ”

โจซีกล่�วว่�

“ฉันต้องคำ�นึงถึงหน้�ที่ก�รง�นของตัวเองด้วย สิ่งหนึ่งที่ท�งโรงแรม 

ไม่ต้องก�รคือเรื่องอื้อฉ�ว  — โดยเฉพ�ะอะไรก็ต�มที่ชักนำ�พวกตำ�รวจเข้�ม�  

ฉันคิดว่�ไม่น่�จะมีอะไรเกิดขึ้นกับรูบี ไม่เลยสักนิด! ฉันคิดว่�เธอคงทำ�ให้ 

ตัวเองข�ยหน้�เพร�ะช�ยหนุ่มคนหนึ่ง นึกว่�เธอจะโผล่หน้�ม�แน่ ๆ  — และก็ 

ตั้งใจว่�จะเทศน�เธอยกใหญ่เมื่อเธอม�ถึง! พวกเด็กส�วอ�ยุสิบแปดนี่ช่�ง 

โง่เง่�เหลือทน”

เมลเชตต์แสร้งทำ�เป็นชำ�เลืองดูบันทึกของเข�

“อ้อ จริงสิ ผมเข�้ใจแล้วว�่คุณเจฟเฟอร์สันเป็นคนไปแจ้งตำ�รวจนี่เอง  

เข�คือแขกคนหนึ่งที่พักอยู่ที่โรงแรมนี้ใช่ไหมครับ”

โจเซฟีน เทอร์เนอร์ ตอบห้วน ๆ ว่�

“ใช่”

ผู้พันเมลเชตต์ถ�ม

“อะไรทำ�ให้คุณเจฟเฟอร์สันทำ�แบบนั้น”
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โจซีกำ�ลังลูบขอบปล�ยแขนเสื้อแจ็กเก็ต อ�กัปกิริย�ของเธอแฝงคว�ม 

อึดอัดใจอยู่ ผู้พันเมลเชตต์รู้สึกอีกครั้งว่�เธอกำ�ลังเก็บงำ�บ�งสิ่งบ�งอย่�งไว้  

แล้วเธอก็เอ่ยขึ้นด้วยท่�ท�งออกจะบึ้งตึงว่�

“เข�เป็นผู้ทุพพลภ�พค่ะ เข�  — เข�หงุดหงิดง่�ยพอตัว เพร�ะเป็น 

คนทุพพลภ�พน่ะค่ะ”

เมลเชตต์ขยับไปเรื่องอื่นต่อจ�กนั้น เข�ถ�มว่�

“ช�ยหนุ่มที่คุณเห็นลูกพี่ลูกน้องของคุณเต้นรำ�ด้วยในครั้งสุดท้�ย 

คือใคร”

“เข�ชื่อบ�ร์ตเล็ตต์ อยู่ที่นั่นประม�ณสิบวัน”

“พวกเข�สนิทกันม�กไหม”

“ไม่ได้สนิทเป็นพิเศษนะคะ แต่ก็ใช่ว่� ฉัน จะรู้”

นำ้�เสียงของเธอเจือคว�มโกรธแปลก ๆ อีกแล้ว

“เข�บอกว่�ยังไง”

“ก็บอกว่�หลังจ�กเต้นรำ�กันเสร็จ รูบีขึ้นข้�งบนเพื่อไปเข้�ห้องนำ้�”

“นั่นคือตอนที่เธอเปลี่ยนชุดใช่ไหม”

“ฉันเด�ว่�งั้นค่ะ”

“และนั่นคือเรื่องสุดท้�ยที่คุณรู้สินะ หลังจ�กนั้นเธอก็ —”

“ห�ยไปเลย” โจซีกล่�ว “ถูกแล้วค่ะ”

“คุณคีนรู้จักใครในเซนต์แมรีมี้ดบ้�งหรือเปล่� หรือในละแวกนี้น่ะ”

“ฉันไม่ทร�บค่ะ เธออ�จจะรู้จัก คือว่�มีช�ยหนุ่มจำ�นวนม�กทีเดียว 

เข้�ม�ในเดนเม�ท์ ม�ยังโรงแรมม�เจสติกจ�กทุกหัวระแหง ฉันไม่มีท�งรู้ว่� 

พวกเข�อ�ศัยอยู่ที่ไหน เว้นเสียแต่พวกเข�จะเอ่ยป�กบอก”

“คุณเคยได้ยินลูกพี่ลูกน้องของคุณเอ่ยถึงกอสซิงตันบ้�งไหม”

“กอสซิงตันหรือคะ” โจซีดูงุนงงอย่�งเห็นได้ชัด

“คฤห�สน์กอสซิงตันน่ะ”

เธอสั่นศีรษะ

“ไม่เคยได้ยินชื่อนี้ม�ก่อน” นำ้�เสียงของเธอฟังดูเชื่อมั่น และมีคว�ม 

อย�กรู้อย�กเห็นแฝงอยู่ในนั้นด้วย
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“คฤห�สน์กอสซิงตัน” ผู้พันเมลเชตต์อธิบ�ย “คือที่ที่พบศพของเธอ”

“คฤห�สน์กอสซิงตันน่ะหรือคะ” เธอจ้องเขม็ง “แปลกประหล�ดอะไร 

อย่�งนี้!”

เมลเชตต์คิดในใจว่� ‘คำ�ว่�แปลกประหล�ดน่ะใช่เลย!’ แต่เข�พูด 

ออกม�ว่�

“คุณรู้จักผู้พันบันทรีหรือคุณน�ยบันทรีไหมครับ”

โจซีสั่นศีรษะอีกครั้ง

“หรือคุณเบซิล เบล็ก”

เธอนิ่วหน้�เล็กน้อย

“ฉันคิดว่�ฉันเคยได้ยินชื่อนั้นนะ ใช่ ฉันมั่นใจว่�เคยได้ยิน  — แต่ 

จำ�อะไรเกี่ยวกับเข�ไม่ได้เลย”

ส�รวัตรสแล็กผู้ เอ�ก�รเอ�ง�นเลื่อนหน้�กระด�ษที่ฉีกออกจ�ก 

สมุดบันทึกของตนไปให้ผู้บังคับบัญช� บนนั้นมีข้อคว�มเขียนด้วยดินสอว่�

‘พ.อ.บันทรีม�รับประท�นอ�ห�รที่ม�เจสติกเมื่อสัปด�ห์ที่แล้ว’

เมลเชตต์เงยหน้�ขึ้นสบต�กับส�รวัตร  หัวหน้�ตำ�รวจหน้�แดงกำ่�  

สแล็กเป็นเจ้�หน้�ที่ที่ขยันขันแข็งและกระตือรือร้น เมลเชตต์ชังนำ้�หน้�เข� 

ม�กพอด ู แตก่ไ็มอ่�จเพกิเฉยตอ่คำ�ท�้ท�ยได ้ ส�รวตัรกล�่วห�เข�เปน็นยั ๆ ว�่ 

เข�เข้�ข้�งคนระดับเดียวกัน — ว่�เข�ปกป้อง “เพื่อนนักเรียนเก่�”

เข�หันไปห�โจซี

“คุณเทอร์เนอร์ ถ้�ไม่รังเกียจ ผมอย�กให้คุณไปคฤห�สน์กอสซิงตัน 

กับผมหน่อยครับ”

เมลเชตต์มองสบต�สแล็กอย่�งเย็นช� ท้�ท�ย แทบจะไม่นำ�พ�กับ 

เสียงพึมพำ�แสดงคว�มยินยอมของโจซี 
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