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คํานําสํานักพิมพ์

ศพปรศินาในหอ้งสมดุ  คอืผลงานระดบัมาสเตอรพ์ซีของอกาธา  ครสิตี ้ 

ที่ได้รับการยกย่องว่าเป็นหนึ่งในนิยายอาชญากรรมที่ดีที่สุดและคลาสสิกที่สุด

เรื่องราวในเล่มนี้จะพาผู้อ่านทุกท่านไปติดตามคดีฆาตกรรมสุดพิศวง  

เมื่อมีการพบศพหญิงสาวปริศนาในห้องสมุดของคฤหาสน์แห่งหนึ่ง  โดยที่ 

ทุกคนต่างไม่รู้จักเธอและไม่เข้าใจว่าเธอเข้ามาตายในนี้ได้อย่างไร  ทว่าข่าวลือ 

แปลก  ๆ  ก็เริ่มแพร่สะพัดไปทั่วทั้งหมู่บ้าน  ทำ�ให้ภรรยาเจ้าของคฤหาสน์ 

ต้องเรียกตัวคุณมาร์เปิลมาเป็นการด่วน  เพื่อเปิดเผยข้อเท็จจริงของคดีนี้ 

และหาตัวคนร้ายที่แท้จริงให้ได้

ความจริงของคดีนี้จะเป็นอย่างไร  คุณมาร์เปิลจะหาตัวคนร้ายเจอ 

ก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินไปหรือไม่  มาร่วมติดตามไปพร้อม  ๆ  กันได้เลย



แด่  แนน  เพื่อนของฉัน
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บทที่  1

คุณนายบันทรี  กำ�ลังฝัน  ต้นสวีตพีของเธอเพิ่งคว้ารางวัลที่หนึ่ง 

ในงานแสดงดอกไม้  วิคาร์1 ที่แต่งกายด้วยชุดดำ�ยาวกับเสื้อคลุมสีขาวแขนยาว 

กำ�ลังแจกรางวัลในโบสถ์  ส่วนภรรยาของเขาเดินลอยชายผา่นไปในชุดว่ายนํ้า  

แต่โชคดีที่นี่เป็นความฝัน  ดังนั้นข้อเท็จจริงนี้จึงไม่ได้ทำ�ให้เหล่าสมาชิกโบสถ์ 

ไม่พอใจในแบบที่คงจะเกิดขึ้นในชีวิตจริงอย่างแน่นอน...

คุณนายบันทรีกำ�ลังสนุกกับความฝันของเธอเป็นอย่างมาก  ปกติแล้ว 

เธอมักจะเพลิดเพลินกับความฝันในตอนเช้าตรู่ที่ยุติลงเพราะการมาถึงของ 

นํ้าชายามเช้ายิ่งนัก  ที่ไหนสักแห่งในจิตใต้สำ�นึกของเธอรับรู้ได้ถึงเสียงต่าง  ๆ  

ในบ้านเรือนยามเช้า  ทั้งเสียงกราวของห่วงผ้าม่านตรงบันไดขณะที่สาวใช้ 

รูดเปิด  เสียงที่โกยผงกับแปรงของสาวใช้คนที่สองตรงทางเดินด้านนอก  และ 

เสียงทึบ ๆ ของกลอนประตูหน้าซึ่งถูกเลื่อนเปิดดังแว่วมา

อีกวันหนึ่งกำ�ลังเริ่มต้นขึ้น  ในระหว่างนั้นเธอจะต้องดึงเอาความสุขจาก 

งานแสดงดอกไม้ออกมาให้มากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้   —  เพราะลักษณะเหมือนฝัน 

ของมันกำ�ลังเริ่มปรากฏให้เห็นแล้ว...

ข้างล่างนั้นมีเสียงเปิดบานเกล็ดไม้บานใหญ่ในห้องนั่งเล่น  เธอได้ยิน 

1 นักบวชประจำ�ตามโบสถ์ของแต่ละเขตศาสนา  
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แต่ไม่รับรู้  เสียงต่าง  ๆ   ในบ้านเรือนจะดังต่อไปอีกครึ่งชั่วโมงเลยทีเดียว  

ระมัดระวัง  แผ่วเบา  และไม่รบกวนเพราะเป็นที่คุ้นเคยนัก  มันจะลงเอยด้วย 

เสียงฝีเท้าที่ฉับไวเป็นจังหวะจะโคนดังมาตามทางเดิน  เสียงสวบสาบของ 

ชุดกระโปรงผ้าพิมพ์ลาย  เสียงเครื่องถ้วยชากระทบกันเบา  ๆ  ขณะที่ถาดถูก 

วางบนโต๊ะด้านนอก  จากนั้นเป็นเสียงเคาะประตูเบา  ๆ  แล้วแมรีก็เข้ามา 

รูดเปิดม่าน

คณุนายบนัทรนีิว่หนา้ขณะหลบั  บางสิง่บางอยา่งทีน่า่กงัวลกำ�ลงัชำ�แรก 

ผ่านสภาวะเคลิ้มฝันเข้ามา  บางสิ่งบางอย่างที่ผิดเวลา  ฝีเท้าที่ดังมาตาม 

ทางเดิน  ฝีเท้าที่รีบร้อนเกินไปและมาเร็วเกินไป  หูเธอคอยฟังเสียงเครื่อง 

กระเบื้องกระทบกันโดยไม่รู้ตัว  แต่ไม่มีเสียงนั้นเลย

มีเสียงเคาะดังขึ้นที่ประตู  คุณนายบันทรีเอ่ยปากโดยอัตโนมัติจาก 

สว่นลกึของความฝนัวา่  “เขา้มาได”้  ประตเูปดิ  — ทนีีแ้หละจะมเีสยีงกระทบกนั 

ดังกริ๊กของห่วงผ้าม่านขณะที่ผ้าม่านถูกรูดเปิด

แต่ไม่มีเสียงกริ๊กของห่วงผ้าม่าน  เสียงของแมรีดังมาจากแสงสีเขียว 

สลวัราง  —  เปน็เสยีงทีก่ระหดืกระหอบ  เสยีขวญั  “โอ ้ คณุนาย  โอ ้ คณุนายคะ  

มีศพอยู่ในห้องสมุด”

แล้วเธอก็ผลุนผลันออกจากห้องไปอีก  พร้อมสะอึกสะอื้นออกมาอย่าง 

คุมสติไม่อยู่

คุณนายบันทรีลุกขึ้นนั่งบนเตียง

ความฝันของเธอคงพลิกผันไปในแบบที่แปลกประหลาดมาก  หรือไม ่ —  

หรือไม่แมรีก็พรวดพราดเข้ามาในห้องจริง  ๆ  และพูด  (เรื่องที่เหลือเชื่อมาก!  

น่าอัศจรรย์สุด ๆ!)  ว่ามีศพอยู่ในห้องสมุด

“เป็นไปไม่ได้”  คุณนายบันทรีพูดกับตัวเอง  “ต้องฝันไปแน่ ๆ”

แต่ในขณะที่พูดแบบนั้น  เธอก็รู้สึกมั่นใจมากขึ้นเรื่อย  ๆ  ว่าเธอไม่ได้ 

ฝนัไป  แมรคีนนัน้  แมรผีูม้คีวามสามารถในการควบคมุตวัเองเปน็เลศิของเธอ  

ได้กล่าวถ้อยคำ�ที่น่าอัศจรรย์เหล่านั้นออกมาจริง ๆ 

คุณนายบันทรีครุ่นคิดครู่หนึ่ง  ก่อนจะใช้ศอกสะกิดสามีที่กำ�ลังหลับ 
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ของเธอยิก ๆ 

“อาร์เทอร์  อาร์เทอร์  ตื่นสิ”

ผู้พันบันทรีทำ�เสียงฮึดฮัดในลำ�คอ  พึมพำ�  และพลิกตัวตะแคง

“ตื่นได้แล้ว  อาร์เทอร์  คุณได้ยินที่เธอพูดไหม”

“เป็นไปได้สูง”  ผู้พันบันทรีพูดเสียงอู้อี้  “ผมเห็นด้วยกับคุณอย่างยิ่ง 

เลยละ  ดอลลี”  และหลับต่อทันที

คุณนายบันทรีเขย่าตัวเขา

“คุณต้องฟังค่ะ  แมรีเข้ามาในห้องและบอกว่ามีศพอยู่ในห้องสมุด”

“หา  มีอะไรนะ”

“มี ศพ อยู่ใน ห้องสมุด”

“ใครบอก”

“แมรี”

ผู้พันบันทรีรวบรวมสติที่กระเจิดกระเจิงและเริ่มจัดการกับสถานการณ์ 

ตรงหน้า  เขาพูดว่า

“ไร้สาระน่า  แม่แก่  คุณฝันไปน่ะสิ”

“เปล่านะ  ฉันไม่ได้ฝัน  ตอนแรกฉันก็คิดอย่างนั้นเหมือนกัน  แต่ฉัน 

ไม่ได้ฝัน  เธอเข้ามาในห้องและพูดแบบนั้นจริง ๆ”

“แมรีเข้ามาในห้องและบอกว่ามีศพอยู่ในห้องสมุดเนี่ยนะ”

“ใช่”

“แต่มันเป็นไปไม่ได้”  ผู้พันบันทรีว่า

“นั่นสิ  — ฉันก็ว่างั้นแหละ”  คุณนายบันทรีกล่าวอย่างคลางแคลงใจ

เธอฮึดขึ้นมาใหม่และพูดต่อ

“แล้วทำ�ไมแมรีถึงบอกว่ามีล่ะ”

“เธอไม่ได้พูดแบบนั้นแน่”

“พูดค่ะ”

“คุณคิดไปเองน่ะสิ”

“ฉันไม่ได้คิดไปเอง”

ถึงตอนนี้ผู้พันบันทรีตาสว่างเต็มที่แล้วและพร้อมจะจัดการกับ 
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สถานการณ์ไปตามข้อเท็จจริง  เขาพูดอย่างอ่อนโยนว่า

“คุณฝันไปน่ะ  ดอลลี  ก็เท่านั้นเอง  เรื่องนักสืบที่คุณกำ�ลังอ่านอยู่ไง  —  

เงื่อนงำ�ของก้านไม้ขีดหัก  จำ�ได้ไหม   — ลอร์ดเอดจ์บาสตันพบศพสาวสวย 

ผมบลอนด์บนพรมหน้าเตาผิงในห้องสมุดน่ะ  ในหนังสือมีการพบศพใน 

ห้องสมุดอยู่เรื่อยแหละ  ผมไม่เคยพบเคยเห็นในชีวิตจริงเลย”

“บางทีคุณจะได้พบได้เห็นคราวนี้แหละ”  คุณนายบันทรีกล่าว  “ยังไง 

คุณก็ต้องลุกขึ้นมาดูหน่อยนะคะ  อาร์เทอร์”

“จริง  ๆ  นะ  ดอลลี  มัน  ต้อง   เป็นความฝันแน่  ๆ  ความฝันมักจะดู 

แจ่มชัดอย่างน่าพิศวงเมื่อคุณตื่นขึ้นมาในทีแรก   คุณจะแน่ใจเชียวละว่า 

มันเป็นความจริง”

“ตอนนั้นฉันกำ�ลังฝันไปคนละเรื่องเลยค่ะ  —  เรื่องงานแสดงดอกไม้กับ 

ภรรยาของท่านวิคาร์ในชุดว่ายนํ้า  — อะไรทำ�นองนั้นน่ะ”

คุณนายบันทรีรู้สึกกระฉับกระเฉงขึ้นมาในทันใด  เธอกระโดดลง 

จากเตียงแล้วรูดผ้าม่านเปิด  แสงแดดของวันในฤดูใบไม้ร่วงอันสดใสสาดส่อง 

ไปทั่วห้อง

“ฉนั ไมไ่ด ้ฝนัไป”  คณุนายบนัทรพีดูอยา่งหนกัแนน่  “ลกุขึน้เดีย๋วนีเ้ลย  

อาร์เทอร์  แล้วลงไปตรวจสอบเรื่องนี้ซะ”

“คุณอยากให้ผมลงไปข้างล่างแล้วถามว่ามีศพอยู่ในห้องสมุดหรือเปล่า 

เนี่ยนะ  ผมจะดูเป็นไอ้งั่งไปเลยน่ะสิ”

“คุณไม่ต้องถามอะไรทั้งนั้น”  คุณนายบันทรีพูด  “ถ้า  มี  ศพอยู่จริง  ๆ  

ละก็   — และแน่นอนว่าเป็นไปได้ด้วยเช่นกันที่แมรีจะเสียสติจนคิดไปว่าตัวเอง 

เห็นสิ่งที่ไม่มีอยู่ตรงนั้น   —  ใครบางคนจะบอกคุณโดยไม่รอช้าเอง  คุณ  ไม่ต้อง 

เอ่ยปากพูดอะไรสักคำ�”

ผู้พันบันทรีบ่นพึมพำ�พลางสวมเสื้อคลุมตัวยาวแล้วออกจากห้อง  

เขาเดินไปตามทางเดินและลงบันได  ตรงเชิงบันไดมีคนรับใช้ยืนเกาะกลุ่มกัน 

เป็นกลุ่มเล็ก ๆ  บางคนกำ�ลังสะอึกสะอื้น  พ่อบ้านก้าวมาข้างหน้าอย่างวางมาด

“ผมดีใจที่ท่านมาครับ  ผมได้กำ�ชับไว้แล้วว่าอย่าทำ�สิ่งใดจนกว่าท่าน 

จะมา  จะให้ผมโทร.หาตำ�รวจเลยหรือเปล่าครับ”
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“โทร.ไปเรื่องอะไร”

พ่อบ้านหันกลับไปเหลือบมองหญิงสาวร่างสูงที่กำ�ลังร้องไห้อยู่กับ 

ไหล่ของแม่ครัวอย่างคุมสติอารมณ์ไม่อยู่ด้วยสายตาตำ�หนิ

“ผมเข้าใจว่าแมรีได้แจ้งให้ท่านทราบแล้วนะครับ  เธอบอกว่าได้ทำ� 

เช่นนั้นแล้ว”

แมรีพูดเสียงหอบ

“ดิฉันตกใจเสียจนไม่รู้ว่าตัวเองพูดอะไรออกไป  เรื่องทั้งหมดถาโถม 

ใส่ดิฉันอีกแล้ว  และแข้งขาของดิฉันก็อ่อนยวบ  ท้องไส้ปั่นป่วน  เจอแบบนั้น 

เข้าไป  — ฮือ ๆ ๆ!”

เธอซบกับร่างของคุณนายเอ็กเคิลส์ผู้เอ่ยว่า  “โถ ๆ  ที่รัก”  ด้วยความ 

ชอบใจประมาณหนึ่งอีกครั้ง

“แมรีย่อมตกใจอยู่แล้วครับท่าน  เพราะเธอเป็นคนค้นพบเรื่องที่ 

น่าสยดสยองนี้”  พ่อบ้านอธิบาย  “เธอเข้าไปในห้องสมุดตามปกติเพื่อรูดม่าน  

และ  — และเกือบสะดุดเข้ากับร่างนั้น”

“นี่ตั้งใจจะบอกว่า”  ผู้พันบันทรีถาม  “ว่ามีศพอยู่ในห้องสมุดของฉัน 

หรือ  — ห้องสมุด ของฉัน  เนี่ยนะ”

พ่อบ้านกระแอม

“บางทีท่านอาจจะอยากเห็นด้วยตัวเองนะครับ”

“ฮัลโหล  ฮัลโหล  ฮัลโหล  นี่สถานีตำ�รวจครับ  ใช่  ใครพูดสายอยู่ครับ”

นายตำ�รวจพอล์กกำ�ลังกลัดกระดุมเสื้อตัวนอกด้วยมือข้างหนึ่ง  

ส่วนอีกข้างถือหูโทรศัพท์

“ครับ ๆ  คฤหาสน์กอสซิงตัน  วา่ไงนะครับ  อ้าว  อรุณสวัสดิ์ครับทา่น”  

นํ้าเสียงของนายตำ�รวจพอล์กเปลี่ยนไปจากเดิมเล็กน้อย   มันเคร่งขรึม 

เป็นทางการน้อยลง  เมื่อจดจำ�ผู้อุปถัมภ์ผู้โอบอ้อมอารีของกองกีฬาตำ�รวจ 

และหัวหน้าตุลาการแขวงได้

“ครบั  ผมชว่ยอะไรทา่นไดบ้า้งครบั  — ขอโทษครบั  ผมฟงัไมค่อ่ยถนดั  —  

ทา่นวา่ ศพ ใชไ่หม  — หรอืครบั  — ครบั  ถา้ทา่นจะกรณุา  — ถกูแลว้ครบั  — หญงิสาว 
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ที่ท่านไม่รู้จักหรือครับ  —  ได้ครับ  ปล่อยเรื่องทั้งหมดให้ผมจัดการได้เลย”

นายตำ�รวจพอล์กวางหูโทรศัพท์และผิวปากยาว  ก่อนจะเริ่มหมุน 

หมายเลขผู้บังคับบัญชาของตน

คุณนายพอล์กมองมาจากห้องครัวที่มีกลิ่นหอมน่ากินของเบคอนทอด 

โชยมา

“มีอะไรหรือคะ”

“เรื่องพิลึกพิลั่นที่สุดที่คุณเคยได้ยินมาเลยละ”  สามีของเธอตอบ  

“พบศพหญิงสาวคนหนึ่งที่คฤหาสน์  ในห้องสมุดของผู้พันน่ะ”

“ถูกฆาตกรรมหรือ”

“ถูกรัดคอ  ท่านว่างั้นนะ”

“เธอเป็นใคร”

“ผู้พันบอกว่าไม่เคยเห็นหน้าเธอมาก่อน”

“แล้วเธอไปทำ�อะไรในห้องสมุดของเขาล่ะ”

นายตำ�รวจพอล์กส่งสายตาเป็นการติงให้เธอเงียบ  แล้วกรอกเสียงใส่ 

โทรศัพท์อย่างเป็นงานเป็นการ

“สารวัตรสแล็กใช่ไหมครับ  นี่นายตำ�รวจพอล์กนะครับ  เพิ่งมีรายงาน 

เข้ามาว่ามีการพบศพหญิงสาวคนหนึ่งเมื่อเช้านี้ตอนเจ็ดโมงสิบห้า —”

โทรศัพท์ของคุณมาร์เปิลดังขึ้นตอนที่เธอกำ�ลังแต่งตัว  เสียงนั้นทำ�ให้เธอ 

งงงันเล็กน้อย  นี่ไม่ใช่เวลาปกติที่โทรศัพท์ของเธอจะดัง  ชีวิตสาวโสดแสน 

เรียบร้อยของเธอมีการจัดระเบียบเป็นอย่างดี  จนสายเรียกเข้าที่ไม่นึกไม่ฝัน 

ทำ�ให้เธอคาดเดาอะไรบางอย่างได้ชัดเจน

“ตายจริง”  คุณมาร์เปิลพูดพลางมองสำ�รวจเจ้าอุปกรณ์ที่กำ�ลังดัง 

ด้วยความฉงนสนเท่ห์  “สงสัยจังว่าใครโทร.มา”

เก้าโมงถึงเก้าโมงครึ่งเป็นเวลาที่คนในหมู่บ้านยอมรับได้สำ�หรับการ 

โทร.หาเพื่อนบ้านฉันมิตร  แผนการต่าง  ๆ  สำ�หรับวันนั้น  คำ�เชื้อเชิญ  และ 

เรื่องอื่น ๆ จะได้รับการบอกกล่าวในช่วงเวลานี้เสมอ  เป็นที่รู้กันว่าคนขายเนื้อ 

จะโทร.แจง้กอ่นเกา้โมงถา้เกดิเหตวุกิฤตบิางอยา่งในธรุกจิคา้เนือ้  ในระหวา่งวนั 
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อาจมีสายเรียกเข้าประปรายดังเป็นช่วง ๆ  แต่การโทร.หาใครหลังสามทุ่มครึ่ง 

ตอนกลางคืนถือเป็นเรื่องไม่สุภาพ  จริงอยู่ที่หลานชายของคุณมาร์เปิล   —  

ซึ่งเป็นนักเขียน  ดังนั้นจึงไม่ค่อยอยู่กับร่องกับรอย   — มักจะโทร.มาในเวลา 

ที่ผิดวิสัยอย่างที่สุด  โดยครั้งหนึ่งเขาโทร.มาตอนดึกถึงขนาดที่อีกสิบนาที 

จะเที่ยงคืน  แต่ไม่ว่าเรย์มอนด์  เวสต์  จะทำ�ตัวผิดแผกแหวกขนบอย่างไร  

การตื่นเช้าไม่ใช่หนึ่งในนั้นแน่  ทั้งตัวเขาและคนรู้จักทุกคนของคุณมาร์เปิล 

ไม่น่าจะโทร.มาก่อนแปดโมงเช้า  จริง ๆ แล้วก็คืออีกสิบห้านาทีจะแปดโมง

เช้าเกินไปสำ�หรับโทรเลขด้วยซํ้า  เนื่องจากที่ทำ�การไปรษณีย์ยังไม่เปิด 

จนกว่าจะแปดโมง

“คงจะ”  คุณมาร์เปิลสรุป  “โทร.ผิดแน่ ๆ”

เมื่อลงความเห็นเช่นนี้แล้ว  เธอจึงเดินไปหาเจ้าอุปกรณ์ที่กำ�ลังเร่งเร้า 

และระงับเสียงที่ดังอึกทึกด้วยการยกหูโทรศัพท์ขึ้นมา  “ค่ะ”  เธอพูด

“นั่นเธอหรือ  เจน”

คุณมาร์เปิลรู้สึกประหลาดใจมาก

“ใช่จ้ะ  นี่เจน  เธอตื่นแต่เช้าเลยนะดอลลี”

เสียงของคุณนายบันทรีดังกระหืดกระหอบและตื่นเต้นเป็นกังวล 

มาตามสาย

“เกิดเรื่องสุดสยองขึ้นมาแล้ว”

“อุ๊ยตาย”

“เราเพิ่งจะพบศพในห้องสมุด”

ครู่หนึ่งนั้นคุณมาร์เปิลคิดว่าเพื่อนของเธอเสียสติไปแล้ว

“เธอพบ อะไรนะ”

“ฉนัรู ้ ใครจะไปเชือ่ใชไ่หมละ่  คอืฉนัคดิวา่มนัเกดิขึน้ในหนงัสอืเทา่นัน้  

เมื่อเช้านี้ฉันโต้เถียงกับอาร์เทอร์อยู่ตั้งนานกว่าเขาจะยอมลงไปดู”

คุณมาร์เปิลพยายามรวบรวมสติ  ก่อนจะถามอย่างตื่นเต้นจนลืม 

หายใจว่า  “แต่ว่าศพของใครกันล่ะ”

“สาวผมบลอนด์คนหนึ่ง”

“สาวอะไรนะ”
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“สาวผมบลอนด์  สาวสวยผมบลอนด์คนหนึ่ง   —   เหมือนในหนังสือ 

อกีแลว้  พวกเราไมเ่คยเหน็หลอ่นมากอ่น  หลอ่นนอนนิง่อยูต่รงนัน้ในหอ้งสมดุ  

ตายสนิท  เพราะอย่างนั้นเธอถึงต้องมาเดี๋ยวนี้ไงล่ะ”

“เธออยากให้ ฉัน  ไปหาหรือ”

“ใช่  ฉันจะส่งรถไปรับเธอ”

คุณมาร์เปิลกล่าวอย่างไม่แน่ใจว่า

“ได้สิ  ที่รัก  ถ้าเธอคิดว่าฉันจะปลอบใจเธอได้บ้างละก็ —”

“อ้อ  ฉันไม่ได้ต้องการการปลอบใจหรอก  แต่เธอเชี่ยวชาญเรื่องศพ 

เป็นที่สุดนี่”

“โอ๊ะ  ไม่เลยจริง  ๆ  ความสำ�เร็จเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ของฉันเป็นเรื่องทาง 

ทฤษฎีเสียส่วนใหญ่”

“แต่เธอชำ�นาญเรื่องเหตุฆาตกรรมมากเลยนะ   หล่อนถูกฆ่าตาย  

คือว่า  ถูกรัดคอตายน่ะ  และฉันก็รู้สึกว่าถ้ามีเหตุฆาตกรรมเกิดขึ้นในบ้าน 

ของเราจรงิ ๆ  เรากน็า่จะสนกุกบัมนัไปดว้ยเลย  ถา้เธอรูว้า่ฉนัหมายถงึอะไรนะ  

เพราะอย่างนั้นฉันถึงอยากให้เธอมาช่วยฉันหาคำ�ตอบว่าใครเป็นคนลงมือและ 

คลายปมปริศนา  อะไรทำ�นองนั้นน่ะ  มันออกจะ น่า ตื่นเต้นจริง ๆ  ใช่ไหมล่ะ”

“แน่นอนจ้ะ  ที่รัก  ถ้าฉันจะ ช่วย อะไรเธอได้บ้างละก็”

“วิเศษ!  อาร์เทอร์อารมณ์ไม่ค่อยดีนัก  ดูเหมือนเขาจะคิดว่าฉันไม่ควร 

สนุกกับเรื่องนี้  ซึ่งฉันรู้อยู่แล้วว่ามันน่าเศร้ามากและอะไรต่อมิอะไร  แต่ฉัน 

ไม่รู้จักแม่สาวคนนั้นเสียหน่อย  — และเมื่อเธอได้เห็นหล่อน  เธอจะเข้าใจเองว่า 

ฉันหมายถึงอะไรเวลาบอกว่าหล่อนดูไม่ สมจริง  เอาเสียเลย”

คุณมาร์ เปิลหอบหายใจเล็กน้อยขณะลงจากรถของครอบครัวบันทรี   

ซึ่งคนขับรถเปิดประตูให้เธอ

ผู้พันบันทรีเดินออกมาตรงขั้นบันไดและดูประหลาดใจเล็กน้อย

“คุณมาร์เปิล?  —  เอ่อ  — ยินดีมากที่ได้พบคุณครับ”

“ภรรยาของคุณโทร.หาฉันค่ะ”  คุณมาร์เปิลอธิบาย

“เยี่ยมครับ   เยี่ยมไปเลย   เธอควรจะมีใครสักคนอยู่ เป็นเพื่อน  
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ไม่อย่างนั้นเธอสติแตกแน่  ตอนนี้เธอกำ�ลังทำ�เป็นใจดีสู้เสืออยู่  แต่คุณก็รู้ 

ว่ามันเป็นยังไง —”

ถึงตอนนี้คุณนายบันทรีก็ปรากฏตัวขึ้นและอุทานว่า

“กลับเข้าไปในห้องรับประทานอาหารแล้วก็กินมื้อเช้าของคุณเถอะค่ะ  

อาร์เทอร์  เดี๋ยวเบคอนก็เย็นชืดหมดหรอก”

“ผมนึกว่าสารวัตรมาถึงแล้ว”  ผู้พันบันทรีอธิบาย

“เดีย๋วเขากม็าแลว้ละ”  คณุนายบนัทรบีอก  “เพราะอยา่งนัน้คณุถงึตอ้ง 

กินมื้อเช้าก่อน  คุณต้องการมันนะคะ”

“คุณก็เหมือนกัน  มากินอะไรกันดีกว่า  ดอลลี —”

“อีกเดี๋ยวฉันจะไปค่ะ”  คุณนายบันทรีบอก  “เชิญเลย  อาร์เทอร์”

ผู้พันบันทรีถูกไล่กลับเข้าไปในห้องรับประทานอาหารเหมือนแม่ไก่ 

ที่ดื้อดึงตัวหนึ่ง

“ทีนี้แหละ!”  คุณนายบันทรีพูดด้วยนํ้าเสียงมีชัย  “มาเถอะ”

เธอเดินนำ�ไปตามระเบียงทางเดินยาวอย่างรวดเร็วสู่ทิศตะวันออก 

ของตัวบ้าน  หน้าประตูห้องสมุดมีนายตำ�รวจพอล์กยืนเฝ้าอยู่  เขาดักคุณนาย 

บันทรีเอาไว้ด้วยท่าทางวางอำ�นาจ

“ผมเกรงว่าไม่มีผู้ใดได้รับอนุญาตให้เข้าไปนะครับ  คุณนาย  นี่เป็น 

คำ�สั่งของสารวัตรครับ”

“ไร้สาระน่ะ  พอล์ก”  คุณนายบันทรีพูด  “เธอก็รู้จักคุณมาร์เปิลดีนี่”

นายตำ�รวจพอล์กยอมรับว่ารู้จักคุณมาร์เปิล

“คุณมาร์เปิลควรจะได้เห็นศพนั่นอย่างยิ่ง”  คุณนายบันทรีกล่าว  

“อย่าโง่ไปหน่อยเลย  พอล์ก  ถึงยังไงมันก็เป็นห้องสมุด ของฉัน  ไม่ใช่หรือ”

นายตำ�รวจพอล์กยอมแพ้  เขายอมจำ�นนต่อพวกผู้ดีมาทั้งชีวิต  และ 

พอมาลองคิด ๆ ดู  สารวัตรไม่จำ�เป็นต้องรู้เรื่องนี้เสียหน่อย

“หา้มแตะตอ้งหรอืหยบิจบัสิง่ใดทัง้นัน้นะครบั  ไมว่า่จะดว้ยวธิใีดกต็าม”  

เขาเตือนสุภาพสตรีทั้งสอง

“แน่นอน”  คุณนายบันทรีพูดอย่างหงุดหงิด  “เรารู้   เรื่องนั้น  อยู่แล้ว  

จะเข้ามาดูด้วยก็ได้นะถ้าเธอต้องการ”
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นายตำ�รวจพอล์กฉวยโอกาสจากคำ�อนุญาตนี้  ถึงอย่างไรเขาก็ตั้งใจ 

จะเข้าไปอยู่แล้ว

คณุนายบนัทรดีนัรา่งเพือ่นของเธอเดนิตดัหอ้งสมดุอยา่งมชียัไปทีเ่ตาผงิ 

รุ่นเก่าขนาดใหญ่  แล้วเอ่ยด้วยนํ้าเสียงตื่นเต้นเกินจริงว่า  “นั่นไงล่ะ!”

คุณมาร์เปิลเข้าใจในตอนนั้นเองว่าเพื่อนของเธอหมายถึงอะไร  เมื่อ 

อกีฝา่ยบอกวา่หญงิสาวทีต่ายไปแลว้ไมส่มจรงิ  หอ้งสมดุนีเ้ปน็หอ้งทีม่ลีกัษณะ 

เหมือนกับเจ้าของมาก  มันใหญ่โต  เก่าปอน  และไม่เป็นระเบียบ  มีเก้าอี้นวม 

ตัวใหญ่ ๆ ที่หย่อนยวบ  กล้องยาสูบกับหนังสือและเอกสารเกี่ยวกับทรัพย์สิน 

ที่ดินวางเรียงรายอยู่บนโต๊ะตัวใหญ่  มีภาพถ่ายครอบครัวแบบที่คุ้นเคยกันดี 

อยูห่นึง่หรอืสองภาพบนผนงั  รวมถงึภาพเขยีนสนีํา้สไตลว์กิตอเรยีทีไ่มไ่ดเ้รือ่ง 

จำ�นวนหนึ่งกับฉากการล่าสัตว์ที่ดูค่อนข้างตลกบางฉาก  มีแจกันใบใหญ่ 

ใส่ดอกเดซีสีม่วงอยู่ตรงมุมห้อง  ทั้งห้องมืดสลัวและผ่อนคลายเป็นกันเอง  

มันบ่งบอกถึงการใช้สอยที่คุ้นเคยอย่างต่อเนื่องยาวนาน  ทั้งยังเชื่อมโยงกับ 

ประเพณีเก่าแก่ด้วย

ที่แผ่หลาอยู่บนพรมหนังหมีผืนเก่าหน้าเตาผิงคือบางสิ่งบางอย่างที่ใหม่  

ดิบเถื่อน  และตื่นเต้นเร้าอารมณ์

ร่างที่ดูฉูดฉาดบาดตาของหญิงสาวคนหนึ่ง  หล่อนคือหญิงสาวที่มีผม 

สีอ่อนผิดธรรมชาติม้วนดัดเป็นลอนอย่างประณีตบรรจงเคลียใบหนา้  รูปร่าง 

ผอมเพรียวของหล่อนสวมชุดราตรีเปลือยหลังทำ�จากผ้าซาตินสีขาวปักเลื่อม  

ใบหน้าลงเครื่องประทินโฉมอย่างหนัก  แป้งทาหน้าดูโดดเด่นผิดธรรมชาติ 

บนผิวบวมเป่งเขียวชํ้า  ขนตาปัดมาสคาราทาบเป็นแพอยู่เหนือแก้มที่บิดเบี้ยว  

ริมฝปีากสแีดงเขม้ดคูลา้ยรอยกรีดลกึ  เลบ็มอืเคลอืบดว้ยสแีดงสดเชน่เดยีวกบั 

เล็บเท้าที่อยู่ในรองเท้าสานสีเงินราคาถูก  มันเป็นร่างที่ดูราคาถูก  ไร้รสนิยม  

ฉูดฉาด   —  ไม่เข้ากันอย่างที่สุดกับบรรยากาศเก่า  ๆ  ที่ชวนให้รู้สึกผ่อนคลาย 

อย่างแท้จริงในห้องสมุดของผู้พันบันทรี

คุณนายบันทรีพูดเสียงแผ่วเบา

“เธอเข้าใจหรือยังว่าฉันหมายถึงอะไร  มันไม่ จริง  เอาเสียเลย!”

หญิงสูงวัยข้างกายเธอผงกศีรษะ  แล้วมองลงไปยังร่างที่คดงออยู่อย่าง 
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เนิ่นนานและใช้ความคิด

ในที่สุดเธอก็พูดด้วยนํ้าเสียงอ่อนโยนว่า

“หล่อนยังสาวมาก”

“นั่นสิ  —  ใช่  — ฉันคิดว่างั้นนะ”  คุณนายบันทรีดูเกือบจะประหลาดใจ   —  

เหมือนคนที่เพิ่งค้นพบอะไรบางอย่าง

คุณมาร์เปิลก้มลง  เธอไม่ได้แตะต้องหญิงสาว  แต่มองดูนิ้วมือที่กำ� 

ด้านหน้าชุดกระโปรงของหญิงสาวไว้แน่น   ราวกับว่าหล่อนได้ตะกุยมัน 

ขณะดิ้นรนอย่างบ้าคลั่งเป็นครั้งสุดท้ายเพื่อต่อลมหายใจ

มีเสียงล้อรถบดกับก้อนกรวดด้านนอก  นายตำ�รวจพอล์กพูดขึ้นด้วย 

นํ้าเสียงร้อนรนว่า

“คงจะเป็นสารวัตร...”

ตามความเชื่อที่ฝังลึกของเขาว่าพวกผู้ดีมีสกุลย่อมไม่ทำ�ให้ผิดหวัง  

คุณนายบันทรีขยับไปที่ประตูทันที  โดยมีคุณมาร์เปิลตามไป  คุณนายบันทรี 

เอ่ยว่า

“เท่านี้แหละจ้ะ  พอล์ก”

นายตำ�รวจพอล์กรู้สึกโล่งอกเป็นอย่างมาก

ผู้พันบันทรีดื่มกาแฟตามหลังขนมปังปิ้งทาแยมผิวส้มคำ�สุดท้าย  ก่อนจะ 

รีบเดินไปยังห้องโถงและรู้สึกโล่งใจเมื่อได้เห็นพันเอกเมลเชตต ์ หัวหน้าตำ�รวจ 

ประจำ�เทศมณฑลลงจากรถโดยมีสารวัตรสแล็กคอยให้ความช่วยเหลือ  

เมลเชตต์เป็นเพื่อนคนหนึ่งของผู้พัน   ส่วนสแล็กนั้นเขาไม่ค่อยชอบมา 

แต่ไหนแต่ไร   —  สแล็กเป็นชายผู้กระฉับกระเฉงขัดแย้งกับชื่อของตัวเอง2  

และเป็นเจ้าของท่าทางกระวีกระวาดที่พร้อมจะเพิกเฉยต่อความรู้สึกของ 

ใครก็ตามที่เขาไม่เห็นว่าสำ�คัญ

“อรุณสวัสดิ์  บันทรี”  หัวหน้าตำ�รวจพูด  “ผมคิดว่าควรจะมาด้วย 

ตัวเอง  นี่ดูเป็นเรื่องที่ผิดปกติอย่างยิ่ง”

2 Slack  แปลว่า  หย่อนยาน  หรือเฉื่อยชา
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“มัน  — มัน —”  ผู้พันบันทรีพยายามสื่อออกมาเป็นคำ�พูด  “มัน  เหลือเชื่อ 

มาก  — น่าอัศจรรย์สุด ๆ!”

“ไม่รู้เลยหรือว่าผู้หญิงคนนั้นเป็นใคร”

“ไม่สักนิด  ไม่เคยเห็นมาก่อนในชีวิต”

“พ่อบ้านรู้อะไรบ้างหรือเปล่าครับ”  สารวัตรสแล็กถาม

“ลอร์ริเมอร์ก็ตกใจพอ ๆ กันนั่นแหละ”

“อ้อ”  สารวัตรสแล็กพูด  “ผมแค่สงสัยน่ะ”

ผู้พันบันทรีบอกว่า

“มีอาหารมื้อเช้าอยู่ในห้องรับประทานอาหารนะ  เมลเชตต์  ถ้าคุณ 

อยากจะกินอะไรสักหน่อย”

“ไมล่ะ  ไมเ่ปน็ไร  — ลยุงานตอ่ดกีวา่  เฮยด์อ็กนา่จะมาถงึเรว็ ๆ นีแ้หละ  —  

อ้าว  มาแล้วนั่นไง”

รถอีกคันแล่นเข้ามาจอด  แล้วนายแพทย์เฮย์ด็อกร่างใหญ่ไหล่กว้าง 

ผู้เป็นศัลยแพทย์ตำ�รวจด้วยก็ก้าวลงจากรถ  ส่วนรถตำ�รวจคันที่สองมีตำ�รวจ 

นอกเครื่องแบบสองนายพรวดพราดออกมา  คนหนึ่งมีกล้องถ่ายรูป

“พร้อมแล้ว   —   ใช่ไหม”   หัวหน้าตำ�รวจกล่าว   “เอาละ   ไปกันเลย  

ในห้องสมุดนะ  สแล็กเล่าให้ผมฟังแล้ว”

ผู้พันบันทรีคราง

“มันเหลือเชื่อมาก!  รู้ไหม  ตอนที่ภรรยาของผมยืนกรานเมื่อเช้าว่า 

สาวใช้เข้ามาในห้องแล้วบอกวา่มีศพอยู่ในห้องสมุดน่ะ  ผมไม่ยอมเชื่อเธอเลย”

“รู้สิ  เข้าใจดีเลยละ  หวังว่าภรรยาของคุณจะไม่ประสาทเสียจนเกินไป 

กับเรื่องทั้งหมดนี้นะ”

“เธอวิเศษมาก   — วิเศษจริง  ๆ  เธอตามตัวคุณมาร์เปิลเพื่อนเก่ามาอยู่ 

ที่นี่ด้วย  — จากหมู่บ้านน่ะ”

“คุณมาร์เปิลหรือ”  หัวหน้าตำ�รวจชะงักไป  “คุณนายตามตัวเธอมา 

ทำ�ไมกัน”

“อ๋อ  ผู้หญิงก็คงอยากอยู่กับผู้หญิงด้วยกัน  — คุณไม่คิดอย่างนั้นหรือ”

ผู้พันเมลเชตต์พูดกลั้วหัวเราะเบา ๆ 
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“ตามที่ผมคิดนะ  ภรรยาของคุณตั้งใจจะลองสืบหาข้อเท็จจริงแบบ 

มือสมัครเล่นนิด ๆ หน่อย ๆ น่ะสิ  คุณมาร์เปิลเป็นนักสืบท้องถิ่นที่น่าทึ่งเลยละ  

เคยไขคดีเราจนกระจ่างอยู่ครั้งหนึ่ง  ใช่ไหม  สแล็ก”

สารวัตรสแล็กตอบว่า  “นั่นไม่เหมือนกันครับ”

“ไม่เหมือนกับอะไร”

“นั่นเป็นคดีท้องถิ่นนะครับ  หญิงสูงวัยคนนั้นรู้ความเป็นไปทุกอย่าง 

ในหมู่บ้าน  เรื่องนี้จริงทีเดียว  แต่เธอจะได้เจอกับเรื่องที่เกินความสามารถ 

ของเธอในกรณีนี้”

เมลเชตต์พูดหน้าตายว่า  “นายเองก็ยังไม่รู้อะไรมากนักเกี่ยวกับ 

เรื่องนี้นะ  สแล็ก”

“อ๊ะ  ท่านรอก่อนเถอะ  ใช้เวลาไม่นานผมก็จะรู้เบื้องลึกเบื้องหลัง 

ของคดีนี้แล้ว”

ในห้องรับประทานอาหาร  คุณนายบันทรีกับคุณมาร์เปิลกำ�ลังรับประทาน 

อาหารมื้อเช้าเมื่อถึงคราวของพวกเธอบ้าง

หลังจากบริการแขกแล้ว  คุณนายบันทรีก็พูดอย่างเร่งเร้าว่า

“ว่าไงล่ะ  เจน”

คุณมาร์เปิลเงยหน้ามองเธอด้วยความงุนงงเล็กน้อย

คุณนายบันทรีพูดอย่างมีความหวัง

“มันไม่ได้ทำ�ให้เธอ นึกถึง อะไรเลยหรือ”

เพราะคุณมาร์เปิลมีชื่อเสียงขึ้นมาจากความสามารถในการเชื่อมโยง 

เหตุการณ์เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ   ในหมู่บ้านเข้ากับปัญหาที่ร้ายแรงกว่า  และให้ความ 

กระจ่างแก่อย่างหลังได้

“ก็ไม่นะ”  คุณมาร์เปิลพูดอย่างใช้ความคิด  “ฉันพูดแบบนั้นไม่ได้   —  

ไม่ใช่ในตอนนี้  ฉันนึกถึงลูกคนสุดท้องของคุณนายเชตตีขึ้นมานิดหน่อย   —  

อีดีน่ะ   — แต่ฉันคิดว่านั่นเป็นเพียงเพราะว่าเด็กสาวที่น่าสงสารคนนี้กัดเล็บ  

และฟันหน้าของหล่อนยื่นออกมาเล็กน้อย  ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น  และ 

แน่นอนว่า”  คุณมาร์เปิลกล่าวต่อ  เปรียบเทียบความคล้ายคลึงกันเพิ่มเติม  
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“อีดีก็ชื่นชอบสิ่งที่ฉันเรียกว่าเครื่องแต่งกายราคาถูกเหมือนกัน”

“เธอหมายถึงชุดกระโปรงของหล่อนหรือ”  คุณนายบันทรีถาม

“ใช่  ชุดผ้าซาตินที่กระจอกไร้รสนิยมมาก  — คุณภาพไม่ได้เรื่อง”

คุณนายบันทรีเอ่ยว่า

“ฉันรู้  มาจากร้านเล็ก  ๆ  ห่วยแตกที่ของทุกอย่างราคาหนึ่งกินี”  เธอ 

กล่าวต่ออย่างมีความหวังว่า

“ขอนึกก่อน  เกิดอะไรขึ้นกับอีดีของคุณนายเชตตีนะ”

“เธอเพิ่งเข้าไปทำ�งานแห่งที่สอง  — และทำ�ได้ดีมากนะ  ฉันว่า”

คุณนายบันทรีผิดหวังเล็กน้อย  คนในหมู่บ้านที่นำ�มาเปรียบเทียบ 

ดูไม่ค่อยมีความหวังสักเท่าไร

“ที่ฉันไม่เข้าใจก็คือ”  คุณนายบันทรีพูด  “หล่อนมาทำ�อะไรอยู่ในห้อง 

อ่านหนังสือของอาร์เทอร์  พอล์กบอกฉันวา่หนา้ต่างถูกงัด  หล่อนอาจจะมาที่นี ่

พร้อมกับหัวขโมยคนหนึ่ง  แล้วพวกเขาก็ทะเลาะกัน   — แต่นั่นดูไร้สาระมาก 

ใช่ไหมล่ะ”

“หล่อนไม่ได้แต่งตัวมาเพื่อลักขโมยแน่นอน”  คุณมาร์เปิลพูดอย่าง 

ตรึกตรอง

“ใช่  หล่อนแต่งตัวมาสำ�หรับการเต้นรำ�   —  หรือปาร์ตี้อะไรสักอย่าง  

แต่ไม่มีอะไรพรรค์นั้นที่นี่  — หรือที่ไหนแถวนี้เลยนะ”

“น่-า-น-สิ”  คุณมาร์เปิลพูดอย่างไม่แน่ใจ

คุณนายบันทรีฉวยโอกาสทันที

“เธอคิดอะไรอยู่สินะ  เจน”

“ฉันแค่กำ�ลังนึกสงสัย —”

“ว่ายังไง”

“เบซิล  เบล็ก”

คุณนายบันทรีร้องออกมาโดยไม่ทันคิด  “โอ๊ย  ไม่นะ!”  แล้วพูดเสริม 

ราวกับอธิบายว่า  “ฉันรู้จักแม่ของเขา”

สตรีทั้งสองมองหน้ากัน

คุณมาร์เปิลถอนใจและส่ายหน้า
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“ฉันเข้าใจทีเดียวว่าเธอรู้สึกยังไงเกี่ยวกับเรื่องนี้”

“เซลนิา  เบลก็  เปน็ผูห้ญงิทีน่สิยัดทีีส่ดุเทา่ทีจ่ะจนิตนาการได้  แปลงไม ้

ล้มลุกของเธอช่างน่าพิศวงจริง  ๆ  — มันทำ�ให้ฉันอิจฉาตาร้อนเลยละ  แถมเธอ 

ยังใจกว้างสุด ๆ กับพวกกิ่งชำ�”

คุณมาร์เปิลไม่สนใจพวกคำ�กล่าวอ้างถึงความกรุณาของคุณนายเบล็ก 

และบอกว่า

“ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  รู้ไหม  มี การพูดกัน หนาหูเลยนะ”

“อ้อ  ฉันรู้จ้ะ  — ฉันรู้  และแน่นอนว่าอาร์เทอร์โกรธหน้าดำ�หน้าแดงเลย  

เวลาได้ยินใครเอ่ยถึงเบซิล  เบล็ก  เขาเคยหยาบคายกับอาร์เทอร์  มาก  ๆ   

และตั้งแต่นั้นมา  อาร์เทอร์ก็ไม่ยอมฟังใครพูดถึงเขาในทางที่ดีเลย  เขามีวิธี 

พูดจาดูหมิ่นดูแคลนงี่เง่าแบบที่พวกเด็กหนุ่มสมัยนี้พูดกันน่ะ   —  เยาะหยัน 

ผูค้นทีย่นืหยดัปกปอ้งโรงเรยีนหรอืจกัรวรรดหิรอือะไรทำ�นองนัน้  แลว้กแ็นล่ะ  

เสื้อผ้า ที่เขาใส่นั่นอีก!

“ผู้คนพูดกัน”  คุณนายบันทรีกล่าวต่อ  “ว่ามันไม่สำ�คัญหรอกวา่คุณจะ 

สวมใส่ชุดอะไรในชนบท  แต่ฉันไม่เคยเชื่อเรื่องไร้สาระนี้เลย  มีแค่ในชนบท 

เท่านั้นแหละที่ทุกคนจะสังเกตเห็นว่าใครสวมอะไรบ้าง”  เธอเว้นจังหวะแล้ว 

พูดเสริมด้วยท่าทางเศร้า ๆ ว่า  “เขาเคยเป็นเด็กทารกที่น่าเอ็นดูในอ่างอาบนํ้า”

“มีภาพที่น่ารักน่าชังของฆาตกรชีเวียตตอนเป็นเด็กทารกอยู่ภาพหนึ่ง 

ในหนังสือพิมพ์เมื่อวันอาทิตย์ที่แล้ว”  คุณมาร์เปิลพูด

“โอ้  แต่เจน  เธอคงไม่คิดว่า  เขา  —”

“เปล่าจ้ะ  เปล่า  ที่รัก  ฉันไม่ได้หมายความอย่างนั้นเลย  นั่นคงจะ 

เป็นการด่วนสรุปอย่างแน่นอน  ฉันแค่กำ�ลังพยายามหาทางอธิบายน่ะว่าทำ�ไม 

หญิงสาวผู้นี้ถึงมาอยู่ที่นี่ได้  เซนต์แมรีมี้ดเป็นสถานที่ที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ 

อย่างยิ่ง  และฉันก็คิดว่าคำ�อธิบายเดียวที่เป็นไปได้คือเบซิล  เบล็ก  เขา  จัด  

ปาร์ตี้อยู่เรื่อย  ผู้คนเดินทางมาจากลอนดอนและจากสตูดิโอต่าง  ๆ   —  เธอจำ� 

เดือนกรกฎาคมที่ผ่านมาได้ไหมล่ะ   ทั้งตะโกนโหวกเหวกและร้องเพลง   —  

เสียง  ระคายหู  ที่สุด   — ทุกคนเมาแอ๋เชียว  ฉันเกรงว่างั้น   — แถมสภาพเละเทะ 

กับกระจกแตกในเช้าวันรุ่งขึ้นก็สุดประมาณเลย  — คุณนายเบอร์รีเฒ่าเล่าให้ฉัน 
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ฟังอย่างนั้น   — แล้วยังมีหญิงสาวคนหนึ่งหลับอยู่ในอ่างอาบนํ้าในสภาพเกือบ  

ล่อนจ้อน ด้วย!”

คุณนายบันทรีพูดอย่างกรุณาว่า

“ฉันว่าพวกเขาคงเป็นผู้คนในวงการภาพยนตร์น่ะ”

“เป็นไปได้สูง   แล้วก็   —  ฉันเดาว่าเธอคงเคยได้ยินมาแล้วแหละ   —  

ชว่งเสารอ์าทติยใ์นหลายๆ สปัดาหท์ีผ่า่นมา  เขาไดพ้าหญงิสาวคนหนึง่มาดว้ย  —  

สาวผมสีบลอนด์อ่อน”

คุณนายบันทรีอุทานว่า

“เธอคงไม่คิดว่าเป็นคน นี้ หรอกใช่ไหม”

“คือ   —  ฉันแค่นึกสงสัยน่ะ   แน่ละว่าฉันไม่เคยเห็นหล่อนใกล้  ๆ   —  

แค่ขึ้นลงรถเท่านั้น   — และครั้งหนึ่งในสวนของกระท่อมตอนที่หล่อนกำ�ลัง 

อาบแดดโดยสวมแค่กางเกงขาสั้นกับเสื้อยกทรง  ฉันไม่เคยเห็น  หน้า  หล่อน 

จริง  ๆ  และพอสาว  ๆ  พวกนี้แต่งหน้า  ทำ�ผม  ทำ�เล็บกันแล้ว  พวกหล่อน 

ก็ดูคล้ายคลึงกันมากทั้งนั้นแหละ”

“นั่นสิ  แต่มัน อาจจะ  ใช่ก็ได้  น่าคิดอยู่นะ  เจน”
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ผู้พันเมลเชตต์  กับผู้พันบันทรีกำ�ลังถกแนวคิดอย่างหนึ่งกันอยู่ 

ในขณะนั้น

หลังจากตรวจดูศพและเห็นลูกน้องพร้อมจะเริ่มปฏิบัติงานตามขั้นตอน 

ประจำ�แล้ว  หัวหน้าตำ�รวจจึงได้ย้ายไปยังห้องทำ�งานที่อีกปีกหนึ่งของตัวบ้าน 

พร้อมกับเจ้าของบ้าน

ผู้พันเมลเชตต์เป็นชายท่าทางโมโหง่ายผู้มีนิสัยชอบดึงหนวดสั้น  ๆ  

สแีดงของตวัเอง  เขาทำ�เชน่นัน้ในตอนนี้  ขณะเหลอืบมองชายอกีคนทางหางตา 

อย่างรวดเร็วด้วยความสงสัย  ในที่สุดเขาก็โพล่งออกมาว่า

“ฟังนะ   บันทรี   ขอระบายความอัดอั้นหน่อยเถอะ   คุณไม่ เคย 

เห็นหน้าค่าตาแม่สาวคนนี้มาก่อนจริง ๆ  ใช่ไหม”

อีกฝ่ายตอบโต้ทันควันอย่างฉุนเฉียว  แต่หัวหน้าตำ�รวจขัดจังหวะเขา

“เออ ๆ  เพือ่นยาก  แตล่องมองในแงน่ีแ้ลว้กนั  คงอหิลกัอเิหลือ่สำ�หรบั 

คุณน่าดู  ผู้ชายที่แต่งงานแล้ว   — รักใคร่ภรรยาของคุณและอะไรทำ�นองนั้น  

แต่รู้กันระหว่างเรานะ   — ถ้าคุณ   เคย  พัวพันกับแม่สาวคนนี้ในทางใดทางหนึ่ง  

ก็พูดออกมา  ตอนนี้   เลยดีกว่า   เป็นเรื่องธรรมดามากที่คุณอยากปิดบัง 

ความจริงนี้ไว้  — ผมเองก็คงรู้สึกแบบเดียวกัน  แต่มันไม่เหมาะไม่ควร  นี่เป็น 

คดีฆาตกรรมนะ  ข้อเท็จจริงจะปรากฏออกมาแน่  ให้ตายเถอะ  ผมไม่ได้ 

บทที่  2



18

ศพปริศนาในห้องสมุด

พูดเป็นนัย ๆ  ว่า  คุณ  บีบคอแม่สาวคนนั้นหรอก  — คุณไม่น่าทำ�อะไรแบบนั้น  —  

ผม  รู้เรื่องนี้ดี  แต่อย่างไรเสียหล่อนก็มาที่นี่   — มายังบ้านหลังนี้  พูดอย่างนี้ 

แล้วกัน   หล่อนงัดเข้ามาและกำ�ลังรอพบคุณอยู่   แล้วผู้ชายที่ไหนก็ไม่รู้ 

เดินตามมาฆ่าหล่อน  เรื่องนี้เป็นไปได้นะ  เข้าใจหรือยังล่ะว่าผมหมายถึงอะไร”

“ให้ตายสิ  เมลเชตต์  บอกแล้วไงว่าไม่เคยเห็นแม่สาวคนนี้มาก่อน 

ในชีวิต!  ผมไม่ใช่ผู้ชายแบบนั้นเสียหน่อย”

“งั้นก็ไม่เป็นไร  ไม่ควรตำ�หนิคุณหรอก  บุรุษผู้เจนโลก  ยังไงก็ตามแต ่ 

ถ้าคุณว่างั้น   — คำ�ถามก็คือ  หล่อนมาทำ�อะไรที่นี่  หล่อนไม่ใช่คนแถวนี้   —  

ข้อนั้นน่ะแน่ใจได้ทีเดียว”

“เรื่องทั้งหมดเป็นฝันร้ายน่ะสิ”  เจ้าของบ้านพูดอย่างฉุนจัด

“เพื่อนยาก  ประเด็นก็คือหล่อนมาทำ�อะไรอยู่ในห้องสมุดของคุณ”

“จะไปรู้ได้ไง  ผม  ไม่ได้เชิญหล่อนมาที่นี่เสียหน่อย”

“ใช่  ๆ  แต่ถึงยังไงหล่อนก็ มา  ที่นี่แล้ว  ดูเหมือนว่าหล่อนต้องการพบ 

คุณนะ  คุณไม่เคยได้จดหมายแปลก ๆ หรืออะไรพรรค์นั้นใช่ไหม”

“ใช่  ไม่เคยเลย”

ผู้พันเมลเชตต์ถามอย่างระมัดระวัง

“เมื่อคืนนี้ตัวคุณเองทำ�อะไรอยู่”

“ผมไปงานประชุมของสมาคมอนุรักษนิยม  ตอนสามทุ่มที่มัชเบนแนม”

“แล้วคุณกลับถึงบ้านตอนไหน”

“ผมออกจากมัชเบนแนมตอนสี่ทุ่มเศษ  — มีปัญหาเล็กน้อยระหว่างทาง 

ทำ�ให้ต้องเปลี่ยนล้อ  กลับมาถึงบ้านตอนห้าทุ่มสี่สิบห้า”

“คุณไม่ได้เข้าไปในห้องสมุดหรือ”

“เปล่า”

“แย่จัง”

“ผมเหนื่อยน่ะ  ตรงขึ้นไปนอนเลย”

“มีใครคอยคุณอยู่หรือเปล่า”

“ไม่มี  ผมเอากุญแจไขประตูหนา้ไปด้วยเสมอ  ลอร์ริเมอร์เข้านอนตอน 

ห้าทุ่ม  เว้นเสียแต่จะมีคำ�สั่งเป็นอย่างอื่นจากผม”



19

อกาธา  คริสตี้

“ใครเป็นคนปิดห้องสมุด”

“ลอร์ริเมอร์  ปกติแล้วก็ประมาณทุ่มครึ่งในช่วงเวลานี้ของปี”

“เขาจะเข้าไปในนั้นตอนช่วงคํ่า ๆ อีกหรือเปล่า”

“ไม่เข้าถ้าผมอยู่ข้างนอก   เขาจะวางถาดพร้อมวิสกี้กับแก้วไว้ใน 

ห้องโถง”

“เข้าใจละ  แล้วภรรยาของคุณล่ะ”

“ไม่รู้สิ  เธออยู่บนเตียงตอนผมกลับถึงบ้านและหลับสนิทเลย  เธออาจ 

นั่งอยู่ในห้องสมุดเมื่อเย็นวานนี้หรือไม่ก็ในห้องนั่งเล่น  ผมลืมถามเธอไป”

“เอาละ   เราจะรู้รายละเอียดทั้งหมดในไม่ช้านี้แหละ  แน่นอนว่า 

เป็นไปได้ที่พวกคนรับใช้สักคนอาจมีส่วนเกี่ยวข้อง  จริงไหม”

ผู้พันบันทรีสั่นศีรษะ

“ผมไม่เชื่อหรอก  พวกเขาล้วนเป็นกลุ่มคนที่น่านับถือมาก  เราใช้สอย 

พวกเขามาหลายปีแล้ว”

เมลเชตต์เห็นด้วย

“นั่นสิ  ดูไม่น่าเป็นไปได้ที่พวกเขาจะเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้  เหมือนว่า 

หญิงสาวคนนั้นมาจากในเมืองมากกว่า   — อาจมาพร้อมชายหนุ่มสักคน  แต่ 

เหตุผลที่พวกเขาต้องการจะงัดเข้ามาในบ้านหลังนี้ —”

บันทรีขัดขึ้น

“ลอนดอน  นั่นเข้าเค้ากว่า  ที่นี่เราไม่มีเรื่องราวไม่ชอบมาพากลหรอก  —  

อย่างน้อย —”

“อะไรหรือ”

“พับผ่าสิ!”  ผู้พันบันทรีโพล่งขึ้นมา  “เบซิล  เบล็ก!”

“เขาเป็นใคร”

“ชายหนุ่มที่ เกี่ยวข้องกับวงการภาพยนตร์น่ะ  หนุ่มโฉดผู้ชั่วร้าย  

ภรรยาผมออกโรงปกป้องเขาเพราะเธอเคยเรียนที่โรงเรียนเดียวกับแม่ของเขา  

ไอ้เด็กหนุ่มอวดดีนิสัยตํ่าทรามไร้ประโยชน์!  อยากเตะบั้นท้ายของเขาเสียจริง!  

เขาเช่ากระท่อมหลังนั้นบนถนนแลนแชม   — ก็พวก   — สิ่งปลูกสร้างสมัยใหม่ 

ทีด่ทูเุรศทรุงั  เขาจดัปารต์ีท้ีน่ัน่กบักลุม่คนทีร่อ้งโหวกเหวกเสยีงดงั  แลว้กช็วน 
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พวกสาว ๆ มาเที่ยวช่วงสุดสัปดาห์ด้วย”

“สาว ๆ หรือ”

“ใช่  มีอยู่คนหนึ่งเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว   —  เป็นพวกสาวผมสีบลอนด์อ่อน 

น่ะ —”

ผู้พันอ้าปากค้าง

“สาวผมสีบลอนด์อ่อนสินะ”  เมลเชตต์กล่าวอย่างตรึกตรอง

“ใช่  เมลเชตต์  นี่คุณคงไม่คิด —”

หัวหน้าตำ�รวจพูดอย่างรวดเร็วว่า

“ก็เป็นไปได้  นี่อาจเป็นสาเหตุว่าทำ�ไมหญิงสาวประเภทนี้ถึงมาอยู่ใน 

เซนต์แมรีมี้ด  ผมว่าผมจะไปคุยกับเจ้าหนุ่มคนนี้สักหน่อย   —  เบร็ด   —  เบล็ก   —  

คุณบอกว่าเขาชื่ออะไรนะ”

“เบล็ก  เบซิล  เบล็ก”

“คุณรู้ไหมว่าเขาจะอยู่บ้านหรือเปล่า”

“ขอนึกก่อน  วันนี้วันอะไรนะ   — วันเสาร์ใช่ไหม  ปกติเขาจะมาที่นี่ช่วง 

เช้าวันเสาร์”

เมลเชตต์พูดเสียงขรึม

“มาดูกันว่าเราจะเจอตัวเขาไหม”

กระทอ่มของเบซลิ  เบลก็  ประกอบดว้ยสิง่อำ�นวยความสะดวกสมยัใหมล่ว้น ๆ   

ห่อหุ้มด้วยเปลือกนอกอัปลักษณ์ที่เป็นโครงไม้และใช้รูปแบบทิวดอร์เทียม  

เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์กับวิลเลียม  บุ๊กเกอร์  ผู้ก่อสร้างกระท่อมหลังนี้รู้จักมัน 

ในชื่อ  “แชตสเวิร์ท”  เบซิลกับเพื่อน ๆ ของเขารู้จักมันในฐานะ  “ชิ้นงานพีเรียด”  

ส่วนผู้คนในหมู่บ้านเซนต์แมรีมี้ดโดยรวมรู้จักมันในชื่อ   “บ้านใหม่ของคุณ 

บุ๊กเกอร์”

มันอยู่ห่างจากตัวหมู่บ้านประมาณเศษหนึ่งส่วนสี่ไมล์เศษ  โดยตั้งอยู่ 

บนที่ดินอสังหาผืนใหม่ที่คุณบุ๊กเกอร์ผู้มีความคิดริเริ่มกล้าได้กล้าเสียซื้อไว้ 

ถัดจากเดอะบลูบอร์ไปพอดี  ด้านหน้าติดกับถนนชนบทสายหนึ่งซึ่งยังคง 

ความเป็นธรรมชาติเอาไว้โดยเฉพาะ  ส่วนคฤหาสน์กอสซิงตันอยู่เลยไปอีก 
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ประมาณหนึ่งไมล์บนถนนสายเดียวกัน

ผู้คนในเซนต์แมรีมี้ดต่างกระตือรือร้นขึ้นมาเมื่อมีข่าวแพร่สะพัดว่า  

“บ้านใหม่ของคุณบุ๊กเกอร์” ถูกดาราภาพยนตร์คนหนึ่งซื้อไป  ผู้คนในหมู่บ้าน 

พากันจับตาดูการปรากฏตัวครั้งแรกของสิ่งมีชีวิตในตำ�นานอย่างกระหายใคร่รู้  

และอาจกล่าวได้ว่าในแง่ของรูปลักษณ์นั้น  เบซิล  เบล็ก   เป็นไปตามความ 

คาดหวังทุกประการ  แต่ข้อมูลที่แท้จริงก็รั่วไหลออกมาทีละเล็กทีละน้อย  

เบซิล  เบล็ก  ไม่ใช่  ดาราภาพยนตร์   —  เขาไม่ใช่นักแสดงด้วยซํ้า  แต่เป็นเพียง 

พนักงานชั้นผู้น้อยเอามาก  ๆ  ซึ่งครอบครองตำ�แหน่งประมาณอันดับที่สิบห้า 

ในรายชือ่ผูรั้บผดิชอบงานตกแตง่ฉากท่ีเลม็วลิลส์ตูดโิอส ์ อนัเป็นสำ�นกังานใหญ่ 

ของบริติชนิวเอราฟิล์มส์  พวกสาวโสดในหมู่บ้านหมดความสนใจทันที  และ 

ชนชั้นผู้มีอำ�นาจที่เป็นพวกสาวเทื้อช่างติก็ไม่เห็นดีเห็นงามกับวิถีชีวิตของ 

เบซิล  เบล็ก  มีเพียงเจา้ของเดอะบลูบอร์เทา่นั้นที่ยังคงกระตือรือร้นเรื่องเบซิล 

กบัเหลา่เพือ่นฝงูของเบซลิตอ่ไป  รายไดข้องเดอะบลบูอรเ์พิม่ขึน้ตัง้แตช่ายหนุม่ 

มาที่นี่

รถตำ�รวจจอดอยู่ด้านนอกประตูใหญ่แบบชนบทที่ดูผิดรูปผิดร่าง 

ตามภาพในจินตนาการของคุณบุ๊กเกอร์  และผู้พันเมลเชตต์ซึ่งเหลือบมอง 

โครงไม้ที่มากเกินพอดีของแชตสเวิร์ทด้วยความรังเกียจ  ก็เดินอาด  ๆ   ไปที่ 

ประตูหน้าแล้วจู่โจมมันอย่างฉับไวด้วยที่เคาะประตู

มันเปิดออกเร็วกว่าที่เขาคาดคิดมาก  ชายหนุ่มผมดำ�เหยียดตรง 

ค่อนข้างยาวในชุดกางเกงขายาวผ้าลูกฟูกสีส้มกับเสื้อเชิ้ตสีนํ้าเงินเข้มตะคอก 

ถามว่า  “ต้องการอะไร”

“คุณคือคุณเบซิล  เบล็ก  ใช่ไหม”

“ก็ใช่น่ะสิ”

“ขอพูดคุยกับคุณสักสองสามคำ�จะได้ไหม  คุณเบล็ก”

“คุณเป็นใคร”

“ผมคือพันเอกเมลเชตต์  หัวหน้าตำ�รวจประจำ�เทศมณฑล”

คุณเบล็กพูดด้วยท่าทางอวดดี

“พูดจริงหรือนี่  น่าขันจริง ๆ!”
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แล้วผู้พันเมลเชตต์ที่เดินตามอีกฝ่ายเข้าไปข้างในก็เข้าใจปฏิกิริยาของ 

ผู้พันบันทรีได้ทันที  ปลายรองเท้าบู๊ตของเขาเองก็รู้สึกคันยิก ๆ  เช่นกัน

อย่างไรก็ตาม  เขาข่มใจและพยายามเอ่ยปากพูดอย่างมีไมตรี

“คุณเป็นคนตื่นเช้านะ  คุณเบล็ก”

“เปล่าเลย  ผมยังไม่ได้เข้านอนต่างหาก”

“จริงหรือ”

“แต่ผมไม่คิดว่าคุณมาที่นี่ เพื่อสอบถามเรื่องเวลาเข้านอนของผม 

หรอกนะ   — หรือถ้าเป็นแบบนั้นจริง  มันก็ออกจะเป็นการใช้เวลาและเงินของ 

เทศมณฑลไปอย่างสูญเปล่า  คุณอยากพูดกับผมเรื่องอะไร”

ผู้พันเมลเชตต์กระแอม

“คุณเบล็ก  ผมเข้าใจว่าสุดสัปดาห์ที่แล้วคุณมีแขกคนหนึ่งมาเยี่ยม   —  

เป็น  —  เอ่อ  — หญิงสาวผมบลอนด์”

เบซิล  เบล็ก  จ้องมองแล้วแหงนหน้าหัวเราะดังลั่น

“พวกยายแก่ตัวร้ายจากหมู่บ้านมาเล่าให้คุณฟังใช่ไหม  เรื่องศีลธรรม 

จรรยาของผมสนิะ  ใหต้ายเถอะ  ศลีธรรมจรรยาไมใ่ชเ่รือ่งของตำ�รวจซะหนอ่ย  

คุณ ก็รู้นี่”

“อย่างที่คุณว่าแหละ”  เมลเชตต์พูดหน้าตาย  “ศีลธรรมจรรยาของคุณ 

ไม่ใช่กงการอะไรของผม  ผมมาหาคุณเพราะมีการพบร่างของหญิงสาว 

ผมบลอนด์คนหนึ่งที่มีรูปลักษณ์ค่อนข้าง   —   เอ่อ   —  แปลกตา   ในสภาพ   —  

ถูกฆาตกรรม”

“หา!”  เบล็กจ้องหน้าเขา  “ที่ไหน”

“ในห้องสมุดที่คฤหาสน์กอสซิงตัน”

“ที่กอสซิงตันหรือ  ที่บ้านของตาเฒ่าบันทรีเนี่ยนะ  แหม  น่าขันชะมัด 

เลยนะนั่น  ตาแก่บันทรี!  ตาเฒ่าลามก!”

ผู้พันเมลเชตต์หน้าแดงกํ่าขึ้นมา  เขาพูดเสียงเข้มแทรกผ่านความ 

สนุกสนานที่กลับคืนมาใหม่ของชายหนุ่มตรงหน้า  “กรุณาระวังคำ�พูดของคุณ 

หน่อย  ผมมาเพื่อถามว่าคุณจะให้ความกระจ่างเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้หรือไม่”

“คุณแวะมาเยือนเพื่อถามว่าผมทำ�สาวผมบลอนด์คนหนึ่งหายไป 



23

อกาธา  คริสตี้

หรือเปล่าสินะ  อย่างนั้นใช่ไหม  ทำ�ไมถึง  — อ้าว  อ้าว  อ้าว  อะไรกันนี่”

รถคันหนึ่งแล่นเข้ามาจอดข้างนอกพร้อมเสียงเบรกดังเอี๊ยด  หญิงสาว 

คนหนึ่งถลาออกจากรถในชุดเสื้อกางเกงนอนสีขาวดำ�พะเยิบพะยาบ  เธอมี 

ริมฝีปากสีแดงสด  ขนตาย้อมดำ�  และมีผมสีบลอนด์อ่อน  เธอเดินอาด  ๆ  

มาที่ประตู  เปิดออกโดยแรง  และพูดโพล่งออกมาด้วยความโกรธว่า

“ทิ้งฉันได้ยังไง  คนใจร้าย”

เบซิล  เบล็ก  ลุกขึ้นยืนแล้ว

“วา่แลว้เชยีว!  ทำ�ไมผมถงึไมค่วรทิง้คณุละ่  ผมบอกใหค้ณุรบีออกจาก 

ที่นั่นแต่คุณก็ไม่ยอม”

“แล้วทำ�ไมฉันต้องทำ�ตามที่คุณสั่งด้วย  ฉันกำ�ลังสนุกอยู่นะ”

“ใช่  — กับโรเซนเบิร์ก  ไอ้ชายโฉดโสโครกคนนั้น  คุณก็รู้ว่า  เขา  เป็นคน 

ยังไง”

“คุณก็แค่อิจฉาน่ะสิ”

“อย่าหลงตัวเองไปหน่อยเลย  ผมแค่ไม่อยากเห็นสาวคออ่อนที่ผมชอบ 

ปล่อยให้ไอ้หนุ่มยุโรปตอนกลางน่ารังเกียจตะโบมโลมไล้เธอไปทั่วต่างหาก”

“นัน่มนัเรือ่งโกหกหนา้ดา้น ๆ  คณุเองกด็ืม่หนกัใชย่อ่ย  — และกำ�ลงัอีอ๋อ๋ 

กับนางผู้หญิงสเปนผมดำ�คนนั้น”

“ถ้าผมพาคุณไปงานปาร์ตี้  ผมก็หวังว่าคุณจะทำ�ตัวดี ๆ  ได้”

“และฉันก็ไม่ยอมให้ใครมาบงการเด็ดขาด  จบนะ  คุณบอกว่าเราจะไป 

งานปาร์ตี้แล้วค่อยมาที่นี่  ซึ่งฉันไม่ยอมออกจากงานปาร์ตี้ก่อนพร้อมแน่”

“ใช่  — และนั่นก็คือเหตุผลที่ผมทิ้งคุณมาดื้อ  ๆ  ผมพร้อมจะมาที่นี่และ 

ผมก็มา  ผมไม่แกร่วรอผู้หญิงโง่ ๆ คนหนึ่งหรอกนะ”

“คุณนี่ช่างเป็นคนสุภาพที่น่ารักเสียจริง!”

“ดูเหมือนคุณจะตามผมมาเห็น ๆ!”

“ฉันอยากบอกคุณว่าฉันคิดยังไงกับคุณน่ะสิ!”

“ถ้าคุณคิดว่าคุณบงการผมได้ละก็  แม่สาวน้อย  คุณคิดผิดแล้วละ!”

“และถ้าคุณคิดว่าคุณสั่งฉันได้ละก็  คุณคิดใหม่ได้เลย!”

พวกเขาถลึงตาใส่กัน
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ในตอนนี้เอง  ผู้พันเมลเชตต์ฉวยโอกาสและกระแอมเสียงดัง

เบซิล  เบล็ก  หมุนตัวขวับมาทางเขา

“อ้าว  ผมลืมไปเลยว่าคุณอยู่ตรงนี้  ได้เวลาที่คุณต้องไปแล้วสินะ  

ผมขอแนะนำ�พวกคุณให้รู้จักกัน  — นี่ดินาห์  ลี  — ส่วนนี่ผู้พันบลิมพ์1 จากหน่วย 

ตำ�รวจประจำ�เทศมณฑล  ผู้พันครับ  ในเมื่อคุณเห็นแล้วว่าสาวผมบลอนด์ 

ของผมยังมีลมหายใจอยู่และไม่บุบสลายสักนิด  คุณคงจะไปปฏิบัติงานดี  ๆ  

ที่เกี่ยวข้องกับแม่สาวคนงามของตาเฒ่าบันทรีต่อได้แล้วกระมัง  อรุณสวัสดิ์ 

ครับ!”

ผู้พันเมลเชตต์พูดว่า

“ผมขอแนะนำ�ให้คุณระวังปากระวังคำ�ไว้หน่อยนะ  พ่อหนุ่ม  ไม่งั้น 

คุณจะทำ�ให้ตัวเองเดือดร้อนเอาได้”  และเดินลงส้นออกไป  ใบหน้าแดงกํ่า 

และเดือดดาล

1 หมายถึงชายสูงวัยท่าทางเย่อหยิ่งหรือขี้โมโหและมีแนวคิดล้าสมัย  มาจากชื่อตัวละคร 

ในการ์ตูนอังกฤษที่ปรากฏโฉมครั้งแรกในหนังสือพิมพ์ปี  1934
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ใน  ห้องทำ�งานของเขาที่มัชเบนแนม   ผู้พันเมลเชตต์ได้รับรายงานของ 

ผู้ใต้บังคับบัญชาและทำ�การตรวจสอบอย่างละเอียด

“...เรื่องทั้งหมดจึงดูชัดเจนมากครับ”  สารวัตรสแล็กกำ�ลังสรุป  

“คุณนายบันทรีนั่งอยู่ในห้องสมุดหลังอาหารคํ่าและเข้านอนก่อนสี่ทุ่มเล็กน้อย  

เธอปิดไฟเมื่อออกจากห้องและดูเหมือนว่าไม่มีใครเข้าไปในห้องหลังจากนั้น  

พวกคนรับใช้ เข้านอนตอนสี่ทุ่มครึ่ ง   และหลังจากวางเครื่องดื่มไว้ใน 

ห้องโถงแล้ว  ลอร์ริเมอร์ก็เข้านอนตอนสี่ทุ่มสี่สิบห้า  ไม่มีใครได้ยินเสียง 

อะไรที่ผิดปกติ   ยกเว้นสาวใช้คนที่สามและหล่อนก็ได้ยินมากเกินไป!  

เสียงครวญครางและเสียงร้องตะโกนน่าขนพองสยองเกล้ากับเสียงฝีเท้า 

ที่ชั่วร้ายและอะไรอีกก็ไม่รู้  สาวใช้คนที่สองที่อยู่ร่วมห้องกับหล่อนบอกว่า 

แม่สาวอีกคนนอนหลับตลอดคืนโดยไม่ส่งเสียงอะไรสักแอะ  พวกที่แต่งเรื่อง 

ขึ้นมาต่างหากที่สร้างปัญหาทั้งหมดให้เรา”

“แล้วหน้าต่างที่ถูกงัดล่ะ”

“ซิมมอนส์บอกว่าเป็นฝีมือของพวกมือสมัครเล่น  ใช้สิ่วธรรมดา   —  

รูปแบบทั่วไป  — คงไม่ทำ�ให้เกิดเสียงดังมากนัก  น่าจะเป็นสิ่วในบ้าน  แต่ไม่มี 

ใครหาเจอ  ถึงยังไงนั่นก็เป็นเรื่องปกติมากเมื่อมีเครื่องไม้เครื่องมือเข้ามา 

เกี่ยวข้อง”

บทที่  3
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“คิดว่ามีคนรับใช้คนไหนรู้อะไรบ้างหรือเปล่า”

สารวัตรสแล็กตอบอย่างไม่ค่อยเต็มใจนัก

“ไม่นะครับ  ผมไม่คิดว่าพวกเขารู้  พวกเขาดูตกใจและเสียขวัญมาก 

กันทุกคน  ผมสงสัยลอร์ริเมอร์   —  เขาเป็นคนที่เก็บงำ�ความคิด  ถ้าท่านรู้ว่า 

ผมหมายถึงอะไร  — แต่ผมไม่คิดว่าจะมีสาระอันใด”

เมลเชตต์พยักหน้า  เขาไม่ได้ให้ความสำ�คัญกับการสงวนท่าทีของ 

ลอร์ริเมอร์  สารวัตรสแล็กผู้กระตือรือร้นมักจะทำ�ให้ผู้คนที่เขาสอบปากคำ� 

ไม่กล้าเปิดเผยอะไรอยู่แล้ว

ประตูเปิดและนายแพทย์เฮย์ด็อกก็เดินเข้ามา

“ผมแวะมาให้รายละเอียดคร่าว ๆ แก่คุณน่ะ”

“ได้ ๆ  ดีใจที่เจอคุณนะ  เป็นยังไงบ้างล่ะ”

“ก็ไม่มีอะไรมาก  เหมือนอย่างที่คุณคิดนั่นแหละ  เสียชีวิตจากการ 

ถูกรัดคอด้วยผ้าซาตินคาดเอวจากชุดกระโปรงของหล่อนเอง  ซึ่งนำ�มาคล้อง 

รอบคอแล้วไขว้ทางด้านหลัง  ทำ�ได้ง่ายและไม่ซับซ้อนเลย  คงไม่ต้องใช้ 

ความแข็งแกร่งมากมายอะไร  — พูดอีกอย่างก็คือ  หญิงสาวอาจไม่ทันตั้งตัวน่ะ  

ไม่มีร่องรอยของการต่อสู้ใด ๆ”

“แล้วเวลาที่เสียชีวิตล่ะ”

“คาดการณ์ว่าระหว่างสี่ทุ่มถึงเที่ยงคืน”

“ระบุให้แคบกว่านี้ไม่ได้หรือ”

เฮย์ด็อกส่ายหน้าพร้อมกับยิ้มหยันเล็กน้อย

“ผมจะไม่เอาชื่อเสียงทางวิชาชีพของผมมาเสี่ยงหรอก  ไม่ใช่ก่อนสี่ทุ่ม 

และไม่เกินเที่ยงคืน”

“แล้วความนึกคิดของคุณเอนเอียงไปที่เวลาไหน”

“กแ็ลว้แต ่ มไีฟอยูใ่นเตาผงิ  — หอ้งนัน้อุน่  — ทัง้หมดจะชะลอการหดเกรง็ 

และการแข็งตัวของศพ”

“คุณบอกอะไรเกี่ยวกับหล่อนได้อีกบ้าง”

“ก็ไม่มีอะไรมาก  หล่อนอายุยังน้อย  — ประมาณสิบเจ็ดหรือสิบแปดนะ  

ผมว่า  ยังเติบโตไม่ค่อยจะเต็มที่ในบางแง่มุม  แต่มีพัฒนาการที่ดีในด้าน 
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กล้ามเนื้อ  เป็นตัวอย่างที่ค่อนข้างจะสมบูรณ์  อ้อ  หล่อนยังเป็นสาวบริสุทธิ์”

แล้วนายแพทย์ก็พยักหน้าก่อนจะออกจากห้องไป

เมลเชตต์กล่าวกับสารวัตร

“แน่ใจจริง  ๆ  ใช่ไหมว่าไม่มีใครเคยพบเห็นหล่อนที่กอสซิงตันมาก่อน”

“พวกคนรับใช้แน่ใจเช่นนั้น  และไม่พอใจเกี่ยวกับเรื่องนี้เอาการอยู่  

พวกเขาคงจะจำ�ได้ถ้าเคยพบเห็นหล่อนแถว  ๆ ละแวกบ้าน  พวกเขาว่างั้นนะ”

“ผมก็คาดว่าพวกเขาจะจำ�ได้”  เมลเชตต์กล่าว  “คนแบบนั้นน่าจะ 

สะดุดตามากในละแวกนี้  ดูอย่างแม่สาวคนนั้นของเบล็กสิ”

“น่าเสียดายที่ไม่ใช่หล่อน”  สแล็กพูด  “ไม่งั้นเราก็น่าจะคืบหน้าไปได้ 

สักหน่อย”

“ผมคิดว่าผู้หญิงคนนี้คงมาจากลอนดอนเป็นแน่”  หัวหน้าตำ�รวจกล่าว 

อย่างใช้ความคิด  “ผมไม่เชื่อว่าจะมีเบาะแสใด  ๆ   ในท้องที่อีก  เพราะฉะนั้น 

น่าจะเข้าทีกว่าถ้าเราเรียกหน่วยสกอตแลนด์ยาร์ดเข้ามา   มันเป็นคดีของ 

พวกเขา  ไม่ใช่ของเรา”

“แต่อะไรบางอย่างชักนำ�หล่อนมาที่นี่แน่ ๆ”  สแล็กพูด  เขาเสริมอย่าง 

ไม่แน่ใจ  “ผมคิดว่าผู้พันกับคุณนายบันทรี  ต้อง  รู้อะไรบางอย่าง   — แน่นอน  

ผมรู้ว่าพวกเขาเป็นเพื่อนของท่าน —”

ผูพ้นัเมลเชตตจ์อ้งมองอกีฝา่ยดว้ยสายตาเยน็ชา  กอ่นจะพดูอยา่งไวต้วั

“คุณแน่ใจได้เลยว่าผมจะพิจารณาความเป็นไปได้ทุกประการ  ความ 

เป็นไปได้  ทุก  ประการเลย”  เขากล่าวต่อว่า  “คุณได้ตรวจสอบรายชื่อบุคคล 

ที่มีรายงานว่าสูญหายแล้วใช่ไหม”

สแล็กพยักหน้า  เขาหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งที่พิมพ์ข้อความไว้ออกมา

“อยูน่ีแ่ลว้ครบั  คณุนายซอนเดอรส์  มรีายงานวา่หายตวัไปหนึง่สปัดาห ์

แล้ว  ผมสีเข้ม  นัยน์ตาสีฟา้  อายุสามสิบหก  ไมใ่ช่เธอ  — และอีกอยา่ง  ทกุคน 

ยกเว้นสามีของเธอรู้ว่าเธอไปกับไอ้หนุ่มคนหนึ่งจากลีดส์  —  เกี่ยวข้องกับการค้า  

คุณนายบาร์นาร์ด   —  อายุหกสิบห้า  พาเมลา  รีฟส์  อายุสิบหกปี  หายตัว 

จากบ้านเมื่อคืนนี้  ไปร่วมการชุมนุมเนตรนารี  ผมสีนํ้าตาลเข้มถักเป็นเปีย  

สูงห้าฟุตห้า —”
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เมลเชตต์พูดอย่างหงุดหงิดว่า

“ไม่ต้องอ่านรายละเอียดงี่เง่าต่อแล้ว  สแล็ก  นี่ไม่ใช่เด็กนักเรียนหญิง 

เสียหน่อย  ในความเห็นของผม —”

เขาหยดุพดูกะทนัหนัเมือ่โทรศพัทด์งั  “ฮลัโหล  — ใชค่รบั  — ใช ่ สำ�นกังาน 

ตำ�รวจมัชเบนแนม  — อะไรกัน  เดี๋ยวนะ —”

เขานิง่ฟังและเขยีนอยา่งรวดเร็ว  จากนัน้เขาพดูอกีคร้ังโดยใชน้ํา้เสยีงใหม่

“รูบี  คีน  อายุสิบแปด  อาชีพนักเต้นมืออาชีพ  สูงห้าฟุตสี่นิ้ว  รูปร่าง 

สะโอดสะอง  ผมสีบลอนด์อ่อน  ตาสีฟ้า  จมูกเชิดรั้น  เชื่อว่าสวมชุดราตรี 

ปักเลื่อมสีขาว  รองเท้าสานสีเงิน  ถูกต้องไหม  อะไรนะ  ใช่  ไม่ต้องสงสัยเลย  

คิดว่างั้นนะ  ผมจะส่งสแล็กไปเดี๋ยวนี้แหละ”

เขาวางสายและมองดูผู้ใต้บังคับบัญชาของเขาด้วยความตื่นเต้น 

ที่เพิ่มขึ้น  “ผมว่าเราได้เรื่องแล้วละ  สายเมื่อสักครู่มาจากสำ�นักงานตำ�รวจ 

เกล็นเชียร์”   (เกล็นเชียร์คือเทศมณฑลที่อยู่ติดกัน)  “มีรายงานว่าเด็กสาว 

หายตัวไปจากโรงแรมมาเจสติกในเดนเมาท์”

“เดนเมาท์”  สารวัตรสแล็กพูด  “นั่นละเข้าเค้ากว่า”

เดนเมาท์เป็นรีสอร์ตริมนํ้าขนาดใหญ่และทันสมัยบนชายฝั่งซึ่งอยู่ 

ไม่ไกล

“ห่างจากที่นี่ราว ๆ สิบแปดไมล์เท่านั้น”  หัวหน้าตำ�รวจกล่าว  “เด็กสาว 

คนนั้นเป็นผู้จัดหาคู่เต้นรำ�หรืออะไรสักอย่างที่มาเจสติก  เมื่อคืนเธอไม่ได้มา 

ทำ�งานตามกำ�หนดและฝ่ายบริหารก็โมโหมากกับเรื่องนี้  เช้านี้เธอก็ยังคง 

ไม่ปรากฏตัว  หญิงสาวอีกคนเป็นกังวลมากเรื่องเธอ  หรือไม่ก็ใครคนอื่น 

เป็นกังวล  ฟังดูคลุมเครืออยู่สักหน่อย  คุณควรไปที่เดนเมาท์เดี๋ยวนี้เลย  

สแล็ก  รายงานตัวต่อผู้กำ�กับฮาร์เปอร์ที่นั่นและร่วมมือกับเขาซะ”

กิจกรรมที่ต้องเคลื่อนไหวคือสิ่งที่สารวัตรสแล็กชื่นชอบเสมอ  ทั้งการ 

ขับรถยนต์ออกไปอย่างเร่งรีบ  การทำ�ให้พวกคนที่กระเหี้ยนกระหือรือจะเล่า 

โน่นนี่ให้เขาฟังต้องเงียบเสียงลงอย่างหยาบคาย  การตัดบทการสนทนาด้วย 

ข้ออ้างเรื่องความจำ�เป็นเร่งด่วน  เหล่านี้คือสิ่งยึดเหนี่ยวในชีวิตของสแล็ก
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ฉะนัน้เขาจงึมาถงึเดนเมาทใ์นเวลาทีส่ัน้อยา่งเหลอืเชือ่  เขาไปรายงานตวั 

ที่กองบัญชาการตำ�รวจ  ได้พูดคุยซักถามผู้จัดการโรงแรมที่ว้าวุ่นใจและ 

หวั่นวิตกครู่สั้น ๆ  และเมื่อผละจากฝ่ายหลังด้วยคำ�พูดปลอบโยนที่กำ�กวมว่า  

“ต้องให้แน่ใจเสียก่อนว่า   เป็น   เด็กสาวคนนั้น  เราถึงจะเริ่มแตกตื่นตกใจ”  

เขาก็ขับรถกลับไปที่มัชเบนแนมพร้อมกับญาติที่ใกล้ชิดที่สุดของรูบี  คีน

เขาได้ต่อสายไปยังมัชเบนแนมเพื่อพูดคุยสั้น  ๆ  ก่อนจะออกจาก 

เดนเมาท์  ดังนั้นหัวหน้าตำ�รวจจึงเตรียมพร้อมสำ�หรับการมาถึงของเขาอยู่แล้ว  

แต่อาจจะไม่ได้เตรียมพร้อมสำ�หรับการแนะนำ�ตัวแบบสั้นกระชับว่า  “นี่โจซี 

ครับท่าน”

ผู้พันเมลเชตต์จ้องมองผู้ใต้บังคับบัญชาอย่างเย็นชา  เขารู้สึกว่าสแล็ก 

เพี้ยนไปแล้ว

หญิงสาวที่เพิ่งก้าวลงจากรถเข้ามาช่วยกู้หน้าให้เขา

“นั่นคือชื่อที่ฉันใช้ประกอบอาชีพค่ะ”  เธออธิบายพร้อมเผยฟันขาว 

ซี่ใหญ่  ๆ  งามชวนดูแวบหนึ่ง  “เรย์มอนด์กับโจซี  คู่หูกับฉันเรียกพวกเราเอง 

อย่างนั้น  และแน่นอนว่าทั้งโรงแรมก็รู้จักฉันในนามโจซี  ชื่อจริงของฉันคือ 

โจเซฟีน  เทอร์เนอร์  ค่ะ”

ผู้พันเมลเชตต์ปรับตัวเข้ากับสถานการณ์และเชิญคุณเทอร์เนอร์นั่งลง  

ขณะเดียวกันก็เหลือบมองเธออย่างรวดเร็วแบบมืออาชีพ

เธอเปน็หญงิสาวหนา้ตาดทีีอ่าจจะมอีายคุอ่นไปทางสามสบิมากกวา่ยีส่บิ  

รูปลักษณ์น่ามองของเธอเกิดจากการเสริมแต่งอย่างชำ�นาญมากกว่าเครื่องหน้า 

ที่แท้จริง  เธอดูมีความสามารถและอารมณ์ดี  มีสามัญสำ�นึกมากโข  เธอไม่ใช ่

คนประเภทที่ใครจะบรรยายว่ามีเสน่ห์  แต่ถึงกระนั้นเธอก็ดึงดูดความสนใจ 

ของคนได้มากมาย  เธอแต่งหน้าอย่างประณีตและสวมชุดสูทสั่งตัดสีเข้ม  

แม้ท่าทางเธอดูวิตกกังวลและไม่สบายใจ   แต่เธอก็ไม่ได้เศร้าโศกเสียใจ 

เป็นพิเศษ  พันเอกลงความเห็นไว้ดังนี้

ขณะทีน่ัง่ลง  เธอกเ็อย่ปากวา่  “มนัฟงัดเูลวรา้ยเกนิกวา่จะเปน็ความจรงิ  

คุณคิดว่าเป็นรูบีจริง ๆ หรือคะ”

“ผมเกรงว่านั่นคือสิ่งที่เราต้องขอให้คุณบอก  มันอาจจะไม่น่าดูนัก 
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สำ�หรับคุณนะ”

คุณเทอร์เนอร์พูดอย่างหวั่น ๆ ว่า

“เธอ  —  เธอ  — ดูแย่มากหรือคะ”

“คือ  — ผมเกรงวา่คุณนา่จะตกใจพอตัวทีเดียว”  เขายื่นกล่องบุหรี่ให้เธอ  

และเธอก็รับไปมวนหนึ่งด้วยความรู้สึกขอบคุณ

“คุณ  — คุณอยากให้ฉันดูศพเธอเดี๋ยวนี้เลยหรือเปล่า”

“ผมว่ามันคงจะเป็นการดีที่สุดนะ  คุณเทอร์เนอร์  คือว่า  มันไม่มี 

ประโยชน์อะไรที่จะเราซักถามคุณจนกว่าจะแน่ใจ  สู้จัดการให้มันจบ ๆ  ไปเลย 

จะดีที่สุด  คุณว่างั้นไหม”

“ก็ได้ค่ะ”

พวกเขาขับรถไปที่สถานเก็บศพ

เมื่อโจซีเดินออกมาหลังจากเข้าไปครู่สั้น  ๆ  สีหน้าของเธอก็ดูไม่ค่อย 

จะดีนัก

“ใช่รูบีจริง  ๆ”  เธอพูดสั่น  ๆ  “เด็กที่น่าสงสาร!  ตายจริง  ฉันรู้สึก 

เหมือนจะเป็นลม  พอจะมี”  —  เธอมองไปรอบ ๆ ตาละห้อย  —  “ยินบ้างไหมคะ”

ไม่มียิน  แต่มีบรั่นดีอยู่  และหลังจากดื่มลงคอไปอึกเล็ก  ๆ  คุณ 

เทอร์เนอร์ก็สงบสติอารมณ์ได้  เธอพูดอย่างไม่ปิดบังว่า

“ทำ�เอาฉันไปไม่ถูกเลยค่ะ  ที่มาเห็นอะไรแบบนั้น  รูบีน้อยที่น่าสงสาร!  

พวกผู้ชายนี่เลวจริง ๆ”

“คุณเชื่อว่าเป็นฝีมือผู้ชายหรือ”

โจซีดูอึ้งไปเล็กน้อย

“ไม่ใช่หรือคะ  คือ  ฉันหมายถึง  — ปกติแล้วฉันคิดว่า —”

“มีผู้ชายคนไหนที่คุณกำ�ลังนึกถึงเป็นพิเศษหรือเปล่า”

เธอสั่นศีรษะรัวเร็ว

“เปล่าค่ะ  —  ไม่มี  ฉันนึกไม่ออกเลยสักนิด  แน่ละว่ารูบีคงจะไม่เปิดเผย 

ให้ฉันรู้หรอกถ้า —”

“ถ้าอะไร”

โจซีลังเล
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“ก็  — ถ้าเธอกำ�ลัง  —  ไปไหนมาไหนกับใครก็ตาม”

เมลเชตต์เหลือบมองเธอด้วยแววตาคมกริบ   เขาไม่พูดอะไรอีก 

จนกระทั่งกลับมายังห้องทำ�งาน  จากนั้นเขาก็เริ่มพูดว่า

“ทีนี้นะ  คุณเทอร์เนอร์  ผมต้องการข้อมูลทั้งหมดที่คุณจะให้ผมได้”

“ได้เลยค่ะ  จะให้ฉันเริ่มตรงไหนดี”

“ผมอยากได้ชื่อนามสกุลและที่อยู่ของเด็กสาวคนนั้น  ความสัมพันธ์ 

ของหล่อนกับคุณ  และทุกสิ่งที่คุณรู้เกี่ยวกับหล่อน”

โจเซฟีน  เทอร์เนอร์   พยักหน้า  ความคิดเห็นของเมลเชตต์ที่ว่าเธอ 

ไม่ได้รู้สึกเศร้าโศกเสียใจเป็นพิเศษได้รับการยืนยัน  เธอตกใจและเป็นกังวล  

แต่ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น  เธอพูดอย่างเต็มอกเต็มใจพอสมควร

“เธอชื่อรูบี  คีน   —  เป็นชื่อที่ใช้ประกอบอาชีพน่ะค่ะ  ชื่อจริงของเธอคือ 

โรซี  เลกก์  แม่ของเธอเป็นลูกพี่ลูกน้องของแม่ฉัน  ฉันรู้จักเธอมาทั้งชีวิต  

แต่ก็ไม่ได้รู้จักดีเป็นพิเศษ  ถ้าคุณรู้ว่าฉันหมายถึงอะไร  ฉันมีลูกพี่ลูกน้อง 

ตั้งมากมาย   — บางคนทำ�ธุรกิจ  บางคนเป็นนักแสดง  รูบีน่าจะกำ�ลังฝึกเป็น 

นักเต้น  เมื่อปีที่แล้วเธอได้งานชั่วคราวดี  ๆ  หลายงาน  เป็นพวกละครใบ้ 

และอะไรทำ�นองนั้น  ไม่ได้มีระดับมากนักหรอก  แต่ก็เป็นคณะละครท้องถิ่น 

ด ีๆ นะ่คะ่  จากนัน้เธอกไ็ดร้บัการวา่จา้งใหเ้ปน็หนึง่ในคูเ่ตน้รำ�ที ่ปาแลเดอดอ็งส ์ 

ในบริกซ์เวลล์   — ลอนดอนตอนใต้  มันเป็นสถานที่ที่มีหน้ามีตาเป็นที่ยอมรับ 

นับถือ  และพวกเขาก็ดูแลสาว  ๆ   เป็นอย่างดี  แต่ค่าตอบแทนไม่ได้มากมาย 

อะไร”  เธอเว้นจังหวะ

ผู้พันเมลเชตต์พยักหน้า

“ทีนี้ก็ถึงตอนที่ฉันเข้ามามีบทบาท  ฉันทำ�งานเป็นคนบริการจัดหา 

คู่ เต้นรำ�และขาไพ่บริดจ์ที่ โรงแรมมาเจสติกในเดนเมาท์มาสามปีแล้ว  

เป็นงานที่ดี  รายได้งามและน่าทำ�  เราดูแลผู้คนเมื่อพวกเขามาถึง  — แน่นอนว่า 

ต้องประเมินท่าทีพวกเขาด้วย   — บางคนไม่ชอบให้ใครมาสุงสิง  บางคนเหงา 

และอยากเข้าไปมีส่วนร่วมกับกิจกรรมใหม่  ๆ  เราพยายามรวบรวมคนที่ 

เหมาะสมเข้าด้วยกันเพื่อเล่นไพ่บริดจ์และอะไรทำ�นองนั้น  รวมถึงจัดการให้ 

พวกคนหนุ่มคนสาวเต้นรำ�กัน  เป็นงานที่ต้องอาศัยชั้นเชิงและประสบการณ์ 
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พอสมควรค่ะ”

เมลเชตต์พยักหน้าอีก  เขาคิดว่าหญิงสาวคนนี้คงจะทำ�งานเก่ง  เธอมี 

ท่าทางร่าเริง  เป็นมิตร  และฉลาดโดยไม่ต้องใช้สติปัญญาเลยสักนิด 

“นอกจากนี้ ”   โจซีพูดต่อ   “ฉันเต้นโชว์สองสามรอบทุกคืนกับ 

เรย์มอนด์ค่ะ  เรย์มอนด์  สตาร์   —  เขาเป็นนักเทนนิสและนักเต้นมืออาชีพ  

ทีนี้บังเอิญว่าวันหนึ่งในช่วงฤดูร้อนนี้  ฉันลื่นล้มบนโขดหินขณะอาบนํ้าจน 

ข้อเท้าเจ็บเอาการ”

เมลเชตต์สังเกตเห็นแล้วว่าเธอเดินกะเผลกเล็กน้อย

“แน่นอนว่านั่นทำ�ให้ฉันต้องหยุดเต้นไปสักพัก   และมันก็ค่อนข้าง 

น่าอึดอัด  ฉันไม่อยากให้ทางโรงแรมเอาคนอื่นมาแทนที่ฉัน  นั่นเป็นเรื่องที่ 

สุ่มเสี่ยงเสมอ”  — ครู่หนึ่งนั้นนัยน์ตาสีฟ้าอารมณ์ดีของเธอดูแข็งกระด้างขึ้นมา  

เธอเป็นสตรีเพศที่ต่อสู้เพื่อดำ�รงชีพ   —  “พวกเขาอาจทำ�ให้แผนต่าง  ๆ ของเราพัง 

น่ะค่ะ  ฉันเลยนึกถึงรูบีขึ้นมา  และเสนอต่อผู้จัดการว่าน่าจะดึงตัวเธอมา  

ฉันจะทำ�หน้าที่บริการจัดหาคู่เต้นรำ�และไพ่บริดจ์และอื่น ๆ  ส่วนรูบีรับหน้าที่ 

เต้นอย่างเดียว  สงวนไว้ให้คนในครอบครัวน่ะค่ะ  ถ้าคุณเข้าใจว่าฉันหมายถึง 

อะไร”

เมลเชตต์บอกว่าเขาเข้าใจ

“พวกเขาตกลง  ฉันก็เลยโทรเลขถึงรูบีแล้วเธอก็เดินทางมา  นี่ถือเป็น 

โอกาสดีสำ�หรับเธอนะคะ  มีระดับกว่างานใด ๆ ที่เธอเคยทำ�มาก่อนมากเลยละ  

เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อประมาณหนึ่งเดือนก่อน”

ผู้พันเมลเชตต์พูดว่า

“ผมเข้าใจ  และเธอก็ประสบความสำ�เร็จใช่ไหม”

“อ้อ  ใช่ค่ะ”  โจซีพูดอย่างไม่ใส่ใจ  “เธอได้รับการตอบรับดีทีเดียว  

ถึงจะเต้นไม่เก่งเท่าฉัน  แต่เรย์มอนด์ฉลาดและช่วยเธอไปได้ตลอดรอดฝั่ง  

และเธอก็ดูดีมากนะคะ  — หุ่นผอมเพรียว  สวยน่ามองและดูเด็ก  แต่งหน้าจัด 

ไปนิด   — ฉันบ่นเธอเรื่องนี้เสมอ  แต่คุณก็รู้ว่าพวกเด็กสาวเป็นยังไง  เธออายุ 

แค่สิบแปด  และในวัยนั้นพวกเธอจะแต่งหน้าแต่งตามากเกินไปอยู่เสมอ  

ซึ่งไม่เหมาะกับสถานที่มีระดับอย่างโรงแรมมาเจสติกเลย  ฉันตำ�หนิเธอเรื่องนี ้
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และขอให้เธอเพลา ๆ มือตลอด”

เมลเชตต์ถาม  “ผู้คนชอบเธอไหม”

“อ้อ  ชอบนะคะ  จะว่าไปรูบีไม่ค่อยจะมีไหวพริบโต้ตอบเท่าไหร่  เธอ 

ทึ่มไปนิด  เลยเป็นที่นิยมชมชอบในหมู่พวกผู้ชายสูงวัยกว่ามากกว่าหนุ่ม ๆ”

“เธอมีเพื่อนคนพิเศษบ้างไหม”

หญิงสาวมองสบตาเขาด้วยความเข้าใจอย่างถ่องแท้

“ไม่ใช่ในแบบที่  คุณ  ตั้งใจจะพูดหรอกค่ะ  หรืออย่างน้อยเท่าที่ฉันรู้ 

ก็ไม่มี  แต่จะว่าไปเธอก็ไม่ยอมบอกฉันหรอก”

เมลเชตต์นึกสงสัยเพียงครู่เดียวว่าทำ�ไมถึงไม่บอกล่ะ  —  โจซีนั้นไม่ได้ดู 

เปน็คนทีเ่ครง่ครดัเรือ่งระเบยีบวนิยัอะไร  แตเ่ขาพดูเพยีงวา่  “ทนีีช้ว่ยบรรยาย 

เหตุการณ์ครั้งสุดท้ายที่พบกับลูกพี่ลูกน้องของคุณหน่อยครับ”

“เมื่อคืนค่ะ  เธอกับเรย์มอนด์ต้องเต้นโชว์สองครั้ง   — ครั้งหนึ่งตอน 

สี่ทุ่มครึ่งและอีกครั้งตอนเที่ยงคืน  พวกเขาเต้นโชว์ครั้งแรกเสร็จ  หลังจากนั้น 

ฉันสังเกตเห็นรูบีเต้นรำ�กับชายหนุ่มคนหนึ่งที่พักอยู่ในโรงแรม  ฉันกำ�ลังเล่น 

ไพ่บริดจ์กับบางคนในเลานจ์  มีแผงกระจกกั้นระหว่างเลานจ์กับห้องบอลรูม  

นั่นคือครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นเธอ  หลังเที่ยงคืนพอดีเรย์มอนด์ก็เดินมาหา 

ในสภาพแตกตื่นลนลาน  ถามว่ารูบีอยู่ไหน  เธอยังไม่โผล่มาและถึงเวลา 

เริ่มแสดงแล้ว  ฉันหงุดหงิด  มาก  ขอบอกเลย!  นั่นเป็นเรื่องงี่เง่าแบบที่พวก 

เด็กสาวชอบทำ�  ซึ่งฝ่ายบริหารจะโมโหมาก  แล้วพวกเธอก็จะโดนไล่ออก!  

ฉันขึ้นไปที่ห้องของเธอพร้อมกับเขา  แต่เธอไม่อยู่ที่นั่น  ฉันสังเกตเห็นว่า 

เธอได้เปลี่ยนเสื้อผ้า  มีชุดกระโปรงที่ เธอใส่เต้นรำ�   —  ประเภทกระโปรง 

บานฟูฟ่องสีชมพู   —  วางพาดอยู่บนเก้าอี้   ซึ่งปกติแล้วเธอจะสวมชุดเดิม  

นอกเสียจากว่ามันเป็นคืนเต้นรำ�พิเศษ  — ทุกวันพุธน่ะค่ะ

“ฉันไม่รู้ว่าเธอหายไปไหน   เราให้วงดนตรีบรรเลงเพลงจังหวะ 

ฟ็อกซ์ทรอต1 อีกเพลงหนึ่ง   —  แต่รูบีก็ยังไม่มา  ฉันเลยบอกเรย์มอนด์ว่า  

ฉัน  จะเต้นโชว์กับเขาเอง  เราเลือกการเต้นที่เอื้อกับข้อเท้าของฉันและทำ�ให้ 

1 การเต้นรำ�แบบบอลรูม  โดยเหยาะย่างสี่จังหวะ
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สั้นเข้าไว้   — แต่ข้อเท้าของฉันก็ยังเจ็บมากอยู่ดี  เช้านี้บวมเป่งเลย  กระนั้น 

รูบีก็ยังไม่โผล่มา  เรานั่งแกร่วรอเธอจนถึงบ่ายสองโมง  ฉันโกรธเธอมาก”

เสียงของเธอสั่นเล็กน้อย  เมลเชตต์สัมผัสได้ถึงความโกรธที่แท้จริง 

ในนั้น  เขานึกสงสัยอยู่เพียงชั่วครู่  ปฏิกิริยาของเธอดูรุนแรงกว่าเหตุเล็กน้อย  

และเขาก็รู้สึกว่าเธอจงใจเก็บงำ�อะไรบางอย่างไว้  จึงพูดว่า

“แล้วเมื่อเช้านี้  พอเห็นว่ารูบี  คีน   ยังไม่กลับมาและเตียงของเธอ 

ยังเรียบกริบ  คุณก็ไปแจ้งตำ�รวจหรือ”

เขารู้จากที่สแล็กโทร.มาบอกสั้น ๆ จากเดนเมาท์ว่าเรื่องไม่ได้เป็นเช่นนั้น  

แต่เขาอยากได้ยินสิ่งที่โจเซฟีน  เทอร์เนอร์  จะพูด

เธอไม่ลังเลเลยเมื่อบอกว่า  “เปล่าค่ะ  ฉัน  ไม่ได้แจ้ง”

“ทำ�ไมล่ะ  คุณเทอร์เนอร์”

เธอมองสบตาเขาอย่างตรงไปตรงมาและพูดว่า

“คุณ ก็คงไม่ทำ�แน่  — ถ้าคุณเป็นฉัน!”

“คุณคิดว่างั้นหรือ”

โจซีกล่าวว่า

“ฉันต้องคำ�นึงถึงหน้าที่การงานของตัวเองด้วย  สิ่งหนึ่งที่ทางโรงแรม 

ไม่ต้องการคือเรื่องอื้อฉาว   —  โดยเฉพาะอะไรก็ตามที่ชักนำ�พวกตำ�รวจเข้ามา  

ฉันคิดว่าไม่น่าจะมีอะไรเกิดขึ้นกับรูบี  ไม่เลยสักนิด!  ฉันคิดว่าเธอคงทำ�ให้ 

ตัวเองขายหน้าเพราะชายหนุ่มคนหนึ่ง  นึกว่าเธอจะโผล่หน้ามาแน่ ๆ   — และก็ 

ตั้งใจว่าจะเทศนาเธอยกใหญ่เมื่อเธอมาถึง!  พวกเด็กสาวอายุสิบแปดนี่ช่าง 

โง่เง่าเหลือทน”

เมลเชตต์แสร้งทำ�เป็นชำ�เลืองดูบันทึกของเขา

“อ้อ  จริงสิ  ผมเขา้ใจแล้ววา่คุณเจฟเฟอร์สันเป็นคนไปแจ้งตำ�รวจนี่เอง  

เขาคือแขกคนหนึ่งที่พักอยู่ที่โรงแรมนี้ใช่ไหมครับ”

โจเซฟีน  เทอร์เนอร์  ตอบห้วน ๆ ว่า

“ใช่”

ผู้พันเมลเชตต์ถาม

“อะไรทำ�ให้คุณเจฟเฟอร์สันทำ�แบบนั้น”
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โจซีกำ�ลังลูบขอบปลายแขนเสื้อแจ็กเก็ต  อากัปกิริยาของเธอแฝงความ 

อึดอัดใจอยู่  ผู้พันเมลเชตต์รู้สึกอีกครั้งว่าเธอกำ�ลังเก็บงำ�บางสิ่งบางอย่างไว้  

แล้วเธอก็เอ่ยขึ้นด้วยท่าทางออกจะบึ้งตึงว่า

“เขาเป็นผู้ทุพพลภาพค่ะ  เขา   —  เขาหงุดหงิดง่ายพอตัว  เพราะเป็น 

คนทุพพลภาพน่ะค่ะ”

เมลเชตต์ขยับไปเรื่องอื่นต่อจากนั้น  เขาถามว่า

“ชายหนุ่มที่คุณเห็นลูกพี่ลูกน้องของคุณเต้นรำ�ด้วยในครั้งสุดท้าย 

คือใคร”

“เขาชื่อบาร์ตเล็ตต์  อยู่ที่นั่นประมาณสิบวัน”

“พวกเขาสนิทกันมากไหม”

“ไม่ได้สนิทเป็นพิเศษนะคะ  แต่ก็ใช่ว่า ฉัน จะรู้”

นํ้าเสียงของเธอเจือความโกรธแปลก ๆ อีกแล้ว

“เขาบอกว่ายังไง”

“ก็บอกว่าหลังจากเต้นรำ�กันเสร็จ  รูบีขึ้นข้างบนเพื่อไปเข้าห้องนํ้า”

“นั่นคือตอนที่เธอเปลี่ยนชุดใช่ไหม”

“ฉันเดาว่างั้นค่ะ”

“และนั่นคือเรื่องสุดท้ายที่คุณรู้สินะ  หลังจากนั้นเธอก็ —”

“หายไปเลย”  โจซีกล่าว  “ถูกแล้วค่ะ”

“คุณคีนรู้จักใครในเซนต์แมรีมี้ดบ้างหรือเปล่า  หรือในละแวกนี้น่ะ”

“ฉันไม่ทราบค่ะ  เธออาจจะรู้จัก  คือว่ามีชายหนุ่มจำ�นวนมากทีเดียว 

เข้ามาในเดนเมาท์  มายังโรงแรมมาเจสติกจากทุกหัวระแหง  ฉันไม่มีทางรู้ว่า 

พวกเขาอาศัยอยู่ที่ไหน  เว้นเสียแต่พวกเขาจะเอ่ยปากบอก”

“คุณเคยได้ยินลูกพี่ลูกน้องของคุณเอ่ยถึงกอสซิงตันบ้างไหม”

“กอสซิงตันหรือคะ”  โจซีดูงุนงงอย่างเห็นได้ชัด

“คฤหาสน์กอสซิงตันน่ะ”

เธอสั่นศีรษะ

“ไม่เคยได้ยินชื่อนี้มาก่อน”  นํ้าเสียงของเธอฟังดูเชื่อมั่น  และมีความ 

อยากรู้อยากเห็นแฝงอยู่ในนั้นด้วย
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“คฤหาสน์กอสซิงตัน”  ผู้พันเมลเชตต์อธิบาย  “คือที่ที่พบศพของเธอ”

“คฤหาสน์กอสซิงตันน่ะหรือคะ”  เธอจ้องเขม็ง  “แปลกประหลาดอะไร 

อย่างนี้!”

เมลเชตต์คิดในใจว่า  ‘คำ�ว่าแปลกประหลาดน่ะใช่เลย!’  แต่เขาพูด 

ออกมาว่า

“คุณรู้จักผู้พันบันทรีหรือคุณนายบันทรีไหมครับ”

โจซีสั่นศีรษะอีกครั้ง

“หรือคุณเบซิล  เบล็ก”

เธอนิ่วหน้าเล็กน้อย

“ฉันคิดว่าฉันเคยได้ยินชื่อนั้นนะ  ใช่  ฉันมั่นใจว่าเคยได้ยิน   — แต่ 

จำ�อะไรเกี่ยวกับเขาไม่ได้เลย”

สารวัตรสแล็กผู้ เอาการเอางานเลื่อนหน้ากระดาษที่ฉีกออกจาก 

สมุดบันทึกของตนไปให้ผู้บังคับบัญชา  บนนั้นมีข้อความเขียนด้วยดินสอว่า

‘พ.อ.บันทรีมารับประทานอาหารที่มาเจสติกเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว’

เมลเชตต์เงยหน้าขึ้นสบตากับสารวัตร   หัวหน้าตำ�รวจหน้าแดงกํ่า  

สแล็กเป็นเจ้าหน้าที่ที่ขยันขันแข็งและกระตือรือร้น  เมลเชตต์ชังนํ้าหน้าเขา 

มากพอด ู แตก่ไ็มอ่าจเพกิเฉยตอ่คำ�ทา้ทายได ้ สารวตัรกลา่วหาเขาเปน็นยั ๆ วา่ 

เขาเข้าข้างคนระดับเดียวกัน  — ว่าเขาปกป้อง  “เพื่อนนักเรียนเก่า”

เขาหันไปหาโจซี

“คุณเทอร์เนอร์  ถ้าไม่รังเกียจ  ผมอยากให้คุณไปคฤหาสน์กอสซิงตัน 

กับผมหน่อยครับ”

เมลเชตต์มองสบตาสแล็กอย่างเย็นชา  ท้าทาย  แทบจะไม่นำ�พากับ 

เสียงพึมพำ�แสดงความยินยอมของโจซี 
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