
รสชาติอาหารจานครอบครัว
ร้านอาหารสไตล์ตะวันตกของโคโซ

เอโกะ  ยามากุจิ  เขียน

อภิญญา  เตชะบุญไพศาล  แปล

 恋するハンバーグ食堂のおばちゃん2 

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

ระหว่างท่ีกลุ้มใจเขาก็ได้อ่านหนังสือเล่มหน่ึง  เขาตกใจเม่ืออ่านเจอประโยคท่ีเขียนว่า  
‘อาหารคือการส่งต่อรสชาติของคนสามรุ่น’   

‘คนจากโทโฮคุไม่มีทางเป็นพ่อครัวชั้นแนวหน้าได้’ 
ความหวังอันริบหรี่ของเรียวสุเกะถูกทำ�ลายป่นปี้

– เอโกะ  ยามากุจิ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

“ร้านอาหารฮาจิเมะ”  เป็นร้านอาหารเล็ก   ๆ ท่ีต้ังอยู่ในย่านซึคุดะจิมะ 

ซึ่งเป็นแถบชานเมืองของโตเกียว  ที่ที่ความเป็นเมืองหลวงหลอมรวม 

กับบรรยากาศชาวประมงชายทะเลและผู้คนพื้นถิ่นได้อย่างกลมกลืน  

เรื่องราวใน รสชาติอาหารจานครอบครัว  ร้านอาหารสไตล์ตะวันตก 

ของโคโซ   เล่มนี้เป็นช่วงแรกตั้งของร้าน  เมื่อครั้งที่ร้านอาหารฮาจิเมะ 

ยังทำ�อาหารสไตล์ตะวันตกอยู่   การตั้งไข่ร้านของโคโซผู้ซึ่งเคยเป็น 

รองเชฟแห่งภัตตาคารชื่อดังในสมัยนั้นไม่ถือว่าราบรื่นเสียทีเดียว  

ลกูคา้ทีแ่วะเวยีนมากพ็กพาปรศินาและเรือ่งราวมากมายมาให ้ แลว้โคโซ 

กับอิจิโกะจะทำ�สำ�เร็จหรือไม่

ถึงแม้เล่มนี้จะเป็นเล่มสองในชุด รสชาติอาหารจานครอบครัว  

แต่ตัวละครทุกตัวในเรื่องก็พร้อมจะแนะนำ�ตัวให้ผู้อ่านทุกคนได้รู้จักใหม่ 

อีกครั้ง  ประหนึ่งยินดีต้อนรับเข้าสู่ร้านอาหารฮาจิเมะโฉมใหม่  พาย้อน 

กลับไปในสมัยเมื่อแรกตั้งร้าน  ฝ่าฟันอุปสรรค  ลิ้มรส  และทดลองสูตร 

ไปด้วยกันกับผู้อ่านทุกคน  เหมือนผู้คนทั้งหลายในที่แห่งนี้อยากบอก 

ทุกคนว่า  “ไม่ว่าจะย่อท้อแค่ไหน  ขอให้เงยหน้าเข้าไว้  ชีวิตเรายังมี 

ของอร่อยอีกมาก!”
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สเต๊กเนื้อเพื่อการเตรียมใจ
ตอนที่  1
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กลิ่นหอมกรุ่นของซอสเบชาเมลที่เพิ่งทำ�เสร็จใหม่ ๆ ลอยจากหม้อ  

เป็นกลิ่นอ่อนละมุนหวานกลมกล่อม

“ชิมหน่อย!”

อิจิโกะตักซอสข้นเป็นครีมขาวด้วยช้อนแล้วนำ�เข้าปาก  รสชาติ 

ลุ่มลึกจากการผสมผสานที่ลงตัวของส่วนผสมสามอย่าง  ได้แก่  เนย  

นม  และแป้งสาลี  แผ่ซ่านไปทั่วลิ้นราวกับอยู่ในละครแนวเมโลดราม่า 

อันงดงาม

“...อร่อย”

เธอระบายลมหายใจโดยไมต่ัง้ใจ  หลบัตาลง  เหน็ภาพบา้นเมอืง 

ในกรุงปารีสที่เคยเห็นแต่ในภาพถ่ายผุดขึ้นตรงหน้า  และในอกรู้สึก 

ถึงความชุ่มชื้นในระดับกำ�ลังดีที่อบอุ่นและสงบ 

วิธีทำ�ซอสเบชาเมลของโคโซเป็นเอกลักษณ์โดดเด่น

ซอสเบชาเมล...หรอืเรยีกอกีอยา่งวา่ไวตซ์อส  ปกตแิลว้จะตัง้หมอ้ 

ไฟอ่อนเพื่อละลายเนย  ใส่แป้งสาลีลงไป  แล้วผัดโดยไม่พักจนกว่าแป้ง 

จะเข้ากันดี  ไม่เหลือส่วนที่จับตัวเป็นก้อน  จากนั้นรอให้คลายความร้อน  

เมื่อส่วนผสมเซตตัวดีแล้วจึงเปิดไฟอ่อนอีกครั้ง  เทนมอุณหภูมิห้องลงไป  

ค่อย ๆ ผสมให้เข้ากัน  เป็นอันเสร็จ

แต่วิธีทำ�ของโคโซนั้นเหมือนวิธีทั่วไปจนถึงขั้นตอนผัดให้แป้ง 

เข้ากับเนยจนไม่เหลือก้อนแป้ง   แต่หลังจากนั้นไม่เหมือนกันคือ  

เขาเทนมปริมาณมากที่อุ่นจนเกือบถึงจุดเดือดลงไปพรวดเดียว  จากนั้น 

กวนผสมให้เข้ากันด้วยไม้ตีไข่ขนาดใหญ่  ทำ�แบบนี้จะไม่เหลือแป้ง 

ที่จับตัวเป็นก้อนได้หมดอย่างเหลือเชื่อ  แถมยังได้ซอสครีมขาวละมุน 

ในเวลาอันรวดเร็ว

อจิโิกะชอบอาหารทกุอยา่งทีโ่คโซทำ�  แตห่ลงใหลซอสเบชาเมลนี้ 

มากเป็นพิเศษเหมือนต้องมนตร์สะกด
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“เอ้า  ออกไปได้แล้ว ๆ”

โคโซยิ้มเรียบ ๆ พลางไล่อิจิโกะซึ่งกำ�ลังละเลียดชิมซอสเบชาเมล 

ด้วยรอยยิ้มพริ้มใจออกไปจากครัว  จากนี้จะเข้าสู่ช่วงเตรียมความพร้อม 

สำ�หรับมื้อกลางวันแล้ว  ถึงจะเป็นภรรยา  แต่ถ้ามายืนจุมปุ๊กอยู่ในครัว 

ก็รังแต่จะเกะกะเปล่า ๆ 

“นี่  โรลกะหลํ่าปลีร้านเราเอามาต้มในไวต์ซอสได้ไหม”

หลังปิดร้านคืนนั้น  อิจิโกะยื่นข้อเสนอกับโคโซโดยไม่ได้มีเจตนา 

อื่นใดแอบแฝง  เธอรู้สึกว่าน่าเสียดายที่อาหารซึ่งใช้ไวต์ซอสแสนอร่อยนี ้

จำ�กดัอยูแ่คก่ราแตง  โคควลิ  โครกเกะครมี  และซปุครมีขน้  ประกอบกบั 

รู้สึกเสียดายที่สีเขียวสวยงามของใบกะหลํ่าปลีต้องถูกกลบอยู่ในซอส 

สีนํ้าตาล  เพราะปกติแล้วโรลกะหลํ่าปลีของร้านอาหารฮาจิเมะจะต้ม 

ในซอสเดมิกลาส

“...นั่นสิเนอะ”

โคโซครุ่นคิดด้วยสีหน้าจริงจัง  จากนั้นไม่นานจึงคลายคิ้ว 

ที่ขมวดมุ่นและพึมพำ�ว่า

“อาจจะดีเหลือเชื่อก็ได้  พอได้ยินเธอพูดแบบนี้ก็รู้สึกว่ามีร้าน 

ที่ใช้ซอสเดมิกับซอสมะเขือเทศอยู่เยอะแล้วจริง  ๆ  น่าจะไม่ค่อยมี 

ร้านไหนที่ใช้ไวต์ซอส”

อิจิโกะส่งเสียงลิงโลดกับปฏิกิริยาตอบรับเหนือความคาดหมาย 

ของโคโซ

“งั้นโรลกะหลํ่าปลีพรุ่งนี้ทำ�เป็นไวต์ซอสเลยเนอะ”

“ความจริงแล้วเพราะเธออยากกินเองละสิ”

“ถูกเผง!”

โคโซยิ้มเรียบ ๆ  สีหน้านั้นไม่ได้ไม่พอใจแต่อย่างใด

“การเสิร์ฟของที่ตัวเองอยากกินให้ลูกค้าก็ถูกต้อง  ถ้าเรากินเอง 
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แล้วยังไม่อร่อย  คนอื่นก็ไม่มีทางอร่อยได้หรอก”

โรลกะหลํ่าปลีในไวต์ซอสซึ่งเป็นหนึ่งในเมนูขึ้นชื่อของร้านอาหาร 

ฮาจิเมะจึงถือกำ�เนิดขึ้นในช่วงเดือนตุลาคม  ปีโชวะที่สี่สิบ  (ค.ศ.  1965)  

หลังจากร้านอาหารฮาจิเมะเปิดในเมืองซึคุดะได้ประมาณครึ่งปีด้วย 

เหตุนี้เอง

นามสกุลของโคโซเขียนด้วยตัวอักษรคันจิที่หมายถึงเลขหนึ่ง  

แต่อ่านออกเสียงว่า  “นิโนะมาเอะ”

อจิโิกะและโคโซตกหลมุรกักนัตัง้แตแ่รกพบ  เธอแทบอดใจใหเ้ขา 

ขอแต่งงานไม่ไหว  และเมื่อเกิดขึ้นแล้วก็มีความสุขมากเหมือนตัวลอย 

ขึ้นฟ้า  แต่มีปัญหาอยู่เพียงเรื่องเดียวคือเมื่อแต่งงานแล้วต้องเปลี่ยน 

นามสกุล  หมายความว่านามสกุลของอิจิโกะจะกลายเป็น  “นิโนะมาเอะ  

อิจิโกะ1”  ซึ่งเขียนด้วยตัวอักษรคันจิเดียวกับชื่อของเธอ

“ดูแปลกจริง ๆ นั่นละเนอะ”

อิจิโกะจ้องแผ่นกระดาษซึ่งเขียนคำ�ว่า   ‘นิโนะมาเอะ  อิจิโกะ’  

ตัวเบ้อเริ่ม  พลางถอนหายใจยาวดังเฮ้อแล้วพูดต่อ

“นามสกลุเปลีย่นไมไ่ด ้ งัน้เปลีย่นการเขยีนชือ่ดกีวา่ไหม  ใชค้นัจ ิ

ตัวอื่นแทน  อย่างอิจิโกะ  (市子)  หรืออิจิโกะ  (伊智子)  อะไรแบบนี้”

แต่โคโซตอบง่าย ๆ ว่า

“ก็ดีแล้วไม่ใช่เหรอ  เขียนง่ายดี  ฉันชอบนะ”

โคโซหยิบกระดาษที่เขียนคำ�ว่า   ‘นิโนะมาเอะ  อิจิโกะ’  ที่เขียน 

เช่นนั้นขึ้นมาดูแล้วยิ้มดีอกดีใจ

“พ่อแม่อุตส่าห์ตั้งชื่อนี้มาให้นี่นา  จะเปลี่ยนก็น่าเสียดาย”

1  “อิจิ”   ในชื่ออิจิโกะก็แปลว่าหนึ่งเช่นกัน  ฉะน้ันชื่อและนามสกุลของอิจิโกะในตอนน้ีจึงแปลว่า  

หนึ่งหนึ่งโกะ  และเขียนได้ว่า  一一子  ซึ่งคล้ายตัวขีดยาว
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พอได้ยินโคโซพูดแบบนั้น  อิจิโกะก็เห็นว่า  “นิโนะมาเอะ  อิจิโกะ”  

เป็นชื่อที่ยอดเยี่ยมมากขึ้นมาทันที

“จริงด้วยเนอะ  เอาแบบนี้แหละ  ไม่เปลี่ยนละ”

ด้วยเหตุนี้เมื่ออิจิโกะแต่งงาน  เธอจึงได้ใช้นามสกุลที่จัดว่า 

หายากและได้ผู้ชายที่จัดว่ายอดเยี่ยมเป็นสามี

นั่นเป็นเหตุการณ์สิบสี่ปีก่อนเปิดร้านอาหารฮาจิเมะ  ช่วงฤดู 

ใบไม้ผลิ  ปีโชวะที่ยี่สิบหก   (ค.ศ.   1951)  โคโซอายุยี่สิบสี่ปี  อิจิโกะ 

กำ�ลังจะอายุสิบแปดปี  กำ�ลังเรียนอยู่ชั้นมัธยมศึกษาปีที่หก  เธอ 

ลาออกจากโรงเรียนทันทีเพื่อแต่งงาน  เป็นช่วงยุคสมัยที่บาดแผล 

หลังสงครามโลกครั้งที่  2  ยังคงสดใหม่  แต่ในหัวใจของคนหนุ่มสาว 

เต็มไปด้วยความหวังสู่อนาคตพร้อมแววตาเปล่งประกายสดใส

โคโซกลับจากซื้อของที่ตลาดปลาซึกิจิมาถึงบ้านโดยสวนทาง 

กับลูกชายชื่อทากาชิซึ่งสะพายกระเป๋าเป้นักเรียนออกจากบ้านไป

“วันนี้มีปลาค็อดสด  ๆ   เข้ามา  จะเอามาทำ�เมอนิแยร์2  ส่วน 

ชิราโกะจะเอาไปทำ�เทอร์รีน3”

“โอ้โฮ  น่ากินจัง”

เมอนิแยร์กับเทอร์รีนเป็นเมนูมื้อคํ่า  ร้านอาหารฮาจิเมะเป็น 

ร้านอาหารญี่ปุ่นสไตล์ตะวันตกก็จริง  แต่มื้อคํ่าจะมีเมนูอาหารฝรั่งเศส 

เพิ่ม

ระหว่างโคโซย้ายลังใส่ของทะเลไปใส่ตู้เย็น  อิจิโกะก็ย่างปลา 

อาจิแห้งและอุ่นซุปมิโซะ

“วันนี้หอยนางรมตัวเล็ก  แต่ก็ช่วยไม่ได้  ไม่ได้ซื้อแบบทั้งเปลือก 

ด้วย”

2  Meunière  เมนูปลาเนื้อขาวชุบแป้งบาง ๆ  แล้วย่างโรยเกลือกับพริกไทย
3  Terrine  เมนูเนื้อสัตว์หรือผักบดจนเป็นเนื้อเนียนแล้วนำ�มาขึ้นรูปในภาชนะสี่เหลี่ยม  เสิร์ฟแบบเย็น
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“ประกบสองตัวติดกันก็ได้นี่นา  ยังไงก็เอามาทำ�ของทอดอยู่ดี  

คนกินไม่รู้หรอก”

โคโซกินอาหารมื้อเช้าพลางอ่านหนังสือพิมพ์ผ่าน  ๆ  ตาในช่วง 

เวลาก่อนเริ่มเตรียมวัตถุดิบ  ส่วนอิจิโกะซึ่งกินอาหารมื้อเช้าพร้อมกับ 

ทากาชิไปก่อนแล้วนั่งกินผักดองกับนํ้าชาเป็นเพื่อนโคโซ  ช่วงเวลาที่ได้ 

นั่งอยู่ตรงหน้าโต๊ะเตี้ย  พูดคุยเรื่องสัพเพเหระกันนี้เหมือนจะทำ�ให้ 

ดอกไม้ผลิบานได้จริง  ๆ  ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่สองสามีภรรยาได้ใช้เวลา 

ร่วมกันอย่างผ่อนคลาย  ถือเป็นความสุขช่วงหนึ่งในชีวิตการทำ�งาน 

ร้านอาหารที่แสนจะยุ่งเหยิงทุกวัน

ทั้งสองคนจะทำ�ธุระส่วนตัวให้เสร็จเรียบร้อยก่อนที่พนักงานร้าน 

จะมาถึงตอนสิบโมง  โคโซเข้าไปในครัวของร้านเพื่อเริ่มเตรียมวัตถุดิบ  

ส่วนอิจิโกะล้างจานชามในครัวให้เสร็จเรียบร้อย

“อรุณสวัสดิ์ครับ”

มตัซคึาตะ  เอจ ิ กบัฮมิโุระ  ชนิยะ  แทบจะถงึรา้นในเวลาเดยีวกนั  

พวกเขาเดินทางมาทำ�งานเส้นทางเดียวกัน  จึงนั่งรถไฟขบวนเดียวกัน  

เอจิอายุยี่สิบห้าปี  ส่วนชินยะอายุยี่สิบสองปี  ทั้งคู่ทำ�งานอยู่คนละร้าน 

กันมาก่อน  แต่เมื่อได้ยินว่าโคโซจะออกจากโรงแรมเทโตะเพื่อมาเปิด 

ร้านอาหารสไตล์ตะวันตกเป็นของตัวเอง  พวกเขาจึงขอมาทำ�งานด้วย  

การได้จ้างพนักงานที่มีประสบการณ์การทำ�งานมาแล้วหลายปีถือเป็น 

ความโชคดีของร้านอาหารฮาจิเมะ

ขณะที่ทั้งสามคนตั้งหน้าตั้งตาเตรียมวัตถุดิบเพื่อจะเปิดร้าน  

อิจิโกะก็ทำ�ความสะอาดบ้านและซักผ้าจนเสร็จเรียบร้อย  จากนั้น 

จึงทำ�ความสะอาดร้านต่อ   แต่เนื่องจากเป็นร้านเล็ก  ๆ  ซึ่งมีที่นั่ ง 

หน้าเคาน์เตอร์เจ็ดที่กับโต๊ะอีกห้าตัว  จึงไม่ต้องใช้แรงมากนัก  แค่ทำ� 
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ความสะอาดพืน้และเชด็โตะ๊เทา่นัน้  เมือ่ทำ�ความสะอาดภายในรา้นเสรจ็  

เธอก็ออกไปเช็ดประตูทางเข้ากับกระจกหน้าร้านต่อ

บริเวณกระจกที่จัดแสดงเมนูอาหารหน้าร้านมีป้ายบอกว่า 

เป็นร้านอาหารสไตล์ตะวันตก  และมีโมเดลเมนูอาหารที่ทำ�จากขี้ผึ้ง 

ซึง่สัง่ทำ�มาจากยา่นคปัปะบาชทิีเ่ปน็แหลง่ขายอปุกรณส์ำ�หรบัรา้นอาหาร  

ทีแรกโคโซไม่ค่อยสนใจจะทำ�โมเดลนัก  แต่อิจิโกะกล่อมแกมบังคับ 

ว่า  “ถ้าไม่มีโมเดลตั้งโชว์อยู่หน้าร้านอาหารสไตล์ตะวันตก   ลูกค้า 

ก็ไม่เข้าร้านหรอกนะ”  ซึ่งตอนนี้เขาเชื่อมั่นแล้วว่าได้ผล

เมื่อถึงเวลาเปิดร้านตอนสิบเอ็ดโมงครึ่ง  อิจิโกะตั้งป้ายหน้าร้าน 

ติดหลอดไฟ  เป็นป้ายเขียนด้วยตัวอักษรสีแดงว่า  ‘ร้านอาหารฮาจิเมะ’  

บนพืน้สขีาว  แดงกบัขาวเปน็การเสรมิดวงดา้นโชคลาภ  แตต่อนกลางวนั 

แค่ตั้งป้ายเฉย ๆ  โดยไม่ได้เปิดไฟ

นอกจากป้ายชื่อร้านแล้ว  ยังเอากระดานดำ�ซึ่งเขียนรายการ 

เซตเมนูอาหารกลางวันออกมาตั้งหน้าร้านด้วย  นี่ก็เป็นความคิดของ 

อิจิโกะอีกเช่นกัน  เมนูบนกระดานนี้มีไว้ให้ลูกค้าที่สนใจแต่ยังเลือกเมนู 

ไม่ถูก  ลูกค้าที่มาใช้บริการช่วงพักกลางวันมีพนักงานเป็นจำ�นวนมาก  

เธออยากให้ลูกค้าประหยัดเวลาเลือกเมนูเพื่อจะได้เพลิดเพลินกับอาหาร 

ของที่ร้านได้อย่างสบาย ๆ ให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้

“ยินดีต้อนรับค่ะ!”

ลูกค้าทยอยเข้ามาในร้านเรื่อย ๆ  ราวกับเฝ้ารอเวลาเปิดร้านอยู ่

พอดี  ทั้งพนักงานโรงงานอิชิกาวะจิมะ   - ฮาริมะ  คนจากเมืองซึกิจิมะ 

ซึ่งอยู่ข้างเคียง  บางคนก็เดินข้ามสะพานซึคุดะมาจากเมืองอาคาชิ

เซตเมนูอาหารกลางวันจะให้ลูกค้าเลือกเมนูของทอดและ 

ของย่างที่ชอบได้สองชนิด  เสิร์ฟคู่กับข้าวหรือขนมปัง  พร้อมสลัด  และ 

ซุปประจำ�วัน  รวมเป็นอาหารสามอย่างในราคาห้าร้อยเยน  ซึ่งเป็นราคา 
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เท่ากับตั๋วชมภาพยนตร์  จึงถือว่าไม่ถูกเสียทีเดียว  แต่ก็ถือว่าไม่แพง 

เมื่อดูรายละเอียดที่ให้ลูกค้าเลือกได้สองเมนูจากเก้าเมนู  ของทอด 

มีทงคัตซึ   กุ้ งชุบแป้งทอด   เนื้อบดชุบแป้งทอด   โครกเกะครีม  

แซลมอนชุบแป้งทอด  ของย่างมีแฮมเบิร์ก  ซอเตหมู4  พิคคาตาไก่5  

โคควิลกุ้ง6 

แน่นอนว่าเมนูจานเดี่ยวก็มีครบครัน  นอกจากเซตเมนูยังมี 

สเต๊กเนื้อ   สตู เนื้อ   ปลาเนื้อขาวย่าง   โรลกะหลํ่าปลี   กราแตง  

หอยนางรมชุบแป้งทอด   เมนูยอดนิยมอย่างข้าวหน้าแกงกะหรี่   

ข้าวหน้าฮายาชิ  ข้าวหน้าไข่ข้น  ยังมีสปาเกตตีนโปลิตันที่เป็นส่วนผสม 

ระหว่างซอสเนื้อกับซอสมะเขือเทศด้วย  กราแตง  เมนูข้าว  และพาสต้า  

ล้วนเป็นเมนูอาหารกลางวันจานเดี่ยวที่จะเสิร์ฟพร้อมเครื่องเคียง 

อีกสองอย่างโดยไม่คิดเงินเพิ่ม  ซึ่งก็คือซุปกับสลัด  อาจเพราะเหตุนี้ 

ทำ�ให้เมนูข้าวและพาสต้าได้รับความนิยมในกลุ่มลูกค้าผู้หญิง

“เซตหมูทอดกับกุ้งทอดสาม  โครกเกะกับแฮมเบิร์กสอง  กุ้ง 

กับซอเตหนึ่งค่า!”

เมือ่ลกูคา้สัง่อาหาร  อจิโิกะจะแจง้ในครวัดว้ยเสยีงดงักงัวานแลว้ 

วางบิลที่มุมเคาน์เตอร์  ฝั่งตรงข้ามมีจานใส่กะหลํ่าปลีขูดฝอยกับ 

สลัดมันฝรั่งพูนจานตั้งซ้อนเรียงกันเป็นสามแถว  ถ้าตักหลังจากลูกค้าสั่ง 

จะไม่ทันกาล  จึงเตรียมเอาไว้ล่วงหน้าแบบนี้  วางจานซ้อนกันโดยมี 

ฝาพลาสติกทรงกระบอกสูงราวสิบเซนติเมตรวางครอบไม่ให้ก้นจาน 

ใบบนสัมผัสถูกเครื่องเคียงในจานใบล่าง  แต่จานที่วางซ้อนกันเป็นภูเขา 

4  Pork  Sauté  เปน็วธีิทำ�อาหารอย่างหนึง่คลา้ยการทอดหรอืนาบกระทะดว้ยน้ํามนัหรอืเนยปรมิาณนอ้ย 

คล้ายการผัด  ในที่นี้ใช้วัตถุดิบเป็นเนื้อหมู
5  Chicken  Piccata  เมนูไก่แผ่นบางย่าง  ราดซอสรสชาติเปรี้ยวจากเลมอน
6  Shrimp  Coquille  กุ้งอบ
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ตั้งแต่ก่อนเปิดร้านลดลงฮวบฮาบแทบจะทันทีที่ร้านเปิด   หายไป 

หนึ่งกอง  สองกอง  และเมื่อกองที่สามเริ่มพร่องก็ต้องทำ�กองใหม่เพิ่ม  

ภาพการทำ�งานแบบนี้เกิดขึ้นซํ้าไปมาทุกวันจนกว่าลูกค้าช่วงมื้อกลางวัน 

จะขาดช่วงลง

“คุณนาย  วันนี้ซุปอะไร”

“คลามชาวเดอร์”

“มันคืออะไร”

“ซุปครีมหอยลาย  อร่อยสุดยอดไปเลยละค่ะ”

“เมื่อวานก็พูดถึงซุปกงซอเมแบบนี้ไม่ใช่เหรอ”

“ก็มันจริงนี่นา”

“ก็ถูกเนอะ”

หลังเปิดร้านได้ครึ่งปีก็มีลูกค้าที่มาใช้บริการจนคุ้นหน้าคุ้นตากัน 

หลายคน  มีลูกค้าประจำ�ที่มากินมื้อกลางวันทุกวันด้วย  พวกเขารู้ว่า 

ร้านอาหารฮาจิเมะสั่งอะไรมากินก็อร่อย  จึงคุ้นเคยกันจนคุยเล่นได้

“นี่  ระหว่างกุ้งทอดกับโคควิลอะไรอร่อยกว่ากัน”

“อรอ่ยทัง้สองแบบเลย  แตเ่มือ่วานคณุกนิแบบทอดไปแลว้  วนันี ้

ลองรับเป็นแบบย่างดูบ้างดีไหมคะ”

“งั้นเอาโคควิลกับ...พิคคาตาไก่!”

“ได้ค่า  ขอบคุณค่ะ”

แม้โคควิลกับพิคคาตาจะอยู่ในเมนูแนะนำ�ของร้าน  แต่ลูกค้า 

ก็ยังไม่ค่อยคุ้นเคยจึงมีคนสั่งน้อย  ดังนั้นเวลามีคนสั่งแบบนี้  อิจิโกะ 

จะดีใจเล็ก ๆ  เพราะคิดว่าโคโซน่าจะเป็นปลื้ม  เชฟต้องทำ�อาหารให้ได ้

รสเดียวกันทุกวันก็จริง  แต่ขณะเดียวกันก็อยากทำ�อาหารหลากหลาย 

เมนูด้วยเช่นกัน
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“วันนี้กินอะไรดีน้อ”

ลูกค้าผู้หญิงที่มาร้านสัปดาห์ละสองสามครั้งจ้องเมนูเขม็ง 

พร้อมขมวดคิ้ว

“ลองโรลกะหลํ่าปลีดูไหมคะ  เราต้มในไวต์ซอสค่ะ”

อิจิโกะลองแนะนำ�เพราะเห็นว่าเธอสั่งมักกะโรนีกราแตงบ่อย

“อ้อ  งั้นเอาตามนั้น  ขอเป็นเซตกับขนมปังนะ”

สาวออฟฟิศทั่วไป...ที่สมัยนั้นยังเรียกกันว่านักธุรกิจหญิง... 

มักกินอาหารกลางวันในโรงอาหารสำ�หรับพนักงาน  การออกไปกิน 

ข้างนอกสัปดาห์ละหลายครั้ ง เหมือนเธอคนนี้ถือเป็นเรื่องแปลก  

อีกอย่าง  ลูกค้าผู้หญิงส่วนมากจะมากันเป็นกลุ่มสองสามคน  และ 

นิยมสั่งอาหารประเภทข้าวหรือพาสต้า  แต่ลูกค้าผู้หญิงรายนี้มากิน 

คนเดียวเสมอ  และจะสั่งสเต๊กเนื้อสองสามครั้งในหนึ่งเดือน

เธอดูมีอายุรุ่นราวคราวเดียวกับอิจิโกะ   พูดอีกอย่างก็คือ 

สามสิบตอนต้นถึงตอนกลาง  ไม่ได้กินจุ  และไม่ใช่ผู้หญิงร่างใหญ่ 

แบบนกัมวยปลํา้หญงิมอือาชพี  จงึถอืวา่คอ่นขา้งแปลก  เสือ้ผา้ทีส่วมใส ่

ก็ดูธรรมดา  ๆ  ไม่ใช่ของแบรนด์เนมหรูหรา  แต่กลับดูมีบรรยากาศ 

น่าเกรงขาม  ดูทรงแล้วไม่น่าจะใช่นักธุรกิจหญิงทั่วไป  การเฝ้าสังเกต 

ลูกค้าเป็นการเสียมารยาท  แต่อิจิโกะก็รู้สึกคาใจเล็กน้อยจึงเผลอทำ�

อิจิโกะทำ�หน้าที่เสิร์ฟนํ้าพร้อมผ้าเช็ดมือ  รับออร์เดอร์  และ 

ยกอาหารที่ทำ�เสร็จออกไปเสิร์ฟเพียงคนเดียวในร้านเล็ก ๆ  แต่รับลูกค้า 

ไดเ้ตม็ทีย่ีส่บิเจด็คน  ซึง่ถอืเปน็งานทีใ่ชส้มองและรา่งกายหนกัพอสมควร  

คนไม่คุ้นเคยกับงานจึงทำ�ไม่ได้เด็ดขาด  แต่อิจิโกะซึ่งเดินวนไปมา 

ด้วยความเร่งรีบอยู่ในร้านดูราวกับผีเสื้อที่บินวนอย่างคล่องแคล่วและ 

สง่างามไปเกาะดอกไม้ดอกนั้นทีดอกนี้ที

เธอมีคุณสมบัตินี้ติดตัวเพราะครอบครัวอิจิโกะเปิดร้านราเม็ง 
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อยู่ด้านหลังย่านกินซ่า  เป็นร้านเล็ก ๆ  แต่ขายดี  มีลูกค้าเข้าไม่ขาดช่วง  

อิจิโกะจึงมีประสบการณ์การทำ�งานในร้านอาหารในฐานะลูกสาว 

ผู้เป็นหน้าเป็นตาของร้านมาก่อนนั่นเอง  เธอได้รู้จักกับโคโซก็เพราะ 

เขามาเป็นลูกค้าที่ร้านของครอบครัว  เขาตกหลุมรักทั้งอิจิโกะและ 

ตกหลุมรักราเม็งที่ร้านนั้นตั้งแต่ครั้งแรกที่เข้าไปกิน  และไปใช้บริการ 

อย่างต่อเนื่องจนสุดท้ายก็ได้แต่งงานกัน

ช่วงมื้อกลางวันงานในร้านจะยุ่งวุ่นวายมาก  แต่อิจิโกะพยายาม 

พูดคุยเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  กับลูกค้าอยู่เสมอ  เพราะการมีอัธยาศัยที่ดีเป็น 

สิ่งสำ�คัญในธุรกิจบริการ  ถ้าลูกค้ารู้สึกว่าร้านมีบรรยากาศไม่ดี  ต่อให้ 

อาหารอร่อยแค่ไหน  คนก็จะไม่ค่อยกลับมากินซํ้า 

และบรรดาลูกค้าที่มาใช้บริการร้านอาหารฮาจิเมะก็สนุกกับการ 

ดูแลเอาใจใส่ลูกค้าอย่างไม่มีขาดตกบกพร่อง  พร้อมรอยยิ้มของอิจิโกะ  

อยา่งไรเสยีอจิโิกะกเ็ปน็คนสวยถงึขัน้ไดร้บัฉายาวา่เหมอืนดาราพราวแสง 

แห่งยุคอย่าง  “คิชิ  เคโกะ7” แห่งซึคุดะจิมะ  แต่เธอกลับเป็นคนเรียบง่าย 

และมีนิสัยน่ารักจนทำ�ให้ลืมความงามเลิศหรูนั้นไปเลย

ปีโชวะที่สี่สิบ  (ค.ศ.  1965)  ปีถัดจากโตเกียวโอลิมปิก

การก่อสร้างอาคารต่าง  ๆ  สำ�หรับโอลิมปิกทำ�ให้ทิวทัศน์ของ 

โตเกียวเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง  มีการถมแม่นํ้าทำ�เป็นทางด่วน  ภาพที่ 

เคยเห็นแม่นํ้าสายน้อยใหญ่ตัดกันหายไปสิ้น  ที่ผ่านมาไม่ว่าจะเกิด 

ความเปลี่ยนแปลงขนานใหญ่ทางการเมืองอย่างการปฏิรูปเมจิ  หรือ 

การทิ้งระเบิดที่โตเกียวช่วงสงครามโลกครั้งที่   2  หรือภัยธรรมชาติ 

อย่างแผ่นดินไหวครั้งใหญ่ในภูมิภาคคันโต  เหล่านั้นก็ถือว่าทำ�ให้ 

7  Kishi  Keiko  (ค.ศ.  1932  - ปัจจุบัน)  นักแสดง  นักเขียน  และทูตสันถวไมตรีชาวญี่ปุ่น
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ทิวทัศน์ของโตเกียวเปลี่ยนแปลงไปมากแล้ว  แต่คงมีแค่โอลิมปิก 

ที่สร้างความเปลี่ยนแปลงถึงระดับภูมิศาสตร์  ไม่ใช่แค่สภาพบ้านเมือง 

ผลกระทบดังกล่าวลามมาถึงซึคุดะจิมะด้วย  จากเดิมที่เคย 

เป็นเกาะและมีสะพานซึคุดะทำ�ให้มีพื้นที่ต่อเนื่องมาจากชายฝั่งแม่น้ํา 

ซูมิดะ  กลายเป็นว่ามีการถมแม่นํ้าซึคุดะซึ่งอยู่คั่นกลางระหว่างซึคุดะ 

กับซึกิจิมะให้เปลี่ยนเป็นถนน  ส่วนสะพานซึคุดะก็กลายเป็นสะพาน 

ที่ไม่ได้ใช้งาน

ร้านอาหารฮาจิเมะเป็นร้านอาหารสไตล์ตะวันตกขนาดเล็ก  

ตั้งอยู่มุมหนึ่งในย่านร้านค้าของถนนใหญ่ซึคุดะ  โคโซซึ่งเคยทำ�หน้าที่ 

เป็นรองเชฟแห่งภัตตาคารหลักในโรงแรมเทโตะ  ลาออกจากโรงแรม 

ด้วยเหตุผลจำ�เป็นบางประการ  จากนั้นจึงมารับช่วงต่อร้านซูชิของพ่อ 

และเริ่มทำ�เป็นร้านอาหารสไตล์ตะวันตกในเดือนเมษายนปีนี้นั่นเอง

เทโซผู้เป็นพ่อของโคโซส่งมอบร้านซึ่งทำ�มาอย่างต่อเนื่องตั้งแต่ 

ก่อนสงครามให้กับลูกชายคนเดียวด้วยเหตุผลหนึ่งคือเรื่องอายุ  แต่ 

เหตผุลหลกัเปน็เพราะปญัหาสขุภาพของเขา  ความจรงิปกีอ่นเขามอีาการ 

หลอดเลือดสมองตีบและเป็นอัมพฤกษ์ครึ่งซีก

เขาปั้นซูชิไม่ได้อีกต่อไป  จำ�ต้องปลดป้ายหน้าร้านลงอย่าง 

หลีกเลี่ยงไม่ได้  และการใช้ชีวิตหลังออกจากโรงพยาบาลก็ลำ�บาก 

เหลือแสน  บ้านสไตล์ญี่ปุ่นไม่ได้ถูกออกแบบมาให้รองรับการใช้ชีวิต 

ด้วยเก้าอี้รถเข็น  เทโซทำ�กิจวัตรประจำ�วันด้วยตัวเองไม่ได้เลยสักอย่าง  

ทำ�ให้เขาต้องคอยพึ่งพาสมาชิกในครอบครัวตลอดเวลา

“มนุษย์ช่างน่าสมเพชชะมัด  ถ้าเป็นแบบนี้  สู้ตาย  ๆ   ไปเสีย 

ยังดีกว่า”

คนในครอบครัวฟังเขาพูดตะกุกตะกักเช่นนั้นแล้ว  หัวใจแทบ 

แหลกสลาย
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เห็นได้ชัดว่าถ้าปล่อยให้เป็นแบบนี้ต่อไป  เทโซจะไม่รอด  ทุกคน 

ต่างคิดเหมือนกันว่าต้องทำ�อะไรสักอย่าง  แต่ก็ยังไม่มีความคิดดี  ๆ  

จนเวลาล่วงเข้าสู่ปีใหม่

และเมื่อเข้าสู่ปีใหม่  เทโซก็ตัดสินใจด้วยตัวเองทันทีว่าจะย้าย 

เข้าไปอยู่ในบ้านพักคนชรา

“คุณพ่ออย่าพูดแบบนั้นเลย  อยู่ด้วยกันแบบนี้เหมือนที่ผ่านมา 

เถอะนะคะ”

ไม่ใช่แค่โคโซ   แต่อิจิโกะเองก็ร้องไห้ห้ามไม่ให้เขาไปด้วย 

เหมือนกัน   แต่เทโซตัดสินใจเด็ดขาดแล้ว   ความภูมิใจในฐานะ 

เชฟใหญ่ซูชิผู้อยู่ เหนือกว่าเด็กรุ่นใหม่มานานทำ�ให้เขารับไม่ไหว 

เมื่อต้องกลายเป็นภาระของคนในครอบครัวเพราะความพิการจึงหา 

ข้อมูลต่าง  ๆ  และพบว่ามีบ้านพักคนชราที่มีสิ่งอำ�นวยความสะดวก 

แบบใหม่ล่าสุดในเมืองทาเตยามะ  จังหวัดจิบะ  เขาจึงตัดสินใจ 

จะย้ายเข้าไปอยู่พร้อมกับโคฮารุผู้เป็นภรรยา  ทาเตยามะอากาศอบอุ่น  

แวดล้อมด้วยธรรมชาติงดงาม  และยังอุดมสมบูรณ์ไปด้วยอาหารทะเล  

แถมบ้านเกิดของโคฮารุก็คือจังหวัดจิบะด้วย  เธอจึงไม่ขัดข้องที่จะได้ 

ไปใช้ชีวิตช่วงวัยชราในถิ่นฐานบ้านเกิด

“ผมตัดสินใจจะเปิดร้านที่นี่ละ”

โคโซบอกอิจิโกะหลังเทโซตัดสินใจอย่างเด็ดขาดแล้วว่าจะย้าย 

ไปอยู่บ้านพักคนชรา

“ไม่อยากปิดร้านของพ่อไปเฉย ๆ แบบนี้  ตอนที่ผมซึ่งเป็นลูกชาย 

คนเดยีวบอกพอ่วา่ไมอ่ยากรบัชว่งตอ่และอยากฝกึฝนเรยีนรูก้ารทำ�อาหาร 

ตะวันตก  พ่อไม่ห้ามเลย  ร้านซูชิมีแค่พ่อรุ่นเดียวก็ได้  แกไปลองทำ� 

ในสิ่งที่ชอบเถอะ  พ่อบอกผมแบบนั้น  ฉะนั้นถึงป่านนี้ก็สายไปแล้ว  

แต่ผมอยากทำ�อะไรที่เป็นการกตัญญูต่อพ่อบ้าง”
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อิจิโกะเห็นดวงตาโคโซรื้นนํ้าตาจึงพยักหน้าหนักแน่น

“ฉันเองก็คิดว่าแบบนี้ดีแล้วเหมือนกัน  ตั้งแต่คุณพ่อล้มป่วย  

ฉันก็พอจะรู้สึกได้ว่าวันหนึ่งคุณคงพูดแบบนี้”

“ขอโทษนะที่ทำ�ให้เธอเป็นมาดามแห่งภัตตาคารในย่านกินซ่า 

ไม่ได้”

“พูดอะไรของคุณ  ฉันเห็นด้วยกับคุณทุกอย่างนั่นละ”

เขาเปิดอกพูดตั้งแต่ช่วงฤดูใบไม้ร่วงปีก่อนว่า  พอเข้าปีใหม่ 

ตั้งใจจะลาออกจากโรงแรม  แล้วทำ�ร้านเป็นของตัวเอง  ปีก่อนธุรกิจ 

โรงแรมงานยุ่งถึงขีดสุดเพราะความวุ่นวายจากโอลิมปิก  โรงแรม 

เทโตะเองก็งานยุ่งมากเช่นกัน  เขาจึงพักโครงการลาออกไปก่อน  ทีแรก 

เขาตั้งใจว่าจะเช่าร้านขนาดย่อมในย่านกินซ่า  ถึงขั้นไปสำ�รวจทำ�เล 

มาหลายแห่งแล้วด้วย

แต่อิจิโกะเห็นด้วยเป็นอย่างยิ่งกับการที่ โคโซจะรับช่วงต่อ 

ร้านของพ่อ

“ฉันเองก็รู้สึกว่า  การเริ่มต้นทำ�ร้านใหม่บนที่ดินซึ่งคุณเกิดและ 

เติบโตมาน่ะดีที่สุดแล้ว  อีกอย่างก็เป็นเรื่องปกติที่ลูกชายจะเข้ามาทำ� 

ร้านต่อจากร้านพ่อ”

หลังแต่งงาน  อิจิโกะย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านที่ซึคุดะ  โดยใช้ชีวิต 

อยู่ร่วมกับพ่อและแม่สามีคือเทโซและโคฮารุ  คอยช่วยยกของและ 

เฝ้าเครื่องคิดเงินในร้านซูชิ  เธอจึงรักและผูกพันกับที่ดินผืนนี้เช่นกัน  

เห็นร้านที่ปล่อยว่างแล้วจึงรู้สึกใจไม่ดี  ร้านกับที่อยู่เป็นที่เดียวกัน 

จึงไม่อาจคิดได้เลยว่าจะปล่อยให้คนอื่นมาเช่าทำ�ต่อ

“ดูทำ�เลร้านแล้วคงยากที่จะทำ�เป็นร้านอาหารฝรั่งเศสแบบจริงจัง  

เริ่มจากร้านอาหารสไตล์ตะวันตกก่อน  แล้วเพิ่มเมนูอาหารฝรั่งเศส 

เข้าไป...”
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โคโซกำ�หนดแนวทางของร้าน  สองสามีภรรยาก็ปรึกษากันต่อ 

ในรายละเอียดเพื่อกำ�หนดเรื่องต่าง ๆ 

เริ่มจากการตกแต่งภายใน  เคาน์เตอร์จะคงไว้ตามเดิม  ส่วน 

บริเวณยกพื้นซึ่งเคยใช้ตั้งโต๊ะแบบญี่ปุ่นจะปรับปรุงใหม่ให้เป็นโต๊ะ 

ธรรมดา  ประตูบานเลื่อนหน้าร้านเปลี่ยนเป็นแบบเปิดเข้าออก  และ 

ตู้กระจกจัดแสดงโมเดลอาหารตามความคิดของอิจิโกะ  การใช้ผ้าปูโต๊ะ 

พลาสติกลายตารางหมากรุกสีขาวแดงก็เป็นความคิดของอิจิโกะเช่นกัน  

โคโซอยากใช้ผ้าลินินสีขาว  แต่...

“ใช้ของหรูหราแบบนั้นจะลำ�บากเอาทีหลังนะ  ต้องคอยซักและ 

เปลี่ยนทุกวัน  และต้องเตรียมผ้าสำ�รองเอาไว้เผื่อเปื้อนอีก  เกิดเปื้อน 

ซอสมะเขือเทศขึ้นมาก็ใช้ไม่ได้ทั้งผืนเลยนะ”

ตอนนั้นอิจิโกะรู้สึกถึงความขัดแย้งเล็กน้อย  เธอสงสัยว่า 

แม้โคโซตัดสินใจว่าจะเปิดร้านอาหารสไตล์ตะวันตก  แต่ใจยังคงยึดติด 

อยู่กับอาหารฝรั่งเศสหรือเปล่า...

และความรู้สึกนั้นก็ยิ่งรุนแรงขึ้นเมื่อปรึกษากันเรื่องเมนูอาหาร

“ตัดเทอร์รีนออกไม่ได้หรอก  เป็นตัวชูโรงของเมนูเรียกนํ้าย่อย 

นี่นา  ว่ากันว่าถ้าได้กินแล้วจะรู้ศักยภาพที่แท้จริงของร้านอาหารเลย”

“ถา้มือ้คํา่ยงัพอวา่  แตค่ณุคดิวา่จะมคีนสัง่เมนนูีต้อนมือ้กลางวนั 

กันสักกี่คนเชียว”

“ถ้าเป็นที่เทโตะ  ลูกค้ามื้อกลางวันเขาก็สั่งกันนะ”

อิจิโกะถอนหายใจโดยไม่ตั้งใจ

“ลูกค้าที่จะกินเมนูเป็นคอร์สตั้งแต่มื้อกลางวันเขาก็ไปกิน 

ที่เทโตะกันทั้งนั้น  ร้านอาหารที่คุณกำ�ลังจะเปิดไม่ใช่ร้านหรูหราแบบนั้น 

เสียหน่อย”

อิจิโกะกลืนคำ�พูดว่า   “ร้านอยู่ในหลืบแบบนี้”  ลงไปได้ทันก่อน 
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จะพูดออกมา  ถึงจะมีทางเชื่อมต่อไปถึงอีกฟากหนึ่งของแม่นํ้าซูมิดะ  

แต่ซึคุดะก็ยังเป็นเมืองรองที่มีบรรยากาศของเมืองชาวประมงเหลืออยู ่ 

มีท่าเรือขนาดใหญ่ตั้งอยู่ตรงหน้า  ซึกิจิมะที่อยู่ข้างกันมีโรงงานขนาด 

ย่อมด้วย  จึงไม่ใช่เมืองที่ผู้คนส่วนใหญ่จะทำ�ตัวโก้เก๋ออกจากบ้าน 

มากินอาหาร  เป็นเมืองที่อยู่กันแบบสบาย  ๆ  ไม่ได้แต่งตัวหรูหรา  

แต่ลากเกี๊ยะเดินเสียมากกว่า

“อันดับแรกเอาแค่มื้อกลางวัน  ลองทำ�ให้เป็นร้านอาหารสไตล์ 

ตะวันตกในเมืองธรรมดา ๆ ดูก่อนเถอะ  ถ้าจะโลดโผนค่อยดูสถานการณ ์

ก่อนก็ยังไม่สายนี่”

“แต่เมนูที่เธอเสนอมามีแต่ของทอดทั้งนั้น  ขืนทำ�แต่ของพวกนี้ 

ฝีมือตกกันพอดี”

โคโซได้เป็นถึงรองเชฟของโรงแรมเทโตะตั้งแต่ยังหนุ่มจึงมี 

ความภูมิใจในฝีมือตัวเอง  เขามั่นใจว่าถ้าเป็นร้านที่เขาทำ�เองต้อง 

เรียกลูกค้าจากเทโตะมากินได้แน่  อิจิโกะเองก็เชื่อมั่นในฝีมือของโคโซ 

เช่นกัน 

แต่จะทำ�ร้านที่เริ่มต้นในซึคุดะด้วยวิธีเดียวกับโรงแรมเทโตะไม่ได ้ 

ต้องมีวิธีที่ เหมาะกับคนในพื้นที่แถบนี้   และดึงลูกค้าแถบนี้ที่ปกติ 

ไปกินอาหารที่เทโตะได้อย่างแน่นอน  ฝีมือระดับโคโซต้องทำ�ได้แน่  

อิจิโกะตัดสินใจว่าจะหาวิธีให้ได้

“คุณโคคะ  เรามาเดิมพันกันที่รสชาติ  ไม่ใช่เมนูดีกว่า  กุ้งทอด 

และหมูทอดทงคัตซึที่คุณทำ�ต้องต่างกับร้านอื่นแน่นอน”

เธอเฟ้นหาคำ�พูดมาหว่านล้อมจนเขายอมรับว่าจะทำ�ของทอด 

เป็นเมนูอาหารมื้อกลางวันจนได้  ส่วนโคควิลกับเมอนิแยร์เป็นเมนู 

ที่โคโซไม่ยอมตัดออกอย่างเด็ดขาด

ส่วนมื้อคํ่า  โคโซเป็นผู้กำ�หนดหลัก  จึงออกมาเป็นเมนูใกล้เคียง 
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อาหารฝรั่งเศสมากกว่ามื้อกลางวัน  เทอร์รีน  มูส  ปอแอล8  กงฟี9... 

เมนูที่อยู่ในโรงแรมเทโตะเรียงกันเต็มพรืด

เมื่อเห็นคำ�ว่า   “ล็อบสเตอร์เทอร์มิดอร์”  อิจิโกะก็นึกสงสัยจริง  ๆ  

ว่าเขาบ้าไปแล้วหรือเปล่า  ลูกค้าที่เข้ามาในร้านอาหารสไตล์ตะวันตก 

เล็ก ๆ ในย่านซึคุดะไม่มีใครสั่งเมนูนี้กินหรอก  อิจิโกะเองยังไม่รู้ด้วยซํ้า 

ว่า   “เทอร์มิดอร์10”   เป็นอาหารแบบไหน  จึงคิดว่าลูกค้าที่อยากกิน  

“เทอร์มิดอร์” คงไปร้านอาหารฝรั่งเศสแบบดั้งเดิมให้เป็นเรื่องเป็นราว... 

อย่างโรงแรมเทโตะ...มากกว่าหรือเปล่า

แต่อิจิโกะเองก็รู้ดีว่าพูดอะไรกับโคโซในตอนนี้ไปก็ไม่เกิด 

ประโยชน์

เขาเกิดและเติบโตในซึคุดะก็จริง  แต่หลังเรียนจบก็ทำ�งาน 

ในโรงแรมเทโตะมาตลอด  แถมยังไม่รู้จักร้านอื่น  จึงคิดว่าสิ่งที่ทำ�แล้วด ี

ในโรงแรมเทโตะนั้นจะใช้ได้กับทุกที่  สมองเขาอาจจะเข้าใจว่าเป็นไป 

ไม่ได้  แต่หัวใจเห็นต่าง

อจิโิกะสรปุกบัตวัเองวา่ชว่ยไมไ่ด ้ ตอ้งทนดไูปสกัพกั  ระหวา่งนัน้ 

หวัใจเขาคงเขา้ใจไดเ้องวา่โรงแรมเทโตะกบัรา้นอาหารเลก็ ๆ ในเมอืงนีน้ัน้ 

ต่างกันโดยสิ้นเชิง

“เราอยากมาฝึกงานกับเถ้าแก่ให้ได้ครับ”

มัตซึคาตะ  เอจิ  กับฮิมุโระ  ชินยะ  มาหาโคโซพร้อมกันตอนเริ่ม 

ปรับปรุงร้านในซึคุดะ  เอจิเรียนจบจากโรงเรียนสอนทำ�อาหาร  และ 

8  Peole  คือการทอดและอบด้วยนํ้ามันที่ออกมาจากเนื้อสัตว์ชนิดนั้น ๆ ในหม้อเหล็ก
9  Confit  คือการตุ๋นอาหารในนํ้ามัน  ซึ่งถือเป็นการถนอมอาหารวิธีหนึ่ง  และเนื้อสัตว์ที่นิยมใช้คือ 

เนื้อเป็ด
10  Thermidor  เป็นคำ�ที่หมายถึงเดือนสิบเอ็ดตามปฏิทินฝรั่งเศส  ปัจจุบันเป็นที่รู้จักจากเมนู  Lobster  

Thermidor  ที่เป็นเมนูกุ้งล็อบสเตอร์ปรุงสุกราดซอสข้นซึ่งทำ�จากไข่แดง  เนย  ไวน์ขาว  และหัวหอม

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



18

ทำ�งานอยู่ ในร้านอาหารสไตล์ตะวันตกเก่าแก่ย่านกินซ่า   ชินยะ 

เป็นลูกชายร้านอาหารญี่ปุ่นในย่านอาซาคุสะ  แต่อยากฝึกทำ�อาหาร 

สไตล์ตะวันตกจนทะเลาะกับพ่อ  ตอนนี้ย้ายออกจากบ้านไปทำ�งาน 

อยู่ในร้านทงคัตซึย่านชินจูกุ

“พอได้ยินข่าวว่ารองเชฟโรงแรมเทโตะจะเปิดร้านในย่านซึคุดะ  

เราก็รีบพุ่งตัวมาแบบไม่มีอะไรหยุดได้เลยครับ”

“อยากเรียนรู้แก่นแท้ของอาหารสไตล์ตะวันตกครับ”

“เงินเดือนไม่เกี่ยงเลย!  โปรดรับเราเป็นศิษย์ด้วยนะครับ!”

ทั้งคู่คงอยากจะเปิดร้านของตัวเองในสักวันหน่ึง   ทั้งคู่คิด 

เหมือนกันคืออยากฝึกปรือภายใต้เชฟฝีมือดีให้ได้มากที่สุด   เพื่อ 

สานฝันนั้นให้เป็นจริง

“ขอบใจนะที่รู้สึกแบบนั้น  แต่ที่นี่ เป็นร้านอาหารขนาดเล็ก  

ทำ�อาหารแบบที่เทโตะไม่ได้หรอก  เข้าใจจุดนี้ไหม”

โคโซยํ้าเมื่อถูกอิจิโกะถอง  ทั้งคู่ตอบชัดเจนว่า

“ไม่เป็นไรครับ  ถึงอาหารที่ทำ�จะต่างกัน   แต่ยังไงก็มีเรื่อง 

ให้เรียนรู้มากมาย  ทั้งการเตรียมวัตถุดิบ  การทำ�ซุป  การใช้ความร้อน  

การปรุงรสต่าง ๆ”

“ได้  งั้นก็มาทำ�งานด้วยกัน”

“ขอบคุณครับ!”

คนหนุ่มทั้งคู่ลุกจากเก้าอี้แล้วยืนตัวตรงแน่วพร้อมก้มศีรษะ  

อิจิโกะมองสีหน้าดีอกดีใจของทั้งคู่สลับกับสีหน้ามั่นอกมั่นใจเต็มเปี่ยม 

ของโคโซแล้วก็ยังมิอาจลบความหวั่นใจไปได้

วันเปิดร้านคือวันที่   1  เมษายน  พวกเขาได้รับดอกไม้แสดง 

ความยินดีช่อใหญ่จากวาคุอิ  นาโอยุกิ  ผู้เข้ารับตำ�แหน่งหัวหน้าเชฟ 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



19

แห่งโรงแรมเทโตะคนใหม่ในปีนี้

ช่วงกลางวัน  ผู้คนจากย่านร้านค้าในเมืองแห่แหนกันมาจน 

แน่นร้าน  ลูกค้าประจำ�จากร้านซูชิของเทโซก็มากินด้วยจนข้าวสวย 

ไม่พอถึงกับต้องรีบหุงเพิ่ม

ช่วงปี  ค.ศ.   1965  ร้านอาหารในเมืองที่แบ่งช่วงเวลาเปิดร้าน 

เป็นช่วงมื้อกลางวันกับมื้อคํ่ามีไม่มาก  ส่วนใหญ่จะเปิดยาวจนถึงเวลา 

ปิดร้านไปเลยมากกว่า  ร้านอาหารฮาจิเมะเองก็เช่นกัน  ช่วงกลางวัน 

เมื่อลูกค้าเริ่มน้อยลงก็จะผลัดกันขึ้นไปพักกินอาหารมื้อกลางวันจาก 

วัตถุดิบของร้านทีละสองคน

งานยุ่งจนเหนื่อยสายตัวแทบขาด  แต่ทุกคนยังหนุ่มสาว  พอได้ 

กินข้าวแล้วพักสักงีบก็กลับมาสดชื่นดังเดิม  และเริ่มเตรียมมื้อคํ่าด้วย 

ความสดชื่นเป็นร้อยเท่า

“โอย  ผมไม่อยากเชื่อหูตัวเองเลยตอนได้ยินว่าคุณลาออกจาก 

เทโตะ  เพราะคดิวา่ยงัไงคณุกต็อ้งไดข้ึน้เปน็หวัหนา้เชฟคนตอ่ไปแนน่อน”

“ต้องขอโทษด้วยครับ”

โคโซค้อมศีรษะอย่างสุภาพให้ลูกค้ารูปร่างผึ่งผายผู้เริ่มเข้าสู่ 

วัยชรา  เขาเป็นลูกค้าขาประจำ�ของโรงแรมเทโตะ  และยังเป็นผู้อำ�นวยการ 

สาขาของธนาคารประจำ�เมืองขนาดใหญ่ชื่อธนาคารโยตซึบะ

“คุณคัตซึตะครับ  นี่ภรรยาผม  ชื่ออิจิโกะครับ”

“โอ้โฮ  ตกใจเลย  หญิงงามผู้หลงมาอยู่บ้านป่า...โทษทีนะ  

ผมนี่เสียมารยาทชะมัด”

ผู้อำ�นวยการคัตซึตะพูดแล้วยิ้มอย่างพึงใจ  อิจิโกะทาแค่ลิปสติก  

สวมเสือ้ผา้ฝา้ยสขีาวคูก่บักระโปรงทรงสอบสคีราม  ทบัดว้ยเสือ้คารด์แิกน 

เนื้อบางสีเทา  และคาดผ้ากันเปื้อนสีขาว  ดูเรียบง่ายไร้การตกแต่ง 

ฉูดฉาด  แต่นั่นกลับยิ่งขับให้เห็นความงามตามธรรมชาติและรูปร่าง 
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สมส่วนของเธอมากยิ่งขึ้น

“แตก่ไ็มน่า่แปลกใจมัง้  หญงิงามกบัหนุม่หลอ่  เปน็คูท่ีเ่หมาะสม 

กันแล้ว”

โคโซสูงหนึ่งร้อยเจ็ดสิบแปดเซนติเมตร  ร่างกายกำ�ยำ�  เป็น 

หนุ่มหล่อแบบพระเอกภาพยนตร์  เมื่อยืนคู่กับอิจิโกะแล้วจึงดูเหมือน 

พระเอกนางเอกในภาพยนตร์ไม่มีผิด

“สมัยทำ�งานอยู่ที่เทโตะ  คุณก็สนับสนุนผมเป็นอย่างดีมาโดย 

ตลอด  ผมเกรงใจที่เชิญมาทั้งที่คุณมีภารกิจมากมาย  แต่ถึงอย่างนั้น  

จากนี้ไปก็ขอฝากร้านนี้ด้วยนะครับ”

อิจิโกะอมยิ้มพร้อมค้อมศีรษะ  คัตซึตะเห็นแล้วตอบรับด้วย 

รอยยิ้มกว้าง

“ได้เลย  ผมมาแน่  จะได้กินอาหารแบบเทโตะในราคาแค่หนึ่ง 

ในสาม  ดีเป็นบ้า”

ก่อนกลับ   คัตซึตะบอกว่า   “นี่ของแสดงความยินดีกับการ 

เปิดร้าน”  เขาพูดพร้อมวางซองแสดงความยินดี

เอจิกับชินยะมองโคโซซึ่งค้อมศีรษะลงตํ่าส่งแขกด้วยแววตา 

ชวนฝัน

“เป็นอย่างที่ผมบอกเลยเห็นไหม”

คืนนั้นหลังปิดร้าน  โคโซดื่มเบียร์ฉลองจนหมดแก้วแล้วมอง 

อิจิโกะด้วยสีหน้ามั่นใจ

“อย่างที่คุณคัตซึตะบอกนั่นละ  ได้กินอาหารของผมด้วยราคา 

แค่หนึ่งในสามของเทโตะ  ไม่มีทางที่ลูกค้าจะไม่แห่กันมาหรอก”

โคโซดื่มเบียร์แก้วที่สองที่อิจิโกะรินเพิ่มให้รวดเดียวครึ่งแก้ว

“จากนี้ไป  ลูกค้าจะแห่กันมาเป็นร้อยเป็นพันคนทุกวัน  ช่วง 

กลางวันเป็นร้านอาหารบ้าน  ๆ  กลางคืนเป็นภัตตาคาร...เป็นไปตามที่ 
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ผมคิดไว้นั่นละ”

“จริงด้วยเนอะ  ถ้าเป็นแบบนี้ได้ตลอดไปก็ดีสิ”

อิจิโกะจิบเบียร์ที่โคโซรินให้  พลางภาวนาขอให้ความกังวลของ 

ตัวเองเป็นแค่เรื่องคิดมากเกินเหตุ

หลังเปิดร้านได้หนึ่งสัปดาห์  ความกังวลของอิจิโกะก็เริ่มกลาย 

เป็นจริงเพราะลูกค้าลดลงอย่างเห็นได้ชัด

“บ้าชะมัด...เพราะอะไรกันแน่  อาหารรสเดียวกับเทโตะแท้ ๆ”

หลังสอดตัวเข้าฟูกที่นอนในตอนกลางคืนแล้ว  โคโซก็พึมพำ� 

เหมือนตั้งคำ�ถามกับตัวเอง

“นี่  ตั้งแต่พรุ่งนี้เป็นต้นไป  ช่วงพักกลางวันลองให้ทุกคนในร้าน 

กินอาหารที่เสิร์ฟดูดีไหม”

“ผมเช็กรสชาติอาหารอยู่แล้วนะ”

“แต่การชิมระหว่างปรุงกับการกินแบบจัดเซตเหมือนเวลาเสิร์ฟ 

ให้ลูกค้าก็แตกต่างกันอยู่บ้าง  จริงไหม”

ถึงจะอยู่ท่ามกลางความมืด  แต่อิจิโกะรู้สึกได้ว่าโคโซกำ�ลัง 

ขมวดคิ้วใช้ความคิด

“ในหนึ่งวันลองให้ทุกคนเอาอาหารมากินดูสักหนึ่งหรือสองเมนู 

ดูเถอะ  เราอาจจะพอจับประเด็นบางอย่างได้บ้าง”

“...นั่นสิเนอะ”

เธอได้ยินเสียงโคโซถอนหายใจ

“อร่อยนะครับ  ทอดได้สุกกำ�ลังพอดีเลย”

ชินยะกัดกุ้งชุบแป้งทอดเข้าไปคำ�หนึ่งแล้วเอ่ยปากชม  อาหาร 

กลางวนัสำ�หรบัพนกังานวนันีค้อืของทอดสีอ่ยา่ง  ไดแ้ก ่ หมทูอดทงคตัซ ึ 
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กุ้งชุบแป้งทอด  เนื้อบดชุบแป้งทอด  และโครกเกะครีม

“ตอนทำ�งานที่ร้านเก่า  ผมก็ทอดหมูทงคัตซึกับกุ้งชุบแป้งทอด 

ทุกวัน  แต่ไม่เคยทอดได้รสสัมผัสกรอบฟูเนื้อเด้งสู้ฟันแบบนี้เลยครับ”

“ที่สำ�คัญ  ซอสทาร์ทาร์นี่...เป็นซอสทาร์ทาร์ที่อร่อยที่สุดในชีวิต 

ตั้งแต่ผมเคยกินมาเลยครับ”

เอจิเองเมื่อได้กินซอสทาร์ทาร์ก็ถึงกับหลับตาพริ้ม

อิจิโกะลองจิ้มซอสทาร์ทาร์กินดูเช่นกัน  อร่อยดังว่าจริง ๆ  ไม่มี 

ทางทีจ่ะไมอ่รอ่ยเพราะเปน็ซอสทีป่รงุขึน้จากมายองเนสโฮมเมดทีส่บืทอด 

โดยตรงมาจากโรงแรมเทโตะ  ผสมกับไข่ต้ม  หอมหัวใหญ่สับ  พาร์สลีย ์ 

และแตงกวาดอง  ปรุงรสด้วยเกลือกับพริกไทย  กินคู่กับอาหารทะเล 

ชุบแป้งทอดได้อร่อยทุกอย่าง  ทั้งกุ้งและหอยนางรม  หรือจะเอาไป 

ทาขนมปังก็ได้  โปะบนข้าวสวยแล้วราดโชยุเล็กน้อยก็เข้ากันดี

“อร่อยขนาดนี้  แต่ทำ�ไมลูกค้าถึงลดลงล่ะ”

กุ้งชุบแป้งทอดก็อร่อยมาก  กุ้งตัวใหญ่ที่ใช้เป็นกุ้งแช่แข็งก็จริง  

แต่ผ่านการเตรียมวัตถุดิบมาอย่างดีจึงไม่มีกลิ่นคาวแม้แต่น้อย  แป้ง 

ด้านนอกก็กรุบกรอบ  หอมกลิ่นทอดเสร็จใหม่  ๆ  เนื้อกุ้งดูดซับนํ้ามัน 

คุณภาพดีเข้าไปเพิ่มรสกลมกล่อมและมีสัมผัสเด้งสู้ฟัน  ถ้ากินที่ร้าน 

อาหารในย่านกินซ่าอย่างน้อยคงต้องจ่ายเกินพันเยน  บางร้านอาจจะ 

คิดราคาสองพันเยนหรือสามพันเยนเลยด้วยซ้ํา  มากินร้านนี้จ่ายราคา 

สำ�หรบัหน่ึงทีเ่พียงสีร่อ้ยเยน  แถมไดกิ้นคูกั่บข้าว  สลดั  และซปุประจำ�วัน 

ด้วยอีกต่างหาก  สำ�หรับอิจิโกะแล้วรู้สึกเหมือน   “เชิญคุณโจรมาปล้น 

กินฟรีได้เลย” ด้วยซํ้า

“ต้องมีสาเหตุบางอย่างแน่นอน  พรุ่งนี้เราลองเอาเมนูอื่นมากิน 

ด้วยกันดูอีกทีเถอะ”
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ทั้งโคโซ  เอจิ  และชินยะ  ต่างก็พยักหน้าเห็นด้วยกับอิจิโกะ  

สำ�หรับคนหนุ่มทั้งสอง  การได้กินอาหารของโคโซในช่วงพักกลางวัน 

คงเหมือนได้กินอาหารฉลองวันปีใหม่

วันถัดมา  พวกเขาเอาสี่เมนูที่ไม่ใช่ของทอดมาตั้งเรียงกัน  ได้แก ่ 

แฮมเบิร์ก  สตูเนื้อ  กราแตง  และซอเตหมู  ทุกเมนูแบ่งเป็นสี่ส่วน 

เท่า ๆ กันแล้วให้ทุกคนกิน

“อร่อย...”

ความเห็นไม่ต่างจากวันก่อน

ซอสของร้านอาหารฮาจิเมะใช้เบสนํ้าซุปลูกวัว  ยิ่งตุ๋นนานยิ่งได้ 

รสกลมกล่อม  ดังนั้นทั้งสตูและแกงกะหรี่  ถ้ากินวันเสาร์จะอร่อยกว่า 

วันจันทร์  ซอสเดมิกลาสที่ราดบนแฮมเบิร์กก็เช่นกัน

ทีส่ำ�คญัคอื  เนือ้แฮมเบริก์เองกผ็า่นกระบวนการปรงุอยา่งพถิพีถินั 

ด้วย  ใส่ขิงกับกระเทียมบด  ส่วนหอมหัวใหญ่ใช้ทั้งแบบสดและแบบผัด 

อย่างละครึ่งเพื่อเพิ่มมิติ  รสหวานปะแล่มกับรสสัมผัสที่ต่างกันเสริมให้ 

มีมิติลุ่มลึก  หากได้ลองกินสักครั้งก็จะประทับใจไม่รู้ลืม

อาหารของโคโซล้วนถูกปรุงขึ้นอย่างพิถีพิถันจึงมีรสชาติ  

กลมกล่อม  กินเท่าไรก็ไม่เบื่อ  ถือเป็นอาหารเด็ดหากินยากในย่าน 

ไกลปืนเที่ยงอย่างแท้จริง

ทั้งที่เป็นแบบนี้  แต่ทำ�ไมลูกค้าถึงเข้าร้านน้อยลง

อิจิโกะตักมักกะโรนีของโปรดเข้าปากโดยไม่อาจตัดข้อสงสัย 

ดังกล่าวออกไปจากสมองได้

“กลับมาแล้วครับ!”

ทากาชิกลับมาจากโรงเรียนแล้ว  เขาเรียนอยู่ชั้นประถมสอง  

โรงเรียนประถมศึกษาซึคุดะซึ่งอยู่ใกล้บ้าน  อาจเพราะกลับถึงบ้านเร็ว 

จงึเอาแตเ่ลน่เบสบอลกบัเพือ่นบา้นขา้ง ๆ  ตอนนีก้โ็ยนกระเปา๋เปน้กัเรยีน 
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กองไว้ตรงชานบันไดแล้ววิ่งออกไปหน้าบ้านทันที

“ทากะจัง  ไม่ทำ�การบ้านก่อนเหรอ”

“เดี๋ยวทำ�!”

“ให้ตายเถอะ”

ถึงจะพูดแบบนั้น  แต่อิจิโกะเองก็คิดว่าเด็กควรจะมีสุขภาพ 

แข็งแรงถึงจะดีที่สุด  ต่อให้เรียนหนังสือเก่งแค่ไหน  ถ้าร่างกายอ่อนแอ 

ย่อมเจ็บป่วยง่าย  อนาคตก็น่าเป็นห่วงอยู่ดี

ก่อนเริ่มเตรียมของช่วงเย็น  อิจิโกะเอาตะกร้าซื้อของคล้องแขน 

เดินออกจากร้าน  ครอบครัวเธอคบค้าสมาคมกับร้านรวงในซึคุดะ 

มาตั้งแต่สมัยพ่อสามี  เธอจึงมักไปซื้อกับข้าวที่นั่นเป็นประจำ�

เวลาล่วงเลยช่วงกลางเดือนพฤษภาคมไปแล้ว  สภาพอากาศ 

จงึเขา้สูช่ว่งตน้ฤดรูอ้นเตม็ตวั  เสือ้ผา้ของคนทีเ่ดนิอยูใ่นเมอืงไมม่เีสือ้โคต้ 

ให้เห็นอีกต่อไป  เปลี่ยนเป็นเสื้อผ้าเนื้อบางแทน  เสื้อผ้าของผู้หญิง 

ก็มีสีสันมากขึ้น

ขณะนัน้ยงัอยูใ่นยคุทีส่าว ๆ ฮติสวมกระโปรงสัน้  มผีูห้ญงิบางคน 

เท่านั้นที่สวมกางเกง  เด็กสาววัยรุ่นดัดผมเป็นลอน  สวมเสื้อผ้าสีสัน 

สดใส  อิจิโกะชอบภาพสมัยนี้ที่ได้เห็นผู้หญิงนุ่งกระโปรงทรงพอง 

เป็นระฆังชายพลิ้วไสวไปตามสายลม

เธอหยุดเดินหน้าร้านอุโอมาสะซึ่งตั้งอยู่บนถนนเส้นเดียวกัน  

ยามาเทะ   มาซากิจิ   ผู้ เป็นเจ้าของร้านรับคำ�สั่งซื้อจากลูกค้าแล้ว 

แล่ปลาโอ  มาซาโอะผู้เป็นลูกชายกำ�ลังจัดเรียงกระบะแช่เย็น  มาซาโอะ 

อายุยี่สิบปี  อ่อนกว่าอิจิโกะหนึ่งรอบ  หลังเรียนจบมัธยมปลายก็เริ่ม 

ทำ�งานที่ร้านของพ่อทันที  ตอนนี้เก่งกล้าสามารถจนทำ�งานคนเดียว 

ได้เต็มที่แล้ว  ช่วงที่อิจิโกะแต่งงานกับโคโซแล้วย้ายมาอยู่ที่ซึคุดะใหม่ ๆ  

เขายังเด็กกว่าทากาชิในตอนนี้ด้วยซํ้า  เวลาช่างผ่านไปอย่างรวดเร็ว
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