
Ich  hatte  richtig  Gl ck  mit  mein'  Leben.

Ich  hab  viel  geschlafen,  und  'n  paar  Leute

haben  mich  sogar  geliebt  und  so.  Is'  ne  Menge  Gl ck.

ชีวิตของฉันนี่ช่างโชคดีจริง ๆ 

ฉันได้นอนเยอะ  และมีผู้คนรักฉัน 

แล้วยังมีเรื่องอื่น ๆ ด้วย  โชคดีกองโตทีเดียว

— ย็อคเคิน  กูทช์  และมักซิม  เลโอ





ท่านศาสตราจารย์ฉลาดมาก  เป็นสัตว์ที่ฉลาดที่สุดที่ฉันรู้จัก 
อาจจะฉลาดจากการอ่านหนังสือพิมพ์หรือหนังสือพวกนี้

—  ย็อคเคิน  กูทช์  และมักซิม  เลโอ

ย็อคเคิน  กูทช์  และมักซิม  เลโอ
เขียน

ปิยะกัลย์  สินประเสริฐ
แปล

เพราะแมวแฟรงกี้
ผมจึงอยากมีชีวิตต่อไปอีกหน่อย

Frankie



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ถ้าคุณเคยสงสัยว่า  “จะเป็นอย่างไรถ้าสัตว์เลี้ยงพูดคุย 

กับเราได้”  หนังสือเล่มนี้อาจจะเหมาะกับคุณ

แตถ่า้คณุคดิวา่นีเ่ปน็หนงัสอืนา่รกั  ๆ  ทีบ่อกเลา่ความสมัพนัธ ์

ระหว่างมนุษย์กับแมวแสนอบอุ่นหัวใจชวนนํ้าตาไหล  คุณก็อาจจะ 

ต้องคิดใหม่

เพราะนี่คือเรื่องราวสุดปั่นป่วนที่จะเปลี่ยนมุมมองที่คุณ 

มีต่อโลกและชีวิตโดยสิ้นเชิง  หนังสือเล่มนี้จะพาทุกคนไปสำ�รวจ 

ความยุ่งเหยิงวุ่นวายและความซับซ้อนของมนุษย์ผ่านสายตาของ 

แฟรงกี้  แมวที่พูดภาษามนุษย์ได้

แฟรงกี้คือผู้รุกรานที่มาในรูปแบบของแมว

คณุตอ้งการคำ�ตอบของชวิีตอยา่งนัน้หรือ  ง้ันกส็ร้างปญัหาส!ิ

การพบกันที่แสนพิเศษระหว่างชายผู้อยากตายกับแมว 

พูดได้ในครั้งนี้จะกระตุ้นความสุขในหัวใจคนยุคใหม่ที่เต็มไปด้วย 

ความวิตกกังวลอันเงียบงัน  ให้คุณเข้าใจว่าแท้จริงแล้วการที่ต้อง 

เผชญิกบัความทกุขใ์จแสนสาหสั  ไมไ่ดท้ำ�ใหค้ณุสญูสิน้ความหมาย 

ของชีวิต

และบางทีการที่มีใครอยู่เคียงข้างในช่วงเวลาอันเปราะบาง  

ก็อาจจะทำ�ให้ทุกอย่างดีขึ้นโดยที่คุณคาดไม่ถึง  แม้ว่าผู้ที่อยู่  

เคียงข้างจะเป็นแค่แมวกวน  ๆ  ตัวหนึ่งก็ตาม



คำ�นำ�ผู้แปล

เมื่อแรกได้รับมอบหมายให้แปลหนังสือเล่มนี้   ก็ เกิด 

ความคิดว่าเป็นหนังสือเกี่ยวกับแมวอีกแล้ว   แต่พอได้อ่าน 

เนื้อเรื่องก็รู้สึกสนุกและมีอารมณ์ร่วมไปด้วย  เป็นเรื่องราวที่ได้ 

อ่านจากมุมมองที่ไม่คุ้นเคย  ได้รู้จักชีวิตสัตว์ต่าง  ๆ  ที่อาศัยอยู่ใน 

เขตชานเมืองผ่านอารมณ์ขัน  แม้บางครั้งเป็นเรื่องเศร้า  แต่การ 

ที่มี  “เพื่อน”  หรือสิ่งมีชีวิตที่เราผูกพันด้วย  คอยสะกิดเตือนสติเรา  

(ไม่ว่าจะตั้งใจหรือไม่ตั้งใจก็ตาม)  คอยเป็นห่วงเป็นใย  คอยดูแล 

กันและกันในด้านต่าง  ๆ  อาจทำ�ให้ชีวิตที่ยากลำ�บากของเรารื่นรมย์ 

ขึ้นอีกนิด  ขอฝากเจ้าแมวหนุ่มแฟรงกี้ไว้กับผู้อ่าน  เผื่อว่าบางที 

ใครอ่านแล้วอาจจะได้ค้นพบ  “ความหมายของชีวิต”  ของตัวเอง  

และทำ�ให้โลกใบนี้น่าอยู่ขึ้นอีกสักนิดก็เป็นได้ 

ปิยะกัลย์  สินประเสริฐ



“อะไรทำ�ให้ชีวิตยากลำ�บากแบบนี้”

“มนุษย์?”

—  ภาพยนตร์เรื่อง รักฝังใจ1

1  An  Affair  to  Remember  (ค.ศ.  1957)
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เส้นเชือก
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ว่ากันว่า   เรื่องราวเรื่องหนึ่งเริ่มต้นขึ้นเบื้องหน้า  ตรงจุดเริ่มต้น  

แตฉ่นัเปน็แมวหนุม่ทีไ่มรู่เ้รือ่งอะไรเกีย่วกบัเบือ้งหนา้และจดุเริม่ตน้ 

เลย  มนุษย์มีกฎเกณฑ์มากมายก่ายกองว่าต้องทำ�อะไรกับชีวิตบ้าง  

ทำ�นั่นสิ  ทำ�นี่สิ!  ถามจริงเถอะ  ทั้งน่าเบื่อทั้งกดดัน  ไม่เอาด้วย 

หรอก  ด้วยเหตุนี้ฉันจึงเริ่มเรื่องขึ้นมาง่าย  ๆ  ตอนไหนสักตอน  

อาจจะบังเอิญเป็นเบื้องหน้าก็ได้  หรือไม่ก็เป็นจุดเริ่มต้น

นี่เป็นช่วงเวลาที่ดี  ยามเย็นอบอุ่นและยังไม่มืด  พวกผึ้ง 

ร้องหึ่ง  ๆ กันอยู่ที่ต้นลินเดน  ในยามเย็นแบบนี้ฉันอยากจะแวะไป 

ทกัทายทา่นศาสตราจารยส์กัหนอ่ย  ทา่นศาสตราจารยค์อืใครนะ่หรือ  

ขอเล่าทีหลังแล้วกัน  เพราะมันไม่ได้เกี่ยวอะไรกับเรื่องนี้เลย

ฉันเดินตามถนนสายหลักที่ตัดผ่ากลางหมู่บ้าน   ผ่าน 

ริมทะเลสาบที่หญ้าขึ้นท่วมสูงและกินตั๊กแตนไปสองสามตัว  ข้อดี 

ของตั๊กแตนคืออะไรน่ะหรือ  พวกมันไม่เคยโวยวายเวลาที่เรากิน 

เข้าไป  ตรงข้ามกับพวกนก  พวกนกน่ะเล่นใหญ่ทุกครั้ง  “อย่ากิน 

ฉันเลยนะ!  ฉันเป็นแม่นก!  มีลูกน้อยสิบตัวอยู่ในรัง!”  โอเวอร์ 

ที่สุด  แต่ทุกครั้งที่พวกมันทำ�แบบนั้น  ฉันจะหยุดยืนเป็นถั่วโง่ 

พลางคาบนกไว้ในปากและรู้สึกแย่ไปชั่วขณะ
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ฉันเดินผ่านโบสถ์ประจำ�หมู่บ้าน  ผ่านบ้านนกผุพัง  ผ่าน 

โถฉี่ของเจ้าไฮนซ์อ้วน   (หมาร็อตไวเลอร์)  ผ่านกองขยะเปียก 

สองกองที่ไม่มีอะไรดี  ๆ  อยู่ เลย   ของที่พอใช้ได้ก็ไม่มี   มีแต่ 

กากกาแฟ  เปลือกไข่  เปลือกมันฝรั่ง  เปลือกแอปเปิล  ขอแนะนำ� 

อะไรหน่อยนะเจ้าพวกมนุษย์  กองขยะเปียกที่มีแต่เปลือกเนี่ย  

ทำ�ให้พวกนายดูขี้ตืดมาก

เดินผ่านเนินทรายกองใหญ่ที่ไม่ไกลนักก็เข้าสู่เขตป่า  และ 

เมื่อเข้าไปแล้ว  โลกก็สิ้นสุดลง  ฉันค่อย  ๆ  ก้าวปัดป่ายไปข้างหน้า 

อย่างอารมณ์ดี  ชิลมาก  ชาลาลัลลา  ชาลาลัลลาอยู่ในแสงอัสดง 

ที่โผล่ลอดรั้วไม้จนมายืนอยู่ในสวนของบ้านร้างหลังนี้  ทุกคนเรียก 

มนัวา่ บา้นรา้ง  เพราะอยูม่าวนัหนึง่  ผูค้นจากในเมอืงทีเ่คยมาอาศยั 

อยู่ที่นี่ทุก ๆ หน้าร้อนก็ไม่มาอีกเลย

หน้าต่างทุกบานที่ปิดอยู่มีม่าน  และในช่วงหน้าหนาวลมก็ 

พัดหวีดหวิวผ่านบ้านร้างนี้ไป  เจ้าไฮนซ์อ้วนผู้โง่งมงี่เง่าบอกว่า 

มีมนุษย์หมาป่ากลุ่มหนึ่งอาศัยอยู่

แต่กลับมาเข้าเรื่องกันเถอะ!  ฉันเกือบจะเดินผ่านบ้านร้าง 

ไปแล้วตอนเห็นผู้ชายคนหนึ่งที่นั่น  ในบ้านร้างหลังนั้น!  ทำ�เอา 

ฉันเหวอเสียจนต้องผลุบเข้าไปในพุ่มไม้  เพราะกลัวหางจุกตูด  

ฉันนั่งอยู่ตรงนั้นและคิดว่า  เวรละ  แฟรงกี้  ทำ�ไงดีเนี่ย

ฉันอยากจะวิ่งหนีกลับไปทันทีและเล่าให้ทุกคนที่ฉันรู้จักฟัง 

ถึงเรื่องน่าตื่นเต้นนี้  แต่ถ้าทำ�แบบนั้น  ฉันจะโดนยิงคำ�ถามใส่ 

แน่นอน  ชายคนนั้นหน้าตาเป็นยังไงล่ะ  แฟรงกี้  กลิ่นเขาเป็น 

ยงัไงละ่  แฟรงกี ้ เขามอีะไรใหก้นิบา้งละ่  แฟรงกี ้ นายแนใ่จจรงิ ๆ  

นะว่าเขาไม่ใช่มนุษย์หมาป่าน่ะ  แฟรงกี้
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เมื่อจู่  ๆ  บ้านร้างก็ไม่ร้างอีกต่อไป  จะมีคำ�ถามตามมามากมาย  

แต่ละตัวย่อมอยากรู้รายละเอียด  แล้วพอไม่มีให้  ฉันก็จะต้อง 

ยืนบื้ออยู่ตรงนั้น

ฉันเลยทำ�สิ่งที่แมวหนุ่มที่ดีทุกตัวจะทำ�ในสถานการณ์นี้  

นั่นก็คือซุ่มดูอยู่หลังพุ่มไม้

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

ทำ�แบบนั้นอยู่พักหนึ่ง  ขอย่อเลยแล้วกัน  เพราะนอกจากนี้ 

ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

และทำ�แบบนี้ไปเรื่อย ๆ 

จากนั้นฉันค่อย ๆ ย่องเข้าใกล้อย่างเบา ๆ  มองในระยะห่าง 

เท่าหางแมวของตัวเองผ่านหน้าต่างบานใหญ่เข้าไปแล้วเก็บ 

รายละเอียด

รายละเอียด  1  มีผู้ชายคนหนึ่งอยู่จริง ๆ 

รายละเอียด  2  เขายืนอยู่บนเก้าอี้ตัวหนึ่ง

รายละเอียด  3  มีเชือกเส้นหนึ่งห้อยลงมาจากเพดานห้อง

รายละเอียด  4  ชายคนนั้นคล้องเชือกไว้รอบคอตัวเอง

รายละเอียด  5  เสริมจากรายละเอียด  4  เชือกเส้นนั้นหนา 

เป็นที่สุด

เอาจริง  ๆ  ฉันไม่เคยเห็นเชือกที่อลังการงานสร้างขนาดนี้ 

มากอ่นเลย  ปกตฉินัชอบพวกดา้ยนะ  ขอบอกเลย  ตอนทีฉ่นัยงัอยู ่

กับยายเฒ่าแบร์โควิทซ์น่ะ  เราเล่นเชือกกันแทบทุกวัน  แต่ไม่เคยม ี
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มนุษย์มาห้อยอยู่  มีแค่หนูเป็นบางครั้ง  ซึ่งก็ไม่ใช่หนูจริง ๆ หรอก  

เป็นหนูที่ทำ�จากฝ้ายน่ะ  ถึงแม้พวกมนุษย์จะพากันคิดว่าพวกแมว 

อย่างเราอาจคิดว่าเป็นหนูจริง  ๆ  ก็เถอะ  พวกเราไม่เชื่อหรอก  เรา 

ไม่ได้โง่นี่

และเมื่อฉันได้เห็นเชือกสวยงามเกินคาดเส้นนี้  ฉันก็คิดถึง 

ยายเฒา่แบรโ์ควทิซข์ึน้มาทนัท ี และคดิถงึชว่งเวลาทีด่ทีีส่ดุของชวีติ 

ฉันที่ไม่ได้ยาวนานนัก  เพราะวันหนึ่งยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็ล้มลง 

ในสวน  จากนั้นครู่เดียวก็มีชายชุดขาวทั้งตัวสองคนเข้ามาดัน 

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์เข้าไปในรถที่มีไฟกะพริบอยู่บนหลังคารถ  แล้ว 

ฉันก็ไม่ได้เห็นยายเฒ่าอีกเลย

หัวใจของฉันอ่อนยวบเล็กน้อยเมื่อนึกถึงด้วยความทรงจำ� 

ทั้งหมดนั่น  และถ้าจะให้ดีที่สุดก็อยากจะตะโกนไปบอกชายคนนั้น 

ว่า  “พี่ครับพี่!  พี่ที่เล่นเชือกอยู่น่ะ!  เจ๋งสุด ๆ  ไปเลย!  ขอเล่นด้วย 

ได้ไหม”

แต่ฉันทำ�ไม่ได้

เลยต้องทำ�แบบนี้แทน  ฉันรวบรวมความกล้าทั้งหมดที่มี  

กระโดดขึ้นไปบนขอบหน้าต่างและมองเข้าไปข้างใน  ชายคนนั้น 

ยืนอยู่บนเก้าอี้  มีเชือกคล้องรอบคอ  แล้วเขาก็มองเห็นฉันและ 

ดูประหลาดใจ  แต่ไม่ได้ประหลาดใจในทางที่ดี  เขามองฉันด้วย 

สายตาไม่พอใจ  อ้าและหุบปากเหมือนกับปลาคาร์ป  เขาพูดอะไร 

กับฉันที่ฉันไม่เข้าใจ  เพราะเขาอยู่หลังกระจกหน้าต่างและฉัน 

อยู่ข้างหน้า  แหงอยู่แล้วละ

ฉันเริ่มขยิบตา   นี่คือข้อมูลสำ�คัญสำ�หรับมนุษย์เลยนะ  

เมื่อแมวขยิบตา   มันก็เปรียบเหมือนกับการยิ้ม   การขยิบตา 

หมายถึงทุกอย่างเข้าที่เป๊ะ  ฉันอารมณ์ดีทีเดียว  เป็นไงล่ะ  ฉัน 

ขยิบตาแทบบ้าอยู่ตรงขอบหน้าต่าง  แต่ชายคนนั้นเหมือนจะโง่งม 
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ตูดหมาเท่ากับเจ้าไฮนซ์อ้วนและไม่เก๊ตอะไรเลย

เขาโบกไม้โบกมือมาทางฉันแทน   ฉันยกอุ้งเท้าขวาขึ้น 

เพื่อให้ดูว่า  นี่  ทุกอย่างเรียบร้อยดี!  ฉันเข้าใจนายนะ  เวลาที่เรา 

เล่นกับเชือกก็วุ่นวายแบบนี้เหมือนกันแหละ  แต่เอาจริง  ๆ  การ 

โบกไม้โบกมือดูหลอนอยู่  ฉันจึงเลียขาเพื่อสงบจิตสงบใจ  เพราะ 

ฉันตื่นเต้นมากทีเดียวและไม่รู้ว่า  ตอนนี้จะทำ�ยังไงดี  แฟรงกี้

แลว้จู ่ๆ ทกุอยา่งกเ็กดิขึน้เรว็มาก  ชายคนนัน้ปลดเชอืกออก  

กระโดดลงมาจากเก้าอี้  ประตูบ้านร้างเปิดผาง  ชายคนนั้นงึมงำ�ขู่  

ฉนักระโดดลงจากหนา้ตา่ง  เขาควา้อะไรบางอยา่งและเขวีย้งมาทีฉ่นั  

ฉันวิ่งหนีไปแต่แข้งขาอ่อนแรงด้วยความตกใจ  เหลวเป็นโจ๊กเลย!  

ฉันมองเห็นเงาที่ใกล้เข้ามา  บางอย่างลอยตามหลังและพุ่งชน 

หัวฉัน

จากนั้นฉันก็ไม่รับรู้อะไรอีกเลย

เสียงแรกที่ฉันกลับมาได้ยินอีกครั้ง   คือเสียงลมที่กระซิบอะไร 

บางอย่างกับฉัน  ฉันพยายามตั้งใจฟังให้ชัด ๆ  แต่ก็ไม่เข้าใจเลยว่า 

ลมพูดว่าอะไร  ฉันนอนอยู่บนทุ่งหญ้าหน้าบ้านร้าง  ง่วงเกินต้าน 

และไม่ขยับตัวสักนิด   ฉันแทบจะลืมตาไม่ขึ้น   และลมก็พรํ่า 

กระซิบบอกจนฉันรับรู้ว่าไม่ใช่ลมอะไรเลย  เป็นผู้ชายคนนั้น 

ต่างหาก  ชายที่ยืนอยู่เบื้องหน้าฉันค้อมตัวลงมาและพูดกับฉันอยู่  

ชายคนนั้นเอาเท้าเขี่ยราวกับฉันเป็นซากหนูตายหรืออะไร  เขา 

พูดว่า   “โอเคไหม”   ช่างเป็นคำ�ถามที่โง่พอสมควรนะ   เพราะ 

เห็นอยู่แจ่มแจ้งว่าฉันไม่โอเค  จากนั้นฉันก็ง่วงมากจนผล็อยหลับ 

ไปอีกหน 

พอตื่นขึ้นมาอีกครั้ง  ตอนแรกฉันไม่รู้ว่าตัวเองอยู่ที่ไหน  

ฉันค่อนข้างวิงเวียนและแอบมองไปรอบ  ๆ  ตัวอย่างระมัดระวัง  
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แต่ก็เพียงช่วงสั้น  ๆ   เท่านั้น  ฉันเห็นเชือกอลังการเส้นนั้นห้อย 

ลงมาจากเพดานและจำ�ทุกอย่างได้หมด  ฉันนอนอยู่ในบ้านร้าง!  

บนโซฟาตัวหนึ่ง  ถ้าอยากรู้รายละเอียดที่ชัดเจนละก็  ใต้ร่างฉัน 

มีกระดาษ  อาจเป็นหนังสือพิมพ์เก่าหรืออะไรทำ�นองนั้น   ฉัน 

มองเห็นชายคนนั้นนั่งอยู่บนเก้าอี้นวมฝั่งตรงข้าม  เขาถือโทรศัพท ์

เครื่องเล็กแนบหูและพูดอย่างตื่นตระหนกกับใครบางคน  ไม่รู้ 

หรอกว่าใคร  แต่ฉันบอกพวกนายได้อย่างชัดเจนเลยว่าเขากำ�ลัง 

พูดเรื่องอะไรอยู่  เรื่องของฉันนี่เอง

ชายคนนั้นพูดใส่โทรศัพท์ว่า  “ผมเจอแมวเหมียวตายตัวหนึ่งครับ  

คุณช่วยแวะมาได้ไหม  แมวเหมียวดูเหมือนจะตายแล้วจริง ๆ ครับ  

แต่ผมไม่ใช่สัตวแพทย์   ก็เลยโทร.หาคุณ   ไม่ครับ   มันไม่ใช่ 

แมวเหมียวของผม!  ฟังนะ  ผมไม่รู้ว่าไอ้แมวเหมียวบ้านี่เป็น 

ของใคร  มันหน้าตาเป็นยังไง  สำ�คัญด้วยเหรอครับ  มันก็หน้าตา 

เหมือนแมวเหมียวธรรมดาทั่ว ๆ  ไปนี่แหละ!  ลายทางสีเทา  ขี้เรื้อน 

นิดหน่อย  หูข้างหนึ่งแหว่งเล็กน้อย  ไม่ครับ  ผมไม่รู้ว่ามันตาย 

เพราะอะไร!  ครับ  ผมเจอมันในสวนของผม  ฟังนะ...โอเคครับ  

ที่อยู่ของผมคือ...ไม่ครับ  เจ้าเหมียวมัน...”

“ฉันเปนแงวหนู่มมมม”  ฉันบอก

ทำ�แบบนั้นไม่ฉลาดเลยจริง ๆ  ท่านศาสตราจารย์ที่พวกนาย 

จะได้รู้จักต่อไปพูดอยู่บ่อย  ๆ  ว่าฉันต้องใช้ชีวิตให้ฉลาดกว่านี้  

ไม่อย่างนั้นฉันจะประสบปัญหาอีกมากมายหลายอย่าง

แต่ฉันก็แค่โมโหน่ะ  ตอนแรกฉันโดนฟาดปางตาย  แล้ว 

หมอนี่ยังมาเรียกฉันว่า  แมวเหมียว  อยู่ได้  ทั้งที่ฉันเป็นแมวหนุ่ม 

ไร้ที่ติแท้ ๆ!

“อะไรนะ”  เขาพูด
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“ฉันเปงแมวหนุ่ม!”

ภาษามนุษย์ของฉันค่อนข้าง...อ่อนด้อย?  หัวของฉันด้วย  

จากไอ้ของที่ลอยมาโดนฉัน  ฉันต้องท่องคำ�เหล่านั้นซํ้าไปซํ้ามา  

จนกระทั่งพูดออกมาได้ว่า  “ฉันเป็นแมวหนุ่ม!”

ชายคนนั้นจ้องมองฉันราวกับฉันเป็นสัตว์ประหลาด

ประสบการณ์บอกฉันว่าเมื่อแมวหนุ่มเอ่ยอะไรออกมา  พวกมนุษย์ 

จะตอบสนองได้ประหลาดสุด  ๆ   เสมอ   เป็นแบบนี้ตลอดเลย!  

ดังนั้นฉันจึงไม่พูดอะไรมานานแล้ว   ครั้งสุดท้ายคือที่ร้านค้า 

ประจำ�หมู่บ้าน  ผู้หญิงคนหนึ่งทำ�อะไรร่วงลงมาจากถุงจ่ายตลาด  

และฉนักพ็ดูกบัเธอวา่  “สวสัดคีรบั  มาดาม  นีใ่ชถ่งุเกบ็ฝุน่ของคณุ 

ไหมครับ”

แล้วผู้หญิงคนนั้นก็วิ่งกรีดร้องหนีไป  วิ่งลงไปจนสุดถนน 

ประจำ�หมู่บ้าน  ไอ้ถั่วโง่เอ๊ย!

ภาษามนุษย์ง่ายมาก  คำ�แรกที่ฉันพูดคือคำ�ว่า  หิมะ  และ 

จากนัน้คำ�อืน่ ๆ กต็ามมาทนัที  ในบา้นพกัพงิสตัว์  สตัวห์ลายตวัพดู 

ภาษามนุษย์  ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็พูดภาษามนุษย์  ส่วนโทรทัศน์ 

ของยายก็พูดภาษามนุษย์เช่นกัน

แต่ก่อนฉันพูดภาษามนุษย์ได้คล่องกว่าภาษาแมวอีก

ตอนนีฉ้นัพดูไดส้บิภาษาหรอืประมาณนัน้  ไมน่บัวา่มากมาย 

อะไร   ท่านศาสตราจารย์พูดได้ยี่สิบเจ็ดภาษา   ได้แม้กระทั่ง 

ภาษาแพะที่ไม่ค่อยมีใครพูดได้นอกจากพวกแพะเอง  แน่นอนว่า 

ถ้าไม่มีภาษา  แมวหนุ่มอย่างเราก็จะหลงไปไร้ทิศทาง  และฉัน 

จะบอกพวกนายไว้ เลยนะว่าทำ�ไม   เพราะความหลากหลาย 

ทางสายพันธุ์ยังไงล่ะ   เราไปเจอสัตว์อื่นที่พูดภาษาอื่นได้ทุกที่   

และเรากินทุกตัวไม่ได้  หรือจะไปฉีกมันออกเป็นสองส่วนหรือ 
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เล่นจนตายก็ไม่ได้  เพราะงั้นเลยต้องพูดคุยกันไง  มันก็ประมาณ 

นั้นแหละ  ฉันไม่ได้คิดขึ้นมาเองหรอกนะ  อย่างเวลาฉันเข้าไป 

ในป่าแล้วเจอนกฮูกตัวยักษ์ที่ชอบนั่งอยู่ตรงนั้น  มันนั่งอยู่บนกิ่งไม ้

ทั้งวันและจ้องมองอย่างกดดัน  แต่เวลาที่ฉันไปเจอนกฮูกยักษ์ 

ตัวนั้น  ฉันจะพูดภาษานกฮูกอย่างเป็นมิตรสุด ๆ ว่า  “ว่าไง  นกฮูก  

เป็นไงบ้าง”

และมันจะตอบว่า  “ก็ไม่ไง”

ฉัน  “ใช่  ก็ไม่ไง  สู้ ๆ นะ  นกฮูก!”

มัน  “ได้เลย  แฟรงกี้!”

เห็นไหม  ขนาดกับนกฮูกที่ทั้งวันแค่นั่งอยู่บนกิ่งไม้ก็คุยกัน 

ได้อย่างออกรสสุด  ๆ  พวกเดียวที่ทำ�ตัวแปลกประหลาดเวลาที่ฉัน 

เอ่ยปากพูดขึ้นมาก็คือมนุษย์

ชายคนนั้นยังจ้องมองฉันอยู่พร้อมกับอ้าปากค้าง   เขากลัวจน 

ขนหัวลุก  ฉันได้กลิ่นเลยละ  เขาครุ่นคิดอย่างหนัก  ฉันดูออก  

พลางคิดว่ า   หุบปากเฉย  ๆ   ไว้ดีกว่ า   แฟรงกี้   และคอยท่า  

ทำ�แบบนี้มนุษย์จะเสียสติแน่นอน  เพราะเขาไม่รู้ว่าตัวเองบ้า 

หรือเปล่า  เจ้าแมวหนุ่มพูดได้จริง  ๆ  หรือ  เป็นไปได้หรือ  เราบ้า 

หรือเปล่านะ

ชายคนนั้นเฝ้าสังเกตฉันอยู่พักหนึ่ง  พอเห็นว่าไม่มีอะไร 

เกิดขึ้นและฉันไม่ได้พูดอะไรอีก  เขาก็เอนตัวลงพิงเก้าอี้นวม 

อย่างโล่งใจและหุบปากลง   เขาส่ายหัว   ยิ้มและพูดว่า   “เฮ้อ  

คิดอะไรบ้า ๆ  เนี่ยเรา”

แล้วฉันก็พูดว่า  “ไม่ใช่เรื่องบ้า ๆ นะ!”

ชายคนนั้นเหมือนโดนฟาดอย่างจัง!  ใบหน้าซีดขาวราวกับ 

ตูดกวางทีเดียว
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ฉันปลื้มใจนิดหน่อย  เอาจริง  ๆ  ก็มากกว่านิดหน่อยแหละ  

มันเป็นเรื่องดีนะเวลาที่มนุษย์ให้ความเคารพเราน่ะ  ไม่อย่างนั้น 

เราก็จะรู้สึกไม่ค่อยปลอดภัยเมื่ออยู่ต่อหน้าพวกเขา   พวกเขา 

อาจจะเตะเราหรือโยนของไล่หลังเราก็ได้  ซึ่งตอนนี้ชายคนนี้ 

เคารพฉันแล้ว

เคารพไปชั่วนิรันดร์

หลังเวลาผ่านไปครู่ใหญ่  ชายคนนี้ก็เอ่ยขึ้นว่า  “นายพูดได้เหรอ”  

ฉันคิดว่ายินดีด้วยนะ  เพิ่งรู้หรือนี่  เขาพูดกับฉันช้า  ๆ   เสียงดัง  

ฉันเคยดูหนังเรื่องหนึ่งกับยายเฒ่าแบร์โควิทซ์  ในหนังมีชาย 

กลุ่มหนึ่งนั่งอยู่ที่กองไฟ  พูดกับชายอีกกลุ่มที่มีภาพวาดบนใบหน้า 

และขนนกกระจอกเทศบนหัว   เป็นแบบนั้นเลยจริง  ๆ   ชาย 

หนึ่งในนั้นพูดกับกลุ่มชายขนนกอย่างกับพวกเขาเป็นคนปัญญาทึบ

ส่วนชายคนนี้พูดว่า  “ฉัน.ริชาร์ด.โกลด์”

เขาเอานิ้วจิ้มหน้าอกตัวเองขณะพูด

ฉันคิดว่ามันแปลกมาก   แต่ก็ตลกด้วย   เลยเอานิ้วจิ้ม 

หน้าอกตัวเองเช่นกันและพูดว่า  “ฉัน.แฟรงกี้”

ชายคนนี้  “หัวนาย.เจ็บไหม.โอ๊ยน่ะ”

ฉัน  “เจ็บ.โอ๊ย-โอ๊ย!”

ชายคนนี้  “ฉัน.ขอ.โทษ”

จากนั้นก็ดูเหมือนว่าชายคนนี้ไม่รู้ว่าจะพูดอะไรต่อดี  เขา 

ค่อย  ๆ  ยืดอุ้งเท้าออกและวางลงบนอุ้งเท้าของฉันครู่สั้น  ๆ  และ 

บอกว่า  “ไม่.ต้อง.กลัว”

ฉันชอบที่เขาทำ�นะ  และพอเขาทำ�ตัวดีแล้ว  ฉันก็คิดว่าเรา 

จะพูดเรื่องสำ�คัญกันได้เสียที

ฉัน  “หมํ่า-หมํ่า?  หิว!”
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ฉันชี้ไปที่ท้องและปากของตัวเอง

ชายคนนี้  “หมํ่า-หมํ่า?  นาย?  เดี๋ยวเอาอาหารมาให้นะ!”

ฉนัคดิวา่นัน่คอืคำ�พดูจรงิจงัคำ�แรก ๆ ทีช่ายผูม้นีามวา่รชิารด์  

โกลด์  เอ่ยออกมา
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แฟรงกี้บอย

2

เพื่อ   ไม่ให้พวกนายแปลกใจกัน  ตั้งแต่นี้เป็นต้นไปฉันจะเรียก 

ชายที่ชื่อว่าริชาร์ด  โกลด์  คนนี้อย่างง่าย  ๆ  ว่าโกลด์  ด้วยเหตุที่ว่า 

มันสั้นกว่าและฟังดูดีกว่า  เรื่องราวนี้จะดำ�เนินไปอีกพักหนึ่ง  และ 

ฉันไม่อยากให้มีคนชื่อริชาร์ดอยู่ในเรื่องราวของฉัน  ไม่ใช่ความผิด 

ของเขาหรอกที่มีชื่อแบบนี้  แต่ชื่อนี้น่ะ  ลงถังไปเถอะ

ฉันคุ้นเคยกับชื่อที่ เป็นขยะดี   แม่ เคยเรียกฉันว่า เจ้า 

หมายเลข   5  พี่น้องของฉันได้ชื่อว่าหมายเลข   1  หมายเลข   2  

หมายเลข   3  หมายเลข   4  หมายเลข   6  และหมายเลข   8  ส่วน 

หมายเลข   7   ไม่ได้เอามาตั้ง   เพราะแม่บอกว่าเลข   7   เป็นเลข 

แห่งความโชคร้าย   ดังนั้นเจ้าหมายเลข   7   จึงมีชื่อทางการว่า 

หมายเลข   8  แต่ชื่ออย่างไม่เป็นทางการคือหมายเลข   7  ส่วน 

ชื่อเล่นก็คือ  78

ตอ่มา  พอไปอยูใ่นบา้นพกัพงิสตัว ์ มนษุยท์ีน่ัน่กเ็รยีกฉนัวา่ 

เจ้าเครานม  เพราะคางฉันเป็นสีขาว  แล้วความน่านับถือของฉัน 

กห็มดสิน้ไป  สตัวท์กุตวัหวัเราะเยาะฉนักบัชือ่ของฉนั  เจา้เครานม!  

แม้กระทั่งหมาปักกิ่งแคระในกรงข้าง  ๆ  ที่หน้าตาเหมือนกับเอา 

เศษเหลือของสัตว์ตัวอื่นมาประกอบกันแล้วขันนอตให้เป็นตัว 
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ยังขำ�เลย

มีอยู่ช่วงหนึ่งครอบครัวหนึ่งที่มีลูก ๆ มารับฉันไปและตั้งชื่อ 

ใหใ้หมว่า่  “แฮรแ์บรท์”  บางครัง้กเ็รยีกวา่  “แฮร ์ แบรท์”1  พวกเขา 

ทุกคนคิดว่ามันตลกและน่ารักดี   ส่วนฉันคิดแค่ว่าทำ�ไมจิตใจ 

โหดร้ายกันขนาดนี้

พวกเด็ก  ๆ  น่ะโหดเหี้ยมที่สุด  ชอบเอาไฟแช็กมาจ่อเล่น 

ที่หางของฉัน  หรือไม่ก็โยนตัวฉันกันไปมาเหมือนเป็นลูกบอล 

และร้องว่า  “บินไปเลย  คุณเครา”  ด้วยความหวาดกลัวฉันจึงเอา 

กรงเล็บข่วนเป็นทางยาวบนใบหน้าเด็กคนหนึ่ง   แล้วก็ข่วนซํ้า 

ทันที  เป็นเรื่องนองเลือดทีเดียว  ท้ายที่สุดฉันจึงต้องกลับไปนั่ง 

อยู่ที่บ้านพักพิงสัตว์

และมีชื่อว่าเจ้าเครานมอีกรอบ

ตอนที่ฉันคิดไปแล้วว่าจะต้องชื่อเครานมไปตลอดชีวิต  

อยู่มาวันหนึ่งยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็มายืนหน้ากรง  ยายมองฉัน  

ลบูหัวฉนัแลว้บอกวา่  “เครานม?  นีค่อืชือ่ของแกเหรอ  แมเ่จ้าโวย้!”  

ยายเฒ่าเป็นสุภาพสตรีที่ดีพร้อม  แต่คำ�พูดของยายเฒ่าไม่ได้ 

พร้อมจะดีสักเท่าไร

ถ้าหากทุกวันนี้ฉันพูดอะไรที่ไม่ค่อยดีงามนัก   ก็ขอให้ 

พวกนายรู้ไว้ว่านี่ไม่ใช่ความผิดของฉันนะ  แต่เป็นเพราะความ 

ผิดพลาดในการเลี้ยงดูและการศึกษาต่างหาก

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์พาฉันไปด้วยและครุ่นคิดที่บ้านอยู่ 

สองสามวัน  ระหว่างนั้นก็ฟังเพลงไปด้วยหลายเพลง  ซึ่งเป็น 

เพลงของชายอเมริกันคนหนึ่งที่ยายเฒ่าเรียกว่าแฟรงกี้บอย  

1  Herr  Bert  แปลว่า  คุณเครา  สะกดและเว้นวรรคต่างจากชื่อ  

Herbert  (แฮร์แบร์ท)
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ซินาตรา  แฟรงก้ีบอยคนน้ีร้องเพลงเพราะมาก  ถึงจะไม่เพราะเท่า 

นกต๊ิดใหญ่2  แต่สำ�หรับมนุษย์แล้วก็โอเคแหละ   อย่างไรก็ดี   

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์พูดกับฉันว่า  “แฟรงกี้  ชอบชื่อนี้ไหมล่ะ”  ฉัน 

คดิวา่วา้ว  และเกอืบจะเปน็ลมไปดว้ยความตืน่เตน้ดใีจ  ตอ่จากนัน้ 

ฉันวิ่งไปทั่วหมู่บ้านพร้อมกับตะโกนบอกทุกคนว่า  “ฉันคือแฟรงกี้!  

ฉันใช้ชื่อของแฟรงกี้บอยจากอเมริกา!”

เอาละ  ตอนนี้พวกนายก็รู้แล้วว่าฉันได้ชื่อสุดเท่นี้มาได้ยังไง  

แต่ฉันไม่ได้อยากเล่าเรื่องนี้ให้ฟังเสียหน่อย

ที่จริงฉันอยากเล่าเรื่องที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิงมากกว่า  

แต่ฉันก็ออกนอกเรื่องได้รวดเร็วเหลือเกิน  จึงมักพูดกับตัวเองว่า 

นายจะหลุดโฟกัสขณะเล่าเรื่องไม่ได้นะ  แฟรงกี้  แต่มันไม่ง่ายเลย  

เพราะฉันเองก็ไม่รู้ว่าจริง  ๆ แล้วโฟกัสคืออะไร  รู้แค่ว่าเราจะให้มัน 

หลุดไปไม่ได้  เอาละ  ถึงไหนกันแล้วนะ

ฉนันอนอยูบ่นโซฟาในบา้นรา้งและฟงัเสยีงชายคนนัน้  คนที ่

ตอ่ไปนีฉ้นัจะเรยีกวา่โกลดเ์ดนิไปเดนิมาอยูใ่นบา้น  ประตหูลายบาน 

เปิดเข้าเปิดออก  ดูเหมือนเขาซ่อนอาหารไว้ทั่วทุกที ่ และการนึกถึง 

อาหารก็ทำ�ให้ฉันแทบบ้า   นอกจากตั๊กแตนกับไส้กรอกเก่า  ๆ  

ที่ห้อยออกมาจากถังขยะแล้ว   ก็ไม่มีอะไรตกถึงท้องฉันเลย  

แต่แน่นอนว่าฉันเองก็กลัวเหมือนกัน  ฉันไม่เคยรู้จักโกลด์มาก่อน  

ไม่เคยเข้ามาในบ้านร้างหลังนี้  แต่ฉันอยากรู้อยากเห็นเป็นที่สุด 

เช่นกัน  เลยกระโจนลงจากโซฟาแล้วเดินดูรอบ ๆ 

ฉนัยงัเดนิโงนเงนอยูบ่นสีเ่ท้า  และแปบ๊เดยีวกต้็องตกใจมาก  

เพราะมีแมวหนุ่มอีกตัวอยู่ที่นั่น  หางฉันชูชันราวกับไม้กวาดเก่า  ๆ  

ฉันขู่ฟ่อ   แต่แล้วก็รู้สึกแปลก  ๆ  ขึ้นมา   เจ้าแมวหนุ่มหน้าตา 

2 นกท่ีพบได้แพร่หลายในยุโรป  เป็นนกท่ีมีเสียงร้องต่างกันกว่า  40  แบบ
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เหมือนฉันเลย  แค่เป็นสีดำ�เท่านั้น  แล้วฉันก็เข้าใจทันทีว่า  อ๋อ  

ฉนักำ�ลงัยนือยูห่นา้โทรทศันจ์อใหญแ่ละจอ้งมองแผน่กระจกหนา้จอ 

อยู่นี่เอง

ฉนัเคยเหน็โทรทศันม์าบา้ง  แตเ่ครือ่งนีช้า่งใหญโ่ต  มนัใหญ ่

จนเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด  แม่เจ้าโว้ย!

ฉนัชอบโทรทศัน์  โดยเฉพาะเวลาทีม่สีตัวใ์นรายการ  ทีช่อบ 

ทีส่ดุคอืภาพยนตรส์ตัวเ์กีย่วกบัเพนกวนิทีย่นืหนา้รน้ํูาแขง็ทา่มกลาง 

พายุหิมะและรอคอยปลาสักตัวเนิ่นนานไม่รู้จบ  ฉันไม่เข้าใจ 

พวกมันเลย  แต่ฉันก็อยากจะคุยกับเพนกวินสักตัวเกี่ยวกับชีวิต 

ของมันเหมือนกันนะ

เวลาที่มนุษย์แสดงในภาพยนตร์มันน่าเบื่อ  เพราะมนุษย์ 

ทำ�แต่เรื่องเดิม  ๆ  ตลอด  กำ�จัดคนอื่นโดยใช้สารพัดวิธีที่จะทำ�ได้  

ฉันไม่รู้หรอกว่าทำ�ไปทำ�ไม  แล้วฉันก็ไม่เคยกินคนที่ตัวเองกำ�จัด 

ไปด้วย

ความคิดที่ว่าจะได้มาทอดกายอยู่บนโซฟานี้ทุกคํ่าคืนและ 

เอาอุ้งเท้าวางบนรีโมตทีวีทำ�ให้ฉันเคลิบเคลิ้มไป  แต่ในทางที่ดีนะ

ฉันเดินไปมาในบ้านต่อ   และสิ่งที่ฉันเห็นก็คือหนังสือ  

มีชั้นหนังสืออยู่ทั่วทุกที่  ถ้าพวกนายถามนะ  ฉันว่าหนังสือไร้สาระ 

มาก   ฉันเคยมองหนังสือเล่มหนึ่ง   ข้างในนั้นมีแต่คำ�เขียนไว้ 

เต็มไปหมด  นอกนั้นไม่มีอย่างอื่นเลย  และฉันก็ได้แต่หาวหวอด 

ไม่หยุด   ถึงอย่างนั้นฉันก็ไม่ เคยเห็นบ้านที่ดีแบบนี้มาก่อน  

มีหน้าต่างที่ขอบกว้างอย่างกับสร้างเอาไว้ให้แมวหนุ่มที่ชอบ 

นั่ง  ๆ  นอน  ๆ  ซุ่มดูและหลับไป   สิ่ งที่สะกิดใจยามเดินดูและ 

เดินดมรอบ  ๆ  ก็คือกลิ่น  ที่นี่ไม่ได้มีกลิ่นเหมือนหนูเน่าหรือฉี่ 

ของเจ้าไฮนซ์อ้วน  ถ้าพวกนายจะคิดแบบนั้นละก็  มันมีกลิ่นที่... 

ค่อนข้างเศร้าน่ะ  คล้ายกับโพรงจิ้งจอกเก่า  ๆ  ที่ไม่มีใครอยู่แล้ว  
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ฉันไม่รู้ว่าพวกนายเคยเข้าไปดูในโพรงจิ้งจอกที่ไม่มีใครอยู่แล้วไหม  

แต่ที่นั่นมีบรรยากาศไม่ค่อยดีนักเหมือนกัน  ทุกอย่างมีกลิ่นของ 

อดีตและการบอกลา  และช่วงปีจิ้งจอกรื่นเริง3 ที่จะไม่หวนกลับมา 

อีกแล้ว

ที่นี่ก็คล้าย ๆ กัน

ฉันเดินขึ้นบันไดไปและเจอห้องกับหนังสืออีก   แต่มี  

เตียงใหญ่หลังหนึ่งด้วย   ฉันกระโดดขึ้นไปทันที   ทำ�ไปโดย 

อัตโนมัติ เลย   ฉันยํ่ า ไปมาบนผ้ าปู เตียงนุ่มราวกับ เสียสติ   

ยํ่า-ยํ่า-ยํ่า   แล้วก็ครางอย่างพึงพอใจ   ซึ่งทำ�ไปโดยอัตโนมัติ 

เช่นกัน

ฉันจำ�ไม่ได้ว่าครั้งสุดท้ายที่ได้นอนบนเตียงคือเมื่อไร  แต่ 

เล่าให้พวกนายฟังได้ว่าฉันเคยอาศัยอยู่ที่ไหน  ที่ท้ายหมู่บ้าน 

ตรงสุดปลายถนนสายหลักมีเนินเขาเล็ก  ๆ  ล้อมรั้วไว้อยู่  มนุษย์ 

เอาทุกอย่างไปโยนทิ้งที่นั่น  ของที่พวกเขาไม่ต้องการแล้ว  ยาง 

รถยนต์บ้างละ   เก้าอี้บ้างละ   วิทยุบ้างละ   ถุงน่องเก่า  ๆ  หรือ 

อะไรทำ�นองนั้น  พวกนายคงไม่คิดหรอกว่าพวกมนุษย์ต้องใช้ 

อะไรบ้างในชีวิต!  พวกนี้บ้าคลั่งข้าวของต่าง  ๆ  แล้วก็เก็บยัดไว้ 

เต็มบ้าน  พอบ้านเต็มก็เอาของเก่านิด  ๆ  หน่อย  ๆ   ไปโยนทิ้งและ 

หาซื้อของใหม่  ท่านศาสตราจารย์ที่พวกนายจะได้ทำ�ความรู้จัก 

บอกว่ามันเกิดจาก  อารยธรรม  เพราะพวกมนุษย์มี  อารยธรรม  

ส่วนสัตว์อย่างพวกเราไม่มี  และเมื่อมีอารยธรรมแล้ว  คนเรา 

จะต้องการข้าวของเยอะแยะมากมายเพื่อให้คนอื่นชื่นชมและ 

แสดงออกว่าตัวเองมีอารยธรรมแค่ไหน  ก็เหมือนกับฝูงกอริลลา 

ทีท่กุตวัจะตอ้งทบุอกและแสดงความสำ�คญันัน่แหละ  อยา่งไรกต็าม  

3 คำ�เปรียบเปรยถึงช่วงเวลาในอดีตที่ดีกว่าและมีความสุขกว่าปัจจุบัน
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ฉันยินดีที่พวกมนุษย์มีอารยธรรมเช่นนี้และสร้างเนินเขาอันงดงาม 

ไว้ให้ฉัน  ในชีวิตนี้ฉันไม่มีข้าวของอะไรเลย  นอกจากผ้าผืนเล็ก ๆ  

ที่อยู่รอบคอ  ผ้าผืนนี้ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ให้ฉันมา  และฉันก็ 

สวมมันไว้เพื่อระลึกถึงแก

แต่ฉันอยากจะเล่าให้พวกนายฟังเรื่องที่อยู่ของฉันนี่นา  

ด้านบนสุดซึ่งมีข้าวของเยอะแยะของมนุษย์กองอยู่  ที่บนยอดเขา 

นั่น  มีอ่างอาบนํ้าขึ้นสนิมตะแคงอยู่บนหินก้อนใหญ่  ขาชี้ขึ้นฟ้า  

และฉันอาศัยอยู่ที่นั่นแหละ  หรือจะพูดให้ถูกคืออาศัยอยู่ใต้นั้น

เมื่อเราอาศัยอยู่บนยอดเขา  ชีวิตจะดีเลยนะ  เพราะวิวดี 

ไงล่ะ  และบนนี้ก็อากาศดีสุด  ๆ  แต่หลายครั้งก็ไม่ดีเหมือนกัน  

เพราะพวกแร็กคูนคอยย่องมาตอนกลางคืนพร้อมกับปากแหลมคม  

ทำ�ให้ฉันตกใจกลัวแทบแย่

ในหน้าหนาวฉันมักจะนั่งอยู่ริมสุดของขอบอ่างอาบนํ้า  

บนพื้นที่แข็งราวนํ้าแข็ง  โดยวางหัวบนอุ้งเท้า  หางแนบชิดลำ�ตัว  

ตูดแมวผอมแห้งของฉันสั่นด้วยความหนาว  จากนั้นฉันก็ฝันว่า 

ได้เข้าไปอยู่ในบ้านสักหลังที่มีควันออกมาจากปล่องไฟที่อยู่ใน 

หมู่บ้านข้างล่างนั่น  ด้วยเหตุนี้ฉันจึงไม่เข้าใจเลยว่าฉันมานอน 

อยู่บนเตียงในตอนนี้ได้ยังไง

จากนั้นฉันก็นึกย้อนไป  โกลด์อาจจะเป็นคนทึ่มแบบไม่ต้องสงสัย  

แต่ฉันเชื่อว่าเขาไม่ใช่คนมีพิษภัยอะไร  แถมเขายังรู้สึกผิดด้วย  

เขามี เชือกสุดอลังการด้วย   มีของกินมากมายก่ายกองด้วย  

มีเตียงนอนแสนนุ่มด้วย  มีของทุกอย่างในบ้านหนึ่งหลังด้วย

เพราะอย่างนั้น  ลองรวมทุกอย่างเข้าด้วยกันแล้วใช้สมอง 

อันชาญฉลาดของพวกนายตรองดูเถอะ

ถูกเผง  เหมือนถูกรางวัลที่หนึ่งน่ะสิ!
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ก็นะ  ฉันคิดว่าเป็นอย่างนั้นแหละ  จนกระทั่งโกลด์กลับเข้าบ้านมา

“สวัสดี”

“อยู่ข้างบนนี่”  ฉันบอก

“อ๋อ...ฉัน...มี...แก้ว...กิน...”

ฉันฟังไม่รู้เรื่องจึงผลุบลงไปทันที  โกลด์ยืนอยู่ในครัว

“ฉันหา.ทั่วแล้ว.แต่...”

ถึงตรงนี้ความอดทนทั้งหมดของฉันก็สิ้นสุดลง

“เอาละ  ไม่เป็นไร  พูดกับฉันเหมือนที่พูดกับมนุษย์เถอะ!  

มีอะไรให้กินบ้าง”

โกลด์จ้องมองฉัน  ดูเหมือนหน้าจะซีดลงเล็กน้อย  แต่แล้ว 

เขาก็เอ่ยว่า  “หาเจอแค่นี้”  ก่อนจะวางโหลแก้วสองโหลกับกระป๋อง 

หนึ่งใบลงบนโต๊ะในครัว

ผลปรากฏวา่โหลแกว้สองโหลกบักระปอ๋งหนึง่ใบใชไ้มไ่ดเ้ลย  

ในโหลแกว้มนีิว้อว้น ๆ สเีขยีวอยูข่า้งใน  โกลดเ์รยีกมนัวา่  “แตงกวา 

ดองทรงเครื่อง”  ส่วนในกระป๋องมีวงแหวนสีเหลืองมีรู

“สับปะรด”  โกลด์บอกและหยิบวงแหวนสีเหลืองยื่นให้ฉัน  

“นี่คือ...เอ่อ...ผลไม้รสหวานจากแดนไกลทางตอนใต้อย่างลาติน 

อเมริกาหรือแอฟริกา  สับปะรดเป็นไม้พุ่ม  ไม่ใช่ไม้ยืนต้น”

และฉันก็นึกอะไรขึ้นมาได้ว่าโกลด์มีวิธีพูดแปลก ๆ  เหมือน 

กับหงส์  พวกหงส์ชอบเล่าโน่นนี่ให้เราฟังเยอะแยะ  เรื่องที่คนเขา 

ไม่ได้สนใจกันน่ะ  เวลาฉันไปคุยกับหงส์ที่นั่งอยู่ริมทะเลสาบว่า  

“สวัสดี  เจ้าหงส์  ชีวิตดำ�เนินไปเป็นไง”  มันจะต้องตอบกลับมา 

แน่นอนว่า  “คือว่านะ  ฉันไม่ได้ดำ�เนินหรอก  ฉันว่ายนํ้าต่างหาก  

แต่ขอบคุณนะที่ถามถึง  คุณแฟรงกี้!  วันนี้ว่ายเวียนกันเป็นอย่างดี  

สายนํ้าอ่อนโยนดี   เกือบจะอุ่น  ๆ   แม้ว่าที่กลางทะเลสาบจะมี 

คลื่นอยู่สักหน่อย   ความเย็นข้างใต้ลอยสูงขึ้นมาน่ะ   เมียฉัน 
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มักจะบอกเสมอว่า...”  แล้วเล่าต่อไป  และต่อไป  ชาลาลัลลา  

ชาลาลลัลา  เพราะอยา่งนีเ้ลยไมม่ใีครอยากคยุกบัพวกหงส ์ มนัเปน็ 

พวกเพ้อเจ้อน่ะ

“มีเนื้อสัตว์ไหม”  ฉันถาม

โกลด์ส่ายหน้า

“หรือไส้กรอกแฮมล่ะ  อย่างน้อยชีสสักก้อนก็ยังดี  ฉัน 

ชอบเอ็มเมนทัลนะ”

โกลด์ส่ายหน้า

“แลว้ควารก์4 ละ่  ครมีนดิหนอ่ยกไ็ด ้ ไมม่เีลยเหรอ  นมละ่”

“ฉันไม่มีอาหารอะไรเลย!  โทษทีนะ  ถ้ามีก็ให้นายแล้วละ  

ทุกอย่างเลย  แต่ฉันไม่ได้เข้าบ้านนี้มาเป็นชาติแล้ว  ตั้งแต่ปีก่อน 

ที่ลินดา...เอิ่ม...นั่นแหละ  แล้วฉันก็ไม่ได้ซื้อของอะไรเข้าบ้านเลย  

เพราะฉัน...เอิ่ม...คือฉันหมายถึง  จะซื้อมาทำ�ไมกันล่ะ”  แล้วเขา 

ก็ชี้ไปที่เชือกตรงโน้น  บอกตามตรง  ฉันไม่เข้าใจสิ่งที่โกลด์พูดเลย  

นอกจากว่าไม่มีอะไรกิน  มีแค่นิ้วเขียว ๆ กับวงแหวนมีรู

ฉันเลยกินวงแหวนมีรูไปอันหนึ่ง  มันมีรสหวาน  หวานมาก 

เหมือนกับหลังหูของหน ู แค่รสแย่กว่า  แต่ฉันจินตนาการเอาเองว่า 

มันคือหูของหนู  ก็เลยพอจะกินเข้าไปได้

ตอนที่ฉันกินเสร็จ  โกลด์เปิดประตูแล้วพูดว่า  “เอาละ  

ฉันว่านายคงอยากไปแล้ว  กลับบ้านเสียที...”

ฉันไม่สนใจประตู   เดินผ่านโกลด์เข้าไปในห้องนั่งเล่น  

กระโดดกลบัขึน้ไปทีโ่ซฟา  เหยยีดตวัออกแลว้บอกวา่  “มเีคเบลิทวี ี

ไหม  ชอบดูรายการสัตว์หรือเปล่า”

4 ชีสนุ่มชนิดหนึ่งที่นิยมรับประทานในประเทศเยอรมนี
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โชคร้ายที่ผลปรากฏว่าบ้านนี้ไม่มีเคเบิลทีวี

“ทีวีจอยักษ์  แต่ไม่มีเคเบิลเนี่ยนะ”

“ยกเลิกไปแล้ว”  โกลด์บอก  เขายังยืนงงงวยอยู่ในครัว 

ครู่หนึ่ง  ก่อนจะเข้ามาในห้องพร้อมขวดใบหนึ่งในมือและนั่งลง 

ที่เก้าอี้นวมฝั่งตรงข้าม  แล้วเราก็อยู่กันแบบนั้น

โกลด์ไม่พูดอะไรเลย  เขาเพียงจ้องไปที่เส้นเชือกและกด 

นวดหน้าผากตัวเองราวกับกำ�ลังครุ่นคิดอะไรอยู่  ฉันเองก็ไม่พูด 

อะไร  เพราะไม่รู้จะพูดอะไร  หรือจะพูดออกไปยังไงดี

ฉนัไมรู่ว้า่จะเริม่ตน้บทสนทนาแบบมนษุยจ์รงิ ๆ ยงัไง  จนถงึ 

ตอนนี้ฉันได้แต่ฟังมนุษย์พูดคุยกันมาตลอด  อีกอย่าง  ฉันเคยชิน 

กับการที่เราดมกลิ่นกันเป็นอันดับแรก  ก่อนจะคุยกันอย่างไม่จบ 

ไม่สิ้น  มันเป็นความมีวัฒนธรรมน่ะ  เวลาที่ฉันเจอหมาสักตัว 

หรือแมวหนุ่มตัวอื่น  แล้วมันไม่ได้ดุร้ายหรือขี้เรื้อนขั้นสุด  ขนไม่ม ี

เหบ็หมดั  เรากจ็ะดมกลิน่กนัและกนัอยา่งระแวดระวงักอ่นในทแีรก  

หลังจากนั้นเราจะมุดจมูกเข้าไปดมทุกซอกทุกมุม  และฉันหมายถึง 

ทุกซอกทุกมุมจริง ๆ นะ

แบบนี้จะได้ข้อมูลมหาศาล  ถิ่นที่อยู่  นิสัยด้านลบ  และ 

เรือ่งอืน่ ๆ  กบัเพือ่น ๆ ฉนักท็ำ�แบบนี ้ ทา่นศาสตราจารยท์ีพ่วกนาย 

จะไดท้ำ�ความรูจ้กันะ่  พวกเราแบบวา่จมกูมดุเขา้ดา้นหนา้  ดา้นหลงั  

นัน่นีนู่น่  และตอนทีเ่ราถอนจมกูกลบัออกมากช็ดัเจนเลยวา่พวกเรา 

เข้ากันได้!

แต่มนุษย์ต่างออกไป  ฉันยังไม่เคยเห็นพวกเขาเอาจมูกมุด 

ที่ไหนกันเลย  และด้วยเหตุนี้  การจะเริ่มบทสนทนากับมนุษย์ 

จึงเป็นเรื่องยุ่งยากซับซ้อนในความคิดของฉัน

โกลด์ยังคงไม่พูดอะไรออกมา  เอาแต่ดื่มนํ้าจากขวดใบนั้น 

อยู่เรื่อย  ดื่มอะไรสักอย่างที่ดูเหมือนนํ้าเปล่า  แต่กลิ่นไม่เหมือน 



เพราะแมวแฟรงกี้  ผมจึงอยากมีชีวิตต่อไปอีกหน่อย

20

นํ้าเปล่า   ข้างนอกมืดลงแล้ว   ในห้องเต็มไปด้วยความเงียบ  

และสำ�หรับฉัน  บรรยากาศแบบนี้ก็น่าจะเป็นปัญหาระยะยาว  

โดยเฉพาะอยา่งยิง่เมือ่เราอาศยัอยูด่ว้ยกนัแลว้ในตอนนี ้ ฉนัคดิอยู ่

แวบหนึ่งว่าจะกระโดดขึ้นไปบนตักโกลด์และหันบั้นท้ายจ่อหน้า 

ให้เขาดมเป็นการเปิดบทสนทนาดีไหม   แต่แล้วจู่  ๆ  ฉันก็เอ่ย 

อะไรบางอย่างขึ้นมา  คำ�พูดเหล่านั้นพรั่งพรูจากปากฉันเสียได้

“รู้จักฟลิปเปอร์ไหม”

โกลด์มองมาที่ฉันด้วยสายตาราวกับว่าฉันขี้บนพรม

“อะไรนะ” 

“ฟลิปเปอร์น่ะเหรอ  มันเป็นโลมาแสนฉลาดที่มนุษย์ช่วยมา  

ในทีวีไง  ฉันชอบดู  แต่ไม่เชื่อหรอกนะ”

“อะไรนะ  นายไม่เชื่ออะไร”

“ก็ไม่เชื่อน่ะสิว่าโลมาจะฉลาดขนาดนั้นได้   คือฉันรู้จัก 

ปลาคาร์ปตัวหนึ่ง   ที่ทะเลสาบนี่แหละ   มันเป็นโลมาตัวเล็ก 

หรืออะไรทำ�นองนั้น  แต่มันไม่ฉลาดเอาเสียเลย  สมองเป็นศูนย์  

นายรู้จักปลาคาร์ปที่ฉลาดไหมล่ะ  หรือโลมาน่ะ”

นี่คือหัวข้อการสนทนาที่ดีมากอย่างปฏิเสธไม่ได้  “โลมา 

ต่างจากปลาคาร์ป  มันไม่ใช่ปลา”  โกลด์บอก  “โลมาเป็นสัตว์ 

เลี้ยงลูกด้วยนม  เหมือนกับพวกวาฬ”

จากนั้นเขาก็ เงียบไปนาน   ดื่มนํ้ าจากขวดต่อ   เขาคง 

กระหายนํ้าสุด  ๆ  และตอนที่ฉันกำ�ลังคิดว่า  โห  หมอนี่คงไม่ไหว 

แล้วละ  โกลด์ก็เอ่ยขึ้นมาดื้อ ๆ ว่า  “รู้จักแลสซีไหม”

แล้วฉันก็  “รู้จักสิ!”

แล้วเขาก็  “แลสซี  พระเจ้าช่วย  ตอนเด็ก  ๆ  ฉันอยากมี 

หมาที่หน้าตาแบบนั้นเลย  คอลลี!  สวยสุด  ๆ!  ตอนนั้นฉันคลั่ง 

แลสซีมาก”
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จากนั้นก็เริ่มต้นจริง  ๆ   เสียที  เราผ่านฟลิปเปอร์กับแลสซี 

ไปสู่ฟิวรี  ต่อด้วยผู้ตรวจการสุนัขเร็กซ์  แล้วก็เจ้ากบเคอร์มิต  

คิงคอง  กวางน้อยแบมบี้  คุณม้ามิสเตอร์เอ็ด  การ์ฟิลด์  เรื่อง 

ทั่วไปเกี่ยวกับเพนกวิน  และคำ�ถามที่ว่าทำ�ไมผึ้งน้อยมายาถึง 

น่ารำ�คาญนัก

“ผึ้งทุกตัวเป็นพวกคงแก่เรียนไหม”  โกลด์ถาม

“ส่วนใหญ่ใช่”  ฉันบอก

โกลด์รู้ เรื่องน่าสนใจมากมายเกี่ยวกับสัตว์ที่มีชื่อเสียง  

แต่ก็รู้ เรื่องที่ไม่น่าสนใจมากมายเช่นกัน  เขาเล่าเกี่ยวกับ  สัตว์ 

ในวรรณกรรม  และถามว่าฉันรู้จัก   โมบี้-ดิ๊ก5  ไหม  รู้จัก  แมวมูร์   6 

หรือเปล่า  และรู้จักเจ้าหมีไร้พิษสงที่ชื่อ  ลู  หรือ  ฟู  หรือ  พูห์   7  

นี่แหละไหม   อีกปัญหาก็คือฉันเข้าใจโกลด์ได้น้อยลงเรื่อย  ๆ  

เขาดื่มหมดขวดแล้ว  และพูดราวกับมีก้อนแป้งข้าวโพดอยู่ในปาก  

ท้ายที่สุดโกลด์โน้มตัวจากเก้าอี้นวมไปข้างหน้าอย่างยากลำ�บาก  

หัวเขาโยกคลอน  ฉันได้กลิ่นเครื่องดื่มจากลมหายใจของเขา

“แฟรงกี้   ขอถามอะไรหน่อยสิ  แต่ตอบตามความจริง 

เลยนะ!  ฉันบ้าหรือเปล่า  ตอบมาตรง ๆ  ได้เลย!”

ฉันตอบไปว่า  “ไม่หรอก  คือแบบ  ฉันว่าไม่นะ”

5 ชื่อวาฬจากวรรณกรรมคลาสสิกเรื่อง   Moby-Dick  เขียนโดย 

เฮอร์แมน  เมลวิลล์  นักเขียนชาวอเมริกันในปี  1851
6 ชื่อแมวจากวรรณกรรมแนวเสียดสีสังคมเรื่อง  Lebens-Ansichten  

des   Katers   Murr  เขียนโดยอี.ที.เอ.  ฮอฟฟ์มันน์  นักเขียนชาวเยอรมัน 

ในปี  1819
7 ชื่อหมีจากวรรณกรรมเยาวชนเรื่อง  Winnie-the-Pooh  เขียนโดย 

เอ.เอ.  มิลน์  นักเขียนชาวอังกฤษในปี  1926
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และเขาบอกว่า  “นี่แหละคือหลักฐาน!  เวลาถามแมวว่า 

เราบ้าไหม  แล้วแมวตอบกลับมา  ก็แสดงว่าเราบ้าไปแล้ว!  นี่แหละ 

คือหลักฐาน!”

จากนั้นโกลด์ไม่พูดอะไรอีก  ได้แต่ทำ�ตัวอ่อนปวกเปียก 

ดูเศร้าสร้อยอยู่บนเก้าอี้นวม  ท้ายที่สุดเปลือกตาของเขาก็ปิดลง  

เขากรนดงัราวกบัหมาปา่ทัง้ฝงู  ถงึอยา่งนัน้นีก่เ็ปน็บทสนทนาทีด่นีะ

ฉันค่อย  ๆ  ย่องขึ้นบันไดเข้าไปในห้องที่มีเตียงสุดนุ่มและ 

ทอดกายลงนอน  แต่แล้วฉันกลับตื่นตัวเกินเหตุ  จึงกระโจนไปที่ 

ขอบหน้าต่าง  มองดวงจันทร์ลอยสว่างเหนือเนินเขาซึ่งมีอ่างอาบนํ้า 

เกา่ของฉนัอยูบ่นยอด  แลว้กค็ดิวา่  แฟรงกี ้ เจา้ถัว่เสยีสต ิ จะไมม่ ี

ใครเชื่อนายอีกแน่  ขนาดตัวนายเองยังไม่เชื่อเลย
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