
Ich hatte richtig Gl ck mit mein' Leben.

Ich hab viel geschlafen, und 'n paar Leute

haben mich sogar geliebt und so. Is' ne Menge Gl ck.

ชีวิตของฉันนี่ช่างโชคดีจริง ๆ 

ฉันได้นอนเยอะ และมีผู้คนรักฉัน 

แล้วยังมีเรื่องอื่น ๆ ด้วย โชคดีกองโตทีเดียว

— ย็อคเคิน กูทช์ และมักซิม เลโอ





ท่านศาสตราจารย์ฉลาดมาก เป็นสัตว์ที่ฉลาดที่สุดที่ฉันรู้จัก 
อาจจะฉลาดจากการอ่านหนังสือพิมพ์หรือหนังสือพวกนี้

— ย็อคเคิน กูทช์ และมักซิม เลโอ

ย็อคเคิน กูทช์ และมักซิม เลโอ
เขียน

ปิยะกัลย์ สินประเสริฐ
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เพราะแมวแฟรงกี้
ผมจึงอยากมีชีวิตต่อไปอีกหน่อย
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คำานำาสำานักพิมพ์

ถ้าคุณเคยสงสัยว่า “จะเป็นอย่างไรถ้าสัตว์เลี้ยงพูดคุย 

กับเราได้” หนังสือเล่มนี้อาจจะเหมาะกับคุณ

แตถ่า้คณุคดิวา่นีเ่ปน็หนงัสอืนา่รกั ๆ ทีบ่อกเลา่ความสมัพนัธ ์

ระหว่างมนุษย์กับแมวแสนอบอุ่นหัวใจชวนนำ้าตาไหล คุณก็อาจจะ 

ต้องคิดใหม่

เพราะนี่คือเรื่องราวสุดปั่นป่วนที่จะเปลี่ยนมุมมองที่คุณ 

มีต่อโลกและชีวิตโดยสิ้นเชิง หนังสือเล่มนี้จะพาทุกคนไปสำารวจ 

ความยุ่งเหยิงวุ่นวายและความซับซ้อนของมนุษย์ผ่านสายตาของ 

แฟรงกี้ แมวที่พูดภาษามนุษย์ได้

แฟรงกี้คือผู้รุกรานที่มาในรูปแบบของแมว

คณุตอ้งการคำาตอบของชวิีตอยา่งนัน้หรือ ง้ันกส็ร้างปญัหาส!ิ

การพบกันที่แสนพิเศษระหว่างชายผู้อยากตายกับแมว 

พูดได้ในครั้งนี้จะกระตุ้นความสุขในหัวใจคนยุคใหม่ที่เต็มไปด้วย 

ความวิตกกังวลอันเงียบงัน ให้คุณเข้าใจว่าแท้จริงแล้วการที่ต้อง 

เผชญิกบัความทกุขใ์จแสนสาหสั ไมไ่ดท้ำาใหค้ณุสญูสิน้ความหมาย 

ของชีวิต

และบางทีการที่มีใครอยู่เคียงข้างในช่วงเวลาอันเปราะบาง  

ก็อาจจะทำาให้ทุกอย่างดีขึ้นโดยที่คุณคาดไม่ถึง  แม้ว่าผู้ที่อยู่ 

เคียงข้างจะเป็นแค่แมวกวน ๆ ตัวหนึ่งก็ตาม



คำานำาผู้แปล

เมื่อแรกได้รับมอบหมายให้แปลหนังสือเล่มนี้  ก็เกิด 

ความคิดว่าเป็นหนังสือเกี่ยวกับแมวอีกแล้ว  แต่พอได้อ่าน 

เนื้อเรื่องก็รู้สึกสนุกและมีอารมณ์ร่วมไปด้วย เป็นเรื่องราวที่ได้ 

อ่านจากมุมมองที่ไม่คุ้นเคย ได้รู้จักชีวิตสัตว์ต่าง  ๆ  ที่อาศัยอยู่ใน 

เขตชานเมืองผ่านอารมณ์ขัน แม้บางครั้งเป็นเรื่องเศร้า แต่การ 

ที่มี “เพื่อน” หรือสิ่งมีชีวิตที่เราผูกพันด้วย คอยสะกิดเตือนสติเรา  

(ไม่ว่าจะตั้งใจหรือไม่ตั้งใจก็ตาม) คอยเป็นห่วงเป็นใย คอยดูแล 

กันและกันในด้านต่าง ๆ อาจทำาให้ชีวิตที่ยากลำาบากของเรารื่นรมย์ 

ขึ้นอีกนิด ขอฝากเจ้าแมวหนุ่มแฟรงกี้ไว้กับผู้อ่าน เผื่อว่าบางที 

ใครอ่านแล้วอาจจะได้ค้นพบ  “ความหมายของชีวิต”  ของตัวเอง  

และทำาให้โลกใบนี้น่าอยู่ขึ้นอีกสักนิดก็เป็นได้ 

ปิยะกัลย์ สินประเสริฐ



“อะไรทำาให้ชีวิตยากลำาบากแบบนี้”

“มนุษย์?”

— ภาพยนตร์เรื่อง รักฝังใจ1

1 An Affair to Remember (ค.ศ. 1957)
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ว่ากันว่า  เรื่องราวเรื่องหนึ่งเริ่มต้นขึ้นเบื้องหน้า ตรงจุดเริ่มต้น  

แตฉ่นัเปน็แมวหนุม่ทีไ่มรู่เ้รือ่งอะไรเกีย่วกบัเบือ้งหนา้และจดุเริม่ตน้ 

เลย มนุษย์มีกฎเกณฑ์มากมายก่ายกองว่าต้องทำาอะไรกับชีวิตบ้าง  

ทำานั่นสิ ทำานี่สิ! ถามจริงเถอะ ทั้งน่าเบื่อทั้งกดดัน ไม่เอาด้วย 

หรอก ด้วยเหตุนี้ฉันจึงเริ่มเรื่องขึ้นมาง่าย  ๆ  ตอนไหนสักตอน  

อาจจะบังเอิญเป็นเบื้องหน้าก็ได้ หรือไม่ก็เป็นจุดเริ่มต้น

นี่เป็นช่วงเวลาที่ดี ยามเย็นอบอุ่นและยังไม่มืด พวกผึ้ง 

ร้องหึ่ง  ๆ กันอยู่ที่ต้นลินเดน ในยามเย็นแบบนี้ฉันอยากจะแวะไป 

ทกัทายทา่นศาสตราจารยส์กัหนอ่ย ทา่นศาสตราจารยค์อืใครนะ่หรือ  

ขอเล่าทีหลังแล้วกัน เพราะมันไม่ได้เกี่ยวอะไรกับเรื่องนี้เลย

ฉันเดินตามถนนสายหลักที่ตัดผ่ากลางหมู่บ้าน  ผ่าน 

ริมทะเลสาบที่หญ้าขึ้นท่วมสูงและกินตั๊กแตนไปสองสามตัว ข้อดี 

ของตั๊กแตนคืออะไรน่ะหรือ พวกมันไม่เคยโวยวายเวลาที่เรากิน 

เข้าไป ตรงข้ามกับพวกนก พวกนกน่ะเล่นใหญ่ทุกครั้ง “อย่ากิน 

ฉันเลยนะ! ฉันเป็นแม่นก! มีลูกน้อยสิบตัวอยู่ในรัง!” โอเวอร์ 

ที่สุด แต่ทุกครั้งที่พวกมันทำาแบบนั้น ฉันจะหยุดยืนเป็นถั่วโง่ 

พลางคาบนกไว้ในปากและรู้สึกแย่ไปชั่วขณะ
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ฉันเดินผ่านโบสถ์ประจำาหมู่บ้าน ผ่านบ้านนกผุพัง ผ่าน 

โถฉี่ของเจ้าไฮนซ์อ้วน  (หมาร็อตไวเลอร์) ผ่านกองขยะเปียก 

สองกองที่ไม่มีอะไรดี  ๆ  อยู่ เลย  ของที่พอใช้ได้ก็ไม่มี  มีแต่ 

กากกาแฟ เปลือกไข่ เปลือกมันฝรั่ง เปลือกแอปเปิล ขอแนะนำา 

อะไรหน่อยนะเจ้าพวกมนุษย์ กองขยะเปียกที่มีแต่เปลือกเนี่ย  

ทำาให้พวกนายดูขี้ตืดมาก

เดินผ่านเนินทรายกองใหญ่ที่ไม่ไกลนักก็เข้าสู่เขตป่า และ 

เมื่อเข้าไปแล้ว โลกก็สิ้นสุดลง ฉันค่อย  ๆ  ก้าวปัดป่ายไปข้างหน้า 

อย่างอารมณ์ดี ชิลมาก ชาลาลัลลา ชาลาลัลลาอยู่ในแสงอัสดง 

ที่โผล่ลอดรั้วไม้จนมายืนอยู่ในสวนของบ้านร้างหลังนี้ ทุกคนเรียก 

มนัวา่ บา้นรา้ง เพราะอยูม่าวนัหนึง่ ผูค้นจากในเมอืงทีเ่คยมาอาศยั 

อยู่ที่นี่ทุก ๆ หน้าร้อนก็ไม่มาอีกเลย

หน้าต่างทุกบานที่ปิดอยู่มีม่าน และในช่วงหน้าหนาวลมก็ 

พัดหวีดหวิวผ่านบ้านร้างนี้ไป เจ้าไฮนซ์อ้วนผู้โง่งมงี่เง่าบอกว่า 

มีมนุษย์หมาป่ากลุ่มหนึ่งอาศัยอยู่

แต่กลับมาเข้าเรื่องกันเถอะ! ฉันเกือบจะเดินผ่านบ้านร้าง 

ไปแล้วตอนเห็นผู้ชายคนหนึ่งที่นั่น ในบ้านร้างหลังนั้น! ทำาเอา 

ฉันเหวอเสียจนต้องผลุบเข้าไปในพุ่มไม้ เพราะกลัวหางจุกตูด  

ฉันนั่งอยู่ตรงนั้นและคิดว่า เวรละ แฟรงกี้ ทำาไงดีเนี่ย

ฉันอยากจะวิ่งหนีกลับไปทันทีและเล่าให้ทุกคนที่ฉันรู้จักฟัง 

ถึงเรื่องน่าตื่นเต้นนี้ แต่ถ้าทำาแบบนั้น ฉันจะโดนยิงคำาถามใส่ 

แน่นอน ชายคนนั้นหน้าตาเป็นยังไงล่ะ แฟรงกี้ กลิ่นเขาเป็น 

ยงัไงละ่ แฟรงกี ้ เขามอีะไรใหก้นิบา้งละ่ แฟรงกี ้ นายแนใ่จจรงิ ๆ  

นะว่าเขาไม่ใช่มนุษย์หมาป่าน่ะ แฟรงกี้
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เมื่อจู่  ๆ  บ้านร้างก็ไม่ร้างอีกต่อไป จะมีคำาถามตามมามากมาย  

แต่ละตัวย่อมอยากรู้รายละเอียด แล้วพอไม่มีให้ ฉันก็จะต้อง 

ยืนบื้ออยู่ตรงนั้น

ฉันเลยทำาสิ่งที่แมวหนุ่มที่ดีทุกตัวจะทำาในสถานการณ์นี้  

นั่นก็คือซุ่มดูอยู่หลังพุ่มไม้

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

ทำาแบบนั้นอยู่พักหนึ่ง ขอย่อเลยแล้วกัน เพราะนอกจากนี้ 

ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย

เงี่ยหูฟัง

ซุ่มดู

และทำาแบบนี้ไปเรื่อย ๆ 

จากนั้นฉันค่อย ๆ ย่องเข้าใกล้อย่างเบา ๆ มองในระยะห่าง 

เท่าหางแมวของตัวเองผ่านหน้าต่างบานใหญ่เข้าไปแล้วเก็บ 

รายละเอียด

รายละเอียด 1 มีผู้ชายคนหนึ่งอยู่จริง ๆ 

รายละเอียด 2 เขายืนอยู่บนเก้าอี้ตัวหนึ่ง

รายละเอียด 3 มีเชือกเส้นหนึ่งห้อยลงมาจากเพดานห้อง

รายละเอียด 4 ชายคนนั้นคล้องเชือกไว้รอบคอตัวเอง

รายละเอียด 5 เสริมจากรายละเอียด 4 เชือกเส้นนั้นหนา 

เป็นที่สุด

เอาจริง  ๆ  ฉันไม่เคยเห็นเชือกที่อลังการงานสร้างขนาดนี้ 

มากอ่นเลย ปกตฉินัชอบพวกดา้ยนะ ขอบอกเลย ตอนทีฉ่นัยงัอยู ่

กับยายเฒ่าแบร์โควิทซ์น่ะ เราเล่นเชือกกันแทบทุกวัน แต่ไม่เคยม ี
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มนุษย์มาห้อยอยู่ มีแค่หนูเป็นบางครั้ง ซึ่งก็ไม่ใช่หนูจริง ๆ หรอก  

เป็นหนูที่ทำาจากฝ้ายน่ะ ถึงแม้พวกมนุษย์จะพากันคิดว่าพวกแมว 

อย่างเราอาจคิดว่าเป็นหนูจริง  ๆ  ก็เถอะ พวกเราไม่เชื่อหรอก เรา 

ไม่ได้โง่นี่

และเมื่อฉันได้เห็นเชือกสวยงามเกินคาดเส้นนี้ ฉันก็คิดถึง 

ยายเฒา่แบรโ์ควทิซข์ึน้มาทนัท ี และคดิถงึชว่งเวลาทีด่ทีีส่ดุของชวีติ 

ฉันที่ไม่ได้ยาวนานนัก เพราะวันหนึ่งยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็ล้มลง 

ในสวน จากนั้นครู่เดียวก็มีชายชุดขาวทั้งตัวสองคนเข้ามาดัน 

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์เข้าไปในรถที่มีไฟกะพริบอยู่บนหลังคารถ แล้ว 

ฉันก็ไม่ได้เห็นยายเฒ่าอีกเลย

หัวใจของฉันอ่อนยวบเล็กน้อยเมื่อนึกถึงด้วยความทรงจำา 

ทั้งหมดนั่น และถ้าจะให้ดีที่สุดก็อยากจะตะโกนไปบอกชายคนนั้น 

ว่า “พี่ครับพี่! พี่ที่เล่นเชือกอยู่น่ะ! เจ๋งสุด ๆ ไปเลย! ขอเล่นด้วย 

ได้ไหม”

แต่ฉันทำาไม่ได้

เลยต้องทำาแบบนี้แทน ฉันรวบรวมความกล้าทั้งหมดที่มี  

กระโดดขึ้นไปบนขอบหน้าต่างและมองเข้าไปข้างใน ชายคนนั้น 

ยืนอยู่บนเก้าอี้ มีเชือกคล้องรอบคอ แล้วเขาก็มองเห็นฉันและ 

ดูประหลาดใจ แต่ไม่ได้ประหลาดใจในทางที่ดี เขามองฉันด้วย 

สายตาไม่พอใจ อ้าและหุบปากเหมือนกับปลาคาร์ป เขาพูดอะไร 

กับฉันที่ฉันไม่เข้าใจ เพราะเขาอยู่หลังกระจกหน้าต่างและฉัน 

อยู่ข้างหน้า แหงอยู่แล้วละ

ฉันเริ่มขยิบตา  นี่คือข้อมูลสำาคัญสำาหรับมนุษย์เลยนะ  

เมื่อแมวขยิบตา  มันก็เปรียบเหมือนกับการยิ้ม  การขยิบตา 

หมายถึงทุกอย่างเข้าที่เป๊ะ ฉันอารมณ์ดีทีเดียว เป็นไงล่ะ ฉัน 

ขยิบตาแทบบ้าอยู่ตรงขอบหน้าต่าง แต่ชายคนนั้นเหมือนจะโง่งม 
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ตูดหมาเท่ากับเจ้าไฮนซ์อ้วนและไม่เก๊ตอะไรเลย

เขาโบกไม้โบกมือมาทางฉันแทน  ฉันยกอุ้งเท้าขวาขึ้น 

เพื่อให้ดูว่า นี่ ทุกอย่างเรียบร้อยดี! ฉันเข้าใจนายนะ เวลาที่เรา 

เล่นกับเชือกก็วุ่นวายแบบนี้เหมือนกันแหละ แต่เอาจริง  ๆ  การ 

โบกไม้โบกมือดูหลอนอยู่ ฉันจึงเลียขาเพื่อสงบจิตสงบใจ เพราะ 

ฉันตื่นเต้นมากทีเดียวและไม่รู้ว่า ตอนนี้จะทำายังไงดี แฟรงกี้

แลว้จู ่ๆ ทกุอยา่งกเ็กดิขึน้เรว็มาก ชายคนนัน้ปลดเชอืกออก  

กระโดดลงมาจากเก้าอี้ ประตูบ้านร้างเปิดผาง ชายคนนั้นงึมงำาขู่  

ฉนักระโดดลงจากหนา้ตา่ง เขาควา้อะไรบางอยา่งและเขวีย้งมาทีฉ่นั  

ฉันวิ่งหนีไปแต่แข้งขาอ่อนแรงด้วยความตกใจ เหลวเป็นโจ๊กเลย!  

ฉันมองเห็นเงาที่ใกล้เข้ามา บางอย่างลอยตามหลังและพุ่งชน 

หัวฉัน

จากนั้นฉันก็ไม่รับรู้อะไรอีกเลย

เสียงแรกที่ฉันกลับมาได้ยินอีกครั้ง  คือเสียงลมที่กระซิบอะไร 

บางอย่างกับฉัน ฉันพยายามตั้งใจฟังให้ชัด ๆ แต่ก็ไม่เข้าใจเลยว่า 

ลมพูดว่าอะไร ฉันนอนอยู่บนทุ่งหญ้าหน้าบ้านร้าง ง่วงเกินต้าน 

และไม่ขยับตัวสักนิด  ฉันแทบจะลืมตาไม่ขึ้น  และลมก็พรำ่า 

กระซิบบอกจนฉันรับรู้ว่าไม่ใช่ลมอะไรเลย เป็นผู้ชายคนนั้น 

ต่างหาก ชายที่ยืนอยู่เบื้องหน้าฉันค้อมตัวลงมาและพูดกับฉันอยู่  

ชายคนนั้นเอาเท้าเขี่ยราวกับฉันเป็นซากหนูตายหรืออะไร เขา 

พูดว่า  “โอเคไหม”  ช่างเป็นคำาถามที่โง่พอสมควรนะ  เพราะ 

เห็นอยู่แจ่มแจ้งว่าฉันไม่โอเค จากนั้นฉันก็ง่วงมากจนผล็อยหลับ 

ไปอีกหน 

พอตื่นขึ้นมาอีกครั้ง ตอนแรกฉันไม่รู้ว่าตัวเองอยู่ที่ไหน  

ฉันค่อนข้างวิงเวียนและแอบมองไปรอบ  ๆ  ตัวอย่างระมัดระวัง  
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แต่ก็เพียงช่วงสั้น  ๆ  เท่านั้น ฉันเห็นเชือกอลังการเส้นนั้นห้อย 

ลงมาจากเพดานและจำาทุกอย่างได้หมด ฉันนอนอยู่ในบ้านร้าง!  

บนโซฟาตัวหนึ่ง ถ้าอยากรู้รายละเอียดที่ชัดเจนละก็ ใต้ร่างฉัน 

มีกระดาษ อาจเป็นหนังสือพิมพ์เก่าหรืออะไรทำานองนั้น  ฉัน 

มองเห็นชายคนนั้นนั่งอยู่บนเก้าอี้นวมฝั่งตรงข้าม เขาถือโทรศัพท ์

เครื่องเล็กแนบหูและพูดอย่างตื่นตระหนกกับใครบางคน ไม่รู้ 

หรอกว่าใคร แต่ฉันบอกพวกนายได้อย่างชัดเจนเลยว่าเขากำาลัง 

พูดเรื่องอะไรอยู่ เรื่องของฉันนี่เอง

ชายคนนั้นพูดใส่โทรศัพท์ว่า “ผมเจอแมวเหมียวตายตัวหนึ่งครับ  

คุณช่วยแวะมาได้ไหม แมวเหมียวดูเหมือนจะตายแล้วจริง ๆ ครับ  

แต่ผมไม่ใช่สัตวแพทย์  ก็เลยโทร.หาคุณ  ไม่ครับ  มันไม่ใช่ 

แมวเหมียวของผม! ฟังนะ ผมไม่รู้ว่าไอ้แมวเหมียวบ้านี่เป็น 

ของใคร มันหน้าตาเป็นยังไง สำาคัญด้วยเหรอครับ มันก็หน้าตา 

เหมือนแมวเหมียวธรรมดาทั่ว ๆ ไปนี่แหละ! ลายทางสีเทา ขี้เรื้อน 

นิดหน่อย หูข้างหนึ่งแหว่งเล็กน้อย ไม่ครับ ผมไม่รู้ว่ามันตาย 

เพราะอะไร! ครับ ผมเจอมันในสวนของผม ฟังนะ...โอเคครับ  

ที่อยู่ของผมคือ...ไม่ครับ เจ้าเหมียวมัน...”

“ฉันเปนแงวหนู่มมมม” ฉันบอก

ทำาแบบนั้นไม่ฉลาดเลยจริง ๆ ท่านศาสตราจารย์ที่พวกนาย 

จะได้รู้จักต่อไปพูดอยู่บ่อย  ๆ  ว่าฉันต้องใช้ชีวิตให้ฉลาดกว่านี้  

ไม่อย่างนั้นฉันจะประสบปัญหาอีกมากมายหลายอย่าง

แต่ฉันก็แค่โมโหน่ะ ตอนแรกฉันโดนฟาดปางตาย แล้ว 

หมอนี่ยังมาเรียกฉันว่า  แมวเหมียว  อยู่ได้ ทั้งที่ฉันเป็นแมวหนุ่ม 

ไร้ที่ติแท้ ๆ!

“อะไรนะ” เขาพูด
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“ฉันเปงแมวหนุ่ม!”

ภาษามนุษย์ของฉันค่อนข้าง...อ่อนด้อย? หัวของฉันด้วย  

จากไอ้ของที่ลอยมาโดนฉัน ฉันต้องท่องคำาเหล่านั้นซำ้าไปซำ้ามา  

จนกระทั่งพูดออกมาได้ว่า “ฉันเป็นแมวหนุ่ม!”

ชายคนนั้นจ้องมองฉันราวกับฉันเป็นสัตว์ประหลาด

ประสบการณ์บอกฉันว่าเมื่อแมวหนุ่มเอ่ยอะไรออกมา พวกมนุษย์ 

จะตอบสนองได้ประหลาดสุด  ๆ  เสมอ  เป็นแบบนี้ตลอดเลย!  

ดังนั้นฉันจึงไม่พูดอะไรมานานแล้ว  ครั้งสุดท้ายคือที่ร้านค้า 

ประจำาหมู่บ้าน ผู้หญิงคนหนึ่งทำาอะไรร่วงลงมาจากถุงจ่ายตลาด  

และฉนักพ็ดูกบัเธอวา่ “สวสัดคีรบั มาดาม นีใ่ชถ่งุเกบ็ฝุน่ของคณุ 

ไหมครับ”

แล้วผู้หญิงคนนั้นก็วิ่งกรีดร้องหนีไป วิ่งลงไปจนสุดถนน 

ประจำาหมู่บ้าน ไอ้ถั่วโง่เอ๊ย!

ภาษามนุษย์ง่ายมาก คำาแรกที่ฉันพูดคือคำาว่า  หิมะ และ 

จากนัน้คำาอืน่ ๆ กต็ามมาทนัที ในบา้นพกัพงิสตัว์ สตัวห์ลายตวัพดู 

ภาษามนุษย์ ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็พูดภาษามนุษย์ ส่วนโทรทัศน์ 

ของยายก็พูดภาษามนุษย์เช่นกัน

แต่ก่อนฉันพูดภาษามนุษย์ได้คล่องกว่าภาษาแมวอีก

ตอนนีฉ้นัพดูไดส้บิภาษาหรอืประมาณนัน้ ไมน่บัวา่มากมาย 

อะไร  ท่านศาสตราจารย์พูดได้ยี่สิบเจ็ดภาษา  ได้แม้กระทั่ง 

ภาษาแพะที่ไม่ค่อยมีใครพูดได้นอกจากพวกแพะเอง แน่นอนว่า 

ถ้าไม่มีภาษา แมวหนุ่มอย่างเราก็จะหลงไปไร้ทิศทาง และฉัน 

จะบอกพวกนายไว้ เลยนะว่าทำาไม  เพราะความหลากหลาย 

ทางสายพันธุ์ยังไงล่ะ  เราไปเจอสัตว์อื่นที่พูดภาษาอื่นได้ทุกที่   

และเรากินทุกตัวไม่ได้ หรือจะไปฉีกมันออกเป็นสองส่วนหรือ 
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เล่นจนตายก็ไม่ได้ เพราะงั้นเลยต้องพูดคุยกันไง มันก็ประมาณ 

นั้นแหละ ฉันไม่ได้คิดขึ้นมาเองหรอกนะ อย่างเวลาฉันเข้าไป 

ในป่าแล้วเจอนกฮูกตัวยักษ์ที่ชอบนั่งอยู่ตรงนั้น มันนั่งอยู่บนกิ่งไม ้

ทั้งวันและจ้องมองอย่างกดดัน แต่เวลาที่ฉันไปเจอนกฮูกยักษ์ 

ตัวนั้น ฉันจะพูดภาษานกฮูกอย่างเป็นมิตรสุด ๆ ว่า “ว่าไง นกฮูก  

เป็นไงบ้าง”

และมันจะตอบว่า “ก็ไม่ไง”

ฉัน “ใช่ ก็ไม่ไง สู้ ๆ นะ นกฮูก!”

มัน “ได้เลย แฟรงกี้!”

เห็นไหม ขนาดกับนกฮูกที่ทั้งวันแค่นั่งอยู่บนกิ่งไม้ก็คุยกัน 

ได้อย่างออกรสสุด  ๆ พวกเดียวที่ทำาตัวแปลกประหลาดเวลาที่ฉัน 

เอ่ยปากพูดขึ้นมาก็คือมนุษย์

ชายคนนั้นยังจ้องมองฉันอยู่พร้อมกับอ้าปากค้าง  เขากลัวจน 

ขนหัวลุก ฉันได้กลิ่นเลยละ เขาครุ่นคิดอย่างหนัก ฉันดูออก  

พลางคิดว่ า  หุบปากเฉย  ๆ  ไว้ดีกว่ า  แฟรงกี้  และคอยท่า  

ทำาแบบนี้มนุษย์จะเสียสติแน่นอน เพราะเขาไม่รู้ว่าตัวเองบ้า 

หรือเปล่า เจ้าแมวหนุ่มพูดได้จริง  ๆ  หรือ เป็นไปได้หรือ เราบ้า 

หรือเปล่านะ

ชายคนนั้นเฝ้าสังเกตฉันอยู่พักหนึ่ง พอเห็นว่าไม่มีอะไร 

เกิดขึ้นและฉันไม่ได้พูดอะไรอีก เขาก็เอนตัวลงพิงเก้าอี้นวม 

อย่างโล่งใจและหุบปากลง  เขาส่ายหัว  ยิ้มและพูดว่า  “เฮ้อ  

คิดอะไรบ้า ๆ เนี่ยเรา”

แล้วฉันก็พูดว่า “ไม่ใช่เรื่องบ้า ๆ นะ!”

ชายคนนั้นเหมือนโดนฟาดอย่างจัง! ใบหน้าซีดขาวราวกับ 

ตูดกวางทีเดียว



Frankie

9

ฉันปลื้มใจนิดหน่อย เอาจริง  ๆ  ก็มากกว่านิดหน่อยแหละ  

มันเป็นเรื่องดีนะเวลาที่มนุษย์ให้ความเคารพเราน่ะ ไม่อย่างนั้น 

เราก็จะรู้สึกไม่ค่อยปลอดภัยเมื่ออยู่ต่อหน้าพวกเขา  พวกเขา 

อาจจะเตะเราหรือโยนของไล่หลังเราก็ได้ ซึ่งตอนนี้ชายคนนี้ 

เคารพฉันแล้ว

เคารพไปชั่วนิรันดร์

หลังเวลาผ่านไปครู่ใหญ่ ชายคนนี้ก็เอ่ยขึ้นว่า “นายพูดได้เหรอ”  

ฉันคิดว่ายินดีด้วยนะ เพิ่งรู้หรือนี่ เขาพูดกับฉันช้า  ๆ  เสียงดัง  

ฉันเคยดูหนังเรื่องหนึ่งกับยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ ในหนังมีชาย 

กลุ่มหนึ่งนั่งอยู่ที่กองไฟ พูดกับชายอีกกลุ่มที่มีภาพวาดบนใบหน้า 

และขนนกกระจอกเทศบนหัว  เป็นแบบนั้นเลยจริง  ๆ  ชาย 

หนึ่งในนั้นพูดกับกลุ่มชายขนนกอย่างกับพวกเขาเป็นคนปัญญาทึบ

ส่วนชายคนนี้พูดว่า “ฉัน.ริชาร์ด.โกลด์”

เขาเอานิ้วจิ้มหน้าอกตัวเองขณะพูด

ฉันคิดว่ามันแปลกมาก  แต่ก็ตลกด้วย  เลยเอานิ้วจิ้ม 

หน้าอกตัวเองเช่นกันและพูดว่า “ฉัน.แฟรงกี้”

ชายคนนี้ “หัวนาย.เจ็บไหม.โอ๊ยน่ะ”

ฉัน “เจ็บ.โอ๊ย-โอ๊ย!”

ชายคนนี้ “ฉัน.ขอ.โทษ”

จากนั้นก็ดูเหมือนว่าชายคนนี้ไม่รู้ว่าจะพูดอะไรต่อดี เขา 

ค่อย  ๆ  ยืดอุ้งเท้าออกและวางลงบนอุ้งเท้าของฉันครู่สั้น  ๆ และ 

บอกว่า “ไม่.ต้อง.กลัว”

ฉันชอบที่เขาทำานะ และพอเขาทำาตัวดีแล้ว ฉันก็คิดว่าเรา 

จะพูดเรื่องสำาคัญกันได้เสียที

ฉัน “หมํ่า-หมํ่า? หิว!”
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ฉันชี้ไปที่ท้องและปากของตัวเอง

ชายคนนี้ “หมํ่า-หมํ่า? นาย? เดี๋ยวเอาอาหารมาให้นะ!”

ฉนัคดิวา่นัน่คอืคำาพดูจรงิจงัคำาแรก ๆ ทีช่ายผูม้นีามวา่รชิารด์  

โกลด์ เอ่ยออกมา



11

แฟรงกี้บอย

2

เพื่อ  ไม่ให้พวกนายแปลกใจกัน ตั้งแต่นี้เป็นต้นไปฉันจะเรียก 

ชายที่ชื่อว่าริชาร์ด โกลด์ คนนี้อย่างง่าย  ๆ  ว่าโกลด์ ด้วยเหตุที่ว่า 

มันสั้นกว่าและฟังดูดีกว่า เรื่องราวนี้จะดำาเนินไปอีกพักหนึ่ง และ 

ฉันไม่อยากให้มีคนชื่อริชาร์ดอยู่ในเรื่องราวของฉัน ไม่ใช่ความผิด 

ของเขาหรอกที่มีชื่อแบบนี้ แต่ชื่อนี้น่ะ ลงถังไปเถอะ

ฉันคุ้นเคยกับชื่อที่ เป็นขยะดี  แม่ เคยเรียกฉันว่า เจ้า 

หมายเลข  5 พี่น้องของฉันได้ชื่อว่าหมายเลข  1 หมายเลข  2  

หมายเลข  3 หมายเลข  4 หมายเลข  6 และหมายเลข  8 ส่วน 

หมายเลข  7  ไม่ได้เอามาตั้ง  เพราะแม่บอกว่าเลข  7  เป็นเลข 

แห่งความโชคร้าย  ดังนั้นเจ้าหมายเลข  7  จึงมีชื่อทางการว่า 

หมายเลข  8 แต่ชื่ออย่างไม่เป็นทางการคือหมายเลข  7 ส่วน 

ชื่อเล่นก็คือ 78

ตอ่มา พอไปอยูใ่นบา้นพกัพงิสตัว ์ มนษุยท์ีน่ัน่กเ็รยีกฉนัวา่ 

เจ้าเครานม เพราะคางฉันเป็นสีขาว แล้วความน่านับถือของฉัน 

กห็มดสิน้ไป สตัวท์กุตวัหวัเราะเยาะฉนักบัชือ่ของฉนั เจา้เครานม!  

แม้กระทั่งหมาปักกิ่งแคระในกรงข้าง  ๆ  ที่หน้าตาเหมือนกับเอา 

เศษเหลือของสัตว์ตัวอื่นมาประกอบกันแล้วขันนอตให้เป็นตัว 
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ยังขำาเลย

มีอยู่ช่วงหนึ่งครอบครัวหนึ่งที่มีลูก ๆ มารับฉันไปและตั้งชื่อ 

ใหใ้หมว่า่ “แฮรแ์บรท์” บางครัง้กเ็รยีกวา่ “แฮร ์ แบรท์”1 พวกเขา 

ทุกคนคิดว่ามันตลกและน่ารักดี  ส่วนฉันคิดแค่ว่าทำาไมจิตใจ 

โหดร้ายกันขนาดนี้

พวกเด็ก  ๆ  น่ะโหดเหี้ยมที่สุด ชอบเอาไฟแช็กมาจ่อเล่น 

ที่หางของฉัน หรือไม่ก็โยนตัวฉันกันไปมาเหมือนเป็นลูกบอล 

และร้องว่า “บินไปเลย คุณเครา” ด้วยความหวาดกลัวฉันจึงเอา 

กรงเล็บข่วนเป็นทางยาวบนใบหน้าเด็กคนหนึ่ง  แล้วก็ข่วนซำ้า 

ทันที เป็นเรื่องนองเลือดทีเดียว ท้ายที่สุดฉันจึงต้องกลับไปนั่ง 

อยู่ที่บ้านพักพิงสัตว์

และมีชื่อว่าเจ้าเครานมอีกรอบ

ตอนที่ฉันคิดไปแล้วว่าจะต้องชื่อเครานมไปตลอดชีวิต  

อยู่มาวันหนึ่งยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ก็มายืนหน้ากรง ยายมองฉัน  

ลบูหัวฉนัแลว้บอกวา่ “เครานม? นีค่อืชือ่ของแกเหรอ แมเ่จ้าโวย้!”  

ยายเฒ่าเป็นสุภาพสตรีที่ดีพร้อม แต่คำาพูดของยายเฒ่าไม่ได้ 

พร้อมจะดีสักเท่าไร

ถ้าหากทุกวันนี้ฉันพูดอะไรที่ไม่ค่อยดีงามนัก  ก็ขอให้ 

พวกนายรู้ไว้ว่านี่ไม่ใช่ความผิดของฉันนะ แต่เป็นเพราะความ 

ผิดพลาดในการเลี้ยงดูและการศึกษาต่างหาก

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์พาฉันไปด้วยและครุ่นคิดที่บ้านอยู่ 

สองสามวัน ระหว่างนั้นก็ฟังเพลงไปด้วยหลายเพลง ซึ่งเป็น 

เพลงของชายอเมริกันคนหนึ่งที่ยายเฒ่าเรียกว่าแฟรงกี้บอย  

1 Herr Bert แปลว่า คุณเครา สะกดและเว้นวรรคต่างจากชื่อ  

Herbert (แฮร์แบร์ท)
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ซินาตรา แฟรงก้ีบอยคนน้ีร้องเพลงเพราะมาก ถึงจะไม่เพราะเท่า 

นกต๊ิดใหญ่2 แต่สำาหรับมนุษย์แล้วก็โอเคแหละ  อย่างไรก็ดี   

ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์พูดกับฉันว่า “แฟรงกี้ ชอบชื่อนี้ไหมล่ะ” ฉัน 

คดิวา่วา้ว และเกอืบจะเปน็ลมไปดว้ยความตืน่เตน้ดใีจ ตอ่จากนัน้ 

ฉันวิ่งไปทั่วหมู่บ้านพร้อมกับตะโกนบอกทุกคนว่า “ฉันคือแฟรงกี้!  

ฉันใช้ชื่อของแฟรงกี้บอยจากอเมริกา!”

เอาละ ตอนนี้พวกนายก็รู้แล้วว่าฉันได้ชื่อสุดเท่นี้มาได้ยังไง  

แต่ฉันไม่ได้อยากเล่าเรื่องนี้ให้ฟังเสียหน่อย

ที่จริงฉันอยากเล่าเรื่องที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิงมากกว่า  

แต่ฉันก็ออกนอกเรื่องได้รวดเร็วเหลือเกิน จึงมักพูดกับตัวเองว่า 

นายจะหลุดโฟกัสขณะเล่าเรื่องไม่ได้นะ แฟรงกี้ แต่มันไม่ง่ายเลย  

เพราะฉันเองก็ไม่รู้ว่าจริง  ๆ แล้วโฟกัสคืออะไร รู้แค่ว่าเราจะให้มัน 

หลุดไปไม่ได้ เอาละ ถึงไหนกันแล้วนะ

ฉนันอนอยูบ่นโซฟาในบา้นรา้งและฟงัเสยีงชายคนนัน้ คนที ่

ตอ่ไปนีฉ้นัจะเรยีกวา่โกลดเ์ดนิไปเดนิมาอยูใ่นบา้น ประตหูลายบาน 

เปิดเข้าเปิดออก ดูเหมือนเขาซ่อนอาหารไว้ทั่วทุกที ่ และการนึกถึง 

อาหารก็ทำาให้ฉันแทบบ้า  นอกจากตั๊กแตนกับไส้กรอกเก่า  ๆ  

ที่ห้อยออกมาจากถังขยะแล้ว  ก็ไม่มีอะไรตกถึงท้องฉันเลย  

แต่แน่นอนว่าฉันเองก็กลัวเหมือนกัน ฉันไม่เคยรู้จักโกลด์มาก่อน  

ไม่เคยเข้ามาในบ้านร้างหลังนี้ แต่ฉันอยากรู้อยากเห็นเป็นที่สุด 

เช่นกัน เลยกระโจนลงจากโซฟาแล้วเดินดูรอบ ๆ 

ฉนัยงัเดนิโงนเงนอยูบ่นสีเ่ท้า และแปบ๊เดยีวกต้็องตกใจมาก  

เพราะมีแมวหนุ่มอีกตัวอยู่ที่นั่น หางฉันชูชันราวกับไม้กวาดเก่า  ๆ  

ฉันขู่ฟ่อ  แต่แล้วก็รู้สึกแปลก  ๆ  ขึ้นมา  เจ้าแมวหนุ่มหน้าตา 

2 นกท่ีพบได้แพร่หลายในยุโรป เป็นนกท่ีมีเสียงร้องต่างกันกว่า 40 แบบ
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เหมือนฉันเลย แค่เป็นสีดำาเท่านั้น แล้วฉันก็เข้าใจทันทีว่า อ๋อ  

ฉนักำาลงัยนือยูห่นา้โทรทศันจ์อใหญแ่ละจอ้งมองแผน่กระจกหนา้จอ 

อยู่นี่เอง

ฉนัเคยเหน็โทรทศันม์าบา้ง แตเ่ครือ่งนีช้า่งใหญโ่ต มนัใหญ ่

จนเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด แม่เจ้าโว้ย!

ฉนัชอบโทรทศัน์ โดยเฉพาะเวลาทีม่สีตัวใ์นรายการ ทีช่อบ 

ทีส่ดุคอืภาพยนตรส์ตัวเ์กีย่วกบัเพนกวนิทีย่นืหนา้รนูำา้แขง็ทา่มกลาง 

พายุหิมะและรอคอยปลาสักตัวเนิ่นนานไม่รู้จบ ฉันไม่เข้าใจ 

พวกมันเลย แต่ฉันก็อยากจะคุยกับเพนกวินสักตัวเกี่ยวกับชีวิต 

ของมันเหมือนกันนะ

เวลาที่มนุษย์แสดงในภาพยนตร์มันน่าเบื่อ เพราะมนุษย์ 

ทำาแต่เรื่องเดิม  ๆ  ตลอด กำาจัดคนอื่นโดยใช้สารพัดวิธีที่จะทำาได้  

ฉันไม่รู้หรอกว่าทำาไปทำาไม แล้วฉันก็ไม่เคยกินคนที่ตัวเองกำาจัด 

ไปด้วย

ความคิดที่ว่าจะได้มาทอดกายอยู่บนโซฟานี้ทุกคำ่าคืนและ 

เอาอุ้งเท้าวางบนรีโมตทีวีทำาให้ฉันเคลิบเคลิ้มไป แต่ในทางที่ดีนะ

ฉันเดินไปมาในบ้านต่อ  และสิ่งที่ฉันเห็นก็คือหนังสือ  

มีชั้นหนังสืออยู่ทั่วทุกที่ ถ้าพวกนายถามนะ ฉันว่าหนังสือไร้สาระ 

มาก  ฉันเคยมองหนังสือเล่มหนึ่ง  ข้างในนั้นมีแต่คำาเขียนไว้ 

เต็มไปหมด นอกนั้นไม่มีอย่างอื่นเลย และฉันก็ได้แต่หาวหวอด 

ไม่หยุด  ถึงอย่างนั้นฉันก็ไม่ เคยเห็นบ้านที่ดีแบบนี้มาก่อน  

มีหน้าต่างที่ขอบกว้างอย่างกับสร้างเอาไว้ให้แมวหนุ่มที่ชอบ 

นั่ง  ๆ  นอน  ๆ  ซุ่มดูและหลับไป  สิ่ งที่สะกิดใจยามเดินดูและ 

เดินดมรอบ  ๆ  ก็คือกลิ่น ที่นี่ไม่ได้มีกลิ่นเหมือนหนูเน่าหรือฉี่ 

ของเจ้าไฮนซ์อ้วน ถ้าพวกนายจะคิดแบบนั้นละก็ มันมีกลิ่นที่... 

ค่อนข้างเศร้าน่ะ คล้ายกับโพรงจิ้งจอกเก่า  ๆ  ที่ไม่มีใครอยู่แล้ว  
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ฉันไม่รู้ว่าพวกนายเคยเข้าไปดูในโพรงจิ้งจอกที่ไม่มีใครอยู่แล้วไหม  

แต่ที่นั่นมีบรรยากาศไม่ค่อยดีนักเหมือนกัน ทุกอย่างมีกลิ่นของ 

อดีตและการบอกลา และช่วงปีจิ้งจอกรื่นเริง3 ที่จะไม่หวนกลับมา 

อีกแล้ว

ที่นี่ก็คล้าย ๆ กัน

ฉันเดินขึ้นบันไดไปและเจอห้องกับหนังสืออีก  แต่มี  

เตียงใหญ่หลังหนึ่งด้วย  ฉันกระโดดขึ้นไปทันที  ทำาไปโดย 

อัตโนมัติ เลย  ฉันยำ่ า ไปมาบนผ้ าปู เตียงนุ่มราวกับ เสียสติ   

ยำ่า-ยำ่า-ยำ่า  แล้วก็ครางอย่างพึงพอใจ  ซึ่งทำาไปโดยอัตโนมัติ 

เช่นกัน

ฉันจำาไม่ได้ว่าครั้งสุดท้ายที่ได้นอนบนเตียงคือเมื่อไร แต่ 

เล่าให้พวกนายฟังได้ว่าฉันเคยอาศัยอยู่ที่ไหน ที่ท้ายหมู่บ้าน 

ตรงสุดปลายถนนสายหลักมีเนินเขาเล็ก  ๆ  ล้อมรั้วไว้อยู่ มนุษย์ 

เอาทุกอย่างไปโยนทิ้งที่นั่น ของที่พวกเขาไม่ต้องการแล้ว ยาง 

รถยนต์บ้างละ  เก้าอี้บ้างละ  วิทยุบ้างละ  ถุงน่องเก่า  ๆ  หรือ 

อะไรทำานองนั้น พวกนายคงไม่คิดหรอกว่าพวกมนุษย์ต้องใช้ 

อะไรบ้างในชีวิต! พวกนี้บ้าคลั่งข้าวของต่าง  ๆ  แล้วก็เก็บยัดไว้ 

เต็มบ้าน พอบ้านเต็มก็เอาของเก่านิด  ๆ  หน่อย  ๆ  ไปโยนทิ้งและ 

หาซื้อของใหม่ ท่านศาสตราจารย์ที่พวกนายจะได้ทำาความรู้จัก 

บอกว่ามันเกิดจาก  อารยธรรม เพราะพวกมนุษย์มี  อารยธรรม  

ส่วนสัตว์อย่างพวกเราไม่มี และเมื่อมีอารยธรรมแล้ว คนเรา 

จะต้องการข้าวของเยอะแยะมากมายเพื่อให้คนอื่นชื่นชมและ 

แสดงออกว่าตัวเองมีอารยธรรมแค่ไหน ก็เหมือนกับฝูงกอริลลา 

ทีท่กุตวัจะตอ้งทบุอกและแสดงความสำาคญันัน่แหละ อยา่งไรกต็าม  

3 คำาเปรียบเปรยถึงช่วงเวลาในอดีตที่ดีกว่าและมีความสุขกว่าปัจจุบัน
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ฉันยินดีที่พวกมนุษย์มีอารยธรรมเช่นนี้และสร้างเนินเขาอันงดงาม 

ไว้ให้ฉัน ในชีวิตนี้ฉันไม่มีข้าวของอะไรเลย นอกจากผ้าผืนเล็ก ๆ  

ที่อยู่รอบคอ ผ้าผืนนี้ยายเฒ่าแบร์โควิทซ์ให้ฉันมา และฉันก็ 

สวมมันไว้เพื่อระลึกถึงแก

แต่ฉันอยากจะเล่าให้พวกนายฟังเรื่องที่อยู่ของฉันนี่นา  

ด้านบนสุดซึ่งมีข้าวของเยอะแยะของมนุษย์กองอยู่ ที่บนยอดเขา 

นั่น มีอ่างอาบนำ้าขึ้นสนิมตะแคงอยู่บนหินก้อนใหญ่ ขาชี้ขึ้นฟ้า  

และฉันอาศัยอยู่ที่นั่นแหละ หรือจะพูดให้ถูกคืออาศัยอยู่ใต้นั้น

เมื่อเราอาศัยอยู่บนยอดเขา ชีวิตจะดีเลยนะ เพราะวิวดี 

ไงล่ะ และบนนี้ก็อากาศดีสุด  ๆ แต่หลายครั้งก็ไม่ดีเหมือนกัน  

เพราะพวกแร็กคูนคอยย่องมาตอนกลางคืนพร้อมกับปากแหลมคม  

ทำาให้ฉันตกใจกลัวแทบแย่

ในหน้าหนาวฉันมักจะนั่งอยู่ริมสุดของขอบอ่างอาบนำ้า  

บนพื้นที่แข็งราวนำ้าแข็ง โดยวางหัวบนอุ้งเท้า หางแนบชิดลำาตัว  

ตูดแมวผอมแห้งของฉันสั่นด้วยความหนาว จากนั้นฉันก็ฝันว่า 

ได้เข้าไปอยู่ในบ้านสักหลังที่มีควันออกมาจากปล่องไฟที่อยู่ใน 

หมู่บ้านข้างล่างนั่น ด้วยเหตุนี้ฉันจึงไม่เข้าใจเลยว่าฉันมานอน 

อยู่บนเตียงในตอนนี้ได้ยังไง

จากนั้นฉันก็นึกย้อนไป โกลด์อาจจะเป็นคนทึ่มแบบไม่ต้องสงสัย  

แต่ฉันเชื่อว่าเขาไม่ใช่คนมีพิษภัยอะไร แถมเขายังรู้สึกผิดด้วย  

เขามี เชือกสุดอลังการด้วย  มีของกินมากมายก่ายกองด้วย  

มีเตียงนอนแสนนุ่มด้วย มีของทุกอย่างในบ้านหนึ่งหลังด้วย

เพราะอย่างนั้น ลองรวมทุกอย่างเข้าด้วยกันแล้วใช้สมอง 

อันชาญฉลาดของพวกนายตรองดูเถอะ

ถูกเผง เหมือนถูกรางวัลที่หนึ่งน่ะสิ!
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ก็นะ ฉันคิดว่าเป็นอย่างนั้นแหละ จนกระทั่งโกลด์กลับเข้าบ้านมา

“สวัสดี”

“อยู่ข้างบนนี่” ฉันบอก

“อ๋อ...ฉัน...มี...แก้ว...กิน...”

ฉันฟังไม่รู้เรื่องจึงผลุบลงไปทันที โกลด์ยืนอยู่ในครัว

“ฉันหา.ทั่วแล้ว.แต่...”

ถึงตรงนี้ความอดทนทั้งหมดของฉันก็สิ้นสุดลง

“เอาละ ไม่เป็นไร พูดกับฉันเหมือนที่พูดกับมนุษย์เถอะ!  

มีอะไรให้กินบ้าง”

โกลด์จ้องมองฉัน ดูเหมือนหน้าจะซีดลงเล็กน้อย แต่แล้ว 

เขาก็เอ่ยว่า “หาเจอแค่นี้” ก่อนจะวางโหลแก้วสองโหลกับกระป๋อง 

หนึ่งใบลงบนโต๊ะในครัว

ผลปรากฏวา่โหลแกว้สองโหลกบักระปอ๋งหนึง่ใบใชไ้มไ่ดเ้ลย  

ในโหลแกว้มนีิว้อว้น ๆ สเีขยีวอยูข่า้งใน โกลดเ์รยีกมนัวา่ “แตงกวา 

ดองทรงเครื่อง” ส่วนในกระป๋องมีวงแหวนสีเหลืองมีรู

“สับปะรด” โกลด์บอกและหยิบวงแหวนสีเหลืองยื่นให้ฉัน  

“นี่คือ...เอ่อ...ผลไม้รสหวานจากแดนไกลทางตอนใต้อย่างลาติน 

อเมริกาหรือแอฟริกา สับปะรดเป็นไม้พุ่ม ไม่ใช่ไม้ยืนต้น”

และฉันก็นึกอะไรขึ้นมาได้ว่าโกลด์มีวิธีพูดแปลก ๆ เหมือน 

กับหงส์ พวกหงส์ชอบเล่าโน่นนี่ให้เราฟังเยอะแยะ เรื่องที่คนเขา 

ไม่ได้สนใจกันน่ะ เวลาฉันไปคุยกับหงส์ที่นั่งอยู่ริมทะเลสาบว่า  

“สวัสดี เจ้าหงส์ ชีวิตดำาเนินไปเป็นไง” มันจะต้องตอบกลับมา 

แน่นอนว่า “คือว่านะ ฉันไม่ได้ดำาเนินหรอก ฉันว่ายนำ้าต่างหาก  

แต่ขอบคุณนะที่ถามถึง คุณแฟรงกี้! วันนี้ว่ายเวียนกันเป็นอย่างดี  

สายนำ้าอ่อนโยนดี  เกือบจะอุ่น  ๆ  แม้ว่าที่กลางทะเลสาบจะมี 

คลื่นอยู่สักหน่อย  ความเย็นข้างใต้ลอยสูงขึ้นมาน่ะ  เมียฉัน 
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มักจะบอกเสมอว่า...” แล้วเล่าต่อไป และต่อไป ชาลาลัลลา  

ชาลาลลัลา เพราะอยา่งนีเ้ลยไมม่ใีครอยากคยุกบัพวกหงส ์ มนัเปน็ 

พวกเพ้อเจ้อน่ะ

“มีเนื้อสัตว์ไหม” ฉันถาม

โกลด์ส่ายหน้า

“หรือไส้กรอกแฮมล่ะ อย่างน้อยชีสสักก้อนก็ยังดี ฉัน 

ชอบเอ็มเมนทัลนะ”

โกลด์ส่ายหน้า

“แลว้ควารก์4 ละ่ ครมีนดิหนอ่ยกไ็ด ้ ไมม่เีลยเหรอ นมละ่”

“ฉันไม่มีอาหารอะไรเลย! โทษทีนะ ถ้ามีก็ให้นายแล้วละ  

ทุกอย่างเลย แต่ฉันไม่ได้เข้าบ้านนี้มาเป็นชาติแล้ว ตั้งแต่ปีก่อน 

ที่ลินดา...เอิ่ม...นั่นแหละ แล้วฉันก็ไม่ได้ซื้อของอะไรเข้าบ้านเลย  

เพราะฉัน...เอิ่ม...คือฉันหมายถึง จะซื้อมาทำาไมกันล่ะ” แล้วเขา 

ก็ชี้ไปที่เชือกตรงโน้น บอกตามตรง ฉันไม่เข้าใจสิ่งที่โกลด์พูดเลย  

นอกจากว่าไม่มีอะไรกิน มีแค่นิ้วเขียว ๆ กับวงแหวนมีรู

ฉันเลยกินวงแหวนมีรูไปอันหนึ่ง มันมีรสหวาน หวานมาก 

เหมือนกับหลังหูของหน ู แค่รสแย่กว่า แต่ฉันจินตนาการเอาเองว่า 

มันคือหูของหนู ก็เลยพอจะกินเข้าไปได้

ตอนที่ฉันกินเสร็จ โกลด์เปิดประตูแล้วพูดว่า “เอาละ  

ฉันว่านายคงอยากไปแล้ว กลับบ้านเสียที...”

ฉันไม่สนใจประตู  เดินผ่านโกลด์เข้าไปในห้องนั่งเล่น  

กระโดดกลบัขึน้ไปทีโ่ซฟา เหยยีดตวัออกแลว้บอกวา่ “มเีคเบลิทวี ี

ไหม ชอบดูรายการสัตว์หรือเปล่า”

4 ชีสนุ่มชนิดหนึ่งที่นิยมรับประทานในประเทศเยอรมนี
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โชคร้ายที่ผลปรากฏว่าบ้านนี้ไม่มีเคเบิลทีวี

“ทีวีจอยักษ์ แต่ไม่มีเคเบิลเนี่ยนะ”

“ยกเลิกไปแล้ว” โกลด์บอก เขายังยืนงงงวยอยู่ในครัว 

ครู่หนึ่ง ก่อนจะเข้ามาในห้องพร้อมขวดใบหนึ่งในมือและนั่งลง 

ที่เก้าอี้นวมฝั่งตรงข้าม แล้วเราก็อยู่กันแบบนั้น

โกลด์ไม่พูดอะไรเลย เขาเพียงจ้องไปที่เส้นเชือกและกด 

นวดหน้าผากตัวเองราวกับกำาลังครุ่นคิดอะไรอยู่ ฉันเองก็ไม่พูด 

อะไร เพราะไม่รู้จะพูดอะไร หรือจะพูดออกไปยังไงดี

ฉนัไมรู่ว้า่จะเริม่ตน้บทสนทนาแบบมนษุยจ์รงิ ๆ ยงัไง จนถงึ 

ตอนนี้ฉันได้แต่ฟังมนุษย์พูดคุยกันมาตลอด อีกอย่าง ฉันเคยชิน 

กับการที่เราดมกลิ่นกันเป็นอันดับแรก ก่อนจะคุยกันอย่างไม่จบ 

ไม่สิ้น มันเป็นความมีวัฒนธรรมน่ะ เวลาที่ฉันเจอหมาสักตัว 

หรือแมวหนุ่มตัวอื่น แล้วมันไม่ได้ดุร้ายหรือขี้เรื้อนขั้นสุด ขนไม่ม ี

เหบ็หมดั เรากจ็ะดมกลิน่กนัและกนัอยา่งระแวดระวงักอ่นในทแีรก  

หลังจากนั้นเราจะมุดจมูกเข้าไปดมทุกซอกทุกมุม และฉันหมายถึง 

ทุกซอกทุกมุมจริง ๆ นะ

แบบนี้จะได้ข้อมูลมหาศาล ถิ่นที่อยู่ นิสัยด้านลบ และ 

เรือ่งอืน่ ๆ กบัเพือ่น ๆ ฉนักท็ำาแบบนี ้ ทา่นศาสตราจารยท์ีพ่วกนาย 

จะไดท้ำาความรูจ้กันะ่ พวกเราแบบวา่จมกูมดุเขา้ดา้นหนา้ ดา้นหลงั  

นัน่นีนู่น่ และตอนทีเ่ราถอนจมกูกลบัออกมากช็ดัเจนเลยวา่พวกเรา 

เข้ากันได้!

แต่มนุษย์ต่างออกไป ฉันยังไม่เคยเห็นพวกเขาเอาจมูกมุด 

ที่ไหนกันเลย และด้วยเหตุนี้ การจะเริ่มบทสนทนากับมนุษย์ 

จึงเป็นเรื่องยุ่งยากซับซ้อนในความคิดของฉัน

โกลด์ยังคงไม่พูดอะไรออกมา เอาแต่ดื่มนำ้าจากขวดใบนั้น 

อยู่เรื่อย ดื่มอะไรสักอย่างที่ดูเหมือนนำ้าเปล่า แต่กลิ่นไม่เหมือน 
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นำ้าเปล่า  ข้างนอกมืดลงแล้ว  ในห้องเต็มไปด้วยความเงียบ  

และสำาหรับฉัน บรรยากาศแบบนี้ก็น่าจะเป็นปัญหาระยะยาว  

โดยเฉพาะอยา่งยิง่เมือ่เราอาศยัอยูด่ว้ยกนัแลว้ในตอนนี ้ ฉนัคดิอยู ่

แวบหนึ่งว่าจะกระโดดขึ้นไปบนตักโกลด์และหันบั้นท้ายจ่อหน้า 

ให้เขาดมเป็นการเปิดบทสนทนาดีไหม  แต่แล้วจู่  ๆ  ฉันก็เอ่ย 

อะไรบางอย่างขึ้นมา คำาพูดเหล่านั้นพรั่งพรูจากปากฉันเสียได้

“รู้จักฟลิปเปอร์ไหม”

โกลด์มองมาที่ฉันด้วยสายตาราวกับว่าฉันขี้บนพรม

“อะไรนะ” 

“ฟลิปเปอร์น่ะเหรอ มันเป็นโลมาแสนฉลาดที่มนุษย์ช่วยมา  

ในทีวีไง ฉันชอบดู แต่ไม่เชื่อหรอกนะ”

“อะไรนะ นายไม่เชื่ออะไร”

“ก็ไม่เชื่อน่ะสิว่าโลมาจะฉลาดขนาดนั้นได้  คือฉันรู้จัก 

ปลาคาร์ปตัวหนึ่ง  ที่ทะเลสาบนี่แหละ  มันเป็นโลมาตัวเล็ก 

หรืออะไรทำานองนั้น แต่มันไม่ฉลาดเอาเสียเลย สมองเป็นศูนย์  

นายรู้จักปลาคาร์ปที่ฉลาดไหมล่ะ หรือโลมาน่ะ”

นี่คือหัวข้อการสนทนาที่ดีมากอย่างปฏิเสธไม่ได้ “โลมา 

ต่างจากปลาคาร์ป มันไม่ใช่ปลา” โกลด์บอก “โลมาเป็นสัตว์ 

เลี้ยงลูกด้วยนม เหมือนกับพวกวาฬ”

จากนั้นเขาก็ เงียบไปนาน  ดื่มนำ้ าจากขวดต่อ  เขาคง 

กระหายนำ้าสุด  ๆ และตอนที่ฉันกำาลังคิดว่า โห หมอนี่คงไม่ไหว 

แล้วละ โกลด์ก็เอ่ยขึ้นมาดื้อ ๆ ว่า “รู้จักแลสซีไหม”

แล้วฉันก็ “รู้จักสิ!”

แล้วเขาก็ “แลสซี พระเจ้าช่วย ตอนเด็ก  ๆ  ฉันอยากมี 

หมาที่หน้าตาแบบนั้นเลย คอลลี! สวยสุด  ๆ! ตอนนั้นฉันคลั่ง 

แลสซีมาก”
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จากนั้นก็เริ่มต้นจริง  ๆ  เสียที เราผ่านฟลิปเปอร์กับแลสซี 

ไปสู่ฟิวรี ต่อด้วยผู้ตรวจการสุนัขเร็กซ์ แล้วก็เจ้ากบเคอร์มิต  

คิงคอง กวางน้อยแบมบี้ คุณม้ามิสเตอร์เอ็ด การ์ฟิลด์ เรื่อง 

ทั่วไปเกี่ยวกับเพนกวิน และคำาถามที่ว่าทำาไมผึ้งน้อยมายาถึง 

น่ารำาคาญนัก

“ผึ้งทุกตัวเป็นพวกคงแก่เรียนไหม” โกลด์ถาม

“ส่วนใหญ่ใช่” ฉันบอก

โกลด์รู้ เรื่องน่าสนใจมากมายเกี่ยวกับสัตว์ที่มีชื่อเสียง  

แต่ก็รู้ เรื่องที่ไม่น่าสนใจมากมายเช่นกัน เขาเล่าเกี่ยวกับ  สัตว์ 

ในวรรณกรรม  และถามว่าฉันรู้จัก  โมบี้-ดิ๊ก5 ไหม รู้จัก  แมวมูร์  6 

หรือเปล่า และรู้จักเจ้าหมีไร้พิษสงที่ชื่อ  ลู หรือ  ฟู หรือ  พูห์  7  

นี่แหละไหม  อีกปัญหาก็คือฉันเข้าใจโกลด์ได้น้อยลงเรื่อย  ๆ  

เขาดื่มหมดขวดแล้ว และพูดราวกับมีก้อนแป้งข้าวโพดอยู่ในปาก  

ท้ายที่สุดโกลด์โน้มตัวจากเก้าอี้นวมไปข้างหน้าอย่างยากลำาบาก  

หัวเขาโยกคลอน ฉันได้กลิ่นเครื่องดื่มจากลมหายใจของเขา

“แฟรงกี้  ขอถามอะไรหน่อยสิ แต่ตอบตามความจริง 

เลยนะ! ฉันบ้าหรือเปล่า ตอบมาตรง ๆ ได้เลย!”

ฉันตอบไปว่า “ไม่หรอก คือแบบ ฉันว่าไม่นะ”

5 ชื่อวาฬจากวรรณกรรมคลาสสิกเรื่อง  Moby-Dick เขียนโดย 

เฮอร์แมน เมลวิลล์ นักเขียนชาวอเมริกันในปี 1851
6 ชื่อแมวจากวรรณกรรมแนวเสียดสีสังคมเรื่อง Lebens-Ansichten  

des  Katers  Murr เขียนโดยอี.ที.เอ. ฮอฟฟ์มันน์ นักเขียนชาวเยอรมัน 

ในปี 1819
7 ชื่อหมีจากวรรณกรรมเยาวชนเรื่อง Winnie-the-Pooh เขียนโดย 

เอ.เอ. มิลน์ นักเขียนชาวอังกฤษในปี 1926
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และเขาบอกว่า “นี่แหละคือหลักฐาน! เวลาถามแมวว่า 

เราบ้าไหม แล้วแมวตอบกลับมา ก็แสดงว่าเราบ้าไปแล้ว! นี่แหละ 

คือหลักฐาน!”

จากนั้นโกลด์ไม่พูดอะไรอีก ได้แต่ทำาตัวอ่อนปวกเปียก 

ดูเศร้าสร้อยอยู่บนเก้าอี้นวม ท้ายที่สุดเปลือกตาของเขาก็ปิดลง  

เขากรนดงัราวกบัหมาปา่ทัง้ฝงู ถงึอยา่งนัน้นีก่เ็ปน็บทสนทนาทีด่นีะ

ฉันค่อย  ๆ  ย่องขึ้นบันไดเข้าไปในห้องที่มีเตียงสุดนุ่มและ 

ทอดกายลงนอน แต่แล้วฉันกลับตื่นตัวเกินเหตุ จึงกระโจนไปที่ 

ขอบหน้าต่าง มองดวงจันทร์ลอยสว่างเหนือเนินเขาซึ่งมีอ่างอาบนำ้า 

เกา่ของฉนัอยูบ่นยอด แลว้กค็ดิวา่ แฟรงกี ้ เจา้ถัว่เสยีสต ิ จะไมม่ ี

ใครเชื่อนายอีกแน่ ขนาดตัวนายเองยังไม่เชื่อเลย
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