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“เมื่อดิฉันมาอ่านในตอนนี้ 
ดิฉันรู้สึกว่าตัวเองได้กลับไปอยู่บนเรือกลไฟจากอัสวานถึงวาดีฮัลฟาอีกครั้ง”

— อกาธา คริสตี้



ฆาตกรรมบนลำ�นํ้าไนล์  เป็นอีกหนึ่งในผลงานที่โด่งดังที่สุดของอกาธา  

คริสตี้  ซึ่งเคยได้รับการดัดแปลงเป็นภาพยนตร์  ต่อจาก ฆาตกรรมบนรถด่วน 

โอเรียนท์เอกซ์เพรส 

หนังสือเล่มนี้พานักอ่านไปพบกับคดีที่มีเศรษฐินีชื่อก้องโลกเป็น 

เหยื่อฆาตกรรมโดยมีฉากหลังเป็นประเทศอียิปต ์ เป็นเรื่องราวเหตุฆาตกรรม 

สุดลือลั่นในฉากหลังอันโอ่อ่า  อย่างไรก็ตาม  อกาธา  คริสตี้  ก็ยังนำ�เสนอ 

ความยิ่งใหญ่ซับซ้อนทั้งหมดภายใต้แก่นเรื่องสุดเรียบง่ายที่ไม่ได้อยู่ไกลตัว 

มนุษย์ทุกคนเลย  (ซึ่งบรรณาธิการขอไม่เขียนลงรายละเอียดเพื่อหลีกเลี่ยง 

การเปิดเผยเนื้อหาสำ�คัญ)

ความสามารถในการเล่าเรื่องที่ดูยิ่งใหญ่ไกลตัว  ให้นักอ่านเชื่อมโยง 

เข้าสู่โลกอันใกล้ตัวได้นี้   คงเป็นหนึ่งในสิ่งที่ทำ�ให้งานของอกาธา  คริสตี้  

ไดร้บัความนยิมเสมอมาอยา่งไมเ่สือ่มคลาย  ทัง้ในอดตี  ปจัจบุนั  และอนาคต

คํานําสํานักพิมพ์



ฆาตกรรมบนลำ �นํ้ า ไนล์   เ ขี ยนขึ้ นภายหลั งกลับจากฤดูหนาว 

ปีหนึ่งในอียิปต์   เมื่อดิฉันมาอ่านในตอนนี้   ดิฉันรู้สึกว่าตัวเองได้กลับ 

ไปอยู่บนเรือกลไฟจากอัสวานถึงวาดีฮัลฟาอีกครั้ง   บนเรือมีผู้ โดยสาร 

อยู่จำ�นวนมากทีเดียว  แต่ผู้โดยสารในหนังสือเล่มนี้เดินทางไปในใจของ 

ดิฉันและกลายเป็นคนจริง  ๆ มากขึ้นเรื่อย ๆ สำ�หรับดิฉัน  ในฉากบนเรือ 

กลไฟล่องแม่นํ้าไนล์  หนังสือเรื่องนี้มีตัวละครมากมายและมีโครงเรื่อง 

ที่วางแผนมาอย่างละเอียดประณีต  ดิฉันคิดว่าสถานการณ์หลักในเรื่องนั้น 

น่าทึ่งนักและมีความเป็นไปได้อย่างมาก  ส่วนตัวละครทั้งสามคือ  ไซมอน,  

ลินเน็ต  และแจ็กเกอลีน  ก็ดูเป็นคนที่มีชีวิตจริง ๆ  ในสายตาของดิฉัน

ฟรานซิส  แอล.  ซัลลิแวน  เพื่อนดิฉันชอบหนังสือเรื่องนี้มากถึงขนาด 

ที่เฝ้าเรียกร้องให้ดิฉันดัดแปลงสำ�หรับแสดงบนเวที  ซึ่งดิฉันก็ทำ�ตามในที่สุด

ตัวดิฉันเองคิดว่าหนังสือเรื่องนี้เป็นหนึ่งในเรื่อง  “การเดินทางต่างแดน”  

ที่ดีที่สุดของดิฉัน  และหากนวนิยายนักสืบเป็น  “วรรณกรรมหลีกหนี” แล้วไซร ้ 

(และทำ�ไมถึงไม่ควรจะเป็นด้วยเล่า!)  ผู้อ่านก็สามารถหลีกหนีไปสู่ท้องฟ้าที่ม ี

ดวงอาทิตย์ส่องแสงสว่างจ้าและผืนนํ้าสีนํ้าเงินกับอาชญากรรมที่เกิดขึ้นได้  

ในพื้นที่อันจำ�กัดของเก้าอี้เท้าแขน

หมายเหตุจากผู้เขียน



สําหรับเพื่อนเก่าของดิฉัน 

ซีบิล  เบนเนตต์ 

ผู้รักการเดินทางท่องโลกเช่นเดียวกัน



ภ  า ค ที่ ห นึ ่ง

ต ัว ล  ะ ค ร 
ต  า ม ลํ  า ด ับ ก  า ร ป ร  า ก ฏ ต ัว
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I

“ลินเน็ต  ริดจ์เวย์!”

“นั่นแหละ หล่อน ละ!”  นายเบอร์นาบีผู้เป็นเจ้าของทรีคราวน์สพูด

เขาสะกิดสหาย

ชายทั้งสองจ้องมองด้วยตากลมโตเหมือนคนบ้านนอกกับปากที่อ้าค้าง 

เล็กน้อย

รถโรลสรอยซส์แีดงสดคนัใหญเ่พิง่จะจอดหนา้ทีท่ำ�การไปรษณยีท์อ้งถิน่

หญิงสาวคนหนึ่งก้าวพรวดลงจากรถ  หญิงสาวซึ่งไม่ใส่หมวกและ 

สวมชุดกระโปรงที่ดู  (แต่เพียงแค่  ดู )  ธรรมดา  หญิงสาวผู้มีเรือนผมสีทอง 

กับเครื่องหน้าที่ดูนิ่งทว่าทรงอำ�นาจ  หญิงสาวผู้มีเรือนร่างงดงาม  หญิงสาว 

ในแบบที่ยากจะพบเห็นในมัลตัน  - อันเดอร์  -  โวด

เธอเดินเข้าที่ทำ�การไปรษณีย์ด้วยฝีก้าวอันว่องไวรีบเร่ง

“นัน่แหละหลอ่นละ!”  นายเบอรน์าบพีดูอกีครัง้  และเสรมิตอ่ดว้ยเสยีง 

กริ่งเกรงแผ่วเบา  “หล่อนมีเงินเป็นล้าน  ๆ...แล้วก็จะทุ่มเงินเป็นพันเป็นหมื่น 

กับที่นั่น  จะมีสระว่ายนํ้า  มีสวนแบบอิตาลี  มีห้องเต้นรำ�  บ้านครึ่งค่อนหลัง 

จะถูกรื้อทำ�ใหม่...”

“หล่อนจะเอาเงินเข้ามาสู่เมืองนี้”  ผู้เป็นสหายพูด  เขาเป็นชายร่างผอม 

บางหน้าตาทรุดโทรม  นํ้าเสียงทั้งอิจฉาและไม่พอใจอยู่ในที

นายเบอร์นาบีเห็นด้วย

“ใช่  เป็นเรื่องใหญ่สำ�หรับมัลตัน  - อันเดอร์  -  โวด  เรื่องใหญ่เชียวละ”

นายเบอร์นาบีพออกพอใจกับคำ�พูดนั้น

“ทำ�ให้พวกเราคึกคักกันถ้วนหน้า”  เขาเสริม

“ต่างจากเซอร์จอร์จอยู่นะ”  อีกคนกล่าว
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“อา  เขาเป็นแบบนั้นก็เพราะม้าไงล่ะ”  นายเบอร์นาบีพูดเออออ  “มีโชค 

กับเขาที่ไหนกัน”

“เขาได้เงินจากการขายที่นั่นไปเท่าไหร่ล่ะ”

“หกหมื่นเหนาะ ๆ  ที่ฉันได้ยินมานะ”

ชายร่างผอมบางผิวปาก

นายเบอร์นาบีพูดต่ออย่างผู้มีชัย  “และเขาพูดกันว่าหล่อนจะใช้เงินอีก 

หกหมื่นกว่าจะเสร็จ!”

“แมเ่จา้โวย้!”  ชายรา่งผอมบางพดู  “หลอ่นไป ได ้ เงนิทัง้หมดนัน่มาจาก 

ไหนนะ”

“อเมริกาไง  ที่ฉันได้ยินมานะ  แม่ของหล่อนเป็นลูกสาวคนเดียวของ 

มหาเศรษฐีคนหนึ่งที่นั่น  สวยไม่หยอก  ว่าไหมล่ะ”

หญิงสาวออกจากที่ทำ�การไปรษณีย์และกลับขึ้นรถ

ขณะที่เธอขับจากไป  ชายร่างผอมบางมองตามและพึมพำ�ว่า

“ฉันว่ามันดูผิดเพี้ยนไปหมด  ที่เจ้าหล่อนหน้าตาแบบนั้นน่ะ  มีทั้งเงิน  

แล้วก็ หน้าตา  มันมากเกินไป!  ผู้หญิงที่รวยขนาดนั้นไม่มีสิทธิ์จะเป็นคนสวย 

ด้วยหรอก  แล้วหล่อนก็ดัน  เป็น คนสวย...มีพร้อมทุกอย่างเลย  ผู้หญิงคนนั้น 

น่ะ  ดูไม่ยุติธรรมเลย...”

II

ตอนหนึ่งจากคอลัมน์สังคมของ  เดลีเบลก

ท่ามกลางผู้คนซึ่งรับประทานมื้อคํ่ากันที่ร้านเชซ์มาตองท์  ผม 

สังเกตเห็นลินเน็ต  ริดจ์เวย์  แสนสวย  เธออยู่กับคุณโจแอนนา   

เซาท์วู้ด,  ลอร์ดวินเดิลแชม  และคุณโทบี  ไบรซ์  ดังเช่นที่ 

ทุกคนทราบ  คุณริดจ์เวย์เป็นบุตรสาวของเมลูอิช  ริดจ์เวย์ 

ซึ่งสมรสกับแอนนา   ฮาร์ทซ์   เธอได้รับมรดกจากตา   คือ 
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ลีโอโปลด ์ ฮาร์ทซ ์ จำ�นวนมหาศาล  ลินเน็ตโฉมงามกำ�ลังเป็นที ่

กลา่วขวญัในเวลานี ้ และมขีา่วลอืแวว่มาวา่อาจจะมกีารประกาศ 

หมั้นในเร็ววันนี้  แน่นอนว่าลอร์ดวินเดิลแชมดูจะคลั่งไคล้ 

อย่างมาก!!

III

คุณโจแอนนา  เซาท์วู้ด  พูดว่า

“ที่รักจ๊ะ  ฉันคิดว่าทุกอย่างจะต้อง  เลิศเลอ  ไร้ที่ติ!”

เธอนั่งอยู่ในห้องนอนของลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ที่โวดฮอลล์

หากมองจากหน้าต่าง  สายตาจะมองผ่านสวนไปยังชนบทโล่งกว้างที่มี 

เงาสีนํ้าเงินของทิวป่า

“มันสมบูรณ์แบบดีออก  ว่าไหม”  ลินเน็ตพูด

เธอเท้าแขนสองข้างบนกรอบหน้าต่าง  ใบหน้ากระตือรือร้น  มีชีวิตชีวา  

เปี่ยมพลัง  แต่ด้วยเหตุใดไม่อาจรู้  โจแอนนา  เซาท์วู้ด  ที่อยู่ข้างเธอดูหมอง 

ไปเล็กน้อย  หญิงสาวร่างสูงโปร่งในวัยยี่สิบเจ็ดกับใบหน้าเรียวที่ดูฉลาดและ 

คิ้วที่กันเป็นรูปประหลาด

“แล้วเธอก็ทำ�อะไรไปตั้งเยอะตั้งแยะในช่วงเวลานั้น!  เธอมีสถาปนิก 

อะไรพวกนั้นเยอะเลยหรือ”

“สามคน”

“พวกสถาปนิกเป็นยังไงบ้าง  ฉันว่าฉันไม่เคยเห็นเลยสักคนเดียว”

“พวกเขาก็ดี  ฉันว่าบางทีพวกเขาก็คิดอะไรที่ไม่ค่อยได้เรื่องได้ราว”

“ที่รักจ๊ะ  อีกหน่อยเธอก็จะแก้ไข  สิ่งนั้น   ให้ถูกต้องได้!  เธอเป็นคนที่ 

ได้เรื่องได้ราว ที่สุด!”

โจแอนนาหยิบสร้อยไข่มุกมาจากโต๊ะเครื่องแป้ง

“ฉันว่านี่ต้องเป็นของแท้แน่เลยใช่ไหม  ลินเน็ต”

“แท้สิ”



6

ฆาตกรรมบนลํานํ้าไนล์

“ฉันรู้ว่ามัน   ‘แท้สิ’  สำ�หรับเธอ  คนสวยของฉัน  แต่คงไม่ใช่สำ�หรับ 

คนส่วนใหญ่  พวกผู้รากมากดีหรือแม้แต่พวกเศรษฐีใหม่ก็เถอะ!  ที่รักจ๊ะ  

มัน  สุดยอด  จริง  ๆ  เข้าชุดกันสวยงามเหมาะเจาะ  มันต้องมีราคาแพง  สุดกู่   

แน่ ๆ  เลย!”

“ดูหยาบไปนิด  ว่าไหม”

“ไม่  ไม่เลยจ้ะ  — สวยไม่มีที่เปรียบ  ราคา ของมัน  เท่าไหร่กันจ๊ะ”

“ราวห้าหมื่น”

“เป็นเงินที่เยอะน่าดู!  เธอไม่กลัวโดนขโมยบ้างหรือ”

“ไม่หรอก  ฉันใส่มันตลอด  และถึงยังไงมันก็มีประกันภัยอยู่แล้ว”

“ขอฉันใส่จนกว่าจะถึงเวลาอาหารคํ่าได้ไหม  ที่รัก  ฉันคงตื่นเต้นสุด ๆ  

ไปเลย”

ลินเน็ตหัวเราะ

“ได้สิ  ถ้าเธอชอบ”

“รูไ้หม  ลนิเนต็  ฉนัละอจิฉาเธอจรงิ ๆ  เธอนะ่มพีรอ้ม ทกุอยา่ง  ตอนนี ้

เธออายยุีส่บิ  เปน็นายตวัเอง  มทีัง้เงนิทอง  หนา้ตา  สขุภาพกด็เีลศิ  แถมยงัม ี 

สมอง  เสียอีก!  เธอจะครบยี่สิบเอ็ดเมื่อไหร่นะ”

“มิถุนายนหน้า  ฉันจะมีงานเลี้ยงใหญ่ฉลองบรรลุนิติภาวะในลอนดอน 

ด้วย”

“แล้วจากนั้นเธอจะแต่งงานกับชาร์ลส์  วินเดิลแชม  ใช่ไหม  นักเขียน 

ข่าวซุบซิบน่ากลัวพวกนั้นเริ่มตื่นเต้นกับเรื่องนี้กันใหญ่แล้วนะ  แล้วเขาก็ทุ่มเท 

น่าดู”

ลินเน็ตยักไหล่

“ไม่รู้สิ  ฉันยังไม่อยากแต่งกับใครจริง ๆ นะ”

“ที่รัก  เธอพูดถูกเหลือเกิน!  หลังแต่งงานอะไร  ๆ  ก็ไม่เหมือนเดิม  

ว่าไหม”

โทรศัพท์แผดเสียงและลินเน็ตเดินไปรับสาย

“ใครจ๊ะ”

เสียงของพ่อบ้านตอบรับเธอ
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“คุณเดอเบลล์ฟอร์ตอยู่ในสายครับ  จะให้ผมต่อสายมาให้ไหมครับ”

“เบลล์ฟอร์ตหรือ  อ๋อ  แน่นอน  จ้ะ  โอนสายเธอมาเลย”

มีเสียงคลิกตามมาด้วยเสียงหนึ่งซึ่งกระตือรือร้น   แผ่วเบา   และ 

กระหืดกระหอบเล็กน้อย  “ฮัลโหล  ใช่คุณริดจ์เวย์ไหมคะ  ลินเน็ต!”

“แจ็กกี้ที่รัก!  ไม่ได้ข่าวคราวจากเธอมานานเป็น ชาติ  เลย!”

“ฉันรู้  มันแย่มากเลย  ลินเน็ต  ฉันอยากเจอเธอเต็มทน”

“ที่รัก  เธอมาที่นี่ไม่ได้หรือ  มีของเล่นชิ้นใหม่น่ะ  ฉันอยากจะอวดเธอ”

“ฉันก็อยากไปหาเธอนั่นแหละ”

“เอ้า  กระโดดขึ้นรถไฟหรือรถยนต์มาเลยสิ”

“ได้เลย  ฉันไปแน ่ รถสองที่นั่งที่เก่าโทรมจนน่ากลัว  ฉันซื้อมาในราคา 

สิบห้าปอนด์  และบางวันมันจะวิ่งฉิว  แต่มันเจ้าอารมณ์น่ะ  ถ้าฉันไปไม่ทัน 

เวลานํ้าชา  เธอจะรู้ว่ามันเกิดอารมณ์ขึ้นมา  ลาก่อนนะจ๊ะ  เพื่อนรัก”

ลินเน็ตวางหู  แล้วเดินตัดกลับมาหาโจแอนนา

“เพื่อนเก่าแก่ของฉันน่ะ  แจ็กเกอลีน  เดอเบลล์ฟอร์ต  เราอยู่ด้วยกัน 

ที่คอนแวนต์ในปารีส  หล่อนโชคร้ายสุด ๆ  เลย  พ่อของหล่อนเป็นท่านเคานต์ 

ชาวฝรัง่เศส  สว่นแมเ่ปน็อเมรกินั  สาวชาวใตน้ะ่  พอ่ไปกบัผูห้ญงิอืน่  สว่นแม ่

หมดเนื้อหมดตัวตอนตลาดหุ้นวอลล์สตรีตล่ม  แจ็กกี้ถูกทิ้งในสภาพสิ้นเนื้อ 

ประดาตัว  ฉันไม่รู้ว่าหล่อนหาทางรับมือกับช่วงสองปีที่ผ่านมาได้ยังไง”

โจแอนนากำ�ลังขัดเล็บสีแดงเข้มดังเลือดด้วยตะไบขัดเล็บของเพื่อน  

เธอเอนศีรษะไปข้างหลังด้านหนึ่งเพื่อสำ�รวจผลงาน

“ที่รักจ๊ะ”  เธอลากเสียงยาว  “แบบนั้นไม่ น่ารำ�คาญ หรอกหรือ  ถ้ามี 

เรื่องโชคร้ายเกิดขึ้นกับเพื่อน  ๆ  ของฉันน่ะ  ฉันจะเลิกคบพวกเขา  ทันที!  

มนัฟงัดไูรจ้ติใจกจ็รงินะ  แตก่ช็ว่ยใหเ้ราไมต่อ้งเจอปญัหามากมายในภายหลงั!  

พวกเขาจะอยากยืมเงินจากเธอเสมอแหละ  หรือไม่ก็เปิดร้านเย็บเสื้อ  แล้วเธอ 

ก็ต้องไปเอาเสื้อผ้าแย่ ๆ จากพวกเขา  หรือพวกเขาอาจจะเขียนลายบนโป๊ะไฟ 

หรือทำ�ผ้าพันคอบาติก”

“แสดงว่าถ้าฉันสูญเงินไปหมด  เธอก็จะเลิกคบฉันวันพรุ่งนี้ใช่ไหม”

“จ้ะ  ที่รัก  ฉันจะเลิกคบ  เธอจะมาบอกว่าฉันพูดไม่ตรงใจไม่ได้!  
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ฉันชอบคนที่ประสบความสำ�เร็จเท่านั้น  และเธอจะพบว่าเกือบทุกคนก็เป็น 

อย่างนั้นทั้งนั้นแหละ  เพียงแต่คนส่วนใหญ่ไม่ยอมรับหรอก  พวกเขาแค่ 

พูดว่าทนแมรี่  หรือเอมิลี  หรือพาเมลา  ไม่ไหวอีกแล้วจริง  ๆ!  ‘ปัญหาของ 

หล่อนทำ�ให้หล่อน อมทุกข์ และทำ�ตัวพิกลมาก  ช่างน่าสงสาร!’  ”

“เธอนี่ช่างร้ายจริงนะ  โจแอนนา!”

“ฉันแค่มักใหญ่ใฝ่สูง  เหมือนคนอื่น ๆ นั่นแหละ”

“ฉัน  ไม่มีความมักใหญ่ใฝ่สูง!”

“ด้วยเหตุผลที่เห็น  ๆ  กันอยู่!  เธอไม่จำ�เป็นต้องทำ�อะไรตํ่า  ๆ   ในเมื่อ 

ผู้จัดการทรัพย์สินชาวอเมริกันวัยกลางคนหน้าตาดีส่งเงินค่าใช้จ่ายจำ�นวน 

มหาศาลให้เธอทุก ๆ  ไตรมาส”

“ส่วนเธอก็คิดผิดเรื่องแจ็กเกอลีน”  ลินเน็ตพูด  “หล่อนไม่ได้ทำ�ตัว 

เป็นฟองนํ้าหรอกนะ  ฉันอยากจะช่วยหล่อน  แต่หล่อนจะไม่ยอมให้ช่วย  

หล่อนหยิ่งในศักดิ์ศรียิ่งกว่าอะไร”

“งั้นหล่อนจะรีบมาเจอเธอไปทำ�ไมกัน  ฉันพนันว่าหล่อนต้องการอะไร 

บางอย่าง!  เธอรอดูก็แล้วกัน”

“ท่าทางหล่อนตื่นเต้นเรื่องอะไรบางอย่าง”  ลินเน็ตยอมรับ  “แจ็กกี้ 

ช่างรู้สึกตื่นเต้นกับอะไร ๆ  ไปเสียหมดตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว  หล่อนเคยแทงใคร 

คนหนึ่งด้วยมีดพับเล่มเล็ก  ๆ ด้วยนะ!”

“ที่รัก  ช่างน่าตื่นเต้นจัง!”

“เด็กผู้ชายคนหนึ่งกำ�ลังแกล้งหมาน่ะ  แจ็กกี้พยายามบอกให้เขาหยุด  

แต่เขาไม่หยุด  หล่อนกระชากเด็กคนนั้นมาเขย่าตัว  แต่เขาแข็งแรงกว่าหล่อน 

มาก  สุดท้ายหล่อนก็เอามีดพับออกมาเสียบเด็กคนนั้น  มีการทะเลาะวิวาทกัน  

ใหญ่โต  เลยละ!”

“ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ  ฟังแล้วน่าอึดอัดที่สุดเลย!”

สาวใช้ของลินเน็ตเข้ามาในห้อง  หล่อนพูดพึมพำ�เป็นการขอโทษ  หยิบ 

ชุดกระโปรงจากตู้เสื้อผ้าและออกไปจากห้องพร้อมกับชุดนั้น

“เกิดอะไรขึ้นกับมารีรึ”  โจแอนนาถาม

“หล่อนเอาแต่ร้องไห้น่ะ”



9

อกาธา  คริสตี้

“น่าสงสาร!  ฉันบอกเธอแล้วใช่ไหมว่า  หล่อนอยากแต่งงานกับผู้ชาย 

ที่ทำ�งานอยู่ในอียิปต์  หล่อนยังไม่รู้จักเขาดีเลย  ฉันก็เลยคิดว่าฉันน่าจะดูให ้

แน่ใจว่าเขาเป็นคนใช้ได้  แต่กลับกลายเป็นว่าเขามีภรรยาอยู่แล้ว  มีลูกสาม 

ด้วยนะ”

“เธอต้องสร้างศัตรูไว้เยอะแน่เลย  ลินเน็ต”

“ศัตรูเหรอ”  ลินเน็ตทำ�หน้าตาประหลาดใจ

โจแอนนาพยักหน้าและจุดบุหรี่ให้ตัวเอง

“ศัตรูน่ะสิจ๊ะ  คนดี  เธอน่ะเก่งจะตาย  แล้วเธอก็ถนัดนักละในการทำ� 

สิ่งที่ถูกต้อง”

ลินเน็ตหัวเราะ

“โธ่  ฉันน่ะไม่มีศัตรูในโลกเลยสักคนเดียว”

IV

ลอร์ดวินเดิลแชมนั่งอยู่ใต้ต้นซีดาร์  ดวงตาจับอยู่ที่สัดส่วนอันงดงามของ 

โวดฮอลล์  ไม่มีสิ่งใดจะบั่นทอนความงามแบบโลกเก่าของมันได้  อาคารใหม่ 

และสิ่งต่อเติมไม่ปรากฏให้เห็นด้วยลับมุมบ้าน  มันเป็นภาพอันสวยงาม 

สงบสุขภายใต้แสงอาทิตย์ในฤดูใบไม้ร่วง  แม้กระนั้นขณะที่เขามองดู  สิ่งที่ 

ชาร์ลส์  วินเดิลแชม   เห็นก็ไม่ใช่โวดฮอลล์อีกต่อไป  กลับกลายเป็นว่าเขา 

เหมือนจะมองเห็นคฤหาสน์ยุคเอลิซาเบธอันใหญ่โตโอ่โถงยิ่งกว่า  สวนที่ 

ทอดยาว  ฉากหลังที่อ้างว้างยิ่งกว่า...มันคือคฤหาสน์ประจำ�ตระกูลของเขา  

ชาร์ลตันบิวรี  และตรงส่วนหน้ามีร่างหนึ่งยืนอยู่  ร่างของหญิงสาวกับเรือนผม 

สีทองสว่างและใบหน้ามั่นใจอันกระตือรือร้น...ลินเน็ตในฐานะนายหญิงของ 

ชาร์ลตันบิวรี!

เขารู้สึกเปี่ยมล้นไปด้วยความหวัง  คำ�ปฏิเสธของเธอไม่ใช่การปฏิเสธ 

แบบไร้เยื่อใย  เป็นการวอนขอเวลาเสียมากกว่า  เอาเถอะนะ  เขายังรอได้ 

อีกหน่อย...
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ทุกสิ่งช่างสอดคล้องต้องกันจนน่าทึ่ง!  แน่นอนว่าเป็นเรื่องสมควร 

ทีเ่ขาควรจะแตง่กบัเงนิ  แตก่ไ็มใ่ชเ่รือ่งจำ�เปน็ถงึขนาดทีเ่ขาตอ้งจำ�ยอมมองขา้ม 

ความรู้สึกของตัวเองไป  และเขาก็รักลินเน็ตด้วย  เขาคงจะอยากแต่งงาน 

กับเธอต่อให้เธอสิ้นไร้ไม้ตอกก็ตามที  แทนที่จะแต่งกับหนึ่งในหญิงสาว 

ที่มั่งคั่งที่สุดในอังกฤษ  เพียงแต่โชคดีที่เธอ  เป็น หนึ่งในหญิงสาวที่มั่งคั่งที่สุด 

ในอังกฤษ...

สมองของเขาคิดแผนการอันเย้ายวนใจสำ�หรับอนาคต  อาจจะเป็นนาย 

แห่งร็อกซ์เดล  ซ่อมแซมอาคารปีกตะวันตก  ไม่จำ�เป็นต้องยอมให้พวกสกอต 

ยิงเล่น...

ชาร์ลส์  วินเดิลแชม  วาดฝันภายใต้ดวงตะวัน

V

เป็นเวลาสี่โมงเย็นเมื่อรถสองที่นั่งคันเล็กสภาพบุโรทั่งมาจอดพร้อมกับเสียง 

ล้อรถบดพื้นกรวด  หญิงสาวคนหนึ่งลงจากรถ  สาวร่างเล็กแบบบางกับ 

เรือนผมสีเข้มดกหนา  เธอวิ่งขึ้นบันไดและสั่นกระดิ่ง

ไม่กี่นาทีต่อมาเธอก็ได้รับการเชื้อเชิญให้เข้าไปในห้องนั่งเล่นยาวโอ่โถง  

พ่อบ้านผู้มีหน้าตาเหมือนบาทหลวงกำ�ลังพูดด้วยนํ้าเสียงเศร้าพองาม  “คุณ 

เดอเบลล์ฟอร์ตครับ”

“ลินเน็ต!”

“แจ็กกี้!”

วินเดิลแชมหลบไปยืนข้าง  ๆ   เล็กน้อยพลางมองดูด้วยความเห็นใจ 

ขณะที่หญิงสาวร่างเล็กเปี่ยมอารมณ์ผู้นี้โผเข้าหาลินเน็ตพร้อมกับกางแขนกว้าง

“ลอร์ดวินเดิลแชมคะ  นี่คุณเดอเบลล์ฟอร์ต  เพื่อนรักของฉันค่ะ”

เด็กน้อยที่น่ารัก  เขาคิด  ไม่น่ารักนักหรอก  แต่มีเสน่ห์อย่างแน่นอน  

เรือนผมหยักเป็นลอนสีเข้มกับดวงตาคู่โต  เขาพึมพำ�ถ้อยคำ�ตามมารยาท 

ไม่กี่คำ�  จากนั้นขอตัวจากมาเพื่อให้เพื่อนสองคนได้อยู่ด้วยกัน
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แจ็กเกอลีนกระโจนเข้าใส่ในแบบที่ลินเน็ตจำ�ได้ว่าเป็นเอกลักษณ์ 

เฉพาะตัวของเธอ

“วินเดิลแชมเหรอ  วินเดิลแชมเหรอ  นั่น  คือผู้ชายคนที่หนังสือพิมพ์ 

ชอบบอกว่าเธอกำ�ลังจะแต่งงานด้วยนี่!  จริงไหมจ๊ะ  ลินเน็ต  จริง  ไหม”

ลินเน็ตพูดงึมงำ�  “อาจจะนะ”

“ที่รัก  ฉันดีใจจัง!  เขาดูนิสัยดีนะ”

“โอ  อย่าด่วนตัดสินใจไปสิ  ฉันเองยังไม่ได้ตัดสินใจเลย”

“แน่นอนว่ายัง!  ราชินีต้องใช้เวลาในการไตร่ตรองเลือกคู่ครองอย่าง 

เหมาะสมเสมอ!”

“อย่าพูดจาเหลวไหลน่า  แจ็กกี้”

“แต่เธอ   เป็น   ราชินีนะ  ลินเน็ต!  เธอเป็นมาโดยตลอด  ซามาเจสเต  

(ฝ่าบาท)  ลาแรนลิแน็ตต์   (ราชินีลิแน็ตต์)  ลิแน็ตต์ลาบลอนด์   (ลิแน็ตต์ 

ผมบลอนด์)!  ส่วนฉันก็   — ฉันก็เป็นพระสหายสนิทของราชินี!  นางกำ�นัล 

ที่ทรงไว้วางพระทัย”

“เธอนี่ช่างพูดอะไรเหลวไหลนักนะ  แจ็กกี้ที่รัก!  แล้วที่ผ่านมาเธอ 

หายไปไหน  อยู่ ๆ ก็หายไปเสียอย่างนั้น  ไม่เคยเขียนส่งข่าวคราวด้วย”

“ฉนัไมช่อบเขยีนจดหมายนะ่  ฉนัหายไปไหนนะ่เหรอ  โอ ้ ทัง้สามอยา่ง 

รวมอยู่ในเรื่องเดียวจ้ะ  ที่รัก  เพราะเรื่องงานน่ะเธอก็รู้  งานครํ่าเคร่งกับ 

พวกผู้หญิงครํ่าเคร่ง!”

“ที่รัก  ฉันหวังว่าเธอจะ...”

“รับความกรุณาจากราชินีใช่ไหม  อืม  พูดตามตรงนะ  ที่รัก  ฉันมา 

ที่นี่ก็เพราะเรื่องนี้แหละ  ไม่จ้ะ  ไม่ใช่จะมายืมเงินของเธอ  มันยังไม่ถึงขั้นนั้น 

หรอก!  แต่ฉันมาเพื่อขอความช่วยเหลือเรื่องสำ�คัญครั้งใหญ่!”

“ว่าไปสิจ๊ะ”

“ถ้าเธอกำ�ลังจะแต่งงานกับผู้ชายที่ชื่อวินเดิลแชมคนนั้น  บางทีเธอ 

น่าจะเข้าใจ”

ลินเน็ตทำ�หน้าตางุนงงชั่วนาทีหนึ่ง  จากนั้นใบหน้าของเธอก็กระจ่าง

“แจ็กกี้  เธอหมายความว่า...”
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“จ้ะ  ที่รัก  ฉันหมั้นแล้ว!”

“อย่างนี้นี่เอง!  ฉันก็คิดนะว่าเธอดูร่าเริงเป็นพิเศษยังไงก็ไม่รู ้ แน่ละว่า 

เธอร่าเริงอยู่เสมอ  แต่มันมากกว่าปกติน่ะ”

“ฉันก็รู้สึกแบบนั้นเลยละ”

“เล่าเรื่องเขาให้ฉันฟังหน่อยสิ”

“เขาชื่อไซมอน  ดอยล์  เขาตัวโต  สง่าผ่าเผย  ทำ�ตัวเรียบง่ายอย่าง 

ไม่น่าเชื่อ  นิสัยเหมือนเด็กผู้ชาย  แล้วก็น่ารักเป็นที่สุดเลย!  เขาจนนะ  ไม่มี 

เงินเลย  เธอคงจะเรียกเขาว่า   ‘คนชนบท’  นั่นแหละ  แต่เป็นชนบทที่ยากจน 

มาก  เป็นลูกชายคนรองทำ�นองนั้นแหละ  ครอบครัวของเขามาจากเดวอนเชอร ์ 

เขาชอบชนบทและอะไรทีเ่กีย่วกบัชนบท  ในชว่งหา้ปทีีผ่า่นมาเขาใชช้วีติในเมอืง 

ในสำ�นักงานอุดอู้  และตอนนี้พวกเขากำ�ลังปลดคนงานออก  เขาก็เลยตกงาน  

ลินเน็ต  ฉันต้อง  ตาย  แน่ถ้าฉันไม่ได้แต่งงานกับเขา!  ฉันต้องตายแน่!  ฉัน 

ต้องตายแน่!  ฉันต้อง ตาย...”

“อย่าพูดจาเหลวไหลนะ  แจ็กกี้”

“ฉันต้องตายแน่  ฉันบอกเธอได้เลย!  ฉันคลั่งเขา  เขาก็คลั่งฉัน  เรา 

อยู่โดยขาดกันและกันไม่ได้”

“ที่รัก  เธอ  เป็น  เอามากนะนี่!”

“ฉันรู้  มันแย่ใช่ไหมล่ะ  เรื่องความรักที่เข้าครอบงำ�จิตใจของเธอ  

แล้วเธอก็ทำ�อะไรไม่ได้เลย”

หญิงสาวหยุดไปชั่วนาท ี ดวงตาสีเข้มขยายกว้างขึ้น  จู ่ๆ ก็ดูเศร้าสร้อย  

เธอแสดงอาการตัวสั่นเล็กน้อย

“มัน...น่ากลัวด้วยซํ้าในบางครั้ง!  ไซมอนกับฉันเกิดมาเพื่อกันและกัน  

ฉนัจะไมม่วีนัสนใจใครอืน่อกี  และ  เธอ ตอ้งชว่ยเรานะ  ลนิเนต็  ฉนัไดย้นิมาวา่ 

เธอซื้อที่นี่  แล้วฉันก็คิดอะไรอย่างหนึ่งขึ้นมาได้  ฟังนะ  เธอจะต้องมีคนดูแล 

ที่ดินคนหนึ่ง  หรืออาจจะสองคน  ฉันอยากให้เธอมอบงานนั้นให้กับไซมอน”

“โอ้!”  ลินเน็ตประหลาดใจ

แจ็กเกอลีนรีบเสริม  “เขาเก่งเรื่องพวกนี้จ้ะ  เขารู้ทุกอย่างเรื่องที่ทาง 

ในชนบท  และโตมากับอะไรแบบนั้น  แล้วเขาก็เรียนมาทางด้านธุรกิจด้วย  
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โอ ้ ลินเน็ต  เธอจะให้งานนี้กับเขา  เพราะเห็นแก่ความรักที่มีต่อฉันใช่ไหม  ถ้า 

เขาทำ�งานไดไ้มด่ ี กไ็ลเ่ขาออกไดเ้ลย  แตเ่ขาทำ�ไดด้อียูแ่ลว้  และเราอยูใ่นบา้น 

หลังเล็ก ๆ ก็ได้  ฉันจะดูแลพวกเธอ  แล้วทุกอย่างในสวนก็จะสวยเลิศเลอ”

เธอลุกขึ้นยืน

“บอกสิว่าเธอจะช่วย  ลินเน็ต  บอกสิว่าเธอจะช่วย  ลินเน็ตคนสวย!  

ลินเน็ตผมทองผู้สูงสง่า!  ลินเน็ตผู้แสนพิเศษของฉัน!  บอกสิว่าเธอจะช่วย!”

“แจ็กกี้...”

“เธอจะช่วยใช่ไหม”

ลินเน็ตระเบิดหัวเราะ

“แจ็กกี้จอมเพ้อ!  พาพ่อหนุ่มของเธอมาให้ฉันดูตัวก่อน  แล้วเราค่อย 

คุยกัน”

แจ็กกี้ปรี่มาหาเธอพร้อมกับพรมจูบ

“ลินเน็ตที่รัก...เธอคือเพื่อนแท้!  ฉันรู้อยู่แล้ว  เธอจะไม่ทำ�ให้ฉัน 

ผิดหวัง...ไม่มีวัน  เธอเป็นสิ่งงดงามที่สุดในโลกจริง ๆ  ลาก่อนนะจ๊ะ”

“แต่  แจ็กกี้  เธอจะ ค้างคืน นี่”

“ฉันหรือ  เปล่าจ้ะ  ไม่ค้างหรอก  ฉันจะกลับลอนดอน  แล้วพรุ่งนี้ 

ฉันจะกลับมาพร้อมกับพาไซมอนมาด้วย  เราจะได้จัดการทุก  ๆ  อย่างให้ 

เรียบร้อย  เธอจะปลื้มเขาจ้ะ  เขาเป็น คนน่ารัก จริง ๆ”

“แต่เธอจะรอและดื่มชากันก่อนไม่ได้หรือ”

“ไม่ได้จ้ะ  ฉันรอไม่ได้  ลินเน็ต  ฉันตื่นเต้นไปหมดแล้ว  ฉันต้อง 

กลับไปบอกไซมอน  ฉันรู้นะว่าฉันเป็นบ้า  ที่รัก  แต่ก็ช่วยไม่ได้นี่  ฉันคาดว่า 

การแต่งงานจะช่วยเยียวยาฉันได้  มันดูจะช่วยให้ผู้คนสงบลงได้เสมอน่ะ”

เธอหมุนตัวไปทางประตู  ยืนอยู่ชั่วขณะ  จากนั้นวิ่งรี่กลับมาเพื่อ 

สวมกอดเร็ว ๆ ราวกับนกเป็นครั้งสุดท้าย

“ลินเน็ตที่รัก...ไม่มีใครเหมือนเธอเลย”
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VI

เมอซิเออร์กัสตง  บลงแด็ง  เจ้าของเชซ์มาตองท์  ร้านอาหารเล็ก ๆ  อันทันสมัย  

ไม่ใช่ชายผู้ยินดีกับการได้ให้เกียรติต้อนรับลูกค้ามากมาย   พวกเศรษฐี  

คนหน้าตาดี  คนมีชื่อเสียงฉาวโฉ่  และคนมีชาติตระกูลอาจจะรอเก้อหากหวัง 

จะได้รับการคัดเลือกและได้รับความสนใจเป็นพิเศษ  มีน้อยครั้งเหลือเกินที่ 

เมอซเิออรบ์ลงแดง็จะลดตวัลงมากลา่วทกัทายแขกดว้ยอธัยาศยัไมตร ี พาแขก 

ไปยังโต๊ะพิเศษ  และพูดจาปราศรัยด้วยถ้อยคำ�อันสุภาพเหมาะสม

ในคํ่าคืนที่กล่าวถึงนี้  เมอซิเออร์บลงแด็งได้มอบเอกสิทธิ์อันพิเศษยิ่ง 

ของเขาไปสามครั้ง   ครั้งแรกสำ�หรับดัชเชสผู้หนึ่ง   อีกครั้งหนึ่งสำ�หรับ 

นักแข่งม้าคนดัง  และครั้งสุดท้ายสำ�หรับชายร่างเล็กผู้มีรูปร่างหน้าตาตลก 

กับหนวดสีดำ�ครึ้ม  ซึ่งคนที่ดูเผิน  ๆ  คงคิดว่าการปรากฏตัวของเขาคงมิอาจ 

เอื้อประโยชน์อะไรกับเชซ์มาตองท์ได้

อย่างไรก็ดี  เมอซิเออร์บลงแด็งแสดงความเอาใจใส่ดังกล่าวด้วยเจตนา 

ประจบประแจงอยา่งแท้จริง  แมจ้ะมกีารบอกกลา่วบรรดาลกูคา้ในชว่งคร่ึงชัว่โมง 

ที่ผ่านมาว่าไม่มีโต๊ะอีกแล้ว  ตอนนี้กลับมีโต๊ะตัวหนึ่งปรากฏขึ้นอย่างลึกลับ  

และจัดวางอยู่ในตำ�แหน่งอันน่าพอใจที่สุดด้วย  เมอซิเออร์บลงแด็งพาลูกค้า 

คนนั้นไปที่โต๊ะด้วยท่าทีที่แสนจะ อบอุ่นเป็นกันเอง

“แต่แน่นอนครับ  สำ�หรับ  คุณ แล้วมีโต๊ะให้   เสมอ  เมอซิเออร์ปัวโรต์!  

ผมหวังจริง ๆ ว่าคุณจะให้เกียรติเราบ่อยกว่านี้!”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ยิ้มขณะนึกถึงเหตุการณ์ที่ผ่านมาซึ่งมีศพใครคนหนึ่ง  

บริกรคนหนึ่ง   เมอซิเออร์บลงแด็งกับสุภาพสตรีหน้าตาดีมากคนหนึ่ง  

มีส่วนร่วมอยู่ในเหตุการณ์ด้วย

“คุณช่างมีไมตรีมากเหลือเกิน  เมอซิเออร์บลงแด็ง”  เขาพูด

“แล้วคุณมาคนเดียวหรือครับ  เมอซิเออร์ปัวโรต์”

“ครับ  ผมมาคนเดียว”

“อ้อ  เอาละ  จูลส์คนนี้จะจัดอาหารมื้อเล็ก  ๆ  ที่เปรียบประดุจบทกวี 

ให้คุณ  เป็นบทกวีอย่างแน่นอน!  สตรีไม่ว่าจะมีเสน่ห์แค่ไหนก็มีข้อเสียเปรียบ 
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ในเรื่องนี้  พวกเธอดึงความคิดไปจากอาหาร!  คุณจะเพลิดเพลินกับอาหารคํ่า 

ของคุณครับ  เมอซิเออร์ปัวโรต์  ผมขอรับรอง  ส่วนเรื่องเหล้าองุ่น...”

บทสนทนาทีม่ศีพัทแ์สงเฉพาะตามมา  โดยมจีลูส ์ หวัหนา้บรกิร มาคอย 

ช่วยเหลือ

ก่อนจากไป  เมอซิเออร์บลงแด็งอ้อยอิ่งอยู่ชั่วขณะ  ลดเสียงลงราวกับ 

จะบอกความลับ

“คุณกำ�ลังมีคดีร้ายแรงอยู่หรือเปล่าครับ”

ปัวโรต์ส่ายศีรษะ

“โธ่  ผมเป็นชายเจ้าสำ�ราญต่างหากล่ะครับ”  เขาพูดเสียงเบา  “ผม 

ประหยัดเงินตั้งแต่สมัยหนุ่ม  ๆ  และตอนนี้ผมมีทุนทรัพย์ที่จะเพลิดเพลินกับ 

ชีวิตแบบคนเกียจคร้าน”

“ผมละอิจฉาคุณ”

“ไม่  ไม่  คุณไม่ฉลาดเลยที่มาอิจฉาผม  ผมรับรองได้ว่ามันไม่ได้สนุก 

เพลิดเพลินอย่างที่ฟังดูจะเป็นหรอก”  เขาถอนหายใจ  “คำ�กล่าวที่ว่า  คนเรา 

ต้องทำ�งานเพื่อหลีกหนีความเคร่งเครียดจากการต้องคิดน่ะช่างจริงแท้นัก”

เมอซิเออร์บลงแด็งชูมือทั้งสองข้างขึ้น

“แต่มีอะไรตั้งมากมาย!  มีการเดินทาง!”

“ใช่  มีการเดินทาง  ที่ผ่านมาผมก็ทำ�ได้ไม่เลวนัก  หน้าหนาวนี้ผมคิด 

จะไปอียิปต์  เขาพูดกันว่าอากาศดีเยี่ยม!  เราจะหลีกหนีจากหมอก  ความ 

ทึมเทา  ความน่าเบื่อของฝนฟ้าที่ตกอยู่ตลอด”

“อา!  อียิปต์”  เมอซิเออร์บลงแด็งสูดหายใจ

“ผมเชื่อว่าตอนนี้ใคร ๆ  ก็ไปท่องเที่ยวที่นั่นได้  ไปทางรถไฟ  หลีกหนี 

การเดินทางทางทะเลทั้งหมด  ยกเว้นช่องแคบอังกฤษ”

“อา  ทะเล  มันไม่ลงรอยกับคุณสินะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ส่ายศีรษะและตัวสั่นเล็กน้อย

“ผมก็เหมือนกันครับ”  เมอซิเออร์บลงแด็งพูดด้วยความเห็นอกเห็นใจ  

“มันทำ�อะไรกับท้องไส้เราได้อย่างน่าประหลาดทีเดียว”

“แต่กับท้องไส้บางคนเท่านั้น!  มีบางคนที่แรงกระเพื่อมไม่ส่งผลอะไร 
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กับพวกเขาเลย  พวกเขา สนุก กับมันเสียอีก!”

“ความไม่ยุติธรรมของพระผู้เป็นเจ้า”  เมอซิเออร์บลงแด็งพูด

เขาส่ายศีรษะอย่างเศร้า ๆ  และใคร่ครวญความคิดอันปราศจากศรัทธา 

นั้น  จมอยู่กับตัวเอง

บรกิรฝเีทา้นุม่กบัมอือนัคลอ่งแคลว่มาใหบ้รกิารทีโ่ตะ๊  ขนมปงัปิง้กรอบ  

เนย  ถังนํ้าแข็ง  ทุกอย่างประกอบกันเป็นมื้อคุณภาพ

วงออร์เคสตราคนนิโกรเริ่มบรรเลงเสียงแปร่งประหลาดที่ให้อารมณ์ 

สุขสันต์  ลอนดอนเต้นรำ�

แอร์กูล  ปัวโรต์  มองดู  ซึมซับความประทับใจไว้ในความคิดอันเป็น 

ระเบียบเรียบร้อยของตน

ใบหน้าส่วนใหญ่ดูเบื่อและเหนื่อยหน่ายอะไรเช่นนั้น!  อย่างไรก็ตาม  

ชายรูปร่างลํ่าสันบางคนกำ�ลังเพลิดเพลินกับตัวเอง...ในขณะที่ความอดทน 

อย่างเยือกเย็นดูจะเป็นอารมณ์ที่ฉายออกมาบนใบหน้าคู่เต้นรำ�ของพวกเขา  

สตรีร่างอ้วนในชุดสีม่วงดูเปล่งประกาย...ไม่ต้องสงสัยว่าไขมันเป็นสิ่งชดเชย 

บางอย่างในชีวิต...เป็นความสุข...ความสำ�ราญ...ซึ่งหาไม่ได้ในหมู่คนที่มีรูปร่าง 

ตามสมัยนิยมมากกว่า

มีคนหนุ่มสาวอยู่บางตา  บางคนมีสีหน้าเฉยเมย  บางคนเบื่อหน่าย  

บางคนไม่มีความสุขเอาเสียเลย  เหลวไหลสิ้นดีที่เรียกวัยหนุ่มสาวว่าเป็น 

ช่วงเวลาแห่งความสุข  วัยหนุ่มสาวเป็นช่วงเวลาแห่งความเปราะบางอย่าง 

ร้ายกาจที่สุด!

สายตาของเขาอ่อนโยนลงขณะจับนิ่งอยู่ที่คนคู่หนึ่ง  เป็นคู่ที่เหมาะสม 

กันมาก   ชายร่างสูงไหล่กว้างกับหญิงสาวบอบบางอ้อนแอ้น  สองร่างที่ 

เคลื่อนไหวไปในจังหวะแห่งความสุขอันไร้ที่ติ  ความสุขในสถานที่  ช่วงเวลา  

และในกันและกัน

การเต้นรำ�หยุดลงอย่างฉับพลัน  มีเสียงปรบมือ  แล้วมันก็เริ่มต้นขึ้น 

อีกครั้ง  หลังจาก  อองกอร์  ครั้งที่สอง  หนุ่มสาวคู่นั้นก็กลับมาที่โต๊ะของตน 

ซึ่งอยู่ใกล้กับปัวโรต์  หญิงสาวหน้าแดงระเรื่อและหัวเราะร่า  ขณะที่เธอนั่งลง  

เขาสามารถพิจารณาใบหน้าของหญิงสาวที่เงยขึ้นมาหัวเราะกับคู่ของเธอ
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มีอะไรอย่างอื่นอีกนอกจากประกายหัวเราะในดวงตาของเธอ  แอร์กูล  

ปัวโรต์  ส่ายศีรษะด้วยความสงสัย

“เธอใส่ใจมากเกินไป  แม่สาวร่างน้อยคนนั้น”  เขาพูดกับตัวเอง  “มัน 

ไม่ปลอดภัย  ใช่  ไม่ปลอดภัย”

จากนั้นคำ�พูดหนึ่งก็สะดุดหูของเขา  “อียิปต์”

เสียงของทั้งสองลอยมาให้เขาได้ยินชัดเจน  หญิงสาวมีเสียงอ่อนเยาว ์ 

สดใส  เย่อหยิ่ง  เจือด้วยการออกเสียงตัวอาร์สำ�เนียงชาวต่างชาตินิด  ๆ  และ 

เสียงพูดภาษาอังกฤษของฝ่ายชายที่ทุ้มน่าฟังแบบคนได้รับการอบรมมาดี

“ฉัน  ไม่  ได้สร้างวิมานในอากาศนะ  ไซมอน  ฉันบอกคุณแล้วว่าลินเน็ต 

จะไม่ทำ�ให้เราผิดหวัง!”

“ผม อาจจะทำ�ให้  เธอ ผิดหวังน่ะสิ”

“เหลวไหล  มันเป็นงานที่เหมาะกับคุณเลยนะ”

“อนัทีจ่รงิผมกค็ดิวา่ใช.่..ผมไมต่ดิใจสงสยัเรือ่งความสามารถของตวัเอง 

เลย  และผมตั้งใจจะทำ�ให้ดี...เพื่อ คุณ  เลยนะ!”

หญิงสาวหัวเราะเบา ๆ  เสียงหัวเราะด้วยความสุขอย่างแท้จริง

“เราจะรอสามเดือน...เพื่อให้แน่ใจว่าคุณไม่โดนไล่ออก...และจากนั้น...”

“และจากนั้นผมจะมอบทรัพย์สินเงินทองของผมให้คุณ...เรื่องของเรื่อง 

คืออย่างนั้นใช่ไหม”

“และก็อย่างที่ฉันบอก  เราจะไปอียิปต์เพื่อฮันนีมูนกัน  จ่ายเท่าไหร่ 

กช็า่ง!  ฉนัอยากไปอยีปิตม์าชัว่ชวีติ  แมน่ํา้ไนลแ์ละพรีะมดิ  แลว้กผ็นืทราย...”

เขาพูด  สุ้มเสียงเครือเล็กน้อย  “เราจะไปเห็นมันด้วยกัน  แจ็กกี้... 

เราสองคน  มันจะวิเศษไปเลยใช่ไหม”

“ฉันสงสัยค่ะ  มันจะวิเศษสำ�หรับคุณเหมือนกับที่มันวิเศษสำ�หรับ 

ฉันไหม  คุณชอบมาก...เหมือนกับที่ฉันชอบจริง ๆ หรือเปล่า”

เสียงของเธอแข็งขึ้นมาทันที  ดวงตาขยายกว้างขึ้น  แทบจะด้วยความ 

กลัว

คำ�ตอบของฝ่ายชายดงัมาหว้น   ๆในทนัท ี “อยา่พดูจาไรส้าระนะ  แจก็กี”้

แต่หญิงสาวพูดซํ้า  “ฉันสงสัย...”
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จากนั้นเธอยักไหล่  “เต้นรำ�กันเถอะค่ะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พูดพึมพำ�กับตัวเอง

“อูนกีเอมเอต์เติงกีเซอแลสเซเมร์  (คนที่รักกับคนที่ถูกรัก)  ใช่  ผม 

ก็สงสัยเหมือนกัน”

VII

โจแอนนา  เซาท์วู้ด  พูดว่า  “แล้วสมมติว่าเขาเป็นนักเลงหัวไม้ล่ะ”

ลินเน็ตส่ายศีรษะ  “โอ้  เขาไม่เป็นแบบนั้นหรอกจ้ะ  ฉันไว้ใจรสนิยม 

ของแจ็กเกอลีนได้”

โจแอนนาพูดพึมพำ�  “อา  แต่คนเราก็ไม่ซื่อตรงนักหรอกเวลาที่เป็น 

เรื่องรักเรื่องใคร่น่ะ”

ลินเน็ตส่ายศีรษะอย่างอดรนทนไม่ไหว  จากนั้นเปลี่ยนเรื่อง

“ฉันต้องไปพบคุณเพียร์ซเรื่องแผนพวกนั้น”

“แผนหรือ”

“ใช่  กระท่อมเก่า  ๆ   โทรม  ๆ   ไม่ถูกสุขอนามัยพวกนั้นน่ะ  ฉันให้คน 

ไปรื้อและย้ายคนออกไป”

“เธอนี่ช่างรักสุขอนามัยและมีใจเพื่อส่วนรวมจริงนะ  ที่รัก!”

“ถึงยังไงพวกเขาก็ต้องไปอยู่แล้ว  กระท่อมพวกนั้นจะมองมาเห็น 

สระว่ายนํ้าใหม่ของฉัน”

“พวกคนที่อยู่ที่นั่นอยากไปหรือเปล่า”

“ส่วนใหญ่แล้วยินดีนะ  มีอยู่คนสองคนที่ทำ�ตัวโง่เง่าไปหน่อย  ที่จริง 

แล้วน่าระอาเลยละ  พวกเขาดูจะไม่ตระหนักว่าความเป็นอยู่ของพวกเขา 

จะดีขึ้นมากมายขนาดไหน!”

“แต่เธอก็ใช้อำ�นาจบาตรใหญ่ด้วยสินะ  ฉันว่า”

“โจแอนนาที่รัก  เพื่อประโยชน์ของพวกเขาจริง ๆ นะ”

“จ้ะ  ที่รัก  ฉันแน่ใจว่าอย่างนั้น  เป็นผลประโยชน์เชิงบังคับน่ะสิ”
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ลินเน็ตนิ่วหน้า  โจแอนนาหัวเราะ

“ไม่เอาน่า  เธอน่ะ  เป็น จอมเผด็จการ  ยอมรับมาเถอะ  จอมเผด็จการ 

ผู้มีจิตเมตตาก็ว่าได้!”

“ฉันไม่ได้เป็นจอมเผด็จการเลยสักนิด”

“แต่เธอชอบทำ�อะไรตามใจ!”

“ก็ไม่เท่าไหร่นะ”

“ลนิเนต็  รดิจเ์วย ์ เธอมองหนา้ฉนัแลว้บอกฉนัไดไ้หมวา่ม ีครัง้ไหนบา้ง 

ที่เธอไม่ได้ทำ�อย่างที่เธอต้องการน่ะ”

“ถมไป”

“โอ้  ใช่สิ  ‘ถมไป’  ก็นั่นสินะ  แต่ไม่มีตัวอย่างที่แน่ชัด  แล้วเธอก็ 

คิดไม่ออกเลยสักครั้งเดียว  ที่รัก  ไม่ว่าเธอจะพยายามสักแค่ไหน!  ชัยชนะ 

อันไม่หยุดยั้งของลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ในรถสีทองของเธอ”

ลินเน็ตพูดเสียงแข็ง  “เธอคิดว่าฉันเห็นแก่ตัวงั้นหรือ”

“เปล่าจ้ะ  แค่ห้ามใจไม่ได้  ผลรวมของเงินกับเสน่ห์  ทุกอย่างมากอง 

รวมกนัอยูต่รงหนา้เธอ  อะไรทีซ่ือ้ดว้ยเงนิไมไ่ด ้ เธอกซ็ือ้ดว้ยรอยยิม้  ผลลพัธ ์

ที่ได้ก็คือ  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  หญิงสาวผู้มีพร้อมทุกสิ่ง”

“อย่าพูดจาเหลวไหลน่า  โจแอนนา!”

“อ้าว  เธอไม่ได้มีทุกสิ่งหรือยังไง”

“ฉันคิดว่ามี...มันฟังดูน่ารังเกียจยังไงก็ไม่รู้นะ!”

“น่ารังเกียจแน่อยู่แล้ว  ที่รัก!  ไม่นานเธอก็อาจจะเบื่อและหน่าย 

มันสุดขีด  ก่อนจะถึงตอนนั้น  จงเพลิดเพลินกับชัยชนะอันไม่หยุดยั้งในรถ 

สีทองเสีย  เพียงแต่ฉันสงสัยนะ  ฉันสงสัยจริง  ๆ  ว่าจะเกิดอะไรขึ้นเมื่อเธอ 

อยากจะไปตามถนนที่มีป้ายเขียนว่า  ‘ห้ามผ่าน’  ”

“อย่าพูดอะไรโง่ ๆ  น่า  โจแอนนา”  เมื่อลอร์ดวินเดิลแชมมาสมทบกับ 

ทั้งสอง  ลินเน็ตก็พูดพร้อมกับหันไปหาเขา  “โจแอนนากำ�ลังพูดจาร้ายกาจ 

กับฉันเป็นที่สุดค่ะ”

“มีแต่ให้ร้ายจ้ะ  ที่รัก  มีแต่ให้ร้าย”  โจแอนนาพูดคลุมเครือขณะ 

ลุกจากที่นั่ง
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หญิงสาวไม่ได้เอ่ยขอตัวจากไป  เธอมองเห็นประกายวูบวาบในดวงตา 

ของวินเดิลแชม

เขาเงียบไปหนึ่งหรือสองนาที  จากนั้นก็พูดตรงเข้าเรื่อง

“คุณตัดสินใจได้หรือยัง  ลินเน็ต”

ลินเน็ตพูดช้า  ๆ  “ฉันกำ�ลังทำ�ตัวเป็นคนใจร้ายหรือเปล่า  ฉันว่าถ้าฉัน 

ไม่แน่ใจ  ฉันควรจะพูดว่า  ‘ไม่’...”

เขาขัดจังหวะเธอ

“อย่าพูดแบบนั้นสิ  คุณมีเวลา...มากเท่าที่คุณต้องการ  แต่ผมคิดว่า  

คุณก็รู้ว่าเราน่าจะมีความสุขด้วยกัน”

“คืออย่างนี้ค่ะ”  นํ้าเสียงของลินเน็ตมีแววขออภัย  แทบจะเหมือนเด็ก  

“ฉันมีความสุขกับตัวเองมาก...โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับทั้งหมดนี้”  เธอกวาดมือ  

“ฉันอยากจะทำ�ให้โวดฮอลล์เป็นบ้านพักชนบทในฝันของฉันอย่างแท้จริง  และ 

ฉันก็คิดว่าฉันทำ�มันได้ดี  คุณว่าไหมคะ”

“มันสวยดี  วางแปลนได้สวยงาม  ทุกอย่างสมบูรณ์แบบ  คุณเก่งมาก  

ลินเน็ต”

เขาหยุดไปหนึ่งนาทีแล้วพูดต่อ  “และคุณก็ชอบชาร์ลตันบิวรีไม่ใช่หรือ  

แน่นอนว่ามันต้องได้รับการปรับปรุงให้ทันสมัยและอะไรประมาณนั้น  แต่เรื่อง 

แบบนั้นคุณเก่งมากอยู่แล้ว  คุณสนุกกับมัน”

“อ๋อ  แน่นอนค่ะ  ชาร์ลตันบิวรีงดงามมาก”

เธอพูดด้วยความกระตือรือร้นอันฉับไว  แต่รับรู้ถึงความหนาวสะท้าน 

ภายในขึน้มาทนัท ี ขอ้ความประหลาดสง่เสยีงบอก  รบกวนความสขุเพยีบพร้อม 

ในชีวิต  เธอไม่ได้วิเคราะห์ความรู้สึกดังกล่าวในตอนนั้น  แต่ภายหลังเมื่อ 

วินเดิลแชมจากไปแล้ว  เธอพยายามสำ�รวจซอกหลืบต่าง ๆ  ในความคิด

ชาร์ลตันบิวรี . ..ใช่   เรื่องนั้นน่ะเอง...เธอหงุดหงิดกับการเอ่ยถึง 

ชาร์ลตันบิวรี  แต่ทำ�ไมล่ะ  ชาร์ลตันบิวรีก็มีชื่อเสียงพอประมาณ  บรรพบุรุษ 

ของวินเดิลแชมครอบครองมันมานับตั้งแต่สมัยพระราชินีเอลิซาเบธ  การเป็น 

นายหญิงแห่งชาร์ลตันบิวรีเป็นตำ�แหน่งที่สูงส่งในสังคม   วินเดิลแชมเป็น 

หนึ่งในคนมีเชื้อสายที่น่าหมายปองที่สุดในอังกฤษ



21

อกาธา  คริสตี้

เขาไม่จริงจังอะไรกับโวดอยู่แล้ว...มันไม่มีทางเปรียบเทียบกับชาร์ลตัน- 

บิวรีได้เลย

อา  แต่โวดเป็น  ของเธอ!  เธอเห็นมันแล้ว  ได้มันมาแล้ว  สร้างมัน 

ขึ้นใหม่และปรับแต่งมันใหม่  ทุ่มเงินไปกับมัน  มันเป็นสมบัติในครอบครอง 

ของเธอ  เป็นอาณาจักรของเธอ

แต่ในแง่หนึ่งมันก็คงหมดความสำ�คัญถ้าเธอแต่งงานกับวินเดิลแชม  

พวกเธอจะต้องการบ้านพักในชนบทสองแห่งไปเพื่ออะไร  และในสองแห่งนี้  

โวดฮอลล์ก็คงต้องโดนสละทิ้งไปเป็นธรรมดา

เธอ  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  จะไม่มีตัวตนอยู่อีกต่อไป  เธอจะเป็นเคาน์เตส 

แห่งวินเดิลแชม  นำ�สินเดิมก้อนงามไปให้ชาร์ลตันบิวรีกับผู้เป็นนาย  เธอ 

จะเป็นแค่พระชายา  ไม่ได้เป็นราชินีอีกต่อไป

“ฉันกำ�ลังทำ�ตัวเหลวไหล”  ลินเน็ตพูดกับตัวเอง

แต่น่าประหลาดที่เธอไม่ชอบความคิดที่จะทิ้งโวดไป...

และมีอะไรอย่างอื่นที่สะกิดกวนใจเธออีกใช่ไหม

เสียงของแจ็กกี้ที่แฝงด้วยอารมณ์เลอะเลือนแปลกประหลาดที่บอกว่า  

“ฉันต้อง  ตาย  แน่ถ้าฉันไม่ได้แต่งงานกับเขา!  ฉันต้องตายแน่  ฉันต้องตาย 

แน่...”

มั่นใจเหลือเกิน  กระตือรือร้นเหลือเกิน  แล้วเธอล่ะ  ลินเน็ต  รู้สึก 

เชน่นัน้กบัวนิเดลิแชมไหม  แนใ่จไดเ้ลยวา่ไม ่ บางทเีธออาจไมม่วีนัรูส้กึเชน่นัน้ 

กับใครเลย  มันต้อง...วิเศษทีเดียว...ที่ได้รู้สึกแบบนั้น...

เสียงรถยนต์ดังผ่านเข้ามาทางหน้าต่างที่เปิดอยู่

ลินเน็ตสลัดตัวเองอย่างร้อนรน  ต้องเป็นแจ็กกี้กับชายหนุ่มของเธอ  

เธอจะออกไปพบพวกเขา

เธอยืนอยู่ตรงช่องประตูที่เปิดอยู่ขณะที่แจ็กเกอลีนกับไซมอน  ดอยล์  

ลงจากรถ

“ลินเน็ต!”  แจ็กกี้วิ่งมาหาเธอ  “นี่ไซมอนจ๊ะ  ไซมอน  นี่ลินเน็ตค่ะ  

เธอเป็นคนที่วิเศษที่สุดในโลกเลย”

ลินเน็ตเห็นชายหนุ่มร่างสูงไหล่กว้างกับดวงตาสีฟ้าจัด  ผมสีนํ้าตาล 
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เป็นลอนอ่อน  ๆ  คางเหลี่ยม  และรอยยิ้มง่าย  ๆ  มีเสน่ห์เหมือนเด็กผู้ชาย...

เธอยื่นมือหนึ่งออกไป  มือที่กุมมือของเธอทั้งกระชับแน่นและอุ่น... 

เธอชอบท่าทีที่เขามองเธอ  ความชื่นชมอันจริงใจใสซื่อ

แจ็กกี้บอกเขาว่าเธอวิเศษ  และก็เห็นได้ชัดว่าเขาคิดว่าเธอวิเศษ...

ความรู้สึกอบอุ่นอ่อนหวานประหนึ่งความเมามายแผ่ซ่านไปตาม 

กระแสเลือดของเธอ

“ทั้งหมดนี้เยี่ยมไปเลย  ว่าไหม”  เธอพูด  “เข้ามาสิคะ  ไซมอน  ให้ฉัน 

ได้ต้อนรับคนดูแลที่ดินคนใหม่ของฉันอย่างเหมาะสม”

และขณะที่เธอหมุนตัวเพื่อจะเดินนำ�  เธอก็คิดว่า  “ฉันดีใจเหลือเกิน... 

ดีใจเหลือเกิน  ฉันชอบชายหนุ่มของแจ็กกี้...ฉันชอบเขาเหลือเกิน...”

และจากนั้นก็มีความเจ็บแปลบวูบขึ้นมาในทันที  “แจ็กกี้ผู้โชคดี...”

VIII

ทิม  อัลเลอร์ตัน  เอนกายอยู่บนเก้าอี้หวายและอ้าปากหาวขณะมองไปยัง 

ท้องทะเล  เขาเหลือบตาไปมองผู้เป็นมารดาแวบหนึ่ง

นางอัลเลอร์ตันเป็นสตรีผมขาวหน้าตาดีในวัยห้าสิบ  นางมองมายัง 

บุตรชายด้วยปากที่ย่นยู่ดูเข้มงวดทุกครั้งเพื่อพยายามซุกซ่อนความจริงที่ว่า  

นางรักลูกอย่างรุนแรง  แม้กระทั่งคนแปลกหน้าที่ไม่เคยพบเจอมาก่อนก็แทบ 

ไม่หลงกลนี้  และทิมเองก็มองเห็นทะลุปรุโปร่ง

เขาพูดว่า  “แม่ชอบมาจอร์กาจริง ๆ หรือครับ”

“อืม”  นางอัลเลอร์ตันคิดใคร่ครวญ  “มันไม่แพงนะ”

“แล้วก็หนาวด้วย”  ทิมพูดด้วยอาการตัวสั่นเล็กน้อย

เขาเป็นชายหนุ่มร่างผอมสูง  ผมสีเข้มและมีแผ่นอกที่ค่อนข้างแคบ  

ปากดูอ่อนโยนอย่างมาก  ดวงตาคู่นั้นเศร้าและคางบอกถึงความโลเล  เขา 

มีมือเรียวยาวบอบบาง

จากการป่วยเป็นวัณโรคเมื่อหลายปีก่อน  เขาจึงไม่เคยมีรูปร่างที่ 
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สมบูรณ์แข็งแรงอย่างแท้จริง  ผู้คนมากมายเข้าใจว่าเขา  “เขียนหนังสือ”  แต่ก็ 

เป็นที่เข้าใจในหมู่เพื่อนฝูงของเขาว่าการถามไถ่ถึงผลงานวรรณกรรมไม่ใช่เรื่อง 

ที่เจ้าตัวอยากให้พูดถึง

“ลูกกำ�ลังคิดอะไรอยู่น่ะ  ทิม”

นางอัลเลอร์ตันตื่นตัวเตรียมพร้อม  ดวงตาสีนํ้าตาลเข้มสดใสมีแวว 

ระแวง

ทิม  อัลเลอร์ตัน  ยิ้มกว้างให้นาง

“ผมกำ�ลังคิดถึงอียิปต์ครับ”

“อียิปต์เหรอ”  นางอัลเลอร์ตันพูดด้วยนํ้าเสียงสงสัย

“อบอุ่นมากครับ  คุณแม่ที่รัก  ผืนทรายสีทองอ้อยส้อย  แม่นํ้าไนล์  

ผมอยากล่องไปตามแม่นํ้าไนล์  คุณแม่ล่ะ”

“โอ ้ แมก่ค็ง ชอบ  เหมอืนกนัจะ้”  นํา้เสยีงของนางเรยีบเฉย  “แตอ่ยีปิต ์

มันแพงนะ  ลูกรัก  ไม่ใช่สำ�หรับคนที่ต้องกระเบียดกระเสียรทุกเพนนี”

ทิมหัวเราะ   ลุกขึ้นยืนและบิดขี้ เกียจ   จู่  ๆ   เขาก็ดูมีชีวิตชีวาและ 

กระตือรือร้น  นํ้าเสียงมีแววตื่นเต้น

“เรื่องค่าใช้จ่ายให้เป็นธุระของผมเองครับ   ใช่ครับ   คุณแม่ที่รัก  

ตลาดหุ้นผันผวนเล็กน้อย  ด้วยผลลัพธ์ที่น่าพอใจเป็นอย่างยิ่ง  ผมได้ข่าว 

เมื่อเช้านี้เอง”

“เมื่อเช้านี้เหรอ”  นางอัลเลอร์ตันพูดเสียงห้วน  “ลูกได้รับจดหมาย 

แค่ฉบับเดียวและนั่นก็...”

นางหยุดและกัดริมฝีปาก

ทิมดูลังเลชั่วขณะว่าจะขำ�หรือรำ�คาญดี  วันนี้ความขบขันเป็นฝ่ายชนะ

“และฉบับนั้นมาจากโจแอนนา”  เขาจบประโยคให้อย่างเยือกเย็น  

“ถูกทีเดียวครับ  คุณแม่  คุณแม่จะต้องเป็นยอดหญิงนักสืบมือเยี่ยมแน่  ๆ!  

แอร์กูล  ปัวโรต์  ผู้เลื่องชื่อจะต้องหนาวถ้าคุณแม่ลงสนาม”

นางอัลเลอร์ตันทำ�หน้าตาเคืองนิด ๆ

“แม่บังเอิญเห็นลายมือก็เท่านั้น...”

“และรู้ว่ามันไม่ได้มาจากนายหน้าซื้อขายหุ้นงั้นเหรอครับ  ใช่ทีเดียว  
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อันที่จริงแล้วผมได้ข่าวจากพวกเขาเมื่อวานนี้ต่างหาก  ลายมือแย่  ๆ  ของ 

โจแอนนาสะดุดตาใคร  ๆ  อยู่แล้ว  ไต่ยึกยือไปทั่วซองอย่างกับแมงมุมขี้เมา”

“โจแอนนาว่ายังไงบ้าง  มีข่าวอะไรไหม”

นางอัลเลอร์ตันพยายามปรับนํ้าเสียงให้ฟังดูสบาย  ๆ  และเป็นปกติ  

มิตรภาพระหว่างบุตรชายของนางกับบุตรสาวของลูกพี่ลูกน้อง  โจแอนนา  

เซาท์วู้ด  เป็นเรื่องรบกวนจิตใจนางเรื่อยมา  ตามที่นางบอกกับตัวเอง  ก็ใช่ว่า 

มันจะ   “มีอะไรในกอไผ่”  นางมั่นใจมากว่าไม่มี  ทิมไม่เคยแสดงความสนใจ 

ในเชิงชอบพอต่อโจแอนนา  เธอเองก็เช่นกัน  แรงดึงดูดระหว่างทั้งสองดูจะมี 

ให้เห็นก็แต่ในข่าวซุบซิบและการที่มีเพื่อนฝูงและคนรู้จักร่วมกันมากมาย  

ทั้งสองต่างก็ชอบผู้คนและการวิจารณ์ผู้คน  โจแอนนามีคารมชวนขันทว่า 

ชอบจิกกัด

ไม่ใช่เพราะนางอัลเลอร์ตันกลัวทิมจะไปหลงรักโจแอนนาหรอกที่ทำ�ให้ 

นางรูส้กึตวัแขง็ขึน้เลก็นอ้ยทกุครัง้  ถา้โจแอนนาปรากฏกายหรอืเมือ่มจีดหมาย 

จากหญิงสาวมาถึง

มันเป็นเพราะความรู้สึกอื่น  ๆ  ที่ยากจะนิยามต่างหาก  อาจจะเป็น 

ความหึงหวงซึ่งนางไม่อยากจะยอมรับเรื่องที่ทิมดูจะพอใจเสียเต็มประดาที่ 

ได้เข้าไปอยู่ในวงสังคมของโจแอนนา  เขากับมารดาเป็นคู่หูที่ลงตัวกว่าใคร 

จนภาพที่เห็นบุตรชายสนใจและหลงใหลได้ปลื้มผู้หญิงอีกคนทำ�ให้นาง 

อัลเลอร์ตันตกใจเล็กน้อยทุกครั้งไป  นางคิดของนางเองด้วยว่าการที่นาง 

ปรากฏตัวในโอกาสเหล่านี้ เป็นการกีดกันคนหนุ่มสาวทั้งสอง  บ่อยครั้ง 

ที่นางไปเจอทั้งคู่กำ�ลังตั้งอกตั้งใจคุยกันอย่างกระตือรือร้น   และทันที 

ที่เห็นนาง  เสียงพูดคุยของพวกเขาก็แผ่วลง  และดูเหมือนทั้งสองจะเจตนา 

ดึงนางเข้าวงสนทนาด้วยมากจนเกินไปและราวกับทำ�ไปตามหน้าที่  แน่นอน 

ที่สุดว่านางอัลเลอร์ตันไม่ชอบโจแอนนา  เซาท์วู้ด  นางคิดว่าหล่อนไม่จริงใจ 

เสแสร้ง   และเป็นคนฉาบฉวยโดยพื้นฐาน   สำ�หรับนางแล้ว   การห้าม 

ตัวเองไม่ให้แสดงความเห็นเช่นนั้นด้วยนํ้าเสียงที่ไม่ควบคุมอย่างดีเป็นเรื่อง 

ที่ยากเย็นนัก

ทิมตอบคำ�ถามของนางด้วยการดึงจดหมายออกมาจากกระเป๋าและ 
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กวาดตามองผ่าน  ๆ  เป็นจดหมายที่ยาวเอาการ  มารดาของเขาตั้งข้อสังเกต

“ก็ไม่มีอะไรมากครับ”  เขาพูด  “คู่สามีภรรยาดีเวนิชกำ�ลังจะหย่ากัน 

ตาแก่มอนตี้โดนจับข้อหาเมาแล้วขับ  วินเดิลแชมไปแคนาดา  ดูเหมือนเขา 

จะเจบ็หนกัเอาเรือ่งเมือ่ลนิเนต็  รดิจเ์วย ์ ปฏเิสธเขา  เธอจะแตง่งานกบัคนดแูล 

ที่ดินคนนี้แน่นอนแล้ว”

“พิกลจริงเชียว!  เขาเลวร้ายมากไหม”

“ไม่  ไม่  ไม่เลยครับ  เขาเป็นหนึ่งในตระกูลดอยล์จากเดวอนเชอร์  

แน่ละว่าไม่มีเงิน  และที่จริงเขาหมั้นหมายกับเพื่อนรักคนหนึ่งของลินเน็ต 

อยู่แล้ว  สนิทกันน่าดู”

“แม่ว่าไม่ใช่เรื่องที่ดีเลยนะ”  นางอัลเลอร์ตันพูด  หน้าแดงเรื่อ

ทิมเหลือบมองนางด้วยสายตารักใคร่แวบหนึ่ง

“ผมรูค้รบั  คณุแมท่ีร่กั  คณุแมไ่มเ่หน็ดดีว้ยกบัการแยง่สามขีองคนอืน่ 

และเรื่องทำ�นองนั้น”

“ในยุคของแม่เรามีมาตรฐานของเรา”  นางอัลเลอร์ตันกล่าว  “และเป็น 

สิ่งที่ดีมากด้วย!  ทุกวันนี้คนหนุ่มสาวดูจะคิดกันว่าพวกเขาจะออกไปทำ�อะไร 

ตามที่ใจเลือกก็ได้”

ทิมยิ้ม  “พวกเขาไม่เพียงแต่คิดครับ  พวกเขาทำ�ด้วย

“วีเด  (ดู)  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  สิ!”

“ตายจริง  แม่คิดว่ามันน่าเกลียดออก!”

ทิมทำ�ตาเป็นประกายใส่นาง

“อย่าคิดมากสิครับ  คุณแม่หัวเก่าจอมรั้น!  ผมอาจจะเห็นด้วยกับ 

คุณแม่นะ  ถึงยังไง ผม ก็ยังไม่ได้ไปคว้าภรรยาหรือคู่หมั้นของใครมาเป็นของ 

ตัวเองเลย”

“แม่มั่นใจว่าลูกจะไม่มีวันทำ�อะไรอย่างนั้น”  นางอัลเลอร์ตันพูด  นาง 

เสริมด้วยความเด็ดเดี่ยว  “แม่เลี้ยงลูกมาอย่างดี”

“ต้องยกความดีให้คุณแม่ครับ  ไม่ใช่ผม”

เขายิ้มยั่วเย้าให้นางขณะพับจดหมายเก็บอีกครั้ง  นางอัลเลอร์ตัน 

ปล่อยความคิดนั้นแวบเข้ามาในสมอง  “จดหมายส่วนใหญ่เขาให้ฉันดู  นี่เขา 
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แค่อ่านเศษเสี้ยวหนึ่งจากจดหมายของโจแอนนาให้ฉันฟัง”

แต่นางไล่ความคิดอันไร้ค่านั้นไป  และตัดสินใจเหมือนเช่นเคยว่าจะทำ� 

ตัวเยี่ยงสุภาพสตรี

“โจแอนนาสนุกกับชีวิตอยู่หรือจ๊ะ”  นางถาม

“ก็งั้น  ๆ  ครับ  บอกว่าเธอคิดจะเปิดร้านขายอาหารสำ�เร็จรูปในย่าน 

เมย์แฟร์”

“เธอพูดอยู่เรื่อยว่าไม่มีเงิน”  นางอัลเลอร์ตันพูดแววชิงชัง  “แต่เธอ 

ไปไหนต่อไหนให้ทั่ว  แล้วเสื้อผ้าของเธอก็ต้องผลาญเงินไปมากด้วย  เธอ 

แต่งตัวสวยเสมอ”

“อา  โธ”่  ทมิพดู  “เธออาจไมไ่ดจ้า่ยกไ็ด้  ไมใ่ชค่รบั  คณุแม ่ ผมไมไ่ด ้

หมายความตามที่ความคิดแบบยุคพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดของคุณแม่ชี้แนะหรอก  

ผมแค่หมายความตรงตัวว่าเธอไม่ได้จ่ายใบเรียกเก็บเงินพวกนั้น”

นางอัลเลอร์ตันถอนหายใจ

“แม่ไม่เคยรู้ว่าใคร ๆ  เขาทำ�แบบนั้นกันได้ยังไง”

“มันเป็นพรสวรรค์พิเศษแบบหนึ่งครับ”  ทิมบอก  “ถ้าเพียงแต่คุณแม่ 

มีรสนิยมหรูหรามากพอและไม่รู้ค่าของเงินอย่างสิ้นเชิง  ผู้คนก็จะให้เครดิต 

คุณแม่เท่าไหร่เท่ากัน”

“จ้ะ  แต่ท้ายที่สุดก็จะไปเจอกับศาลล้มละลายเหมือนเซอร์จอร์จ  โวด  

ผู้น่าสงสาร”

“คุณแม่ก็เป็นปลื้มตาพ่อค้าม้าแก่นั่น  อาจจะเป็นเพราะเขาเรียกคุณแม ่

ว่าแม่กุหลาบตูมปีหนึ่งแปดเจ็ดเก้าตอนเต้นรำ�น่ะเอง”

“แม่ไม่ได้เกิดปีหนึ่งแปดเจ็ดเก้า”  นางอัลเลอร์ตันตอบกลับด้วย 

อารมณ์  “เซอร์จอร์จเป็นคนมีเสน่ห์   และแม่จะไม่ยอมให้ลูกเรียกเขาว่า 

ตาพ่อค้าม้า”

“ผมได้ยินเรื่องตลก ๆ  เกี่ยวกับเขาจากคนที่รู้น่ะครับ”

“ลูกกับโจแอนนาไม่ใส่ใจสิ่งที่ตัวเองพูดถึงคนอื่น   อะไรก็ได้ทั้งนั้น 

ตราบเท่าที่มันเลวร้ายมากพอ”

ทิมเลิกคิ้วขึ้น
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“คุณแม่ที่รัก  คุณแม่อารมณ์เสียแล้วละ  ผมไม่ทราบว่าตาแก่โวด 

เป็นคนโปรดของคุณแม่ขนาดนั้น”

“ลูกไม่รู้หรอกว่ามันหนักหนาสำ�หรับเขาขนาดไหนที่ต้องขายโวดฮอลล ์ 

เขารักที่นั่นจะตาย”

ทิมข่มคำ�โต้ตอบง่าย  ๆ   เอาไว้  ถึงอย่างไร  เขาเป็นใครหรือจึงจะไป 

ตัดสิน  ชายหนุ่มพูดด้วยอาการครุ่นคิดแทน

“รู้ไหมครับ  ผมคิดว่าคุณแม่พูดไม่ผิดเท่าไหร่หรอกครับเรื่องนั้น  

ลินเน็ตขอให้เขาเดินทางลงมาดูสิ่งที่เธอทำ�กับที่นั่น  แล้วเขาก็ปฏิเสธอย่าง 

หยาบคายทีเดียว”

“แน่ละ  ก็หล่อนไม่น่าชวนเขาเลยนี่”

“และผมเชื่อว่าเขาเจ็บแค้นเธอมากทีเดียว  บ่นงึมงำ�อะไรต่อมิอะไร 

เมือ่ไหรก่ต็ามทีเ่ขาเหน็เธอ  อภยัใหเ้ธอไมไ่ดท้ีใ่หร้าคาทีป่ระจำ�ตระกลูผุ ๆ พงั ๆ  

เสียสูงลิบลิ่ว”

“แล้วลูกเข้าใจเรื่องนั้นไม่ได้หรือ”  นางอัลเลอร์ตันพูดเสียงเข้ม

“พูดตามตรงนะครับ”  ทิมพูดอย่างเยือกเย็น  “ผมเข้าใจไม่ได้  จะมี 

ชีวิตอยู่กับอดีตไปทำ�ไมกัน  จะยึดติดกับสิ่งที่เคยเป็นเพื่ออะไร”

“ลูกจะเอาอะไรไปแทนที่สิ่งเหล่านั้นล่ะ”

เขายักไหล่  “ความตื่นเต้นมังครับ  ความแปลกใหม่  ความสนุกของ 

การไม่มีวันรู้ว่าจะมีอะไรโผล่มาในแต่ละวัน  แทนที่จะรับมรดกเป็นที่ทาง 

กว้างใหญ่ไร้ประโยชน์  ความสุขใจในการหาเงินด้วยตัวเอง  ด้วยสมองและ 

ทักษะของตัวเอง”

“ที่จริงแล้วคือการได้กำ�ไรในการซื้อขายหุ้น!”

เขาหัวเราะ  “ใช่สิครับ”

“แล้วส่วนที่ขาดทุน  ไปพอ ๆ กันในตลาดหุ้นล่ะ”

“นั่นนะครับ  คุณแม่ที่รัก  ออกจะทำ�ร้ายจิตใจกัน  และไม่เหมาะสม 

อย่างมากในวันนี้...เรื่องแผนไปอียิปต์นี่ยังไงดีครับ”

“อืม...”

เขาตัดบทด้วยการยิ้มให้นาง  “ตามนั้นก็แล้วกันครับ  เราสองคนอยาก 
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ไปเห็นอียิปต์มาโดยตลอด”

“ลูกคิดว่าเมื่อไหร่ดี”

“อ๋อ   เดือนหน้าครับ   มกราคมเป็นช่วงที่ดีที่สุดของที่นั่น  เราจะ 

เพลิดเพลินกับสังคมชั้นสูงอันน่ารื่นรมย์ในโรงแรมนี้ต่อไปอีกสองสาม 

สัปดาห์”

“ทิม”   นางอัลเลอร์ตันพูดเป็นเชิงตำ�หนิ   จากนั้นเสริมด้วยความ 

รู้สึกผิด  “แม่เกรงว่าแม่รับปากคุณนายลีชเอาไว้ว่าลูกจะไปสถานีตำ�รวจ 

กับเธอ  เธอไม่เข้าใจภาษาสเปนเลย”

ทิมทำ�หน้าเบ้

“เรื่องแหวนของเธอหรือครับ  ทับทิมสีแดงเลือดของแม่ลูกสาวหน้าตา 

เหมอืนปลงิใชไ่หม  เธอยงัดงึดนัจะคดิวา่มนัถกูขโมยไปอกีเหรอ  ผมจะไปครบั 

ถ้าคุณแม่ต้องการ  แต่ก็เสียเวลาเปล่า  เธอมีแต่จะทำ�ให้หญิงทำ�ความสะอาด 

ห้องเคราะห์ร้ายสักคนเดือดร้อนเท่านั้นเอง  ผมเห็นมันอยู่บนนิ้วของเธอชัด  ๆ  

ตอนที่เธอลงทะเลวันนั้น  มันหลุดหายไปในนํ้าแล้วเธอก็ไม่ทันสังเกต”

“เธอบอกวา่แนใ่จทเีดยีววา่ถอดมนัออกและวางทิง้ไวบ้นโตะ๊เครือ่งแปง้”

“โธ่เอ๊ย  เธอไม่ได้ถอด  ผมเห็นมันกับตา  ผู้หญิงคนนั้นน่ะโง่  ผู้หญิง 

คนไหนก็โง่ทั้งนั้นแหละที่กระโดดเหยง ๆ  ลงทะเลในเดือนธันวาคม  แสร้งทำ� 

เปน็วา่นํา้อุน่ดเีพยีงเพราะดวงอาทติยบ์งัเอญิสอ่งแสงจา้ในตอนนัน้  ผูห้ญงิทว้ม 

ไม่ควรได้รับอนุญาตให้เล่นนํ้าทะเลอยู่แล้ว  พวกเธอดูน่าขยะแขยงเหลือเกิน 

ในชุดอาบนํ้า”

นางอัลเลอร์ตันพูดงึมงำ�  “แม่รู้สึกจริง ๆ ว่าแม่ควรจะเลิกเล่นนํ้าทะเล”

ทิมระเบิดหัวเราะ

“คุณแม่น่ะหรือครับ  คุณแม่น่ะกินขาดพวกสาว ๆ”

นางอัลเลอร์ตันถอนหายใจและพูดว่า  “แม่ได้แต่หวังนะว่าที่นี่จะมีคน 

หนุ่มสาวสำ�หรับลูกมากกว่านี้สักหน่อย”

ทิม  อัลเลอร์ตัน  ส่ายศีรษะอย่างแน่วแน่

“ผมไม่หวังครับ  คุณแม่กับผมเข้ากันได้สบายโดยไม่ต้องมีสิ่งสร้าง 

ความเพลิดเพลินจากภายนอก”
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“ลูกคงอยากให้โจแอนนาอยู่ที่นี่”

“คงไม่หรอกครับ”  นํ้าเสียงของเขาแน่วแน่อย่างไม่คาดคิด  “คุณแม่ 

คดิผดิถนดัในเรือ่งนี ้ โจแอนนาทำ�ใหผ้มสนกุ  แตผ่มไมไ่ดช้อบเธอจรงิ   ๆหรอก  

และการมีเธออยู่ใกล้มาก ๆ ก็กวนประสาทผม  ผมรู้สึกขอบคุณที่เธอไม่อยู่ที่นี ่ 

ผมคงทำ�ใจรับได้ถ้าไม่ต้องเจอโจแอนนาอีก”

เขาเสริมแทบจะด้วยเสียงแผ่วเบา  “มีผู้หญิงเพียงคนเดียวในโลกที่ผม 

ใหค้วามเคารพและชืน่ชมอยา่งแทจ้รงิ  และผมคดินะครบั  คณุนายอลัเลอรต์นั  

ว่าคุณทราบดีว่าผู้หญิงคนนั้นคือใคร”

มารดาของเขาแก้มแดงเรื่อและทำ�หน้าตาสับสนอย่างมาก

ทิมพูดเสียงจริงจัง  “ผู้หญิงที่ดีจริงมีอยู่ไม่มากนักในโลกนี้  คุณแม่ 

บังเอิญเป็นหนึ่งในนั้นครับ”

IX

ภายในอพาร์ตเมนต์ที่มองออกไปเห็นเซ็นทรัลพาร์กในนิวยอร์ก  นางร็อบสัน 

อุทานว่า  “เยี่ยมเหลือเกิน!  ลูกเป็นหญิงสาวที่สุดแสนจะโชคดีนะ  คอร์นีเลีย”

คอร์นีเลีย  ร็อบสัน  หน้าแดงเป็นการตอบสนอง  เธอเป็นหญิงสาวที่ดู 

เงอะงะอย่างมาก  ดวงตาสีนํ้าตาลคู่นั้นดูละม้ายสุนัข

“โอ้  มันจะวิเศษแน่นอนค่ะ!”  หญิงสาวอุทานดังเฮือก

นางสาวแวนสกายเลอร์ผู้ชราก้มศีรษะด้วยอากัปกิริยาพึงพอใจ 

ในทัศนคติที่ถูกต้องจากญาติผู้ยากไร้  “ฉันฝันถึงการเดินทางไปท่องเที่ยว 

ยุโรปมาตลอดค่ะ”  คอร์นีเลียถอนหายใจ  “แต่ไม่เคยรู้สึกว่าจะมีวันได้ไป 

ที่นั่นจริง ๆ  เลยค่ะ”

“แน่นอนว่าคุณบาวเออร์สจะไปกับฉันเหมือนเช่นเคย”   นางสาว 

แวนสกายเลอร์พูด  “แต่ในฐานะเพื่อนเข้าสังคม  ฉันมองว่าเธอมีข้อจำ�กัด   —  

มีข้อจำ�กัดอย่างมาก  มีอะไรเล็ก ๆ  น้อย ๆ  มากมายที่คอร์นีเลียทำ�เพื่อฉันได้”

“ฉันยินดีจะทำ�ค่ะ  คุณพี่มารี”  คอร์นีเลียพูดอย่างกระตือรือร้น
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“เอาละ  เอาละ  งั้นก็เป็นอันตกลงตามนั้นนะ”  นางสาวแวนสกายเลอร ์

พูด  “วิ่งไปหาคุณบาวเออร์สนะ  ที่รัก  ได้เวลาที่ฉันจะดื่มเอ๊กน็อก1 แล้ว”

คอร์นีเลียจากไป  มารดาของเธอพูดว่า  “มารีที่รัก  ฉันรู้สึกขอบคุณ 

เธอเปน็ ทีส่ดุ!  เธอรูไ้หม  ฉนัคดิวา่คอรน์เีลยีทกุขท์รมานอยา่งมากทีไ่มป่ระสบ 

ความสำ�เร็จในการออกสังคม  มันทำ�ให้แกอับอายน่ะ  ถ้าฉันมีปัญญาพาแก 

ไปไหน ๆ  ได้ก็คงดี  แต่เธอก็รู้ว่าที่ผ่านมามันเป็นยังไงนับตั้งแต่เน็ดตาย”

“ฉันดีใจมากที่ได้พาแกไป”  นางสาวแวนสกายเลอร์พูด  “คอร์นีเลีย 

เป็นเด็กดีรู้งานมาแต่ไหนแต่ไร  เต็มใจจะทำ�ธุระต่าง  ๆ   ให้  และไม่เห็นแก่ตัว 

มากเหมือนกับคนหนุ่มสาวทุกวันนี้บางคน”

นางร็อบสันลุกขึ้นและจูบใบหน้าเหี่ยวย่นที่ออกสีเหลืองเล็กน้อยของ 

ญาติผู้รํ่ารวย

“ฉันซึ้งใจมากจริง ๆ”  เธอประกาศ

บนบันไดเธอเจอสตรีร่างสูงที่ดูเก่งกาจ  กำ�ลังถือแก้วที่มีของเหลว 

สีเหลืองเป็นฟอง

“อ้าว  คุณบาวเออร์ส  ตกลงว่าคุณจะเดินทางไปยุโรปใช่ไหม”

“อ้อ  ใช่ค่ะ  คุณนายร็อบสัน”

“ช่างเป็นการเดินทางที่ยอดเยี่ยม!”

“อ๋อ  ค่ะ  ฉันก็คิดว่ามันน่าจะสนุกมาก ๆ”

“แต่คุณเคยเดินทางไปต่างประเทศมาก่อนใช่ไหม”

“โอ  ค่ะ  คุณนายร็อบสัน  ฉันเคยไปปารีสกับคุณแวนสกายเลอร์เมื่อ 

ฤดูใบไม้ร่วงที่แล้ว  แต่ไม่เคยไปอียิปต์มาก่อน”

นางร็อบสันลังเล

“ฉันหวังจริง ๆ...ว่าจะไม่มี...ปัญหาอะไรนะ”

เธอลดเสียงลง  อย่างไรก็ตาม  นางสาวบาวเออร์สตอบด้วยนํ้าเสียง 

ปกติว่า

“โอ  ไม่  หรอกค่ะ  คุณนายร็อบสัน  ฉันจะดูแล   เรื่องนั้น  อย่างดี  ฉัน 

1  Eggnog  เครื่องดื่มทำ�จากนม  นํ้าตาล  ไข่  และเหล้า
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คอยจับตาดูอย่างใกล้ชิดเสมอค่ะ”

ทว่ายังคงมีเงามืดจาง  ๆ  บนใบหน้าของนางร็อบสันขณะที่เธอเดินลง 

บันไดต่อไปอย่างช้า ๆ

X

ภายในสำ�นักงานย่านใจกลางเมือง  นายแอนดรูว์  เพ็นนิงตัน  กำ�ลังเปิด 

จดหมายส่วนตัว  ทันใดนั้นกำ�ปั้นของเขาก็รวบเข้าและดิ่งลงมาบนโต๊ะพร้อม 

เสียงปัง  ใบหน้าของเขาเป็นสีแดงเข้มและเส้นเลือดใหญ่สองเส้นปรากฏชัด 

บนหน้าผาก  เขากดออดบนโต๊ะและผู้จดชวเลขหน้าตาฉลาดก็ปรากฏตัวด้วย 

ความฉับไวน่าชื่นชม

“บอกคุณร็อกฟอร์ดให้เข้ามาที่นี่ด้วย”

“ค่ะ  คุณเพ็นนิงตัน”

ไม่กี่นาทีต่อมา  สเติร์นเดล  ร็อกฟอร์ด  หุ้นส่วนของเพ็นนิงตันก็เข้ามา 

ในห้องทำ�งาน  ชายทั้งสองมีความคล้ายกัน  ร่างสูงทั้งคู่  ผอมเพรียว  ผม 

เริ่มหงอก  และใบหน้าโกนหนวดเคราเกลี้ยงเกลาดูฉลาด

“มีอะไรรึ  เพ็นนิงตัน”

เพน็นงิตนัเงยหนา้ขึน้มาจากจดหมายทีเ่ขาอา่นทวนอกีรอบหนึง่  เขาพดู  

“ลินเน็ตแต่งงานแล้ว...”

“อะไรนะ”

“นายก็ได้ยินที่ฉันพูดแล้ว!  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  แต่งงานแล้ว!”

“ยังไง  เมื่อไหร่  ทำ�ไมเราไม่ได้ข่าวคราวเลย”

เพ็นนิงตันเหลือบตามองปฏิทินบนโต๊ะทำ�งาน

“เธอยังไม่ได้แต่งงานตอนที่เขียนจดหมายฉบับนี้  แต่ตอนนี้แต่งแล้ว  

เช้าวันที่สี่  ก็คือวันนี้”

ร็อกฟอร์ดทิ้งตัวลงบนเก้าอี้

“วู้!  ไม่มีปี่มีขลุ่ย!  ไม่มีอะไรเลยงั้นเหรอ  ผู้ชายคนนั้นเป็นใคร”
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เพ็นนิงตันดูในจดหมายอีกครั้ง

“ดอยล์  ไซมอน  ดอยล์”

“เขาเป็นคนประเภทไหนกัน  เคยได้ยินเรื่องของเขาไหม”

“ไม่  เธอไม่ได้พูดอะไรมาก...”  เขากวาดตาดูลายมือตัวตรงและชัดเจน 

เป็นแถว  “รู้สึกว่าเรื่องนี้จะมีเงื่อนงำ�บางอย่างนะ...เรื่องนั้นไม่สำ�คัญหรอก  

ประเด็นสำ�คัญก็คือ  เธอแต่งงานแล้ว”

ดวงตาของชายทั้งสองประสานกัน  ร็อกฟอร์ดพยักหน้า

“เรื่องนี้ต้องคิดกันอย่างละเอียดรอบคอบหน่อย”  เขาพูดเสียงเบา

“เราจะทำ�ยังไงกับมันดี”

“ฉันกำ�ลังถามนายนะ”

ชายทั้งสองนั่งเงียบ  จากนั้นร็อกฟอร์ดถาม  “มีแผนอะไรไหม”

เพน็นงิตนัพดูชา้ ๆ  “เรอื นอรม์องด ีออกเดนิทางวนันี ้ เราคนใดคนหนึง่ 

น่าจะไปได้”

“นายบ้าไปแล้ว!  คิดอะไรของนาย”

เพ็นนิงตันเริ่มพูด  “ทนายความชาวอังกฤษพวกนั้น...”  แล้วหยุด

“เกี่ยวอะไรกับพวกเขา  แน่นอนว่านายจะไม่ไปจัดการพวกเขาหรอก 

ใช่ไหมนายมันบ้า!”

“ฉันไม่ได้เสนอว่านาย...หรือฉัน...ควรไปอังกฤษนะ”

“งั้นนายคิดอะไรของนาย”

เพ็นนิงตันรีดจดหมายบนโต๊ะให้เรียบ

“ลินเน็ตกำ�ลังจะไปฮันนีมูนที่อียิปต์  คาดว่าจะอยู่ที่นั่นหนึ่งเดือนหรือ 

นานกว่านั้น...”

“อียิปต์...งั้นหรือ”

ร็อกฟอร์ดใคร่ครวญ  จากนั้นเขาเงยขึ้นมองและสบสายตาอีกฝ่าย 

ที่เหลือบมองมา

“อียิปต์”  เขาบอก  “นั่น  เป็นความคิดของนาย!”

“ใช่...การเจอกันโดยบังเอิญ  ในระหว่างการเดินทาง  ลินเน็ตกับสามี 

ของเธอ...บรรยากาศช่วงฮันนีมูน  มันอาจจะสำ�เร็จก็ได้”
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ร็อกฟอร์ดพูดด้วยความสงสัย  “เธอฉลาดนะ  ลินเน็ตน่ะ...แต่...”

เพ็นนิงตันพูดต่อเสียงเบา  “ฉันคิดว่าอาจจะมีหนทางในการ...จัดการ 

เรื่องนั้น”

ทั้งสองสบตากันอีกครั้ง  ร็อกฟอร์ดพยักหน้า

“ตกลง  พี่ใหญ่”

เพ็นนิงตันดูนาฬิกา

“เราจะต้องรีบแล้ว  —  เราคนไหนจะไปล่ะ”

“นายไปสิ”  ร็อกฟอร์ดพูดทันที   “นายทำ�อะไรถูกใจลินเน็ตเสมอ  

‘คุณลุงแอนดรูว์’ นั่นละใช่เลย!”

ใบหน้าของเพ็นนิงตันแข็งกร้าวขึ้น  เขาพูดว่า  “ฉันหวังว่าฉันจะทำ� 

สำ�เร็จ”

“นายต้องทำ�สำ�เร็จ”  หุ้นส่วนของเขาพูด

“สถานการณ์เข้าขั้นวิกฤติ...”

XI

วิลเลียม  คาร์ไมเคิล  พูดกับหนุ่มร่างผอมบางซึ่งเปิดประตูด้วยอาการสงสัย 

ใคร่รู้  “ช่วยตามคุณจิมมาพบฉันที”

จิม  แฟนธอร์ป  เข้ามาในห้องและมองผู้เป็นลุงด้วยสายตามีคำ�ถาม  

ชายสูงวัยกว่าเงยขึ้นมองพร้อมกับพยักหน้าและทำ�เสียงฮึดฮัดในลำ�คอ

“เฮอะ  มาได้เสียทีนะ”

“คุณลุงขอพบผมหรือครับ”

“ก็แค่กวาดตาไปเจอไอ้นี่เข้า”

ชายหนุ่มนั่งลงและดึงกระดาษปึกนั้นเข้าหาตัว  ชายสูงวัยกว่ามองดูเขา

“ไง”

คำ�ตอบออกมาในทันที  “ผมว่าดูทะแม่ง ๆ นะครับ”

หุ้นส่วนอาวุโสแห่งคาร์ไมเคิล,  แกรนท์แอนด์คาร์ไมเคิล  เปล่งเสียง 
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ฮึดฮัดในลำ�คออันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวอีกครั้ง

จิม   แฟนธอร์ป   อ่านจดหมายอีกรอบ   จดหมายซึ่งเพิ่งมาถึงทาง 

ไปรษณีย์อากาศจากอียิปต์

...มันดูโหดร้ายที่เขียนจดหมายธุรกิจในวันแบบนี้  เราได้ใช้ 

เวลาหนึ่งสัปดาห์ที่มีนาเฮาส์และเดินทางไปเที่ยวที่เมืองฟายุม   

วันมะรืนเราจะล่องแม่นํ้าไนล์ไปยังเมืองลักซอร์กับอัสวาน 

โดยเรือกลไฟ  และอาจจะไปคาร์ทูม 2  ด้วย  ตอนที่เราเข้าไป 

ในร้านคุกเมื่อเช้านี้เพื่อดูเรื่องตั๋วของเรา  คุณคิดว่าฉันเจอใคร 

เป็นคนแรก  — ผู้จัดการทรัพย์สินชาวอเมริกันของฉัน  แอนดรูว์   

เพ็นนิงตัน  ฉันคิดว่าคุณเคยเจอเขาเมื่อสองปีก่อนตอนที่เขา 

หมดหน้าที่  ฉันไม่รู้เลยว่าเขาอยู่ที่อียิปต์และเขาก็ไม่รู้ว่าฉัน 

อยู่ที่นี่!  ไม่รู้ด้วยว่าฉันแต่งงานแล้ว!  จดหมายของฉันที่บอก 

เขาเรื่องการแต่งงานต้องคลาดกับเขาแน่นอน  ที่จริงเขากำ�ลัง 

จะไปล่องแม่นํ้าไนล์เที่ยวเดียวกับเราด้วย  เป็นเรื่องบังเอิญ 

จริง ๆ  เลยใช่ไหมล่ะ  ขอบคุณอย่างมากสำ�หรับทุกอย่างที่คุณทำ� 

ในช่วงเวลายุ่ง ๆ นี้  ฉัน...

ขณะทีช่ายหนุม่กำ�ลงัจะพลกิหนา้กระดาษ  นายคารไ์มเคลิกร็บัจดหมาย 

ไปจากเขา

“เท่านั้นแหละ”  เขาพูด  “ที่เหลือไม่มีอะไรสำ�คัญ  เอาละ  แกคิดว่า 

ยังไง”

หลานชายใคร่ครวญชั่วขณะ  จากนั้นพูดว่า

“เอ้อ  ผมคิดว่า  ไม่ใช่เหตุบังเอิญ...”

อีกฝ่ายพยักหน้าเห็นด้วย

“อยากเดินทางไปอียิปต์ไหม”  เขาพูดเสียงดัง

2  Khartoum  เมืองหลวงของประเทศซูดาน
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“คุณลุงคิดว่าควรทำ�อย่างนั้นใช่ไหม”

“ฉันคิดว่าจะมัวเสียเวลาไม่ได้”

“แต่ทำ�ไมต้องเป็นผมล่ะ”

“ใช้สมองสิ   เจ้าหนู   ใช้สมอง   ลินเน็ต   ริดจ์เวย์   ไม่เคยเจอแก  

เพ็นนิงตันก็เหมือนกัน  ถ้าแกเดินทางโดยเครื่องบินก็น่าจะไปถึงที่นั่นทันเวลา”

“ผม...ผมไม่ชอบเลย”

“อาจจะไม่...แต่แกก็ต้องทำ�”

“มัน...จำ�เป็นด้วยหรือครับ”

“ในความเห็นของฉัน”  นายคาร์ไมเคิลพูด  “มันเป็นเรื่องสำ�คัญอย่าง 

ที่สุด”

XII

นางออ็ตเทอรบ์อรน์จดัแตง่ผา้พืน้เมอืงทีใ่ชโ้พกรอบศรีษะ  และพดูดว้ยความ 

หงุดหงิด

“แม่ไม่เข้าใจเลยจริง  ๆ  ว่าทำ�ไมเราไม่ควรไปอียิปต์ต่อ   แม่ทั้งเบื่อ 

ทั้งหน่ายเยรูซาเลมเต็มทน”

เมื่อบุตรสาวไม่ตอบ  นางจึงว่า  “อย่างน้อยลูกก็น่าจะตอบเวลามีคน 

พูดด้วย”

โรซาลี   อ็อตเทอร์บอร์น   กำ�ลังดูภาพใบหน้าหนึ่งในหนังสือพิมพ์   

ข้างล่างมีข้อความว่า

คุณนายไซมอน  ดอยล์  ซึ่งก่อนแต่งงานเป็นสาวสังคมรูปงามชื่อดัง  

ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  คุณดอยล์และภรรยากำ�ลังใช้เวลาวันหยุดกันในอียิปต์

โรซาลีพูดว่า  “อยากย้ายไปอียิปต์ไหมคะ  คุณแม่”

“จ้ะ  แม่อยากไป”  นางอ็อตเทอร์บอร์นตอบกลับทันที  “แม่ว่าคนที่นี่ 



36

ฆาตกรรมบนลํานํ้าไนล์

ปฏิบัติกับเราแบบไม่สนใจไยดี เลย   การที่แม่อยู่ที่นี่ถือ เป็นการช่วย 

ประชาสัมพันธ์นะ  แม่น่าจะได้รับส่วนลดพิเศษ  พอบอกใบ้อย่างนั้นเข้า  

แม่เห็นว่าพวกเขาทำ�ตัวหยาบคายเป็นที่สุด  — หยาบคาย  เป็นที่สุด  แม่บอกเขา 

ไปตรง ๆ ว่าแม่คิดยังไงกับพวกเขา”

หญิงสาวถอนหายใจ  เธอพูดว่า  “ที่ไหน ๆ ก็เหมือนกันทั้งนั้นแหละค่ะ  

หนูอยากจะให้เราไปกันได้ทันที”

“และเมื่อเช้านี้”  นางอ็อตเทอร์บอร์นพูดต่อ  “ผู้จัดการยังมีหน้ามาบอก 

แม่ว่าห้องพักถูกจองล่วงหน้าหมดแล้ว  และเขาต้องการห้องของเราในอีก 

สองวัน”

“งั้นเราก็ต้องไปที่ไหนสักแห่ง”

“ไม่ใช่เลยจ้ะ  แม่เตรียมตัวอย่างดีเพื่อต่อสู้เรียกร้องสิทธิ์ของตัวเอง”

โรซาลีพูดงึมงำ�  “หนูคิดว่าเราน่าจะไปอียิปต์กันต่อค่ะ  มันไม่ได้ 

แตกต่างอะไรกันอยู่แล้ว”

“มนัไมใ่ชเ่รือ่งความเปน็ความตายแนน่อนอยูแ่ลว้”  นางออ็ตเทอรบ์อรน์ 

เห็นด้วย

แต่นางคิดผิดถนัดในเรื่องนั้น  เพราะมันเป็นเรื่องความเป็นความตาย 

อย่างแน่นอน
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