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แด่ทามาร์

“...สำหรับเขามันดูเหมือนแค่สองสามวัน”



ถ้าไม่มีการต่อสู้ดิ้นรน...ก็ไม่มีความก้าวหน้า

—  เฟรเดอริค  ดักลาส

สุนทรพจน์ในเหตุการณ์ปลดปล่อยอินเดียตะวันตก,  1857



มีอะไรเหมือนกันบ้างระหว่าง...

...เด็กหนุ่มช่างฝันจากหมู่บ้านห่างไกลในปากีสถาน  ที่กลายเป็น 

ผู้ก่อการร้ายในเมืองหลวง  /  คุณพ่อชาวอเมริกันที่สูญเสียแก้วตาดวงใจไป 

ในเหตุกราดยิงที่โรงเรียน  และสร้างงานวิจัยเพื่อหาทางแก้ปัญหา  ก่อนจะ 

ฆ่าตัวตายเสียเอง  /  คนหนุ่มแห่งลัทธินีโอนาซีที่ไม่เชื่อว่าคนยิวเคยถูกฆ่าล้าง 

เผ่าพันธุ์   /   คุณปู่ชาวยิวโปแลนด์ที่รอดชีวิตอย่างไร้ชีวิต  หลังจากทุกคน 

ในครอบครัวถูกนาซีสังหาร  /  แม่บ้านญี่ปุ่นที่คอยเย็บตุ๊กตาตัวแล้วตัวเล่า  

เป็นตัวแทนผู้คนที่หายไปจากเมืองทีละคน  /  เด็กสาวชาวซีเรียที่มีรอยสักรูป 

กุญแจซอลที่ต้นคอ  ซึ่งลี้ภัยด้วยการเดินเท้าผ่านตุรกี  กรีซ  มาซิโดเนีย  

เซอร์เบีย  ฮังการี   และกำลังจะหมดแรง  /   เศรษฐีจอมปดและสมาธิสั้น  

ซึ่งวันหนึ่งกลายมาเป็นประธานาธิบดีสหรัฐฯ  /   ช้างป่าหิวโซแห่งศรีลังกา 

ที่หอบต้นไม้ใหญ่มาจากป่าเพื่อพังรั้วไฟฟ้าของมนุษย์   /  เด็กสาวที่ตั้งครรภ์ 

อย่างไร้ เงินทองและไร้อนาคต  และถูกกลุ่มผู้ประท้วงตะโกนด่าอย่าง 

เกรี้ยวกราดอยู่หน้าคลินิกทำแท้ง  /  เด็กอนุบาลที่เศร้าสร้อยเพราะเพื่อนสนิท 

ไม่ชวนเธอไปงานวันเกิดอีกแล้ว  หลังจากรู้ว่าแม่เธอเป็นผู้หญิงข้ามเพศ  ฯลฯ

...พวกเขาทั้งหมดคือสมาชิกโลกในยุคโลกาภิวัตน์   ไม่ว่าจะรู้ตัว 

หรือไม่ก็ตาม   เต็มใจหรือไม่ก็ตาม   ชอบใจหรือไม่ก็ตาม   ทั้ งหมด 

ได้รับประโยชน์และได้รับโทษอย่าง   ไม่   เท่าเทียมกัน  โลกาภิวัตน์มอบ 

คุณประโยชน์มหาศาล  โลกเหลือใบเล็กนิดเดียว  เสรีภาพและการค้า 

ทำให้โอกาสล่องลอยหอมหวานไร้พรมแดน  กระทั่งโลกาภิวัตน์พาเรา 

มาถึงทางตัน  ระบบอุปสงค์อุปทานทำให้ใครบางคนตักตวงประโยชน์ 

ได้มากกว่าคนอื่นที่เหลือ  (มากกว่า  “มาก ๆ”)  เกิดคนยากจนที่ดักดานและ 

เจ็บแค้น  วัฒนธรรมสากลทำให้คนท้องถิ่นกลายเป็นคนชายขอบที่ดักดาน 

คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์



และเจบ็แค้น  ความก้าวหน้าของอุตสาหกรรมทำให้สภาพภูมิอากาศเสื่อมทราม  

เกิดคนไร้บ้านที่ดักดานและเจ็บแค้น  อินเทอร์เน็ตทำให้ความจริงถูกตีแผ่ 

เพียงแค่คลิกค้นหา  เกิดคนตาสว่างที่ดักดานและเจ็บแค้น  อินเทอร์เน็ต 

ทำให้ทุกคนแพร่ความเท็จได้อย่างเท่าเทียม  เกิดคนถูกหลอกที่ดักดาน 

และเจ็บแค้น  และโดยมากแล้ว  คนแพร่ความเท็จและคนถูกหลอกก็คือ 

คนคนเดียวกัน 

ความดักดานและเจ็บแค้นคือรากเหง้าของการปฏิวัติในทุกสมัย  

ถ้าคุณเป็นคนหนึ่งที่รู้สึกถึงความรุนแรงในมวลอากาศ  ไม่ว่าจะเป็นความรู้สึก 

ขมขื่น  หลงใหล  เกลียดชิง  สิ้นหวัง  ทุกความรู้สึกเข้มข้นอย่างน่าพิศวง  

หรือถ้าคุณเป็นคนหนึ่งที่โกรธเกรี้ยวกับทุกสิ่ง  แต่ไม่อาจหาเหตุผลได้ชัด ๆ  

โลกทุกวันเหมือนเป็นภาพคอลลาจ  สีสันฉูดฉาดแต่บุบเบลอ  เหมือนจะ 

มองเห็นแต่ไม่เห็น  เหมือนจะเข้าใจแต่เชื่อมโยงไม่ได้  และพอเชื่อมโยง 

ได้ก็ไม่เข้าใจ

นี่คือหนังสือที่จะแยกแยะความโกลาหลเหล่านั้น  ให้คุณมองเห็นการ 

ก่อร่างของระเบียบโลกเก่าและใหม่  เชื่อมโยงจุดเล็ก ๆ นับร้อยพัน  เพื่อให้ 

คุณเห็นหน้าค่าตาของโลกาภิวัตน์ชัดขึ้น  ความรอบจัดของประสบการณ์ 

และภาษาของผู้เขียนที่เป็นนักข่าวมือรางวัลแห่งประเทศอิสราเอล  จะทำให้ 

คุณหลับตา  สัมผัสได้ถึงจิตใจผู้คนทั่วโลกที่กำลังแตกสลาย  แล้วคุณจะ 

ภาวนาถึงสันติภาพ  ทั้งที่อาจกำลังเตรียมระเบิดมือ 
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อ  าคารแห่งนี้ดูเหมือนตึกออฟฟิศธรรมดา ๆ ที่พบได้ใจกลางเมืองอันเจริญ 

รุ่งเรืองทุกแห่ง  ตั้งแต่แมนแฮตตัน  ลอนดอน  จนถึงเทลอาวีฟ  กลุ่ม 

บุคคลสำคัญเดินไปตามโถงทางเดินด้านหลัง  สู่ลิฟต์โดยสารขนาดเล็ก 

ที่ดูไม่ค่อยคู่ควรกับวาระอันยิ่งใหญ่นี้  และมันยิ่งทำให้บรรยากาศดูลึกลับ 

กว่าเดิม  ลิฟต์เคลื่อนลง  ประตูเปิดออก  เผยให้เห็นสถานที่สำหรับจัดงาน 

กลางคนื  เจา้ภาพของเราบอกวา่มนัคอืหอ้งเกบ็ไวนข์องครอบครวั  เปน็หอ้งลบั  

ที่มุมสุดของห้องมีเชฟชื่อดังกำลังเตรียมอาคารมื้อค่ำให้เรา  ภายในตู้กระจก 

ตลอดแนวกำแพงด้านหลังมีขวดไวน์ที่มาจากสวนองุ่นทุกแห่งทั่วโลก  

แขกกลุ่มนี้ประกอบด้วยเจ้าของเทคคอมพานีระดับสูง  อดีตนายกรัฐมนตรี  

อดีตนายทหารอาวุโสของกองทัพ  ซึ่งปัจจุบันเป็นผู้ประกอบการเพื่อสังคม  

และบรรดาซีอีโอของบริษัทชั้นนำ  ทุกคนดูประทับใจ  ทั้งที่พวกเขาคงไม่ใช่ 

คนประเภทประทับใจอะไรง่าย  ๆ  ทุกคนที่นั่น...จริง  ๆ  แล้วก็เกือบทุกคน 

ในทุกหนแห่ง  รู้จักชื่อเจ้าภาพผู้กว้างขวางของงานนี้

ขณะที่นั่งล้อมวงกันที่โต๊ะอาหาร  ผมมองไปรอบ  ๆ  และนับจำนวน 

คนรวยระดับมหาเศรษฐี  ผมแน่ใจว่าตนเองเป็นแขกคนเดียวที่เดินทางมา 

ที่นี่โดยรถโตโยต้าโคโรลล่าที่กันชนใกล้จะหลุดแหล่มิหลุดแหล่

ผมได้รับคำเชิญให้มาพูดเรื่องสถานการณ์ระหว่างประเทศ   เรื่อง 

โลกาภิวัตน์  และการปฏิวัติต่อต้านโลกาภิวัตน์  ผู้ฟังในห้องเก็บไวน์ที่จัดแสง 

ไว้อย่างสวย   กำลังตั้งใจฟังผมเล่าถึงกลุ่มประชากรที่ถูกทอดทิ้งเพราะ 

บ ท น ํา  |  อ ว ส า น ข อ ง ย ุค ส ม ัย
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ความมั่งคั่งจากระบบของโลกในปัจจุบัน  และบริษัทเทคโนโลยียักษ์ใหญ่ 

ที่หลีกเลี่ยงไม่ยอมรับผิดชอบความป่วยไข้ของโลกที่ทุกอย่างเชื่อมถึงกัน 

ไปหมด  ซึ่งเป็นโลกที่พวกเขาสร้างขึ้น  ผมให้เหตุผลว่าคุณค่าของเสรีนิยม 

กำลังถูกท้าทาย  ศัตรูของความก้าวหน้ากำลังกลับมา  ผมเสนอว่าคนหนุ่มสาว 

มีแนวโน้มที่จะต่อสู้เพื่อประชาธิปไตยน้อยลง  แต่เรียกร้องทางแก้ปัญหา 

แบบสุดโต่งแทน  ผมให้ข้อสังเกตว่า  เมื่อดูจากตัวเลข  โดยรวมมนุษย์เรา 

กำลังไปด้วยดี  แต่ทำไมคนจำนวนมากถึงรู้สึกว่าตนเองไปไหนไม่ได้เลย 

ผมน่าจะรู้อยู่แล้วว่าปฏิกิริยาจะเป็นอย่างไร  คนรวยหนึ่งเปอร์เซ็นต์ 

เหล่านี้รู้สึกว่าส่วนใหญ่แล้ววิกฤตปี   2008  เป็นแค่ก้อนเมฆที่ลอยผ่านมา 

แล้วผ่านไป  ชัยชนะในการเลือกตั้งของทรัมป์เป็นแค่เรื่องฟลุคครั้งหนึ่งใน 

ประวัติศาสตร์  ส่วนความเจริญก้าวหน้าที่ผูกขาดโดยหมู่คณะซึ่งพวกเขา 

สนับสนุนอยู่นั้นเป็นสิ่งที่ไม่อาจหยุดยั้งได้  เจ้าภาพผู้ใจกว้างของเราและแขก 

หนึง่หรอืสองคนเขา้ใจแนวคดิในการวเิคราะหข์องผม  แมพ้วกเขาจะไมย่อมรบั 

กต็าม  สว่นคนอืน่ ๆ คดัคา้น  หนึง่ในนัน้พดูโพลง่ขึน้มาวา่  “นีเ่ปน็การมองโลก 

ในแง่ร้ายเกินจริงไปมาก”  ส่วนคนอื่นก็เริ่มสวดตาม  ๆ  กันไป  “มอง   -  โลก   -  

ใน  - แง่  - ร้าย”  พวกเขาแย้งผมด้วยหลักการที่คนส่วนใหญ่เชื่อกันว่า  “มันเป็น 

แค่กระแสประชานิยม”   แค่ปฏิกิริยาสะท้อนกลับรุนแรงช่วงสั้น  ๆ  ที่จะ 

ผ่านไปโดยไม่ก่อให้เกิดความเสียหายร้ายแรง  บทสนทนาตกต่ำลงไปจน 

กลายเป็นเหมือนวาทกรรมผิดยุคผิดสมัยของผู้คนที่เกิดยุค   50  หรือ   60  

ประกอบด้วยสำนวนซ้ำซาก  เช่น  “ความเชื่อมั่นจะก่อให้เกิดความสำเร็จ”  

“โชคชะตาย่อมเข้าข้างคนกล้าหาญ”  “คนอายุน้อยจะเติบโตเป็นผู้ใหญ่”  

และ   “เราจะย้อนกลับไปยุคมืดไม่ได้นะ”   พวกเขาส่วนใหญ่ไม่สนใจฟัง 

สิ่งที่ผมพูดเลย   พวกเขาแค่ต้องการสั่งสอนผม   และสั่งสอนคนรุ่นผม 

ผ่านทางผม   ว่าทุกอย่างจะดีเองถ้าคิดอะไรในแง่ดีไว้   ของหวานถูกยก 

ออกมาเสิร์ฟ   ทำให้การโต้วาทีจบลงอย่างเนียน  ๆ   ซึ่งมันก็เนียนจริง  ๆ  

มันง่ายที่จะเราแสดงความเห็นขัดแย้งกันอย่างสุภาพ   ตราบที่อนาคตของ 

ลูกหลานเรายังมั่นคงอยู่ด้วยพันธบัตรหุ้นกู้ความเสี่ยงต่ำ
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เพราะอะไรสักอย่าง   อาหารมื้อค่ำวันนั้นทำให้ผมนึกถึงงานอีเวนต์หนึ่ง 

ที่ตื่นเต้นเร้ าใจกว่า   ซึ่ งผมเคยไปร่วมในฐานะนักข่าวเมื่อสองปีก่อน  

ความวิตกกังวลกระจายอยู่ทั่วทั้งสองงาน  แต่เวลาเศรษฐีรู้สึกวิตกกังวล  

พวกเขาจะห่อหุ้มตัวเองด้วยกระดาษแก้วโปร่งแสง  ส่งเสียงกรอบแกรบ  

ซึ่งเรียกว่าการมองโลกในแง่ดี  ส่วนพวกชนชั้นกลางจะใช้เทคนิคเรียบง่ายกว่า  

นั่นคือโมโหฟูมฟาย

เย็นวันที่  8  พฤศจิกายน  2016  ที่แมนแฮตตันอากาศกำลังเย็นสบาย  

สดใสมีชีวิตชีวา  ท้องฟ้าที่ปราศจากเมฆสามารถมองเห็นได้ผ่านทางเพดาน 

กระจกใสของศูนย์ประชุมจาวิตซ์  พร้อมสำหรับพิธีสวมมงกุฎแก่ผู้นำคนใหม่ 

ของโลกเสรี  พ่อค้าแม่ค้าด้านนอกกำลังขะมักเขม้นกับธุรกิจของตัวเอง  มีทั้ง 

เสื้อยืดประธานาธิบดีฮิลลารีในชุดซูเปอร์วูแมน  เสื้อยืดสามีหมายเลขหนึ่ง 

บิล  คลินตัน  เข็มกลัดโฆษณาหาเสียงทุกสีสัน  รวมถึงของที่ระลึกประดามี 

สำหรับวันประวัติศาสตร์นั้น   ตำรวจและเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย 

จำนวนหลายร้อยคนเคลื่อนพลอยู่ด้านนอก  รวมถึงกองทัพยานยนต์สำหรับ 

ระบบการออกอากาศ  และจานรับสัญญาณดาวเทียมเต็มสนาม   จำนวน 

สื่อมวลชนที่ปรากฏตัวตรงนั้นมีมากกว่าในศูนย์บัญชาการเลือกตั้งของทรัมป์ 

หลายเท่า  ทั้งที่อยู่ห่างจากตรงนั้นไม่ถึงหนึ่งไมล์  “เธอถูกกำหนดให้ผงาด 

ขึ้นสู่ที่สูง”  กวีผู้มีนามว่า  มายา  แองเจลู  เคยกล่าวถึงคลินตันไว้ในปี  2008  

ตอนนี้เธอกำลังจะปลดปล่อยตนเองให้เป็นอิสระจากโซ่ตรวนขึ้นสนิม  และ 

กลายเป็นบุคคลที่มีอำนาจที่สุดในโลก

บนเวทีมีตัวแทนของสหรัฐอเมริกาที่มาจากทุกสีในสายรุ้ง  ทั้งคนรัก 

เพศตรงข้าม  รักเพศเดียวกัน  คนลาตินอเมริกัน  คนผิวดำ  คนผิวขาว  

ผู้หญิง  และเด็ก  ๆ  พวกเขาทำหน้าที่เป็นโมเดลของยุคสมัยใหม่ที่คลินตัน 

ป่าวประกาศด้วยความอดทนอย่างไม่สิ้นสุด   พวกเขานั่งอยู่ตรงนั้นเป็น 

ชั่วโมง  ๆ  รอคอยเวลาเพียงแค่ไม่กี่วินาทีที่ลูก ๆ  จะได้เห็นตนในจอโทรทัศน์ 

และเก็บรักษาภาพนั้นไว้ในใจตลอดไป   ภาพที่พวกเขาได้อยู่กับผู้หญิง 

คนแรกที่ได้รับเลือกตั้งให้เป็นประธานาธิบดีของสหรัฐอเมริกา  แม้ท้องฟ้า 

เหนือศูนย์ประชุมจาวิตซ์มืดลงแล้ว  พวกเขาก็ยังไม่ลุกไปจากเก้าอี้
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ทว่าแน่นอน   สุดท้ายคลินตันไม่ได้ปรากฏตัว  เธอไม่ได้เห็นการ 

เฉลิมฉลองที่เตรียมไว้ต้อนรับเธอ  จากนั้นราตรีก็มาเยือน  พัดพาทุกอย่าง 

ให้หายไป

มีความเลือดเย็นบางอย่างอยู่ในสายตานักข่าวอย่างผม  ผู้เฝ้ามอง 

ภาพนั้นขณะที่มันค่อย  ๆ  ก่อตัวขึ้น   เมื่อมองมันมาจากระยะไกล   ทำให้ 

สามารถเห็นภาพรวม  สังเกตเห็นถึงความผิดหวังแผ่กระจายไปทั่วฝูงชน  

การอ้าปากค้างด้วยความช็อก  น้ำตา  และหัวใจที่แตกสลาย  ความธรรมดา 

สามัญของปฏิกิริยาจากมนุษย์คือปฏิเสธไม่ยอมรับความผิดหวัง  พร้อม 

ความหวังลม ๆ แล้ง ๆ ที่ยังแทรกซึมอยู่ท่ามกลางผู้มีศรัทธา

เมื่อผลการเลือกตั้งเริ่มทยอยเข้ามา  ดวงตาของผู้สนับสนุนคลินตัน 

จ้องไม่กะพริบไปยังหน้าจอ  พึมพำกับตนเองอย่างแทบไม่อยากเชื่อ  นั่นละ 

คือประเด็น  พวกเขาไม่อาจทำใจเชื่อได้  พวกเขาไม่เข้าใจว่ามันเกิดขึ้นได้ 

อย่างไร  หลายคนร้องไห้  มีคนหนึ่งบอกผมว่า  ในฐานะที่เขาเป็นชาวยิวและ 

เป็นคนรักเพศเดียวกัน  เขากลัวว่าการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ครั้งใหม่กำลังจะอุบัติขึ้น

ผมถามเขาว่า  ที่พูดนั้นเป็นโวหารเปรียบเทียบใช่ไหม

“ไม่ใช่ครับ”  เขาสะอื้น  “ผมกลัวจริง ๆ”

เมื่อมองระดับผิวเผิน  ดูเหมือนไม่มีความเชื่อมโยงระหว่างผู้สนับสนุน 

คลินตันที่ว้าวุ่นใจและหวาดผวาในฤดูใบไม้ร่วงวันนั้น  กับกลุ่มคนรวยผู้ 

ปลอบประโลมตนเองที่ผมพบในห้องเก็บไวน์  กลุ่มหลังดูจะเป็นผู้ที่ต้องการ 

มองโลกแง่บวกอย่างเด็ดเดี่ยว  มุ่งมั่นจะยืนยันให้ได้ว่าระบบที่เอื้อประโยชน์ 

ให้พวกเขาเป็นการส่วนตัวย่อมดี เยี่ยมสำหรับผู้อื่นด้วย   ผู้สนับสนุน 

คลินตันสัมผัสได้ว่า  ประชาธิปไตยกำลังตกอยู่ในอันตรายและพวกเขา 

ถูกปล้นอนาคตไป  แต่ประเด็นคือ  ทั้งสองกลุ่มต่างมีความกลัวในส่วนลึก  

ความกลัวที่ไม่ได้พูดออกมา   คนรวยร้อยละหนึ่งรับมือกับความกลัวนั้น 

โดยการซุกหัวลงในทรายอย่างเคลิบเคลิ้ม  ส่วนผู้สนับสนุนคลินตันรับมือ 

ด้วยการทำให้พื้นของศูนย์ประชุมจาวิตซ์เจิ่งนองด้วยน้ำตา

พวกเขาไม่ได้กลัวแค่ความเป็นไปได้ที่ทรัมป์   ซึ่ งสนับสนุนให้  

สหราชอาณาจักรถอนตัวออกจากสหภาพยุโรป  สนับสนุนกลุ่มยุโรปชาตินิยม  
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หรือกลุ่มอิสลามหัวรุนแรง  อาจผลักดันโลกไปสู่หายนะ  เพราะถ้าหายนะ 

นั้นเกิดขึ้นจริง  มันก็จะแสดงว่าพวกเขาคิดถูกมาตลอด  พวกเขาทำถูกแล้ว 

ที่ซื่อสัตย์ต่อคุณค่าของเสรีนิยมหรือเศรษฐกิจแบบตลาด  ไม่ใช่หรอกครับ  

สิ่งที่พวกเขาหวาดกลัวไม่ใช่การเปลี่ยนแปลงตกต่ำเฉียบพลัน  แต่เป็น 

ตรงข้าม  พวกเขากลัวว่าทรัมป์อาจประสบความสำเร็จ  และความสำเร็จ 

ของทรัมป์ย่อมหมายถึงโลกจะมีระบบต่อต้านเสรีนิยมไปอีกนาน  และความ 

ร่วมมือในระดับโลกจะถูกจำกัดอย่างรุนแรง

มันจะเป็นโลกที่ความเชื่อพื้นฐานกลายเป็นสิ่งไม่จีรัง  เช่น  ความเชื่อ 

ในชัยชนะของความดีเหนือความชั่วในสงครามโลกครั้งที่   2  ความเชื่อว่า 

ต้องมีอิสรภาพก่อนถึงจะมั่งคั่งได้  การไม่ยอมรับลัทธิคลั่งศาสนา  ความเชื่อ 

ว่าผู้หญิงย่อมมีสิทธิ์ในร่างกายของตน  และที่สำคัญที่สุดก็คือศรัทธาอัน 

ร้อนแรงต่อลัทธิความก้าวหน้า  ซึ่งเป็นหลักการที่ครอบคลุมภาพรวมทั้งหมด

สำหรับผู้สนับสนุนคลินตัน  ประวัติศาสตร์จะหยุดเดินหน้าและก้าว 

ถอยหลงั  สำหรบัคนจำนวนมาก  หลายปทีีผ่า่นมาไดพ้สิจูนว์า่การเปลีย่นแปลง 

นั้นเริ่มต้นขึ้นแล้ว

ผมไม่ใช่ทั้งคนอเมริกันและคนยุโรป   ผมอาศัยอยู่ ในอิสราเอล   พื้นที่ 

ห่างไกลที่อยู่ภายใต้ปีกความคุ้มครองของจักรวรรดินิยมอเมริกา  จากจุดนี้ 

ผมสามารถเป็นผู้สังเกตการณ์  โชคดีที่ไม่ต้องมีอารมณ์ร่วมไปกับพายุที่ 

กำลังจะเกิดขึ้น  ในปี   2016  ไม่กี่เดือนก่อนวันเลือกตั้ง  ผมออกเดินทาง 

ไปทั่วสหรัฐอเมริกา  แสวงหาคำตอบสำหรับคำถามง่าย ๆ  ถ้าทรัมป์ชนะจริง  

มันจะเกิดขึ้นได้อย่างไร  เพราะผลการสำรวจระบุว่ามันแทบเป็นไปไม่ได้  

แต่ผมก็ยังไม่เชื่อนัก   ในรัฐเพนซิลเวเนีย   ซึ่งเป็นหนึ่งในเสาหลักของ 

การปฏิวัติอุตสาหกรรม   ผมนั่ งอยู่ ในห้องนั่ ง เล่นของครอบครัวที่ทำ 

เหมืองถ่านหิน  ในขณะที่ฝนตกอยู่ข้างนอกและสายลมกรีดร้องโหยหวน  

ครอบครัวนี้กำลังบูดบึ้งและสิ้นหวังไม่ต่างจากสภาพอากาศ   ปราศจาก 

วี่แววของการมองโลกในแง่ดีแบบคนอเมริกันที่ผมเชื่อมั่น  นักเคลื่อนไหว 

ผิวดำในฟิลาเดลเฟียบอกผมว่า  ประธานาธิบดีโอบามาเป็นเพียงหน้ากาก 
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อีกหนึ่งที่คนขาวสวมเพื่อฆ่าคนบริสุทธิ์ ในย่านที่อยู่อาศัยของพวกเขา  

คนเหล่านั้นปฏิญาณว่าจะไม่ลงคะแนนเสียงให้กับ   “แม่คนชื่อฮิลลารีนั่น”  

เด็กหญิงตัวเล็ก  ๆ   ในเมืองชาร์ลอตต์  รัฐแคโรไลนา  บอกผมทั้งน้ำตาว่า 

เพื่อนร่วมชั้นคนหนึ่งเลิกชวนเธอไปงานเลี้ยงวันเกิด  เพราะแม่ของเธอ 

ทั้งสองคนเป็นผู้หญิงข้ามเพศ   ในเรื่องราวของเธอ   ผมรู้สึกได้ถึงความ 

เกลียดชังที่กำลังแตกหน่อไปสู่ประเทศอเมริกาใหม่  ในรัฐเดียวกันนั้น  ผม 

ได้ไปร่วมพิธีในโบสถ์วันอาทิตย์ซึ่งมีนักเทศน์ยืนยันว่าสหรัฐอเมริกาจะถูก 

ลงโทษด้วยโรคระบาดที่ร้ายแรงยิ่งกว่าอีโบล่า  เพราะยอมรับการมีเพศสัมพันธ ์

ของคนเพศเดียวกัน  ผมถามเขาว่า  สหรัฐอเมริกาในแบบของเขาไม่ได้หมด 

จากโลกนี้ไปแล้วหรือ  คำตอบของเขาคือ  “เฮ้ย  อย่าเพิ่งฝังเราสิ!” 

สิ่งที่ เกิดขึ้นในสหรัฐอเมริกาภายใต้การปกครองของทรัมป์ไม่ใช่ 

การเปลี่ยนแปลงทางการเมืองที่ เกิดขึ้นตามกำหนดเวลาปกติ   แต่มันก็ 

ไม่ ใช่การปฏิวัติที่ เกิดจากแนวคิดใหม่  ๆ  ที่สมเหตุสมผลแต่อย่ างใด  

เช่นเดียวกับที่ไม่มีแนวคิดเช่นนั้นอยู่เบื้องหลังเหตุการณ์   Brexit  ความ 

เฟื่องฟูของประชานิยมและชาตินิยมในบราซิล   อิตาลี   ไปจนถึงฮังการี   

ก่อให้เกิดการโจมตีโลกาภิวัตน์ในปัจจุบัน  แม้จะเป็นไปอย่างกระจัดกระจาย 

ก็ตาม   มันเติบโตขึ้นจากเสียงสะท้อนแห่งความอยุติธรรมที่ เกาะกิน 

ชนชั้นกลางในโลกอุตสาหกรรมทุกหนแห่ง  ใครที่เอาแต่สนใจทวีปอเมริกา  

ยุโรป   แอฟริกา   หรือเอเชีย   ย่อมมองไม่เห็นปรากฏการณ์ทางสังคม  

วัฒนธรรม  และการเมืองที่สำคัญที่สุดในยุคสมัยของเรา  เช่นเดียวกับ 

ภาพศิลปะแบบพอยต์ทิลิสต์  หรือศิลปะที่ผสานจุดสีจุดเล็ก  ๆ  จนรวมตัว 

กันเป็นภาพใหญ่  มันคือภาพแห่งการปฏิวัติ  คนจำนวนมากกำลังปฏิเสธ 

โลกาภิวัตน์ ในฐานะระบบเศรษฐกิจ   วัฒนธรรม   และค่านิยมสากล  

การปฏิวัตินี้ เกิดขึ้นเองทั่วโลก  ไม่มีใครเจตนาสร้างมันขึ้น  และมันอาจ 

เปลี่ยนแปลงได้เสมอ  มันคือการปฏิเสธโครงสร้างอำนาจปัจจุบันมากกว่า 

การสร้างอำนาจใหม่

การต่อต้านโลกาภิวัตน์ในระดับรากฐานเกิดขึ้นจากขั้วอำนาจที่ตรง 

ข้ามกัน  ผู้สนับสนุนอนาธิปไตยแบบสุดโต่งอยู่ฝั่งหนึ่ง  และผู้นับถือศาสนา 
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แบบสุดโต่งอยู่อีกฝั่ งหนึ่ ง   เมื่อถูกกระตุ้นจากภาวะไม่สงบทางสังคม  

แนวคิดแบบขวาจัดสุดโต่งจึงแผ่เข้าไปในชนชั้นกลาง  การปฏิบัตินี้แสดงออก 

ผ่านการตัดสินใจของอังกฤษที่ออกจากสมาชิกภาพของสหภาพยุโรป  และ 

การเฟื่องฟูของแนวคิดขวาจัดในทวีปยุโรป  การเติบโตของแนวคิดแบบ 

รากฐานนิยม   (fundamentalism)  รวมถึงเสียงสนับสนุนกลุ่มซ้ายจัด 

ที่ เพิ่มขึ้น   ความโกรธเคืองอย่างรุนแรงต่อคนร่ำรวย   และความมั่งคั่ง 

ที่กระจุกอยู่กับคนกลุ่มเดียว   บรรดานักการเมืองกำลังพยายามอย่าง 

สิ้นหวังที่จะขี่หลังเสือให้ได้  หลังจากชนะการเลือกตั้ง  ประธานาธิบดีทรัมป์ 

แห่งสหรัฐอเมริกาก็พ่นวาทกรรมยั่วยุอย่างไม่ลดละทั้งในระดับประเทศ 

และนานาชาติ  เสียงแป้นคีย์บอร์ดของเขาทวีตข้อความดังลั่นจนเราลืม 

สิ่งที่เราตระหนักเมื่อเขาชนะการเลือกตั้ง 

ซึ่งนั่นก็คือ  ทรัมป์เป็นภาพฉายของปรากฏการณ์ในระดับที่กว้าง 

กว่านั้นมากนัก  และเกิดขึ้นก่อนการเลือกตั้งปี  2016  และ  2020 

ปัจจุบันเราผ่านเวลานั้นมาได้สองสามปีแล้ว  เราต่างทำสิ่งที่จำเป็น 

ต้องทำ   เรามองย้อนกลับไปในช่วงสองสามทศวรรษที่ผ่ านมา   แล้ว 

เห็นว่ามันเป็นแผ่นกระเบื้องโมเสกเล็ก  ๆ  แผ่นหนึ่งของภาพการเมืองและ 

ประวัติศาสตร์ขนาดใหญ่  ซึ่งก็คือโลกปัจจุบันของเรา  ยุคสมัยแห่งการ 

ปฏิวัติเป็นวิกฤตที่ร้ายแรงและส่งผลกระทบมากมายเกินกว่าจะนิยามได้ว่า 

เป็นเพราะทรัมป์  หรือเพราะพฤติกรรมสื่อมวลชนที่เสพติดเขา

กบฏเหล่านี้ประกอบขึ้นจากการปฏิเสธสารพัดรูปแบบที่แตกต่างกัน 

โดยสิ้นเชิง   บางคนเชื่อว่าโลกาภิวัตน์ซึ่งผูกมัดอยู่กับค่านิยมกลุ่มเสรี 

และการใช้ประโยชน์จากเทคโนโลยีของมัน   ล้วนแต่ เป็นพิษต่อชีวิต  

ชุมชน  คุณค่าความเชื่อที่พวกเขายึดถืออย่างลึกซึ้ง   บ้างก็ชูมือประท้วง 

ชนชั้นทางการเมืองที่สัญญาว่าวิธีแก้ปัญหาระดับโลกจะนำความรุ่งเรือง 

มาให้ทุกคน  แต่ในขณะเดียวกันก็แอบคบชู้อยู่กับคนรวยบนสุดร้อยละหนึ่ง 

ของโลก  ผู้คนลุกขึ้นปฏิวัติเพราะพวกเขาได้รับการบอกกล่าวว่าโลกาภิวัตน์ 

ทำให้โลกแบน  ทุกอย่างจะมาอยู่ตรงหน้าคุณ  ทุกอย่างสามารถฉวยคว้า 

มาได้  ทุกอย่างคุณสามารถเอื้อมถึง   ทั้งหมดที่คุณต้องทำก็แค่รับมันมา 
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เท่านั้นเอง  และก็เหมือนกับรู้กันโดยไม่ต้องพูดว่านั่นคือแนวคิดที่กลวงเปล่า  

เพราะเศรษฐกิจระหว่างประเทศนั้นตั้งอยู่บนความไม่เสมอภาค  เหล่าผู้ปฏิวัต ิ

มองเห็นเด็ก  ๆ  ละทิ้งวัฒนธรรมของตนเอง   การเรียกร้องความถูกต้อง 

ทางการเมืองกำลังแผ่ขยาย  และกีดกันไม่ให้พวกเขาแสดงออกซึ่งความ 

สับสนท้อแท้อันชอบธรรม  พวกเขาลุกขึ้นต่อต้านเพราะความปลอดภัย  

ตัวตน  และวิถีชีวิตของพวกเขากำลังตกอยู่ในอันตราย  การก่อการร้าย 

อาจเกิดขึ้นเมื่อไหร่ก็ได้  พวกผู้อพยพเดินทางไปทุกหนทุกแห่ง  และพวก 

นายจ้างก็คอยแต่จะบอกเลิกจ้างพวกเขาอยู่ตลอด 

โรคระบาดใหญ่  Covid  -  19  ที่แพร่กระจายไปทั่วโลกในป ี 2020  เผย 

ให้เห็นความเสื่อมโทรมของการเมืองรูปแบบของศตวรรษที่  20  และความ 

ไร้น้ำยาของมันในการรับมือความท้าทายโลกปัจจุบัน  การระบาดของเชื้อโรค 

ใหม่ในโลกที่เชื่อมต่อถึงกันหมด  ย่อมเป็นธรรมดาอยู่แล้วที่ระบบการเมือง 

และผู้นำประเทศจะเข้าโหมดจอมบงการ  พยายามแสดงความหนักแน่น 

และความมั่นคงปลอดภัยต่อหน้าสาธารณชน  แต่ในประวัติศาสตร์ที่ผ่านมา  

โรคระบาดมากมายได้ทำลายภาพลวงตานั้นมลายสิ้น  และเผยให้เห็นว่า 

ผู้ปกครองคนใดมีประสิทธิภาพและมีความสามารถแท้จริง  ผู้ปกครองคนใด 

ไร้ประสิทธิภาพและเป็นอันตราย   ลูคิโน่   วิสคอนติ   ผู้ปกครองมิลาน 

ในศตวรรษที่   14  สั่งกักกันผู้คนเพื่อป้องกันการแพร่ระบาดของกาฬโรค  

เขาช่วยชีวิตคนในเมืองของเขาได้เป็นจำนวนมากในการระบาดระลอกแรก  

ส่วนผู้ปกครองคนอื่นหลบหนีไปอยู่ในพระราชวังฤดูร้อนและปล่อยให้ 

ประชาชนตายไป   ไม่แตกต่างจากที่โดนัลด์   ทรัมป์   ไปเล่นกอล์ฟขณะที่ 

ไวรัสโคโรน่ากำลังอาละวาดดุเดือด  เช่นที่ทีโอดอร์  รูค  กวีชาวอเมริกัน 

เขียนไว้  “ในเวลาแห่งความมืดมิด  ดวงตาจะเริ่มมองเห็น”  ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ 

ที่มีการประท้วงเกิดขึ้นอย่างกว้างขวางในหลายประเทศ  โดยมี  Covid  -  19  

เป็นตัวเร่งปฏิกิริยาให้เกิดการลุกฮือต่อต้านระเบียบโลกเก่าที่กำลังแตกหัก

ความทุกข์ยากเดือดร้อนที่ไหลบ่าท่วมท้นและความโกรธเคืองที่ 

เดือดพล่านกำลังเปลี่ยนแปลงโลกของเรา   ตรงข้ามกับภาพที่สื่อมักชอบ 

สร้าง  การประท้วงต่อต้านการค้าระหว่างประเทศ   หรือในอีกมิติหนึ่งคือ 
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การประท้วงต่อต้านค่านิยมสากลนั้น  ไม่ใช่แค่ประกายไฟแห่งความเกลียดชัง 

และอวิชชาที่ลุกวูบขึ้นเพียงสั้น  ๆ  หรือแค่ปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นแล้วผ่านไป  

การต่อต้านผู้อพยพที่ทวีปริมาณขึ้นในสังคมโลกตะวันตกไม่ใช่โฆษณา 

ชวนเชื่อของพวกชาตินิยมสุดโต่งหรือลัทธิคลั่งชาติเสมอไป  แม้โลกาภิวัตน์ 

จะทำให้มนุษยชาติมีคุณภาพชีวิตดีขึ้น   แต่มันก็ทำลายชุมชนท้องถิ่นจน 

ยับเยินและปล้นสะดมระบบนิเวศของโลก  ซึ่งเป็นการหว่านเมล็ดพันธุ์แห่ง 

การจลาจล  การปฏิวัติจึงปะทุขึ้นในตอนปลายยุคสมัยแห่งความรับผิดชอบ

หลังจากสงครามโลกครั้งที่   2  จบลง  โลกเข้าสู่ยุคสมัยแห่งความมั่นคง 

เมื่อเทียบกับยุคอื่น  ๆ  แต่ละประเทศดำเนินชีวิตอย่างสุขุมรอบคอบและ 

ตระหนักในหน้าที่ตน  นี่คือ   “ยุคสมัยแห่งความรับผิดชอบ”  ซึ่งได้รับการ 

หล่อหลอมอย่างลึกซึ้งจากประสบการณ์ส่วนตัวอันน่าสยดสยองทั้งของ 

ผู้เลือกตั้งและของผู้ที่ถูกเลือก  เบื้องหน้าของพวกเขาคือโลกที่เคยถูกเผา 

จนมอดไหม้และถูกทำลายจนเสื่อมทราม   คือดาวเคราะห์ที่กำลังอยู่ใน 

สภาวะช็อก  พวกเขาเห็นแล้วถึงผลอันน่าสะพรึงที่เกิดจากการเหยียดเชื้อชาต ิ 

ความโกรธแค้นของความรักชาติแบบสุดโต่ง  การตกต่ำของเศรษฐกิจ  

สงครามการค้า  และการเสพติดความสุดโต่งทางอุดมคติ  พวกเขาจึงปฏิเสธ 

สิ่งเหล่านั้นทั้งปวง  ในช่วงเวลาสั้น  ๆ  หลังจากสงครามสิ้นสุดลง  อารยธรรม 

ทั้งหลายชุ่มฉ่ำไปด้วยการมองโลกในแง่ดี  ราวกับสายฝนที่ตกลงมาในความ 

แห้งแล้ง   ประธานาธิบดีแฟรงกลิน   โรสเวลต์   กล่าวถึงความรู้สึกเช่นนี้ 

ตั้งแต่ปี   1943  หรือสองปีก่อนสงครามจะสงบ  “เรามีศรัทธาว่าชนรุ่นใหม่ 

ในอนาคตจะรู้ว่า   ณ   ที่นี้   ตรงกลางศตวรรษที่ยี่สิบ  ได้บังเกิดช่วงเวลา 

ที่ผู้คนจิตใจดีงาม  ค้นพบหนทางที่จะผนึกกำลังกันสร้างและต่อสู้  เพื่อ 

ทำลายอำนาจแห่งอวิชชาและการไม่ยอมรับความเห็นต่าง   การเป็นทาส  

และสงคราม”1 

เป้าหมายอันเรียบง่ายที่ เขากล่าวถึงนั้น  เราได้บรรลุแล้ว  ทั้งคน 

อเมริกัน   คนจีน   คนอังกฤษ   และคนฝรั่ ง เศส   ต่ าง เห็นพ้องกันว่ า 

มันเป็นสงครามที่ถูกต้องชอบธรรม   และตระหนักถึงความสำคัญของ 
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ประสบการณ์สยองที่พวกเขารู้ เห็นเป็นพยานในสงครามโลก   ทว่าสิ่งที่ 

พวกเขาเห็นพ้องกันก็มีเพียงเท่านั้น  โรสเวลต์กล่าวถึงคนรุ่นใหม่ในอนาคต  

แต่มันคือคนรุ่นเขาที่ได้พบเห็นเหตุการณ์ที่ฮิ โรชิม่ากับนางาซากิ   และ 

ต่อมาไม่นานก็ต้องหวาดหวั่นกับการทดลองระเบิดนิวเคลียร์ครั้งแรก 

ของสหภาพโซเวียตในปี   1949  โลกใหม่ถือกำเนิดขึ้นแล้ว  แต่เป็นโลก 

ที่ต้องเผชิญกับความเป็นไปได้ที่ตัวมันเองจะสูญพันธุ์

ความกลัวใหญ่หลวงที่สุดของโลกที่กำลังตัวสั่นเทาในตอนนั้นคือ 

กลัวว่าสงครามโลกจะเกิดขึ้นอีกครั้ง  สมรภูมิที่จะเริ่มต้นจากความเป็น 

ปรปักษ์แสนอันตรายในสงครามเย็น  ไม่นานนักการมองโลกในแง่ดีก็ถูก 

การมองโลกในแง่ร้ายฝังลึกเข้าบดบัง  ช่วงที่สงครามโลกครั้งที่  2  เพิ่งจบลง  

คนอเมริกันคิดว่าสหภาพโซเวียตจะให้ความร่วมมือเพื่อสร้างสันติภาพในโลก  

แต่แค่หนึ่งปีหลังจากนั้นก็เหลือคนอเมริกันไม่กี่คนคิดว่าจะสามารถไว้ใจ 

สหภาพโซเวียตได้  ร้อยละ  65  คิดว่าความโกลาหลจะเกิดขึ้นทั่วโลกภายใน 

เวลาไม่ถึงหนึ่งส่วนสี่ของศตวรรษ  ในขณะเดียวกัน  แบบสำรวจหนึ่งพบว่า  

ชาวอเมริกันหกคนจากทุกสิบคนต้องการสหประชาชาติที่ เข้มแข็งกว่านี้  

หรือไม่ก็ต้องการรัฐบาลเดียวที่ปกครองทั้งโลก2 

ความวิตกกังวลและความกลัวบางครั้งก็เป็นประโยชน์  โดยเฉพาะ 

สำหรับพวกผู้นำประเทศ  ประโยชน์อย่างหนึ่งคือ  มันสามารถบังคับให้เกิด 

ความระวังระไว  และความระวังระไวก็นำมาซึ่งความรับผิดชอบ

ยุคสมัยแห่งความรับผิดชอบถูกนิยามขึ้นในปี  1947  โดยวิลเลียม  

เอ.   ลีดเกต   บรรณาธิการของบริษัทสำรวจความคิดเห็นแกลลัพโพล  

บทวิเคราะห์ขนาดยาวของเขาบอกว่า   “แนวคิดสุดโต่งประเภท   เราไป 

หย่อนระเบิดนิวเคลียร์สองสามลูกใส่กรุงมอสโกกันเถอะ   ไม่ดึงดูดใจ 

ประชาชนของเราอีกแล้ว...อย่างไรก็ตาม  ข้อเท็จจริงที่ว่าสถานการณ์กำลัง 

มืดมัวเหลือเกินก็อาจเป็นสัญญาณที่ดี   เพราะแทนที่จะคิดเข้าข้างตัวเอง 

ตามอุดมคติแบบที่หลายคนทำหลังปี   1918  ทุกวันนี้ประเทศชาติเราเริ่ม 

ตระหนักอย่างมีสติแล้วว่า  เราจำต้องลงมือลงแรงเพื่อที่จะรักษาสันติภาพ 

เอาไว้”3 
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การโหยหาอดีตเป็นสิ่งหลอกลวงพอ  ๆ  กับเป็นอันตราย  สงครามเย็น 

ไม่ได้ให้ความ  รู้สึก   เหมือนกับยุคแห่งความรับผิดชอบ  โลกตะวันตกค่อย  ๆ  

ปลดปล่อยอาณานิคมประเทศกำลังพัฒนาอย่างไม่เต็มใจ  และบ่อยครั้ง 

ก็โดยใช้ความรุนแรง  โลกได้ยินเสียงกลองศึกลั่นดังอยู่ในวิกฤตขีปนาวุธ 

คิวบา   ในความตึงเครียดที่กรุงเบอร์ลิน   และในความขัดแย้งภายใน 

ประเทศเกาหลีและเวียดนาม  สองประเทศขั้วมหาอำนาจรบกันด้วยสงคราม 

ตัวแทนจำนวนมาก  ชีวิตของผู้คนในประเทศที่เรียกว่าโลกที่สามถูกนำมา 

สังเวยเพื่อป้องกันไม่ให้เกิดสงครามนิวเคลียร์ระหว่างตะวันตกกับตะวันออก

แต่มันก็เป็นโลกที่ยังรู้ผิดรู้ชอบ  และการมองเช่นนั้น  แม้จะเป็น 

การมองย้อนกลับก็ยังถือว่าเป็นประโยชน์   เพราะปัจจุบันมันยากยิ่งที่เรา 

จะแยกแยะว่าอะไรคือสิ่งที่ดี  และยากยิ่งกว่าในการติดตามวิถีความชั่วร้าย 

ที่ เคลื่อนตัวเร็วรี่  หลังจากสงครามโลกครั้งที่   2  ผู้นำทั้งหลายของโลก 

ใช้ชีวิตด้วยความกังวลอยู่เป็นนิจว่าอาจเกิดความขัดแย้งครั้งใหม่ที่ เป็น 

หายนะอย่างแท้จริง  ส่วนใหญ่ก็เพราะความวิตกกังวลนี้เองที่ยับยั้งพวกเขา 

ไม่ให้บริหารประเทศในแนวทางโลดโผนทางการทหาร  และที่สำคัญยิ่งกว่า 

คือความคิดเห็นของสาธารณชนก็จำกัดพวกเขาด้วย  ทั้งในโฆษณาชวนเชื่อ 

ของสภาพโซเวียตและในคำแถลงการณ์ของนายพลชาวอเมริกัน  สันติภาพ 

คือสิ่งที่มีค่าสูงสุด  หรืออย่างน้อยพวกผู้นำก็ต้องการให้สาธารณชนเชื่อว่า 

สันติภาพคือสิ่งที่พวกเขาปรารถนา  แม้แต่นายพลดักลาส  แมคอาร์เธอร์  

จอมอาละวาด   ก็ยังชอบพูดถึงสันติภาพบ่อย  ๆ   “ทหารทั้ งหลายต่าง 

ภาวนาขอสันติภาพเหนือสิ่งอื่นใด”  เขากล่าว  แล้วก็เน้นถึงความจำเป็น 

ที่จะ   “ถนอมรักษาสิ่งที่ เราชนะมาจากสงครามให้ดำรงอยู่ในสันติภาพ”  

เขาถึงกับพูดว่าควรเสียสละเกียรติยศเพื่อเห็นแก่สันติภาพ4 

เพราะมโนคติทั้งหลายใช่ไหม  ที่ทำให้พวกผู้นำยับยั้งชั่งใจ  หรือ 

จำกัดตัวเองไว้ด้วยพันธะแห่งความรับผิดชอบ   จริง  ๆ  แล้วไม่ใช่หรอก  

มันคือพลังบางอย่างที่ลึกซึ้งกว่านั้นมาก  มันคือความทรงจำอันน่าสะพรึงกลัว 

ของสงครามที่ทุกคนมีร่วมกัน  รวมถึงบทเรียนด้านศีลธรรมที่พวกเขาได้ 

เรียนรู้จากสงครามครั้งนั้น   “สงครามทั้งหลายเริ่มต้นด้วยความโง่เง่า”  
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ประธานาธิบดีจอห์น  เอฟ.  เคนเนดี  กล่าวในช่วงที่เกิดวิกฤตกรุงเบอร์ลิน 

ในปี  19615  และในช่วงที่เกิดวิกฤตขีปนาวุธคิวบา  ผู้นำกองทัพเสนอแผนการ 

กับเคนเนดีว่าให้เริ่มต้นโจมตีครั้งแรกด้วยอาวุธนิวเคลียร์  แบบที่จะทำลาย 

ประเทศในกลุ่มสหภาพโซเวียตทั้งหมดได้เลย  (แผนนั้นรวมถึงการทิ้งระเบิด 

นิวเคลียร์และระเบิดไฮโดรเจน  150  ลูกเพื่อถล่มกรุงมอสโกเพียงแห่งเดียว)  

เคนเนดีเดินออกจากห้องด้วยความรู้สึกสยดสยอง  “แล้วเราเรียกตัวเอง 

ว่ามนุษยชาติเนี่ยนะ”   เขาเปรยอย่างขมขื่นต่อรัฐมนตรีว่าการกระทรวง 

ต่างประเทศ  ดีน  รัสค์  ระหว่างเดินไปห้องทำงานตัวเอง

ผู้นำของโลกสมัยนั้น  อย่างนิกิต้า  ครูสเชฟ   และเคนเนดี  รวมถึง 

ยอซิป  บรอซ  ติโต   ของยูโกสลาเวีย  คอนราด  อาเดนาวร์   ของเยอรมัน 

ตะวันตก  เดวิด  เบนกูเรียน  ของอิสราเอล  เคลเมนต์  แอตต์ลี  ของอังกฤษ  

ลีโอนิด  เบรซเนฟ  ของสหภาพโซเวียต  และฟรังซัวส์  มิทเตอร์รองด์  ของ 

ฝรั่งเศส  ล้วนเคยใช้ชีวิตผ่านสงครามใหญ่ที่สร้างความเสียหายเหลือคณา  

หรือแม้แต่ผ่านสงครามโลกทั้งสองครั้งมาแล้ว  พวกเขาจึงไม่ใช่คนรักสงบ 

แบบไม่ประสีประสา  พวกเขามีเป้าหมายที่ปฏิบัติได้จริง  ซึ่งสอดคล้องกับ 

ผลประโยชน์ของประเทศชาติ  ซึ่งก็คือ  การสร้างความมั่นคง  สร้างสถาบัน 

ระหว่างประเทศ  และการหลีกเลี่ยงไม่ให้เกิดสงครามใหญ่ขึ้นอีก

ในโลกตะวันตก  ความรับผิดชอบยังอยู่ในรูปของการเสื่อมสลาย 

ของกองกำลังหัวรุนแรงของทั้งฝั่งซ้ายและฝั่งขวา   และประชาธิปไตย 

ได้รับการสนับสนุนมากขึ้น  นักวิทยาศาสตร์การเมือง  โรแบร์โต  เอส.  โฟอา  

และยัสคา  เมานค์   แสดงให้เห็นว่ามากกว่าร้อยละ   70  ของชาวอเมริกัน 

ที่ เกิดในทศวรรษ   1930  รู้สึกว่าการใช้ชีวิตในระบอบประชาธิปไตยคือ 

สิ่งที่   “จำเป็นอย่างยิ่ง”  เกือบจะเท่ากันคือร้อยละ  65  ของคนอังกฤษที่เกิด 

ในยุคนั้น   ส่วนคนในยุค   40  และ   50  รู้สึกว่าประชาธิปไตยคือค่านิยม 

อันขาดมิได้ เช่นกัน6  ผู้คนที่ร่วมกันสร้างโลกตะวันตกมีประสบการณ์  

เลวร้ายหนึ่งเดียวร่วมกัน  คืออำนาจทำลายล้างของสงคราม   พ่อแม่และ 

ปู่ย่าตายายของคนรุ่นปัจจุบันจึงมีลักษณะพื้นฐานทางสังคมร่วมกันไม่ว่า 

จะอยู่ประเทศใด   พวกเขาใช้ชีวิตอย่างขยันขันแข็งและเคร่งครัดศรัทธา  
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คำนึงถึงศีลธรรม  และมุ่งทำปัจจุบันให้ดีงาม  แทนที่จะเพ้อพกถึงอนาคต  

พวกเขาเรียกร้องการเมืองกระแสหลักที่มีความรับผิดชอบไม่มากก็น้อย  

และพวกเขาก็ได้รับเช่นนั้น

ยุคสมัยแห่งความรับผิดชอบนำเราไปสู่ความมั่นคงและสันติภาพ 

อย่างช้า ๆ  มหาอำนาจทั้งสองยังคงรักษาสัมพันธ์แบบแข่งขันและเป็นปรปักษ์  

แต่วางอยู่บนพื้นฐานของเหตุผลและความรับผิดชอบ  พวกเขาหน่ายแหนง 

ประชานิยมและมุ่งเน้นวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีเพื่อเอาชนะสงครามเย็น  

และใช้มันเป็นหนทางพัฒนาปัจจัยทางวัตถุแก่สังคม  มหาอำนาจทั้งสองมีเขต 

อิทธิพลของตนแยกขาดจากกัน  ต่างก็เชิดชูความร่วมมือระดับนานาชาติ 

ภายในกลุ่มประเทศตนเองให้เป็นอุดมคติ

ความจริงคือ   หลังจากสงครามโลกครั้งที่   2  แม้มีความขัดแย้ง 

ที่ปะทุขึ้นชั่วคราวบ้างหลังการล่มสลายของคอมมิวนิสต์  แต่จำนวนสงคราม 

ระหว่างรัฐลดลง7  ครั้งสุดท้ายที่มีกองทหารหุ้มเกราะเต็มยศออกมาสู้รบกัน 

คือสงครามอ่าวเปอร์เซียครั้งที่  2  ในปี  2003  จำนวนผู้เสียชีวิตจากความ 

ขัดแย้งทั่วโลกดิ่งลดลงด้วย  เช่นเดียวกับจำนวนของคนที่ต้องใช้ชีวิตด้วย 

เงินต่ำกว่าสองดอลลาร์ต่อวันก็ลดลง  อัตราการเสียชีวิตของเด็กก็ลดต่ำลง 

เช่นกัน  ในปี   1950  ประชากรโลกน้อยกว่าครึ่งสามารถอ่านออกเขียนได้  

ทุกวันนี้ตัวเลขกลายเป็นร้อยละ  868  ระหว่างปี  2003  ถึง  2013  รายได้เฉลี่ย 

ต่อหัวของประชาชนเพิ่มขึ้นเกือบเท่าตัว9  สิ่งเหล่านี้ไม่ได้เกิดขึ้นโดยบังเอิญ  

สังคมที่มีแผลเป็นและผู้นำยุคหลังสงครามซึ่งยังผวาสงคราม  ได้เพาะปลูก 

ต้นไม้แห่งความมั่นคงเอาไว้  และนี่คือผลของมัน

มีสองอย่างที่ เราต้องระลึกไว้ เกี่ยวกับยุคแห่งความรับผิดชอบ  

อย่างแรกคือมันเกิดขึ้นเป็นกรณีพิเศษในยุคสมัยใหม่ที่ปั่นป่วนและแตกร้าว 

ด้วยความขัดแย้ง  ความรุนแรงของสงครามโลกครั้งที่  2  ทำให้กลุ่มผู้นิยม 

ความสุดโต่งและนักประชานิยมถึงกับใบ้กินไปเลย  เกิดความเงียบงันขึ้น 

ชั่วระยะหนึ่งในประวัติศาสตร์  แต่คุณผู้อ่านที่กำลังอ่านเล่มนี้อยู่ส่วนใหญ่ 

ก็เกิดในช่วงนั้น  ความทรงจำเกี่ยวกับสงครามเริ่มจางหายไปแล้ว  คนอังกฤษ 

และคนอเมริกันที่เกิดในยุค   80  ไม่เหมือนคนรุ่นที่เกิดในยุค   30  มีเพียง 
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ร้อยละ   30  ของพวกเขาเท่านั้นที่คิดว่าประชาธิปไตยคือสิ่งจำเป็น10  ปู่ย่า 

ตายายของพวกเขาอาจเคยเสียสละชีวิตบนชายหาดนอร์มันดีเพื่อปกป้อง 

ประชาธิปไตย  แต่พวกเขากลับคิดว่าถ้อยคำนี้ไร้ความหมายเสียแล้ว

อย่างที่สองที่คุณควรรู้เกี่ยวกับยุคแห่งความรับผิดชอบ  ซึ่งคุณน่าจะ 

สัมผัสได้ด้วยตัวเอง  นั่นคือมันจบไปแล้ว

ยุคสมัยแห่งความรับผิดชอบจบลงตอนที่ตึกเวิลด์เทรดเซ็นเตอร์ถล่มลงมา  

เรากำลงัอยูใ่นชว่งควนัหลงอนัยาวนานหลงัเหตกุารณ ์ 9/11  การโจมตขีองกลุม่ 

อัลกออิดะห์บนแผ่นดินอเมริกาถือเป็นการทำสงครามที่กลุ่มรากฐานนิยม  

(fundamentalist)  กระทำต่อวิสัยทัศน์ของกลุ่มสากลนิยม  (universalist)  

ซึ่งมีสหรัฐอเมริกาเป็นตัวแทน  ผู้ก่อการร้ายพยายามก่อสงครามระดับโลก 

ระหว่างศาสนาคริสต์กับศาสนาอิสลาม   และในกระบวนการนี้พวกเขาได้ 

ปลดปล่อยเหล่าปีศาจที่ เคยถูกคุมขัง   ปีศาจหลายตนไม่เกี่ยวข้องอะไร 

กับทั้งสองศาสนานี้ด้วยซ้ำ  มันเป็นจุดเริ่มต้นของศึกกำหนดชะตากรรมโลก  

สงครามที่ไม่ใช่ระหว่างศาสนา  แต่ระหว่างแนวคิด  ฝ่ายหนึ่งคือผู้คนที่ 

เชื่อว่าโลกกำลังเคลื่อนอย่างช้า ๆ  ไปสู่บูรณาการระหว่างการเมืองกับวัฒนธรรม  

แต่อีกฝ่ายหนึ่งคือผู้ที่เชื่อว่าอนาคตเช่นนั้นคือฝันร้าย   และพร้อมจะต่อสู้ 

เพื่อให้แน่ใจว่ามันจะต้องไม่เกิดขึ้น  ส่วนผู้ที่อยู่ตรงกลางก็คือชนชั้นกลาง 

ของโลก  โดยเฉพาะอย่างยิ่งโลกตะวันตก  ที่กำลังเอนไปเอนมาอย่างลังเลใจ  

ระหว่างแนวคิดรัฐชาติกับโลกาภิวัตน์  ระหว่างอัตลักษณ์ท้องถิ่นอันจำเพาะ 

เจาะจงกับค่านิยมอันเป็นสากล

โลกาภิวัตน์ที่เรามีในปัจจุบันนั้นไม่ยั่งยืน   ความสงบของช่วงเวลา 

หลังสงครามโลกครั้งที่  2  กำลังถูกคุกคาม  และสัญญาณของความไม่มั่นคง 

เพิ่มพูนคูณทวี  ที่ร้ายแรงที่สุดก็คือวิกฤตภูมิอากาศโลก  ความมั่งคั่งของ 

ยุคอุตสาหกรรมมีราคาต้องจ่ายเป็นการทำร้ายธรรมชาติของโลกทั้งในปัจจุบัน 

และอนาคต 

หนังสือเล่มนี้คือการท่องไปตามสนามเพลาะแห่งการปฏิวัติ  ทั้งที่มี 

เค้าโครงที่เรามองเห็นได้และที่เป็นเพียงซอกหลืบอันมืดมิด  ในทางเหนือ 
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ของศรีลังกา  ผมเห็นช้างฝูงสุดท้ายที่ถูกขับไล่ให้เข้าไปอยู่ในป่าผืนสุดท้าย 

ที่กำลังค่อย  ๆ  ถูกทำลายโดยชาวไร่พื้นเมือง  ซึ่งพวกเขาเองก็กำลังรับมือ 

กับผลกระทบจากการค้าระหว่างประเทศ  พวกผู้ลี้ภัยวัยรุ่นชาวซีเรียพูดคุย 

แบ่งปันถึงอนาคตกับผม  ขณะที่เราก้าวย่างไปตามทางรถไฟในการเดินทาง 

อพยพจากกรีซไปเยอรมนี  ในประเทศญี่ปุ่นซึ่งกำลังเผชิญปัญหาวิกฤต 

ประชากร   หญิงชราคนหนึ่งบอกกับผมว่าเธอคิดถึงเสียงเด็ก  ๆ   เล่นกัน  

ผมเห็นการจลาจลที่ประเทศกรีซ  พวกเขากำลังประท้วงภาวะเศรษฐกิจตกต่ำ  

ผมเคยอยู่ที่ลอนดอนช่วงวิกฤตเศรษฐกิจปี  2008  ซึ่งเป็นวิกฤตที่หนักที่สุด 

นับตั้งแต่ภาวะเศรษฐกิจต่ำครั้งใหญ่ในทศวรรษ  1930  และผมก็เคยพูดคุย 

กับกลุ่มคนเหยียดเชื้อชาติและกลุ่มนักชาตินิยมผู้มีแววตาเปี่ยมความหวัง 

ถึงอนาคตในแบบของเขา 

เรื่องราวนี้สะท้อนบทสนทนาและข้อสังเกตเกี่ยวกับผู้คนหลาย 

กลุ่มก้อนที่ต่างกำลังรับมือกับปัญหาในท้องถิ่นของตน   ในสถานที่หนึ่ง  

และเวลาใดเวลาหนึ่ง  ทว่ามีประเด็นที่ยิ่งใหญ่กว่าซ่อนอยู่ในนั้น  เรื่องราวนี้ 

จะทำให้เรารับรู้ถึงการปรากฏขึ้นของจิตสำนึกระดับโลก  ซึ่งข้ามผ่านพ้น 

พรมแดนทางภูมิศาสตร์และวัฒนธรรม   และได้ เห็นวิถีที่ โลกาภิวัตน์  

เปลี่ยนแปลงระดับความไวทางจริยธรรม   (moral  sensibility)  ของผู้คน

เราอาศัยอยู่ในช่วงเวลาที่ยุคแห่งความสงบหลังสงครามผลักดันให้ 

เกิดคลื่นผู้ลี้ภัยจำนวนมหาศาลที่หนีจากภัยพิบัติที่บ้านตน   มาแสวงหา 

ที่ปลอดภัยในโลกตะวันตก   ที่ซึ่ งวิกฤตเศรษฐกิจครั้งใหญ่ได้ผ่านพ้น 

ไปแล้ว  แต่ยังคงทิ้งรอยร้าวไว้ในกลุ่มชนชั้นกลางและคุกคามโลกาภิวัตน์ 

และสถาบันที่เกี่ยวข้อง  ที่ซึ่งความร่วมมือระหว่างประชากรโลก  สถาบัน  

และรัฐกำลังเสื่อมลง  ในเวลาพอดีกับที่โลกจำเป็นต้องร่วมกันจัดการวิกฤต 

ใหญ่หลวงที่สุดเท่าที่เคยเกิด  นั่นคือเรื่องภูมิอากาศ  แนวคิดรากฐานนิยม 

กำลังเฟื่องฟูในยุคสมัยที่ความยากจนลดลงและการศึกษาเพิ่มขึ้นอย่าง 

รวดเร็ว  บริการด้านสุขภาพได้รับการปรับปรุงพัฒนาอยู่เสมอ  รายได้โดยรวม 

ก็เพิ่มขึ้นต่อเนื่อง  ขณะเดียวกันผู้คนกลับมีลูกน้อยลงเรื่อย  ๆ  ซึ่งสะท้อน 

นัยอื่นที่เกิดขึ้นตามมา  ชุมชนนานาชาติที่ก่อตั้งขึ้นบนวิสัยทัศน์เสรีนิยม 
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และได้รับการเห็นพ้องจากคนส่วนใหญ่  กำลังหันเข้าหาแนวคิดสุดโต่งมากขึ้น 

ความตึ ง เครียดเหล่ านี้ เป็นต้นกำ เนิดสงครามอันศักดิ์ สิทธิ์ ที่  

ต่อต้านความก้าวหน้า  คำว่าความก้าวหน้าในแง่คุณค่าของยุคเรืองปัญญา  

(enlightenment  values)   ขึ้นอยู่กับความวางใจในข้อเท็จจริงและ 

เหตุผล  และการยอมรับว่าวิทยาศาสตร์มีความจำเป็นในการทำให้สภาพ 

ความเป็นอยู่ของมนุษย์ดีขึ้น  รวมถึงสังคมแบบเปิด  ซึ่งธรรมเนียมประเพณี 

ไม่มีสิทธิ์ขาดที่จะยับยั้งการคิดเชิงวิพากษ์  พลังงานแห่งการปฏิวัติต่อต้าน 

โลกาภิวัตน์กำลังถูกใช้โดยผู้ต่อต้านความก้าวหน้าทั้งรุ่นเก่าและรุ่นใหม่  

ความใฝ่ฝันของพวกเขาไม่ใช่การจัดการความทุกข์ยากเดือดร้อน   อันมี 

รากฐานมาจากระบบของโลกที่ไม่ยั่งยืน   แต่คือการใช้มันเป็นเหยื่อล่อ  

กองทัพของคนกลุ่มนี้ประกอบไปด้วยนักการเมืองประชานิยมเหยียดเชื้อชาติ  

กลุ่มคนลวงโลกที่ต่อต้านวิทยาศาสตร์  กลุ่มผู้นิยมอนาธิปไตยแบบบาคูนิน*  

นักรากฐานนิยม   ชุมชนเสมือนในเครือข่ายสังคมออนไลน์   ผู้ เชื่อมั่น 

ในเผด็จการ  กลุ่มลัดไดท์ใหม่  (neo-Luddite)**  และกลุ่มผู้อุทิศตัวให้กับ 

ทฤษฎีสมคบคิด 

การปฏิวัติและการเมืองที่เปราะบางเพราะการปฏิวัตินี้  อาจนำไปสู่ 

ระบบการปกครองระหว่างประเทศที่ยุติธรรมและแข็งแกร่งขึ้นได้   โดย 

ระบบที่จะสร้างสมดุลระหว่างท้องถิ่นกับโลกได้นั้นจำต้องมีความเสมอภาค 

ทางโอกาส  และเอื้ออำนวยให้เกิดความร่วมมือเพื่อรักษาสิ่งแวดล้อม   ซึ่ง 

สำคัญยิ่งต่อความอยู่รอดของเรา  แต่การมองความเป็นไปได้ในแง่ดีเช่นนี้ 

ไม่มีความแน่นอนในตัวมันเอง  หากจะมีบทเรียนใดที่ เราได้เรียนรู้จาก 

ระยะเวลายี่สิบปีที่ผ่านมา  บทเรียนนั้นก็คือ  ไม่มีสิ่งใดถูกกำหนดไว้แล้ว 

*  ผู้สนับสนุนแนวคิดของมิคาอิล  บาคูนิน  (Mikhail  Bakunin)  นักปฏิวัติชาวรัสเซีย 

ในศตวรรษที่   19  หนึ่งในผู้มีอิทธิพลต่อแนวคิดอนาธิปไตย  หรือปรัชญาการเมืองที่ถือว่ารัฐ 

เป็นสิ่งไม่พึงปรารถนา  ไม่จำเป็น  และให้โทษ

**  ปี   1920  ลัดไดท์   (Luddites)   คือชื่อเรียกกลุ่มคนงานชาวอังกฤษที่ประท้วง 

การใช้เทคโนโลยีด้วยการทำลายเครื่องจักรในอุตสาหกรรมสิ่งทอ   เพราะเชื่อว่าเครื่องจักร 

คือต้นเหตุที่ทำให้งานลดน้อยลง  ว่ากันว่ามีที่มาจากชื่อของเน็ด  ลัดด์  ช่างทอผู้นำการประท้วง  

ต่อมากลายเป็นคำที่ใช้เรียกกลุ่มผู้ต่อต้านเทคโนโลยีโดยทั่วไป
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ล่วงหน้า  และความก้าวหน้าก็ย้อนกลับหลังได้เสมอ 

ผลจากความก้าวหน้าอาจดูช่างแข็งแกร่ง  แต่แท้จริงแล้วมันเปราะบาง 

นัก  ทั้งหมดขึ้นอยู่กับความพร้อมของชุมชนที่จะต่อสู้เพื่อมัน  และความ 

มุ่งมั่นของผู้นำที่จะไม่ทำเรื่องโง่เขลา  ผู้คนทั่วโลกกำลังใช้ชีวิตอยู่ในห้วงเวลา 

อันสำคัญลึกซึ้งต่อการเปลี่ยนแปลงระดับรากฐาน 

หนังสือเล่มนี้คือความพยายามที่จะรับฟังพวกเขา
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ค  รั้ งหนึ่ งผมเคยมีส่วนเกี่ยวข้องในเหตุการณ์ โจมตีหนังสือพิมพ์  ปากีสถานโดยกลุ่มชายติดอาวุธมากกว่า   24  คน  ผมไม่ได้คาดคิด  

และแน่นอนว่าผมไม่ต้องการให้เกิดขึ้น   ผมไม่รู้จักทั้งผู้โจมตีและเหยื่อ  

ที่จริงผมไม่เคยไปเยือนสำนักงานหนังสือพิมพ์นั้นเลย   ปากีสถานกับ 

อิสราเอล   - ประเทศที่ผมอยู่  ไม่ได้มีความสัมพันธ์ทางการทูตกัน  แต่ในโลก 

ยุคโลกาภิวัตน์  การกระทำของบุคคลหนึ่งในประเทศหนึ่งสามารถส่งผล 

รุนแรงหรือบางครั้งก็เลวร้ายต่อผู้คนที่อยู่ห่างไกล  และบางครั้งมันก็เป็น 

ลางร้ายเกินจะคาดหมาย

ผมพบกับอัมมารา  เดอร์รานี  ตอนนั้นเธอเป็นบรรณาธิการอาวุโส 

ของบริษัทแจงมีเดียกรุ๊ปที่ปากีสถาน  และเป็นนักเขียนให้กับ  นิวส์อินเตอร์ 

เนชั่นแนล  หนังสือพิมพ์ภาษาอังกฤษที่ใหญ่ที่สุดของปากีสถาน  ในปี  2004  

เราเป็นสมาชิกของกลุ่มนักข่าวที่เดินทางมาสหรัฐอเมริกาเพื่อเข้าร่วมโปรแกรม 

มืออาชีพระยะยาวที่ออกเงินสนับสนุนโดยกระทรวงการต่างประเทศ  และโดย 

คำเชิญของสถานีวิทยุสาธารณะที่มีชื่อเสียงที่สุดแห่งหนึ่งของประเทศคือ  

WBUR  แห่งบอสตัน  ไอเดียของกลุ่มผู้จัดงานที่พวกเขาคิดว่ามันสุดเจ๋งคือ 

การนำชนชาติที่เป็นปฏิปักษ์ยาวนานมาเจอกัน   ได้แก่  ชาวอิสราเอลกับ 

ชาวปาเลสไตน์  และชาวอินเดียกับชาวปากีสถาน  โปรแกรมนี้มุ่งเน้นบทบาท 

ของสื่อในความขัดแย้ง  ซึ่งเป็นวิธีอันสุภาพที่จะบอกว่านักข่าวนั่นแหละเป็น 

ผู้เติมเชื้อไฟให้กับความขัดแย้ง  จุดประกายความรุนแรงให้ความคิดเห็น 

บ ท ที ่ 1  |  โ จ ม ต ีห น ัง สื อ พิ ม พ์
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สาธารณชน  และคงจะดีกว่าถ้าเราเลิกซะ  รัฐบาลของประธานาธิบดีบุชสนใจ 

โครงการประเภทนี้  เพราะท่ามกลางศึกสงครามกับผู้ก่อการร้ายและการ 

เข้ายึดครองอิรัก  บุชก็ต้องการมงกุฎใบมะกอกที่แสดงให้เห็นว่าตนมุ่งมั่น 

แก้ปัญหาความขัดแย้งระหว่างประเทศด้วยสันติวิธีเช่นกัน  ผู้จัดงานอาจ 

เชื่อว่าชาวอิสราเอลกับชาวปาเลสไตน์จะพูดคุยภาษาเดียวกันได้  ขณะพวกเขา 

อยู่ห่างไกลจากบ้านหลายพันไมล์และอยู่ท่ามกลางความขัดแย้งที่คู่ขนานกัน 

ในอนุทวีปอินเดีย  มันเป็นความหวังที่ช่างไร้สาระ  เมื่อมีชาวต่างชาติอยู่ 

ร่วมกันในห้องนั้น  ทั้งสองฝ่ายต่างก็ตั้งค่ายมั่นคงอยู่ในจุดยืนตามธรรมเนียม 

ประเพณีของตน  ชาวปากีสถานกับชาวอินเดียก็เช่นกัน  แต่ถึงกระนั้นก็ยัง 

มีมิตรภาพข้ามวัฒนธรรมซึ่งเป็นข้อยกเว้นเกิดขึ้นบ้าง  หนึ่งในข้อยกเว้นนั้น 

คือ  ทุกคนล้วนเข้ากับอัมมาราได้ดี  เธอเป็นชาวออกซฟอร์ดผู้เปี่ยมสาระ  

พูดภาษาอังกฤษอย่างมีวาทศิลป์ด้วยสำเนียงไพเราะไร้ที่ติ  บรรดาชาว 

ตะวันออกกลาง  ไม่ว่าจะเป็นอิสราเอลหรือปาเลสไตน์  ต่างก็อิจฉาเธอ

หนังสือเดินทางของเธอ   เช่นเดียวกับหนังสือเดินทางเล่มอื่น  ๆ  

ที่ออกโดยประเทศของเธอ  ระบุว่าสามารถใช้เดินทางเข้าออกได้ทุกประเทศ 

ยกเว้นอิสราเอล   ธรรมเนียมแห่งความเป็นปรปักษ์อันเย็นชาก่อตัวขึ้น 

ยาวนานมาแล้วระหว่างรัฐชาติของยิวและสาธารณรัฐอิสลามปากีสถาน  

สามารถย้อนกลับไปได้ถึงต้นกำเนิดของทั้งสองชาติซึ่งอยู่ภายในปีเดียวกัน  

และเป็นเวลาเดียวกับตอนที่อังกฤษปลดปล่อยประเทศในอาณานิคม 

ของตน  ที่จริงแล้วด้วยเหตุผลนี้เอง  เดอร์รานีกับผมจึงยังคงติดต่อกัน 

ทางอี เมลหลังจากงานสัมมนาที่อเมริกาครั้ งนั้น   ในปี   2005  เธอเริ่ม 

เขียนบทความเจาะลึกความสัมพันธ์ที่ไม่เป็นทางการระหว่างทั้งสองประเทศ  

และความเป็นไปได้ที่จะพัฒนาความสัมพันธ์นั้นขึ้นมาให้อยู่ ในระดับ 

การทูตเต็มรูปแบบ  เธอเขียนอีเมลบอกผมว่าเธอจะดีใจมากถ้าได้สัมภาษณ์ 

นายกรัฐมนตรีเอเรียล  ชารอน  สำหรับผลงานชิ้นนี้  ผมเดาว่าคงไม่ง่าย 

ที่จะทำให้ เขายอมให้สัมภาษณ์   แต่ผมเสนอว่า   ถ้าเธอต้องการ   ผม 

สามารถจัดให้เธอสัมภาษณ์ท่านรองนายกรัฐมนตรีชีมอน  เปเรส  ซึ่งผม 

รู้จักดี  เดอร์รานีคว้าโอกาสทันที 
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เปเรสเป็นอดีตนายกรัฐมนตรีและได้รับรางวัลโนเบล   เขาถือเป็น 

บุคคลสำคัญระดับนานาชาติไม่น้อยไปกว่าชารอน  ที่จริงเขาเป็นที่รู้จักมากกว่า 

ด้วย  แต่มีปัญหาอยู่อย่างหนึ่ง  เธอบอกผมว่าเนื่องจากความเป็นปรปักษ์ของ 

ทั้งสองประเทศ  เธอจึงไม่อาจโทรศัพท์จากเมืองการาจีมายังเยรูซาเลมได้  

ในปี   2005  ยังไม่มี   Skype  หรือระบบบริการอื่น  ๆ  ผมจึงเสนอให้เธอส่ง 

คำถามมาทางอีเมล   ผมจะจัดให้มีการสัมภาษณ์โดยคุยกับโฆษกฝ่าย 

สื่อมวลชนของเปเรส  ผมจะถามเขาด้วยคำถามที่เธอส่งมา  ใช้เทปบันทึก 

คำตอบของเขา  ถอดเสียงออกมาเป็นตัวอักษรแล้วส่งให้เธอ

สำนักงานของเปเรสยินดีมากที่เขาจะให้สัมภาษณ์กับหนังสือพิมพ์ 

แนวหน้าของปากีสถาน  ส่วนเปเรสเองก็มีความสุขเสมอที่จะเผยแพร่การ 

มองโลกในแง่ดีอย่างไม่ย่อท้อของเขา  ดังนั้นวันหนึ่งกลางเดือนมกราคม 

ปี  2005  ผมก็ได้นั่งตรงข้ามเปเรสที่โรงอาหารเนสเซต  และแทนที่จะชวน 

เขาคุยเรื่องโอกาสที่เขาจะกลับมารับตำแหน่งผู้นำของพรรคแรงงาน  ซึ่งเป็น 

ประเด็นปกติที่ผมมักคุยกับเขาตามจังหวะทางการเมืองของผม  ครั้งนี้ผม 

สัมภาษณ์เขาให้กับหนังสือพิมพ์ปากีสถาน  และเพิ่มคำถามของผมลงไป 

บางส่วนด้วย  จากนั้นก็พิมพ์คำตอบของเขาแล้วส่งไปให้อัมมารา  เดอร์รานี  

ผู้พึงพอใจอย่างยิ่ งและได้นำไปเขียนลงในหนังสือพิมพ์  นิวส์อินเตอร์  

เนชั่นแนล

อีก   14  ปีต่อมา  ทั้งสองประเทศยังคงไม่มีความสัมพันธ์ฉันมิตร 

ใด  ๆ  อย่างเป็นทางการ  แต่ครั้งนี้อัมมารา  เดอร์รานี  กับผม  สามารถวิดีโอ 

คอลกันระหว่างการาจีกับเทลอาวีฟได้แล้ว  เราย้อนระลึกถึงการสัมภาษณ์ 

ครั้งนั้นและผลที่เกิดขึ้นตามมา  อัมมาราบอกกับผมว่า  ตอนนั้นเธอยังไม่ได้ 

แสดงความรู้สึกของตนเองออกมาอย่างเปิดเผยนัก

“ฉันกลัว”   เธอบอกผม   “นี่ เป็นครั้งแรกที่ผู้บริหารระดับสูงของ 

อิสราเอลสื่อสารกับสื่อปากีสถาน   มันไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน  ฉันเลยกลัว 

แบบสุด  ๆ  และคาดหวังว่าจะเกิดผลด้านลบตามมาแน่  ๆ  แบบใหญ่โตด้วย  

แต่สิ่งที่ให้ความมั่นใจกับฉันจริง  ๆ  คือการสนับสนุนจากทีมบรรณาธิการ 

ของฉัน  พวกเขาตอบรับทันที  ลงมือทำกันเถอะ”  แล้วพวกเขาก็ทำเช่นนั้น 
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จริง ๆ  บทสัมภาษณ์ปรากฏบนหน้าแรกของหนังสือพิมพ์  ตามหลังบทความ 

ของเดอร์รานี  ความยาวสี่หน้ากระดาษเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างสอง 

ประเทศ  โดยมีการยกคำกล่าวของเจ้าหน้าที่อิสราเอล  สหรัฐอเมริกา  และ 

ปากีสถาน

บทความชิ้นนั้นพาดหัวว่า  “ถ้าปากีสถานกับอินเดียทำได้  อิสราเอล 

กับปากีสถานก็ทำได้  เปเรสกล่าว”  โดยมีหัวข้อย่อยว่า  “ถ้าสันติภาพไม่ใช่ 

เรื่องน่าอาย  ถ้าปากีสถานต้องการเป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการสันติภาพ  

ME  สิ่งนั้นจะเกิดขึ้นไม่ได้ด้วย  ‘การควบคุมระยะไกล’  ”

งานเขียนชิ้นนั้นไม่ได้นำไปสู่สันติภาพหรือความสัมพันธ์ทางการทูต  

เพียงวันเดียวหลังจากตีพิมพ์  ในความมืดมิดของยามราตรี  ชายติดอาวุธ 

ประมาณ   30  คนขี่มอเตอร์ไซค์ไปที่สำนักงานใหญ่ของแจงมีเดียกรุ๊ป  

ยิงปืนขึ้นฟ้า  กดดันและทุบตีเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย  บุกเข้าไปใน 

ห้องสำนักงานของบรรณาธิการ  ทำลายห้องข่าว  และพยายามจุดไฟเผา  

โชคดีที่ไม่มีใครเสียชีวิต  พวกเขาจากไปพร้อมกับเสียงตะโกนว่า   “อัลลาฮู  

อักบาร์!*”   ทุกคนในปากีสถานเข้าใจชัดเจนว่ามันปฏิกิริยาตอบสนอง 

โดยตรงต่อบทสัมภาษณ์ชิ้นดังกล่าว  มันอาจไม่ได้เป็นการตอบสนองต่อ 

เนื้อความที่ เปเรสพูดเสียทีเดียว   แต่มันคือการโต้ตอบต่อเหตุการณ์ที่ 

สื่อขนาดใหญ่และมีชื่อเสียงของปากีสถานตีพิมพ์บทสัมภาษณ์ผู้บริหาร 

ประเทศระดับสูงของอิสราเอล  เพื่อเรียกร้องหาสันติภาพระหว่างสองประเทศ  

การโจมตีครั้งนั้นถูกรายงานไปทั่วโดยสำนักข่าวนานาชาติเช่นรอยเตอร์  

ส่วนใหญ่ก็เพราะบริบทดังกล่าวนี้   รัฐบาลปากีสถานประณามการโจมตี 

ครั้งนั้น  เช่นเดียวกับกลุ่มนักข่าวไร้พรมแดน**  และเรื่องนี้ก็ยังเป็นข่าว 

ไปถึงในอิสราเอล  ที่ซึ่งเป็นจุดกำเนิดของการสัมภาษณ์ชิ้นนั้นด้วย  มันคือ 

ข่าวที่สร้างข่าวอีกทีหนึ่ง

*  Allahu  Akbar  แปลว่า  พระเจ้ายิ่งใหญ่กว่า 

**   Reporters  Without  Border  หรือ  RWB  เป็นองค์กรนานาชาติไม่แสวงหากำไร  

ก่อตั้งเพื่อสนับสนุนและปกป้องเสรีภาพสื่อและเสรีภาพข้อมูลข่าวสาร  มีฐานดำเนินงานอยู่ที่ปารีส  

และมีสถานะที่ปรึกษาในสหประชาชาติ
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เรามาพิจารณาเรื่องนี้กันใกล้ ๆ ดีกว่า  ว่ามันเกิดอะไรขึ้น 

นักข่าวสองคน  เติบโตขึ้นมาคนละมุมอันห่างไกลของทวีปขนาดใหญ ่ 

ได้มาพบกันในงานสัมมนา  ซึ่งสนับสนุนโดยรัฐบาลของประเทศที่อยู่อีก 

ฟากหนึ่งของโลก  เป็นประเทศมหาอำนาจที่พยายามจะสนับสนุนจุดยืน 

ของตน  ด้วยการพยายามคลี่คลายความขัดแย้งทั่วโลกอย่างต่อเนื่อง  แต่ 

ขณะเดียวกัน  ประเทศนี้ก็เข้าครอบครองพื้นที่ขนาดใหญ่ในตะวันออกกลาง  

ประเทศของนักข่าวสองคนนี้เป็นศัตรูกัน  แต่พวกเขาทั้งสองสามารถสื่อสาร 

กันได้โดยอิสระ  ต้องขอบคุณเทคโนโลยีที่ทำลายระยะทางอันไกลโพ้นและ 

ทำลายอุปสรรคทางการทูตและการเมืองระหว่างพวกเขา   กลุ่มนักนิยม 

ความสุดโต่ งตอบสนองบทสัมภาษณ์ที่ ส่ งสัญญาณถึงสันติภาพและ 

ความปรองดองชิ้นนี้ด้วยการบุกโจมตีอย่างรุนแรง   การโจมตีเป็นข่าวไป 

ทั่วโลก  และย้อนกลับมาสู่อิสราเอลในฐานะข่าวชิ้นหนึ่ง

เหตุการณ์ทั้งหมดตั้งแต่ต้นจนจบเกิดขึ้นภายในเวลาเพียงสองสามวัน  

มันคือเรื่องราวของความเชื่อมโยงกันของมนุษย์  ธรรมชาติของความเชื่อ 

ที่แพร่สะพัดรวดเร็ว  ความท้าทายทางเทคโนโลยีต่อการเมืองแบบหัวโบราณ  

แนวคิดรากฐานนิยม  และการมีส่วนร่วมของสื่อมวลชน  แน่นอนว่านี่ยัง 

เป็นเรื่องราวผลประโยชน์ของนักนิยมทุน  ซึ่งในที่นี้ก็คือความต้องการ 

พาดหัวข่ าวเด็ด  ๆ   เพียงเพื่อจะขายหนังสือพิมพ์   ปัจจัยหลังสุดเป็น 

แรงผลักดันหลักของเหตุการณ์ทั้งหมด  ตอนจบอันรุนแรงของเรื่องราว 

แสดงให้เห็นว่าปฏิสัมพันธ์ข้ามชาติเป็นภัยคุกคามโครงสร้างอำนาจท้องถิ่น  

ประเพณี  และความเชื่อได้อย่างไร  ผู้ต่อต้านย่อมไม่ทน  และจะไม่ยอม 

นั่งอยู่เฉย  พวกเขากำลังลุกขึ้นปฏิวัติ

เพียงสามปีหลังจากนั้น  เห็นได้ชัดว่าเหตุการณ์ลักษณะนี้ไม่ได้เกิดขึ้น 

เฉพาะในประเทศแบบปากีสถาน  แต่มันเกิดขึ้นทุกหนแห่ง  ในรูปแบบต่างกัน 

และใช้วิธีการที่ต่างกัน  ผมเห็นสิ่งนี้ขณะอยู่ที่ลอนดอน  ตอนที่โลกทั้งใบ 

กำลังเคลื่อนเข้าสู่วิกฤตเศรษฐกิจที่สาหัสที่สุดนับตั้งแต่เหตุการณ์  Great  

Depression
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ชายเดินถนนคนหนึ่งในลอนดอนพบว่าตนเองหลุดไปอยู่นอกกาลเวลา  

และค่อย  ๆ  หลงลืมตารางงานของตน  ดวงตาคู่นั้นดื่มด่ำอยู่กับท้องถนน  

ความชัดเจนเข้มข้นของมัน  ตะกอนแห่งมนุษยชาติที่สั่งสมกลายเป็นแร่ธาตุ 

ของที่นั่นเป็นเวลาหลายศตวรรษ  ความแตกต่างหลากหลายของมนุษย์เป็น 

เอกลักษณ์ของลอนดอนทุกวันนี้และกลมกลืนเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์ 

อังกฤษจนเรารู้สึกว่าผู้คนเหล่านี้ยอมรับมันด้วยดีเสมอ  แต่นั่นไม่จริงเลย  

หลายคนบนถนนนี้รู้สึกถึงความห่างเหินแปลกแยกในส่วนลึก  รู้สึกถึงการ 

เป็นคนแปลกหน้าในหมู่เหล่าของตน  เป็นความรู้สึกที่ทำให้อึดอัดใจ  แต่ 

ขณะเดียวกันก็ปลุกเร้าชีวิตชีวา   เกือบร้อยละ   40  ของคนลอนดอนเกิด 

นอกประเทศอังกฤษ  และส่วนใหญ่เกิดนอกสหภาพยุโรปด้วยซ้ำ  ภายใน 

ใจกลางเมืองมีภาษาถึงสามร้อยภาษาที่ผู้คนใช้พูดกัน  ความแปลกแยก 

คือรากเหง้าตัวตนในปัจจุบันของกรุงลอนดอน

ผมเป็นคนแปลกหน้าท่ามกลางผู้คนแปลกหน้าเหล่านี้  ผมกับภรรยา 

อยากหยุดพักจากแข่งวิ่งวิบากในอาชีพการงานของเราที่อิสราเอล  เราอยาก 

ไปสัมผัสชีวิตที่อื่น  เราเลยตัดสินใจไปเรียนต่อปริญญาโทในที่ซึ่งห่างไกล 

จากบ้าน  ไม่ว่าจะเป็นนิวยอร์ก  ลอนดอน  ปารีส  วอชิงตัน  ความจริงคือ 

ไม่สำคัญว่าเราจะไปที่ไหน  เราก็เป็นผู้คนที่มาจากดินแดนห่างไกลเสมอ  

ดังนั้นสำหรับพวกเราแล้ว  สถานที่เหล่านั้นทุกแห่งเป็นเหมือนศูนย์กลาง 

ของจักรวาล  ทั้งแปลกใหม่และเย้ายวน

เส้นทางไปมหาวิทยาลัยของผมเป็น เส้นทางตายตัว   ผมเดิน 

ทอดน่องบนถนนย่านบลูมส์บิวรี่ ไปจนถึงถนนธี โอบาลด์   และต่อไป 

ยังจุดที่ผมโปรดปราน  มันเป็นตรอกแคบ  ๆ  ดูโบราณ  และแยกออกจาก 

ถนนหลักของเมือง   ตรอกนี้อบอวลไปด้วยกลิ่นอาหารทอด   เรียงราย 

ด้วยผับเก่า  ๆ  และร้านกาแฟราคาถูกสองสามแห่งที่ขายแซนด์วิชไร้รสชาติ  

ผมจินตนาการว่าในอดีตมันคงเต็มไปด้วยหนูที่มีเชื้อกาฬโรคและผู้คน 

ที่ขับถ่ายบนถนน  กำแพงสกปรกและฝูงชนแออัดบ่งบอกเช่นนั้น   เมือง 

สมัยใหม่ได้เปลี่ยนแปลงถนนเล็ก  ๆ  สายนี้   ทำให้มันกลายเป็นสถานที่ 

แปลกประหลาด  จอแจไปด้วยการจราจรของผู้คนที่สวมชุดสูท  เดินสาวเท้า 
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ก้าวยาว ๆ อย่างรีบร้อนในชั่วโมงเร่งด่วนยามเช้า

ตรงท้ายซอย  ผมเดินผ่านสวนสาธารณะเล็ก  ๆ   ไปยังกลุ่มอาคารที่ 

ก่อตัวเป็นพื้นที่วิทยาลัยเศรษฐศาสตร์และรัฐศาสตร์แห่งลอนดอน   (LSE)  

ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากสถานีรถไฟฮอลบอร์นและพิพิธภัณฑ์บริติช  ที่นี่ไม่ใช่ 

ออกซฟอร์ดหรือเคมบริดจ์   ที่จะมีพื้นที่สีเขียวและที่จอดจักรยาน   ที่นี่ 

มีแต่ความจอแจของเมืองใหญ่แสนทะเยอทะยานและสาละวนแต่กับธุระ 

ของตน

ตอนนั้นเป็นเดือนกันยายน   ปี   2007  โลกยังสอดคล้องและมี  

ความหมาย  แม้ในระดับลึกจะมีการแบ่งขั้วระหว่างอุดมคติในการปกครอง 

ของประธานาธิบดีบุชกับชุมชนนานาชาติ  เมื่อรถไฟหัวกระสุนแห่งความ 

เปลี่ยนแปลงพุ่งทะยานไปข้างหน้า  ผู้หูไวกว่าย่อมได้ยินเสียง  สิ่งใดก็ตาม 

ที่เชื่อมรางรถไฟไว้ด้วยกันตั้งแต่ยุคสมัยก่อนกำลังส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าด  ทว่า 

น้อยคนที่จะเข้าใจความหมายลึกซึ้งของเหตุก่อการร้ายเมื่อวันที่  11  กันยายน  

ปี  2001  และผลที่ตามมา 

ผมกับนักศึกษาคนอื่นในโปรแกรม  LSE  ได้รับการคัดเลือกให้เข้าเรียน 

วิชาการเมืองระดับโลก  ซึ่งประกอบด้วยโลกาภิบาล  (global  governance)  

ความท้าทายที่องค์กรเศรษฐกิจระดับโลกต้องเผชิญ   เช่น  ธนาคารโลก  

การค้านานาชาติ  นโยบายอัตราดอกเบี้ย  แนวคิดหลังยุคจักรวรรดินิยม  

ความเสมอภาค  ช่องว่างทางรายได้ที่กำลังกว้างขึ้น  และนโยบายผู้อพยพ  

เนื่องจากผมมาจากประเทศเล็ก  ๆ   ในตะวันออกกลาง  และเวลาส่วนใหญ่ 

ผมก็อุทิศให้กับการเมืองอันปั่นป่วนของประเทศตัวเอง  ผมจึงเชี่ยวชาญ 

น้อยกว่าเพื่อนร่วมชั้นในเรื่องนโยบายการค้าระหว่างประเทศหรือการลงทุน 

โดยตรงจากต่างประเทศ  อย่างไรก็ตาม  ผมไม่เหมือนกับพวกเขาตรงที่ผม 

เป็นนักข่าว  ผมเคยเขียนเรื่องการรณรงค์หาเสียงเลือกตั้ง  เคยเห็นพวก 

นายกรัฐมนตรีโกรธแทบบ้าเวลาเจอคำถามขุดคุ้ย  เคยเขียนถึงสงคราม 

เลบานอนครั้งที่  2  เคยวิ่งหาที่หลบภัยตอนที่มีฝูงเครื่องบินปล่อยระเบิดลง 

ทางเหนือของอิสราเอล  และเคยไปที่ห้องทำงานประธานาธิบดีสหรัฐอเมริกา 

เพื่อทำข่าวการไปเยือนอย่างเป็นทางการ   นั่นคือประสบการณ์ที่ผมแบก 
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เข้าห้องเรียนไปด้วย  กล่าวอีกอย่างได้ว่า  เช่นเดียวกับบรรดานักข่าวที่กำลัง 

ตกที่นั่งลำบาก  ผมสามารถชดเชยความรู้ที่ไม่เพียงพอด้วยเรื่องเล่าจิปาถะ 

มากมาย  เช่นเรื่องของหนังสือพิมพ์ปากีสถานที่ผมเพิ่งเล่าไปก่อนหน้านี้  

แต่ไม่นานนักผมก็พบว่า   ประสบการณ์ที่ผมเอาไปด้วย   เช่นเดียวกับ 

ประสบการณ์ของนักศึกษาคนอื่น  ๆ  ได้รับการพิสูจน์แล้วว่าใช้ประโยชน์ 

ได้น้อยมาก   อีกไม่กี่ เดือนหลังจากนั้น   ขณะที่ เรากำลังเรียนหนังสือ  

โลกาภิวัตน์ก็ต้องเผชิญกับวิกฤตที่เลวร้ายที่สุดนับจากสภาวะเศรษฐกิจ 

ตกต่ำครั้งใหญ่  การเมืองระหว่างประเทศกำลังจะเริ่มเปลี่ยนแปลง  และ 

ท้าทายสมมติฐานอันเป็นรากฐานของระเบียบโลกทั้งหมด

แน่นอน   การเปลี่ยนแปลงอย่างถึงรากถึงโคนของเศรษฐกิจและ 

การเมืองเช่นนี้  ไม่ได้อยู่ในตำราเรียนเล่มหนาของเรา  และไม่ใช่บทเรียน 

ที่อาจารย์สอนในห้อง   สิ่งเหล่านั้นล้วนถูกเขียนขึ้นตั้งแต่ก่อนเกิดวิกฤต  

มีเพียงแนวทางที่สุดโต่งที่สุดในเนื้อหาหลักสูตรเท่านั้นที่พอจะทำนายถึง 

เหตุการณ์พลิกผันสะเทือนโลกนี้ได้  เหตุการณ์ซึ่งทำลายความชะล่าใจของ 

บรรดาผู้เชี่ยวชาญลงอย่างราบคาบ

เมื่อถึงปลายปี   2007  ระบบธนาคารกลางของสหรัฐอเมริกา  หรือ  

FED  ตระหนักว่าวิกฤตสภาพคล่องกำลังรออยู่ข้างหน้า  เพราะการผิดนัด 

ชำระหนี้จำนองสินเชื่อเคหะด้อยคุณภาพ  นำไปสู่การล่มสลายของตลาด 

อนุพันธ์ที่เก็งกำไรโดยยึดตามการจำนองเหล่านั้น  ต่อมาไม่นานสหรัฐอเมริกา 

เผชิญกับวิกฤตทางการเงินขนาดใหญ่  ในช่วงต้นปี  2008  ทีมบริหารของบุช 

พยายามที่จะต้านทานด้วยแผนการกระตุ้นเศรษฐกิจ  แต่ก็ไม่ได้ผล  จากนั้น 

ระหว่างฤดูใบไม้ผลิถึงฤดูใบไม้ร่วงในปีเดียวกัน  บริษัทยักษ์ใหญ่ของอเมริกา 

อย่างแบร์  สเติร์นส์  และเลห์แมน  บราเธอร์ส  ก็เริ่มล้มคว่ำ  บริษัทเหล่านี้ 

คือบริษัทที่เพื่อนร่วมชั้นของผมหวังจะทำงานด้วย

นี่ เป็นตัวอย่างหนึ่งของเหตุการณ์ที่ตำราเรียนล้าสมัยคามือเรา 

ขณะเรากำลังอ่านอยู่   ทฤษฎีต่าง  ๆ   ในนั้นล้มเหลวทันทีที่มันถูกทดสอบ  

เมื่อวิกฤตทำลายโมเดลให้แตกเป็นเสี่ยง ๆ  และหักล้างแถลงการณ์ของบรรดา 

ผู้เชี่ยวชาญ  เราถูกบังคับให้ต้องตั้งคำถามกับหลายอย่างที่เราเคยคิดว่า 
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มันชัดเจนแน่นอน   ผมกับเพื่อน  ๆ  ร่วมชั้นเกิดในทศวรรษ   1980  หรือ 

ต้นทศวรรษ  1990  ในโลกที่เชื่อมต่อถึงกันอย่างกว้างขวางและเปลี่ยนแปลง 

ด้วยอัตราความเร็วแบบยกกำลัง  ที่ผ่านมามันดูชัดเจนแจ่มแจ๋วว่าโลก 

กำลังรวมตัวกันเป็นระเบียบและระบบเศรษฐกิจหนึ่งเดียว  และสิ่งนี้จะทำให้ 

พวกเราและทุกคนมั่งคั่งรุ่งเรือง  แต่แล้วอยู่  ๆ  ความแน่นอนของโลกาภิวัตน์ 

ก็กลายเป็นเพียงสัญญาลวง  และพังทลายลง

ก า ร ป ฏิ วั ต ิอั น แ น ่ว แ น่

ในช่วงสิบปีที่ผ่านมา  โลกาภิวัตน์เริ่มสูญเสียความรุ่งโรจน์  ข้อมูลเริ่มชี้ 

ให้เห็นถึงการหดตัวหรือความซบเซาของการค้าระหว่างประเทศ  การลงทุน 

ข้ามพรมแดน  และเงินกู้ธนาคารที่เกี่ยวข้องกับผลิตภัณฑ์มวลรวม  (GDP)  

ของโลก   เหล่านี้ เป็นปรากฏการณ์ที่   The  Economist  เรียกว่า   “slow 

balisation”   (การชะลอตัวภายใต้กระแสโลกใหม่)   ไม่ต้องสงสัยเลยว่า 

วิกฤตเศรษฐกิจครั้งใหญ่ได้บั่นทอนสมมติฐานอันเป็นรากฐานของโลกาภิวัตน์  

หรือบางทีผู้คนก็อาจจะแค่เหนื่อยหน่ายกับคำพยากรณ์แง่บวกเกี่ยวกับ 

โลกาภิวัตน์  ซึ่งเป็นการประมาทด้านมืดของมันอย่างอันตรายยิ่ง

แต่กระแสวาทกรรมอันแปรปรวนของสาธารณชนไม่สามารถ 

เปลี่ยนแปลงความจริงที่ว่า  โลกาภิวัตน์คือการปฏิวัติอันแน่วแน่  ผมใช้ 

คำว่า  “แน่วแน่”  เพื่อสื่อโดยอ้อมถึงวิธีการเปลี่ยนแปลงที่ค่อนข้างรุนแรง 

ของโลกาภิวัตน์  เป็นการเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องและเข้มข้น  จากหนทาง 

ที่มนุษย์เคยใช้ชีวิตมาแต่กาลก่อน  มันสร้างบรรยากาศที่ทำให้เราต้องรับมือ 

กับโลกในฐานะที่ที่ทุกอย่างรวมเป็นหนึ่งเดียว  ทั้งในเชิงวัตถุและแนวคิด  

ทันทีที่เกิดเบ้าหลอมเช่นนั้น  สถานการณ์แวดล้อมของชีวิตเราก็เปลี่ยนแปลง 

อย่างต่อเนื่องและสุดโต่ง  มันคือเครื่องจักรทางการเมืองที่เคลื่อนไหวอยู่ 

ตลอดเวลาและขับเคลื่อนด้วยพลังงานจากความตึงเครียดที่เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ  

ระหว่างระดับท้องถิ่นกับระดับโลก
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กระแสขึ้น  ๆ  ลง  ๆ  ของโลกาภิวัตน์ส่งผลต่อสภาพแวดล้อมทางสังคม 

ระหว่างประเทศ  และจะเป็นเช่นนั้นอย่างต่อเนื่องในอนาคตที่พอมองเห็นได้  

โลกาภิวัตน์แสดงออกถึงความไม่แน่นอนในระดับรากฐาน   ซึ่งแทรกซึม 

อยู่ในประวัติศาสตร์โลกของเรามาตั้งแต่ยุคจักรวรรดิของจีนและกรุงโรม 

จนถึงทุกวันนี้  โลกกำลังหล่อหลอมเป็นหนึ่งเดียว  หรือโลกยังคงเป็นชุมชน 

ย่อย ๆ ที่แยกขาดจากกัน?

เมื่อความท้าทายระดับโลกเกิดขึ้น   โลกาภิวัตน์ในคำจำกัดความ 

ที่กว้างที่สุดกลายมาเป็นปัญหาหลักของยุคสมัยเรา   ประวัติศาสตร์ไม่ได้ 

จบลงเมื่อโลกเรืองรองด้วยระบอบประชาธิปไตยเสรีนิยม   เช่นที่ฟรานซิส  

ฟูกูยาม่า   ทำนายไว้ในหนังสือ   The  End  of  History  and  the  Last  

Man  แต่มันก็ไม่ได้ เสื่อมโทรมลงไปจนกลายเป็นความขัดแย้งถาวร 

ระหว่างอารยธรรมต่าง  ๆ   เหมือนที่ซามู เอล   พี.   ฮันติงตัน   ทำนายไว้  

ในหนังสือ   Clash  of  Civilizations  ตอนนี้เรากำลังติดอยู่ในสงคราม 

ดุ เดือดเรื่องคำถามที่มีมาแต่ โบราณ   นั่นคือ   มนุษย์ เราถูกออกแบบ 

ให้อาศัยอยู่ในโลกที่รวมตัวเป็นหนึ่งเดียวกันมากน้อยแค่ไหน 

จักรวาลที่ผู้คนมีค่านิยมพื้นฐานอย่างเดียวกัน  และชุมชนท้องถิ่น 

รวมตัวกันเป็นระบบเศรษฐกิจระดับเหนือชาติ  นี่คือคำถามที่แท้จริงและ 

คงอยู่ตลอดมา   ทั้งโลกาภิวัตน์และการต่อต้านโลกาภิวัตน์คือการตอบ 

คำถามนี้   ผู้นำยุคปัจจุบันจำนวนมากขึ้นเรื่อย  ๆ   ตั้งแต่ เรเจป   ไตยีป  

แอร์โดอัน  ประธานาธิบดีตุรกี  เอ็มมานูเอล  มาครง   ของฝรั่งเศส  และ 

โดนัลด์   ทรัมป์   ของสหรัฐอเมริกา   ล้วนวางนโยบายสำคัญซึ่งแสดงถึง 

การต่อต้านหรือเห็นชอบกับโลกาภิวัตน์และค่านิยมที่เกี่ยวข้อง

สำหรับนักเศรษฐศาสตร์กระแสหลัก  โลกาภิวัตน์คือความหวังว่า 

ความยากจนจะสิ้นสุดลง  สำหรับชาวไร่ฝรั่งเศส  มันคือการแพร่เชื้อโรคร้าย 

ที่คุกคามเข้ามาทำลายชุมชนและการทำมาหากิน  เราจะไม่อาจเข้าใจการ 

ระบาดของไข้หวัดหรือตลาดการแข่งขันของสมาร์ทโฟนในเอเชียได้หาก 

ไม่เข้าใจหน้าที่ของโลกาภิวัตน์  มันแผ่ขยายอย่างกว้างขวางจนกลายเป็น 

ทุกสิ่งทุกอย่าง   หรือไม่ก็ไม่เป็นอะไรสักอย่าง   ฟังดูเหมือนเป็นถ้อยคำ 
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น้ำเน่าไร้ความหมาย  แต่ในฐานะแนวคิดแล้ว  ชัดเจนว่าโลกาภิวัตน์หมายถึง 

เครือข่ายความสัมพันธ์ที่บีบตัวแน่นขึ้นเรื่อย ๆ ระหว่างทุกสิ่งและทุกคน

ผลลัพธ์ที่ เกิดขึ้นคือการบูรณาการของสรรพสิ่ง   ซึ่งเป็นผลอัน 

หลีกเลี่ยงไม่ได้ของการค้าระหว่างประเทศ  ที่ซึ่งสร้างกระแสของเงินทุน  

แรงงาน  ความรู้  วัฒนธรรม  และเทคโนโลยีในกลุ่มประเทศอุตสาหกรรม  

มนุษย์ปัจจุบันกลายเป็นแผนที่เดินได้  ประดับประดาตนเองด้วยเสื้อผ้า 

และเครื่องประดับที่มีรอยประทับจากนานาประเทศทั่วโลก

ลองนึกถึงตู้กระจกโชว์ของมีค่าในบ้าน  เฟอร์นิเจอร์ที่บางคนเชื่อมโยง 

กับปู่ย่าตายาย   ด้านหลังประตูกระจกนั้นมีของมีค่าที่สุดของครอบครัว 

แสดงอยู่  บ่อยครั้งเป็นเครื่องลายคราม  ซึ่งบางชิ้นอาจมาจากประเทศจีน 

จริง  ๆ   อาจมีประติมากรรมรูปสิงโตจากอิหร่าน  เชิงเทียนที่ทำจากเงิน 

สองเล่มซึ่งเป็นที่นิยมในอังกฤษหรือเยอรมัน  ผู้คนมักชอบเป็นเจ้าของ 

สินค้าที่มาจากแดนไกล   ยิ่ งร่ ำรวยเท่ าใดก็ยิ่ งชอบสะสมมากเท่ านั้น  

เมื่อก่อนการค้าและการขนส่งทางไกลเป็นเรื่องสุ่มเสี่ยงเสมอ   ไม่ว่าจะ 

ขนส่งทางบกหรือทางทะเล  ด้วยเหตุผลนี้  ราคาสินค้าจากที่ไกล  ๆ  จึงต้อง 

รวมค่าความเสี่ยงเข้าไปด้วย  หมายความว่ามันมีราคาสูง  สินค้าประเภทนี้  

ตั้งแต่ใบชา   เสื้อผ้า   เครื่องถ้วยชาม   ไปจนถึงเครื่องเทศ   ซึ่งบ่อยครั้ง 

มาจากตะวันออกไกล   ถูกเรียกว่าเป็น   “ของแปลก”   ดังนั้นจึงถูกให้ค่า 

เป็นพิเศษ   แถมของแปลกเหล่านี้ยังเป็นสัญลักษณ์ของความสัมพันธ์  

อันเปราะบางระหว่างต่างวัฒนธรรมอีกด้วย   แต่ทุกวันนี้มันไม่ได้ เป็น 

เช่นนั้นอีกแล้ว   ตู้โชว์กระจกของครอบครัวถูกโละทิ้ง   ถ้าบ้านไหนยังมี 

เฟอร์นิ เจอร์ชิ้นนี้อยู่   ก็อาจเหมาะสมกว่าถ้าปรับมาตั้งโชว์ของประดับ 

เล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ผลิตในท้องถิ่น  ซึ่งทุกวันนี้มักราคาแพงกว่าของนำเข้าเสียอีก  

ความสัมพันธ์ระหว่างสถานที่ห่างไกลไม่ได้เปราะบางอีกต่อไปแล้ว   แต่ 

มันกว้างขวาง  ลึกซึ้ง  และเข้มข้น

เราต่างสวมใส่หรือใช้สินค้าที่มีส่วนประกอบและการออกแบบจาก 

หลายสิบประเทศในหลายทวีป   ตั้งแต่เลนส์แว่นตา   อัญมณี   ไปจนถึง 

เครื่องกระตุ้นหัวใจ  บนเรือนกายเราเต็มไปด้วยเรื่องราวและโอกาสมากมาย 
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จากดินแดนไกลโพ้น 

และคนอื่น ๆ ก็ดูไม่ออกเลยสักนิด

ก า ร ป ฏิ วั ต ิ เ พื่ อ ป ล ด ป ล ่อ ย

โลกาภิวัตน์ไม่เพียงทำให้ตัวมันเองเป็นอมตะเท่านั้น  แต่มันยังมอบโอกาส 

ปลดแอกหลายเรื่องให้เราด้วย  ความก้าวหน้าอันยิ่งใหญ่ในช่วงชีวิตของเรา 

คือ  นับตั้งแต่ปี   1990  คนมากกว่าพันล้านคนได้ฟื้นตัวขึ้นมาจากความ 

ยากจนอันน่าสังเวช1  ไม่มีช่วงเวลาไหนอีกแล้วที่ชีวิตคนมากมายจะเปลี่ยน 

อย่างรวดเร็วจากสภาพที่ต้องต่อสู้เพื่อความอยู่รอด  ไปสู่ชีวิตที่เต็มไปด้วย 

โอกาส  แม้จะเล็กน้อยเพียงใดก็ตาม  ในปี  2000  สหประชาชาติได้กำหนด  

“เป้าหมายการพัฒนาระดับสหัสวรรษ”   เพื่อขจัดความยากจนสุดขีด  ซึ่ง 

ตามคำจำกัดความของธนาคารโลกหมายถึงผู้ที่ต้องใช้ชีวิตด้วยเงินต่ำกว่า  

1.25  ดอลลาร์ต่อวัน  โดยกำหนดว่าจะต้องลดจำนวนคนยากจนสุดขีดลง 

ให้ได้ครึ่งหนึ่งภายในปี   2015  ปรากฏว่าไม่เพียงทำสำเร็จ   แต่ยังบรรลุ 

เป้าหมายก่อนกำหนดห้าปีด้วยซ้ำ  ผู้คนที่หนีพ้นจากความขัดสนส่วนใหญ่ 

อาศัยอยู่ ในอินเดียและจีน   แต่ประเทศอื่น  ๆ  ก็ ได้ประโยชน์ เช่นกัน  

เวียดนาม   เอธิโอเปีย   รวันดา   และบังกลาเทศ   ล้วนแต่เป็นตัวอย่าง 

ชัดเจน  ตามปกติแล้วความยากจนสุดขีดจะวัดโดยรายได้ต่อวันหรือการ 

บริโภคต่อหัว   แต่ก็มีตัวบ่งชี้ที่แสดงให้เห็นว่าความเป็นอยู่ทางวัตถุของ 

คนทั่วโลกมีพัฒนาการที่ดีขึ้น  อัตราการเสียชีวิตของทารกลดลงฮวบฮาบ  

อายุคาดเฉลี่ยของคนเพิ่มสูงขึ้น   และอัตราการอ่านออกเขียนได้สูงขึ้น 

แบบก้าวกระโดด   และทุกแห่งที่มีการเติบโตทางเศรษฐกิจและรายได้   

ดูจะได้รับอิทธิพลอย่างชัดเจนจากความก้าวหน้าทางเทคโนโลยี  ตามมา 

ด้วยการมีส่วนร่วมในเวทีการค้าระหว่างประเทศ2  เมื่อมองในบริบททาง 

ประวัติศาสตร์แบบกว้าง  ๆ  ข้อบ่งชี้เช่นนั้นแสดงให้เห็นอย่างไม่คลุมเครือ  

ถึงการพัฒนาอย่างต่อเนื่องของสภาพความเป็นอยู่ของมนุษย์ที่เริ่มต้นมา 
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ตั้งแต่ปฏิวัติอุตสาหกรรม   และความสัมพันธ์เชื่อมโยงกันในระดับโลก 

ที่เกิดขึ้นตามมา

ในอดีตที่ผ่านมาจนกระทั่งถึงเมื่อสองศตวรรษที่แล้ว  อายุคาดเฉลี่ย 

เมื่อแรกเกิดของคนทั่วโลกอยู่ที่ประมาณสามสิบหรือสี่สิบปี3  ในสหราช- 

อาณาจักรกลางศตวรรษที่สิบเก้า  เด็กที่มีอายุรอดมาถึงห้าขวบอาจคาด 

ได้ว่าเขาจะเสียชีวิตในวัยห้าสิบปีต้น  ๆ4  ผู้คนมีชีวิตรอดด้วยจำนวนเงินที่ 

เทียบเท่ากับสี่ร้อยดอลลาร์ต่อป ี หรือน้อยกว่านั้นเมื่อเทียบกับค่าเงินดอลลาร ์

ในปัจจุบัน  ประชากรโดยรวมอ่านหนังสือไม่ออก  ไม่สะดวกสบาย  และ 

ยากจน  คนจำนวนมากอยู่ในสภาพของทาสรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง  ไม่ใช่แค่ 

ทาสคนผิวสี  ซึ่งความเป็นทาสเป็นผลมาจากการเหยียดเชื้อชาติ   แต่ยัง 

รวมถึงชาวนาชาวไร่ที่เป็นคนยุโรปและคนเอเชีย  ทาสติดที่ดิน  และคนงาน 

ที่มีสัญญาผูกมัด  ซึ่งโดยนัยก็ถือเป็นสมบัติของชนชั้นสูงและนายทุน

ส่วนผู้คนที่เป็นอิสระในทางกฎหมาย  ในระดับที่พอเป็นไปได้ในโลก 

ที่ปราศจากประชาธิปไตยและสิทธิสตรี  ก็ต้องตกเป็นทาสของความยากจน 

อย่างต่อเนื่อง  นักเศรษฐศาสตร์คาดประมาณว่าอย่างน้อยร้อยละแปดสิบสี่ 

ของสาธารณชนหลายศตวรรษที่ผ่านมาอยู่ในความแร้นแค้นขัดสนอย่างรุนแรง  

ในระดับที่บุคคลต้องใช้ทุกหยาดหยดของความพยายามเพียงเพื่อที่จะ 

มีชีวิตรอดในแต่ละวัน5  ทำให้การใช้ประโยชน์จากทรัพยากรนั้นไร้ประสิทธิผล 

อย่างน่าตกใจ   ลองนึกภาพทาสติดที่ดินที่สามารถหาเงินจากการตัดไม้ 

และขายฟืน  แต่เขาดันไม่มีขวาน  และถึงแม้จะมีขวาน  ก็ไม่มีเกวียนที่จะ 

ขนส่งไม้ไปตลาด

ประสบการณ์ที่ เจ็บปวดที่สุดในชีวิตของผู้คนโดยเฉลี่ยคือการ 

ต้องดูลูก  ๆ  ของตนตายไปโดยช่วยอะไรไม่ได้เลย  ในตอนต้นของศตวรรษ 

ที่สิบเก้า   ประมาณร้อยละสี่สิบของบุตรหลานในครอบครัวจะเสียชีวิต 

ก่อนอายุห้าปี  ในหลายพื้นที่  อัตราการเสียชีวิตของทารกและเด็กยังคง 

อยู่ในระดับสูงต่อไปจนเข้าทศวรรษ  1920  และ  19306  สภาพความเป็นอยู่ 

ของมนุษยชาติส่วนใหญ่ในเวลานั้นย่ำแย่  เหลือจะทน  และบางครั้งก็ถึงกับ 

ทำให้ด้านชาไร้ความรู้สึก
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ศรัทธาอย่างแรงกล้าในโลกที่ไม่มีวันเปลี่ยนแปลงและหมุนเวียน 

เป็นวงจร  คือศรัทธาในลำดับชั้นสูงต่ำ  ซึ่งยึดมั่นไว้เป็นค่านิยมที่ไม่มีวัน 

เสื่อมสลาย   ได้บงการ   บิดเบือน   แนวคิดในสังคม   ในประวัติศาสตร์ 

ส่วนใหญ่  ความยากจนถูกมองว่าเป็นเรื่องธรรมชาติและมีความจำเป็น 

ต่อสังคมมนุษย์  และชนชั้นสูงก็พยายามทำให้มุมมองนี้ถูกต้องชอบธรรม  

มาร์ติน  ราวาลเลียน  จากมหาวิทยาลัยจอร์จทาวน์  เคยรวบรวมมุมมอง 

ลักษณะนี้และวิเคราะห์ว่าโลกเห็นความจำเป็นที่จะต้องลดปริมาณความ 

ยากจนได้อย่างไร7  นักเขียนอังกฤษคนหนึ่งประกาศไว้ในปี   1771  ว่า  

“มีแต่คนปัญญาอ่อนเท่านั้นที่ไม่รู้ว่า  เราต้องทำให้พวกคนจนยากจนต่อไป  

มิฉะนั้นพวกมันก็จะไม่มีทางขยัน8”   ส่วนนักเศรษฐศาสตร์ศตวรรษที่ 

สิบแปดคนหนึ่งประกาศว่า  “การทำให้สังคมมีความสุขและควบคุมผู้คน 

ภายใต้สถานการณ์ที่โหดร้ายที่สุดได้   จำเป็นทีเดียวที่คนจำนวนมากนั้น 

ต้องโง่และยากจนด้วย”9  สำหรับคนเหล่านี้   ความยากจนคือสิ่งจำเป็น 

และเป็นลักษณะตามธรรมชาติของสังคมที่สมบูรณ์   เพราะเช่นที่ฟิลิป  

แฮคเกต  กล่าวไว้  “คนยากจน...ก็เหมือนกับเงาในภาพวาด  พวกเขาทำให้ 

เราเห็นคอนทราสต์คมชัดขึ้น  จำเป็นต้องมีนะ”10 

สภาพความเป็นอยู่ของมนุษย์ไม่ได้ดีขึ้นเพราะเหตุการณ์สำคัญใด 

ในจักรวาล  หรือเพราะของขวัญประทานจากพระเจ้า  ความคิด  ก่อให้เกิด 

ความเปลี่ยนแปลง  ความคิดคือรากฐานของปฏิวัติทางวิทยาศาสตร์และ 

ยุคเรืองปัญญา  การปลดปล่อยมนุษยชาติจากความทุกข์ยากน่าสยองของ 

คนรุ่นก่อนเกิดขึ้นจากความคิดที่เป็นอิสระ  การหลุดพ้นจากความงมงาย  

ความล่มสลายของอำนาจผูกขาดความรู้ของพระศาสนจักรคาทอลิก  และ 

การมองเห็นความจำเป็นที่จะต้องให้เกียรติแต่ละปัจเจกบุคคล  ในศตวรรษ 

ที่สิบห้า  การแข่งขันทางการเมืองในยุโรปได้สร้างแรงจูงใจให้เกิดความ 

ก้าวหน้าทางเทคโนโลยี  วิทยาศาสตร์การทหาร  และศาสตร์สาขาอื่น  ๆ  ซึ่ง 

ในขณะเดียวกันก็นำไปสู่ความจำเป็นในการจัดระบบเศรษฐกิจแบบใหม่  

ค่านิยมของยุคเรืองปัญญาวางรากฐานสำหรับการก่อสร้างสถาบันทางสังคม 

และการปกป้องทรัพย์สินส่วนบุคคล  เอื้ออำนวยให้เกิดการปฏิรูป  และใน 
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เวลาเดียวกันก็ได้รับการเสริมส่งจากการปฏิรูปเหล่านี้ด้วย  “ยุคเรืองปัญญา 

คือการที่มนุษย์ก้าวพ้นออกจากการไม่บรรลุวุฒิภาวะซึ่งตัวเขาสร้างขึ้นเอง”  

เอ็มมานูเอล  คานท์   กล่าวไว้  “การไม่บรรลุวุฒิภาวะคือการไม่สามารถใช้ 

ความเข้าใจของตนโดยปราศจากการชี้นำของผู้อื่น  การไม่บรรลุวุฒิภาวะ 

เป็นการทำตนเอง  สาเหตุไม่ได้เกิดเพราะขาดความเข้าใจ  แต่ขาดความ 

เด็ดเดี่ยวและความกล้าหาญในการใช้ความเข้าใจนั้นโดยปราศจากการชี้นำ 

ของผู้อื่น11  Sapare  Aude!  หรือ   ‘จงกล้าหาญที่จะใช้ความเข้าใจของ 

ตนเอง’  นี่คือคติพจน์ประจำยุคเรืองปัญญา”  ค่านิยมของยุคเรืองปัญญา 

คือเกราะที่คอยพิทักษ์ความสำเร็จจากการปฏิวัติทางวิทยาศาสตร์  และ 

การทำเช่นนั้นก็ เอื้อให้ เกิดการปฏิวัติอุตสาหกรรมขึ้น   ขณะเดียวกัน  

อุตสาหกรรมกับทุนนิยมก็ต้องอาศัยโลกาภิวัตน์ในการอยู่รอด   และ 

จัดจำหน่ายสินค้าของมันไปทั่วโลก 

ม ีป ร  ะ สิ ท ธิ ผ ล อ ย ่า ง ร ้า ย

ลองนึกถึงเจ้าของโรงงานทอผ้าในแมนเชสเตอร์   ประเทศอังกฤษ   ใน 

ศตวรรษที่สิบเก้า   การปรับตัวตามการปฏิวัติคือการเปลี่ยนมาใช้เครื่อง 

ปั่นด้ายที่ถูกคิดค้นขึ้นในปี   1764  ตามด้วยหูกทอผ้า   ซึ่งคิดค้นยี่สิบปี 

หลังจากนั้น  มันช่วยให้ผลิตสิ่งทอได้อย่างรวดเร็วและในปริมาณที่มาก 

เกินความต้องการของตลาดท้องถิ่น  นวัตกรรมในการขนส่งและเทคโนโลยี 

การสื่อสารช่วยให้บรรดาเจ้าของโรงงานเปลี่ยนปริมาณผลิตผลที่เพิ่มขึ้น 

ให้กลายเป็นกำไร  เมื่อพิจารณาการลงทุนอันมหาศาลและตลาดท้องถิ่น 

ที่ เต็มล้นไปด้วยสินค้าจากบริษัทคู่แข่ง   เจ้าของโรงงานจึงจำเป็นต้อง 

เพิ่มรายได้ให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้  เขาจึงพยายามเปิดตลาดใหม่ให้มาก 

แห่งที่สุด  ตั้งแต่ลอนดอนจนถึงเอเชีย  ความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีอย่าง 

สม่ำเสมอทำให้เขาต้องรักษาความสามารถในการแข่งขัน  และขยายธุรกิจ 

โดยการซื้อเครื่องจักรเพิ่มและดูแลให้ทันสมัยอยู่เสมอ  ซึ่งบ่อยครั้งนั่น 
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***   Karl  Marx  และ   Friedrich  Engels  สองนักคิดชาวเยอรมันในศตวรรษที่   19  

ผู้สนับสนุนการปกครองระบอบสังคมนิยม 

**** ขึ้นชื่อว่าใช้แรงงานคนงานหนักและจ่ายค่าจ้างน้อยมาก

หมายความว่าเขาต้องกู้ เงินทุนจากผู้ปล่อยกู้  และเมื่อมาถึงจุดนี้   หาก 

เจ้าของโรงงานไม่สามารถหาตลาดใหม่ ๆ  ได้  เขาก็จะล้มละลาย

แล้วก็เป็นจังหวะนี้ที่บรรดานักการเมืองจะเข้ามาช่วยชีวิต   หาก 

อังกฤษจะต้องบังคับประเทศอาณานิคมให้ซื้อสินค้าของอังกฤษแทนที่  

จะซื้อสินค้าท้องถิ่นตัวเอง  หรือต้องส่งกำลังทหารไปบังคับให้ประเทศอื่น  ๆ  

เปิดตลาดใหม่ให้กับนักธุรกิจหน้าใหม่เหล่านี้   ก็จงทำเสียเถอะ   มาร์กซ์ 

และเอิงเกิลส์***  กล่าวไว้ถูกต้องแล้วในปี  1848  ว่า  “ความจำเป็นที่จะต้อง 

ขยายตลาดเพื่อระบายสินค้าตลอดเวลานั่นเอง   ผลักไสให้ชนชั้นกลาง 

ต้องเพ่นพ่านไปทั่วพื้นผิวโลก  สร้างรังไว้ทุกที่  ตั้งถิ่นฐานไว้ทุกแห่ง  และ 

สร้างเครือข่ายทั่วไปหมด”12 

หลังจากหนังสือเรื่อง   The  Communist  Manifesto  เขียนขึ้น 

ไม่นาน   อังกฤษก็กลายเป็นผู้ผลิตผ้าฝ้ายครึ่งหนึ่งของโลกโดยไม่มีการ 

ปลูกฝ้ายในประเทศเลย13  พวกเขาทำเช่นนั้นได้  ไม่ใช่เพราะอำนาจทาง 

การเมืองของชนชั้นกลาง   หรือความรุนแรงที่นายทุนใช้ปกป้องอำนาจ 

การควบคุมการผลิต   แต่มันเป็นเพราะความมีประสิทธิผลอย่างยิ่งของ 

การปฏิวัติอุตสาหกรรม  ซึ่งทำให้สามารถผลิตสินค้าได้มากขึ้น  ในราคา 

ถูกลง   และสามารถส่งไปขายที่ห่างไกลได้   ความมั่งคั่งที่ดู เป็นไปได้นี้ 

ช่างเย้ายวนใจ 

โลกาภิวัตน์ไม่ได้ร้องขอ  แต่มันออกคำสั่ง  และคำสั่งของมันคือ 

ประสิทธิผล   ความมีประสิทธิผลนี้ถูกตัดสินให้ค่าผ่านสายตาของธุรกิจ 

ที่มุ่งเน้นเพียงรายได้เท่านั้น   ประเด็นระดับท้องถิ่นจะเกี่ยวข้องก็ต่อเมื่อ 

มันสนับสนุนหรือขัดขวางการทำกำไรมากน้อยเพียงใดเท่านั้น   ดังนั้น 

ธรรมชาติของโลกาภิวัตน์จึงทำให้เกิดปรากฏการณ์เช่นที่ โรงงานสิ่งทอ 

ของอินโดนีเซีย****  หรือการทิ้งขยะสารพิษปริมาณมหาศาลลงในประเทศ 

ทางซีกโลกใต้  เมื่อดำเนินธุรกิจโดยปราศจากจรรยาบรรณหรือข้อบังคับ 
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ที่มีความหมาย  โลกาภิวัตน์ก็คือความมืดบอด  ไม่ได้เป็นอะไรมากไปกว่า 

เครื่องจักรอุปทานอุปสงค์ที่ขับเคลื่อนด้วยความมีประสิทธิผล

มันเป็นกระบวนการที่แผ่ไพศาลและมีพลังนัก  บทสนทนาหัวข้อ 

โลกาภิวัตน์ในโลกเรามักวนเวียนอยู่แต่การพยากรณ์ถึงอนาคตของมัน 

ที่ตั้งอยู่บนพื้นฐานของเทคโนโลยีและไม่อาจย้อนกลับ  หรือไม่ก็พยากรณ์ 

เรื่องพระพิโรธของพระเจ้าไปเลย   ทว่าความเป็นจริงมันซับซ้อนกว่านั้น  

และมีทั้งด้านสว่างและด้านมืด  ผลลัพธ์ทางบวกอย่างหนึ่งของการปฏิวัติ 

อุตสาหกรรมซึ่งขยายตัวไปทั่วโลก  คือมันทำให้สถาบันทางสังคมเข้มแข็งขึ้น  

อย่างแรกสุดและสำคัญที่สุดก็คือสถาบันการศึกษานั่นเอง

เมื่อการปฏิวัติอุตสาหกรรมเติบโตรวดเร็วถึงจุดหนึ่ง   มันจำต้อง 

อาศัยแรงงานที่อย่างน้อยต้องมีการศึกษาขั้นพื้นฐาน  เพื่อให้โรงงานมีคน 

มาทำงาน14  โรงเรียน  ไม่ว่าจะออกเงินสนับสนุนโดยรัฐบาลหรือเป็นโรงเรียน 

ในโรงงานสำหรับคนงานวัยรุ่น  ต่างก็ให้บริการสำคัญสองอย่างแก่นายทุน  

นั่นคือ  คนงานที่มีประสบการณ์พื้นฐานด้านเทคนิค  และอ่านออกเขียนได้  

ซึ่งทั้งสองคุณสมบัติจำเป็นสำหรับสังคมที่ใช้ธนบัตรแลกเปลี่ยนกัน  ใช้ 

ตัวหนังสือในการเขียน  หรืออ่านข้อมูลต่าง  ๆ  และมีการฝึกงาน  ประโยชน์ 

อย่างที่สองเป็นในด้านพฤติกรรม  คนงานที่ถูกจ้างโดยโรงงานขนาดใหญ่  

ไม่ใช่แค่ฟาร์มหรืออุตสาหกรรมครอบครัว  พวกเขาจำเป็นต้องเรียนรู้ที่จะ 

ปฏิบัติตามคำสั่ง  ตรงเวลา  รวมถึงเข้าใจเรื่องความรับผิดชอบต่อส่วนรวม  

การศึกษาสำหรับคนจำนวนมากจึงเป็นเรื่องจำเป็นสำหรับนายทุน

อย่างไรก็ตาม  พอเวลาผ่านไป  การศึกษาของรัฐก็แยกตัวออกจาก 

สถานการณ์แวดล้อมตอนเริ่มแรกของมัน  และกลายเป็นคุณค่าในตัวของ 

มันเอง  โดยเป็นคุณค่าที่เชื่อมโยงกับความเสมอภาค  เพียงแค่ในศตวรรษ 

ที่สิบเก้าเท่านั้น   เปอร์ เซ็นต์ของคนอายุสิบห้าขึ้นไปที่ ได้รับการศึกษา 

ขั้นพื้นฐานเพิ่มขึ้นเกือบเท่าตัวทั่วโลก  คือจากร้อยละ   17  เป็น  33  พอถึง 

กลางศตวรรษที่ยี่สิบก็กลายเป็นร้อยละ  50  และพอถึงปี  2000  ก็กลายเป็น 

ร้อยละ  8015 

การก้าวกระโดดนี้เป็นผลลัพธ์ทางประวัติศาสตร์ของความจำเป็น 
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*****  มาจากหนังสือ  The  World  is  Flat  ปี  2005  โดยโทมัส  แอล.  ฟรายด์แมน  

ซึ่งวิ เคราะห์สังคมต้นศตวรรษที่   21  โดยอุปมาว่าโลกาภิวัตน์ทำให้โลกแบน   เพราะทำให้ 

ทุกประเทศสามารถเชื่อมต่อถึงกัน  แข่งขันกัน  และร่วมมือกันได้

ต้องมี   “ชนชั้นคนมีเงิน”   (moneyed  class)  เป็นต้นทุนมนุษย์  แต่สิ่งที่ 

ดำเนินคู่ขนานไปกับการหาผลประโยชน์คือ  การศึกษาของรัฐให้อำนาจแก่ 

สาธารณชนทั้งปวงซึ่งแต่ก่อนเคยถูกกดขี่  การศึกษามอบเครื่องมือในการ 

พัฒนาปรับปรุงชีวิตแก่พวกเขาทั้งในระดับบุคคลและระดับการเมือง   และ 

ส่วนหนึ่งก็ด้วยการทำลายโครงสร้างชนชั้นแบบเดิม  เสริมความแข็งแกร่ง 

ให้กับประชาธิปไตยและสิทธิ์ของคนงาน16 

ก า ร ป ฏิ วั ต ิค ว า ม  ไ ม ่ เ ส ม อ ภ า ค

โลกาภิวัตน์เป็นการปฏิวัติที่สม่ำเสมอ   มีอิสรภาพ   และมีประสิทธิผล 

อย่างน่ากลัวทีเดียว   มันไม่ใช่หมู่บ้านที่มีสมาชิกเป็นประเทศต่าง  ๆ  นั่ง 

ล้อมวงกันร้องเพลง   “สามัคคีชุมนุม”  และแนวคิดโลก   “แบน”*****  ก็เป็น 

เพียงภาพลวงตาที่ปิดบังไม่ให้ เห็นความขรุขระและความคดเคี้ยวซึ่ ง 

โลกาภิวัตน์จำเป็นต้องใช้เพื่อดำรงรักษาตัวมันเอง  ในกรณีเลวร้ายที่สุด 

ที่อาจเกิดขึ้นได้สำหรับโมเดลโลกาภิวัตน์ในปัจจุบันก็คือ  โลกอาจกลายเป็น 

หมู่บ้านสาธารณะของผู้นิยมความเสมอภาค   ทว่าเศรษฐกิจระดับโลก 

กลับขับเคลื่อนด้วยความไม่เท่าเทียม  การผลิตและการค้าระหว่างประเทศ 

จำเป็นต้องอาศัยความต่างและส่วนต่างของการเก็งกำไรในค่าจ้างแรงงาน  

กำลังซื้อ  ราคาสินค้าและวัตถุดิบ  และอัตราแลกเปลี่ยนเงินต่างประเทศ

เจ้าของธุรกิจทั้งหลายใช้ข้อได้ เปรียบจากความแตกต่างเหล่านี้   

ในการสร้างบริษัทซึ่งค้ากำไรในเศรษฐกิจนำเข้า   - ส่งออกระดับโลก  ซึ่งเป็น 

กระบวนการที่ถูกเร่งความเร็วขึ้นหลังจากการล่มสลายของกำแพงเบอร์ลิน  

ในขณะเดียวกัน   คนประมาณ   128,000  คนต่อวันสามารถหลุดพ้นจาก 

ระดับความยากจนได้ในช่วงยี่สิบห้าปีหลังจากนั้น17  ความไม่เสมอภาค 
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และความพยายามที่จะใช้ประโยชน์อย่างเต็มที่จากมันในระดับโลก  กลายเป็น 

ฟันเฟืองขับเคลื่อนที่สำคัญยิ่งสำหรับการปรับปรุงพัฒนารายได้และมาตรฐาน 

การดำรงชีพ

การรู้ว่าเรื่องราวจะจบอย่างไรนั้นสำคัญ  ทุกวันนี้โลกาภิวัตน์ทั้งหมด 

เปน็รปูแบบทีไ่มเ่คยปรากฏมากอ่น  จรงิอยูท่ีผ่า่นมาเรามกีารคา้ระหวา่งประเทศ 

ที่กระจายสินค้าไปทั่วโลกในระดับความเข้มข้นที่แปรเปลี่ยนไปเรื่อย  ๆ  แต่ 

ที่ตรงข้ามกับปัจจุบันโดยสิ้นเชิงก็คือ  ในอดีต  โลกาภิวัตน์ไม่ได้ยกระดับ 

ความเป็นอยู่ของคนทั่วโลก  และแน่นอนว่าไม่ได้ทำให้ความยากจนลดลง  

ผู้ที่ถูกกดขี่และถูกใช้ประโยชน์อย่างไม่เป็นธรรมคือผู้เล่นในเกมผลรวม 

เป็นศูนย์  ซึ่งพวกเขาก็ต้องแพ้อยู่อย่างนั้นตลอดไป  ไม่ว่าในกรณีใด  โลก 

ก็ติดกับดักมัลธูเซียน******  นั่นคือความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีเกิดขึ้น 

เชื่องช้า   การผลิตอาหารมากขึ้นนำไปสู่การเติบโตของจำนวนประชากร  

ทำให้ต้องมีการกระจายทรัพยากรมากขึ้น   จนกระทั่งในที่สุดมาตรฐาน 

ความเป็นอยู่ของมนุษย์ก็ย้อนกลับไปมีสภาพย่ำแย่เหมือนตอนเริ่มต้น

ในศตวรรษที่สิบแปด  นักปรัชญายุคเรืองปัญญาชื่อวอลแตร์ออกมา 

ปกป้องความหรูหราฟุ่มเฟือยและโจมตีความหน้าไหว้หลังหลอกของ 

พวกนักวิจารณ์  ที่ตำหนิวัฒนธรรมการบริโภคอย่างหยิ่งยโส  แต่ตัวเอง 

ก็สำราญกับการกินดีอยู่ดี   เป็นต้นว่า   กาแฟที่พวกเขาชอบดื่ม   “มันก็ 

ได้มาด้วยการบังคับข่มเหงแรงงานมนุษย์ในท้องทุ่งที่อาระเบียมิใช่หรือ”  

วอลแตร์กล่าว  “เซรามิกเนื้อขาวและความงามอันเปราะบางของเครื่องเคลือบ 

จากจีนก็ถูกสร้างด้วยมือคนนับพัน  เผาแล้วเผาอีก  ทั้งทาสีและตกแต่ง  

เครื่องเงินชั้นดีที่สลักลวดลายเป็นร่อง  ไม่ว่าจะเป็นแผ่นแบน  เป็นภาชนะ  

หรือทำเป็นจานรอง  มันก็ถูกกระชากออกมาจากส่วนลึกของโลกที่โปโตซ่า  

ณ   ใจกลางของโลกใหม่ใบนี้   จักรวาลทั้งหมดทำงานให้คุณ   เพื่อคุณ 

******   Malthusian  Trap  เป็นทฤษฎีทางสังคมศาสตร์ที่เสนอโดยโทมัส   โรเบิร์ต  

มัลทัส  ปี  1798  เขาพยากรณ์ว่าจำนวนประชากรจะเพิ่มล้นจนเกษตรกรรมไม่อาจผลิตอาหาร 

ได้เพียงพอ  กลายเป็นมหันตภัยที่ทำให้เราต้องกลับไปสู่การดำรงชีวิตแบบเพียงแค่สามารถ 

ประทังชีวิตไปวัน ๆ 



37

น  า  ด  า  ฟ  เ  อ  ย ั ล

จะได้แสดงความโกรธา   ทว่านิ่งนอนใจ   และใช้คำพูดเผ็ดร้อนแบบคน 

เคร่งศาสนามาดูหมิ่นโลกทั้งใบที่กำลังเหน็ดเหนื่อยปรนเปรอความสุข 

ให้คุณ”18 

วอลแตร์แสดงให้เห็นถึงรูปแบบแรก  ๆ  ของระบบเศรษฐศาสตร์ 

แบบไหลริน  (trickle-down  economics)  ความหรูหราหรือที่เราเรียกว่า  

“บริโภคนิยม”  ทำให้โลกนี้รวมกันเป็นหนึ่งเดียว  เพราะมันทำให้เกิดการ 

จ้างงานซึ่งนำไปสู่การค้าและอุตสาหกรรม   แน่นอนว่าในสมัยที่ เขาพูด  

มันเป็นคำกล่าวอ้างที่เป็นเท็จ  นักประวัติศาสตร์ด้านเศรษฐศาสตร์  เกรกอรี่  

คลาร์ก   กล่าวไว้สั้น  ๆ  ว่า  “บุคคลทั่วไปโดยเฉลี่ยในโลกปี   1800  ไม่ได้มี 

สภาพความเป็นอยู่ดีไปกว่าบุคคลโดยเฉลี่ยเมื่อหนึ่งแสนปีก่อนคริสตกาลเลย  

ที่จริงแล้วในปี  1800  ประชากรโลกจำนวนไม่น้อยยากจนยิ่งกว่าบรรพบุรุษ 

ของพวกเขาในอดีตอันไกลโพ้นเสียอีก”19

จักรวาลไม่ได้ออกแรงทำงานหนักเพื่อประโยชน์ของคนรวยเจ้าสำราญ 

ในปารีสศตวรรษที่  18  เหมือนที่วอลแตร์อ้าง  มนุษย์ต่างหากที่ต้องตกเป็น 

ทาสแรงงานเพราะเชื้อชาติ  บางคนทำงานหนักจนตายโดยไม่มีโอกาสที่จะ 

พัฒนาสวัสดิภาพด้านวัตถุของตนเองเลย  ผู้ที่สุขสำราญกับสินค้าราคาแพง 

จากต่างแดนมีเพียงชนชั้นสูงกลุ่มเล็ก  ๆ  และชนชั้นกลางที่มั่งคั่ง   (อย่าง 

วอลแตร์)  เท่านั้น  ไม่เพียงแต่คนส่วนใหญ่จะถูกปล่อยให้จมอยู่กับความ 

ยากไร้เท่านั้น   แต่เศรษฐกิจโดยรวมก็ไม่รุ่งเรืองด้วย  อัตราการเติบโต 

เฉลี่ยของผลผลิตต่อหัวในยุโรปตะวันตกเท่ากับร้อยละ  0.14  เท่านั้นในช่วงปี  

1500  -  182020 

การปฏิวัติอุตสาหกรรม  ซึ่งตามมาด้วยโลกาภิวัตน์ร่วมสมัย  ได้ 

สร้างความเปลี่ยนแปลงสภาพทั้งหมดนี้อย่างลึกซึ้ง  ลักษณะความเป็น 

อุตสาหกรรมที่ใหญ่โตและธรรมชาติอันเป็นอิสระของมันเปลี่ยนแปลง 

ทิศทางของประวัติศาสตร์มนุษย์อย่างกลับตาลปัตร  เป็นครั้งแรกที่มนุษย์ 

ส่วนใหญ่ในโลกได้รับโอกาส  โลกาภิวัตน์เป็นทั้งวายร้ายที่เอื้อให้เกิดการหา 

ผลประโยชน์อย่างไม่เป็นธรรม  และ   เป็นยาดีที่พิสูจน์แล้วว่าช่วยเยียวยา 

ความยากจนของโลกได้จริง
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กระบวนการโลกาภิวัตน์นี้ทรงพลังมากเสียจนเรามีแนวโน้มที่จะ 

ลืมไปว่ามันไม่ใช่ปรากฏการณ์ทางธรรมชาติ  มันไม่ใช่ขบวนการเรียกร้อง 

ความก้าวหน้า   มันไม่ใช่หมู่บ้านในอุดมคติที่รวมทุกประเทศในโลกไว้ 

ด้วยกัน  มันเป็นสิ่งประดิษฐ์ทางการเมือง   -   เศรษฐศาสตร์  ที่บีบบังคับให้ 

เราทุกคนต้องมาอยู่ในเรื่องราวเดียวกัน  ไม่ว่าจะดีหรือร้าย 

บางครั้งเรื่องราวนี้ก็ขีดเขียนตัวมันเองขึ้นที่กรุงลอนดอนหรือเมือง 

การาจี  แต่ระยะหลังนี้  มันเริ่มเกิดบ่อยครั้งขึ้นเรื่อย ๆ ที่ปักกิ่ง
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