
“เม่นแคระนอนหลับอยู่ใต้เตียงและฝันว่ากำลังอ่านหนังสือที่ชื่อว่า 

ข้อดีและข้อเสียของการเยี่ยมเยียน

ส่วนแรกเกี่ยวกับข้อเสียของการเยี่ยมเยียน 

เม่นแคระอ่านแล้วรู้สึกว่าหัวใจเต้นแรง...”

–  โทน  เทลเลอเฆิน

โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆิ  น

เขียน

ก  น  ก  ก  า ญ  จ  น ์   เ  ว  ช  ช  วิ  ศิ  ษ ฏ์

แปล

คิ  ม  โ  ซ  ร  า

วาดภาพประกอบ

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

ถึงฉันจะโดดเดี่ยว   
แต่ก็ยังอยากอยู่คนเดียวอยู่ดี

Het  verlangen  van  de  egel
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ค ํ า  น ํ า  ส ํ า  น ั ก พ ิ ม พ์

ถึงฉันจะโดดเดี่ยว  แต่ก็ยังอยากอยู่คนเดียวอยู่ดี  คือหนังสือ 

สุดพิเศษซึ่งบอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับเม่นแคระขี้เหงาตัวหนึ่ง  ที่แม้จะ 

โดดเดี่ยวแต่ก็ยังเลือกอยู่ตามลำพัง  วันหนึ่งเขาเกิดอยากชวนสัตว์ 

ตัวอื่น  ๆ มาเยี่ยมบ้านจึงเริ่มเขียนจดหมาย  ทว่าเขาก็มัวแต่กังวลไป 

ต่าง ๆ นานาจนไม่ได้ส่งจดหมายคำเชิญนั้นออกไปเสียที

เราทุกคนต่างมีช่วงเวลาที่รู้สึกไม่แน่ใจอะไรสักอย่าง  คิดฟุ้งซ่าน 

ตามลำพัง  กลัวการถูกปฏิเสธ  แต่ในขณะเดียวกันก็ยังโหยหาไออุ่น 

จากผู้อื่นเหมือนเจ้าเม่นแคระกันทั้งนั้น  แต่ความเหงาและความคิดมาก 

อาจไม่ใช่เรื่องแย่อย่างที่คิด

แล้วคุณจะรู้ว่าความสุขของผู้ที่ชอบอยู่ตามลำพังอาจเป็นเพียง 

การได้ใช้ความคิดเงียบ ๆ กับตัวเองในห้องท่ามกลางสังคมอันซับซ้อน 

วุ่นวายเท่านั้นเอง 
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วันหนึ่งในช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง  เม่นแคระนั่งอยู่ที่หน้าต่างและ 

จ้องมองออกไปข้างนอก

เขาอยู่เพียงลำพัง  ไม่เคยมีใครมาเยี่ยมเขาเลย  และถ้ามีใคร 

บังเอิญเดินผ่านบ้านเขาแล้วคิดว่า  เอ๊ะ  เม่นแคระอาศัยอยู่ที่นี่ไม่ใช่ 

เหรอ  และเคาะประตู  เม่นแคระก็จะนอนหลับอยู่  หรือไม่ก็จะลังเล 

อยู่นานก่อนเปิดประตู  จนใครผู้นั้นเดินผ่านไปเสียแล้ว

เขาแนบจมูกที่หน้าต่าง  หลับตา  แล้วนึกถึงสัตว์ที่ เขารู้จัก  

ทั้งหมดต่างก็แวะเวียนไปมาหาสู่กันเป็นประจำโดยไม่มีเหตุผล  แม้จะ 

ไม่ใช่วันเกิดของพวกเขาหรือไม่มีเหตุผลอื่นใดที่จะฉลองก็ตาม  ถ้าฉัน 

เชิญพวกเขามาสักครั้งล่ะ...เขาคิด

เขายังไม่เคยเชิญใครเลย

เขาลืมตาอีกครั้งและเการะหว่างหนามด้านหลังศีรษะ  ครุ่นคิด 

อีกครู่หนึ่ง  ก่อนจะเขียนจดหมายขึ้นมาหนึ่งฉบับ

‘บรรดาสัตว์ที่รัก

ฉันขอเชิญทุกท่าน

ให้แวะมาเยี่ยมเยียนฉันได้ที่นี่’

1
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

เขากัดปากกา  เกาหลังศีรษะอีกครั้ง  แล้วเขียนใต้ข้อความ 

ดังกล่าวว่า

‘แต่ถ้าไม่มีใครมาก็ไม่เป็นไรนะ’

เขาขมวดคิ้ว

เมื่อสัตว์ตัวอื่น  ๆ  อ่านจดหมายฉบับนี้   พวกนั้นคงไม่คิดว่า  

ที่จริงแล้วเจ้าเม่นแคระไม่ต้องการให้ใครมาเยี่ยมเลยสักตัว  หรอก 

ใช่ไหม...หรือพวกนั้นจะคิดว่า  ต้องรีบมาเยี่ยมเจ้าเม่นแคระเดี๋ยวนี้  

รีบมาในตอนที่เขายังอยากให้เรามาเยี่ยมอยู่...เพราะเขามักจะเปลี่ยนใจ 

ง่ายอยู่เสมอ...

ไม่รู้สิ  เขาคิด

เขาวางจดหมายลงในลิน้ชกัตูแ้ลว้สา่ยหนา้  ฉนัจะไมส่ง่จดหมาย 

ฉบับนี้หรอก  เขาคิด  ยังไม่ส่ง 
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“ยังไม่”  เม่นแคระนั่งลงที่หน้าต่างอีกครั้งและครุ่นคิดเกี่ยวกับ 

สองคำนั้น  “ยัง” และ  “ไม่”

ดูเหมือนคำทั้งสองจะเต้นรําอยู่ในหัวของเขา  “ยัง”  มองไป 

รอบ  ๆ  ตัวเป็นครั้งคราวอย่างไม่แน่ใจ  ส่วน   “ไม่”   เดินก้าวเท้าระยะห่าง 

เท่า ๆ กันเป็นวงกลม 

เขาหลับตาพลางคิดว่า   ทีนี้แหละฉันจะได้มองสองคำนี้ได้ 

ชัดขึ้น  “ไม่”  จับ   “ยัง”   ไว้แน่น  และ   “ยัง”  ก็ไม่ขัดขืน  จากนั้น   “ยัง”  

ก็อิงแอบ   “ไม่”  ทั้งสองเต้นรำด้วยกัน  โดยจ้องมองกันและกันเท่านั้น 

แต่ทันใดนั้นประตูก็เปิดออกและใครบางคนก็ก้าวเข้ามาข้างใน  

“นาน” นั่นเอง  เม่นแคระคิด  เขาจํา  “นาน” ได้จากเสื้อคลุมที่ปลิวสะบัด 

อยู่ด้านหลังอีกฝ่าย

“นาน”   เดินเข้าไปหา   “ยัง”  และ   “ไม่”  ก่อนจะแทรกร่างเข้าไป 

ตรงกลางแล้วเต้นรำกับพวกเขา

เม่นแคระถอนหายใจ  ดูเหมือนว่าจู่  ๆ  ก็มีสิ่งอื่นเข้ามาข้างใน 

ด้วยเช่นกัน  บางสิ่งที่มองไม่เห็น  บางสิ่งที่มีอยู่และไม่มีอยู่ในขณะ 

เดียวกัน

“คิดไม่ถึง”   เขาคิด   นี่คือ   “คิดไม่ถึง”  ซึ่งมองเห็นไม่ได้เสีย 

ด้วยซ้ำ

2
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

หลังจากนั้นครู่หนึ่ง  “นาน” ก็หายไปและ  “ตลอด”  เข้ามาข้างใน 

แทน  เขาสวมเสื้อกันหนาวบุนวมเนื้อหนาและสวมหมวก  เขาเอง 

ก็แทรกตัวเข้าไปอยู่ระหว่าง  “ยัง” และ  “ไม่”  เช่นกัน

เม่นแคระรู้สึกว่าหัวใจของเขาเต้นแรง  ดูราวกับว่าถ้อยคำ 

เหล่านั้นกำลังเต้นรำเข้ามาหาเขา   ตรงดิ่งผ่านเข้ามาในความคิด 

ของเขาและคาดหวังอะไรบางอย่างจากเขา  ต้องการทําอะไรบางอย่าง 

กับเขา  แต่เขาไม่รู้ว่าคืออะไร

ทั้งสามกระโดดขึ้นไปบนโต๊ะแล้วเต้นรําต่อไป  เร็วและรุนแรง 

ขึ้นเรื่อย  ๆ  เม่นแคระแทบจะมองดูพวกนั้นไม่ทัน  เขายืนอยู่ตรงนั้น 

เพื่อหลับตาในความคิด  หลังจากนั้นก็ลืมตาขึ้นอีกครั้งในความจริง  

แต่ทันใดนั้น  “ตลอด” ก็หายวับไป

“ยัง”  และ   “ไม่”  ก้าวลงจากโต๊ะและยืนอยู่บนพื้นอย่างลังเล  

ทั้งสองต่างก็มองหน้ากัน  จะเต้นรำกันต่อไหม  “ยัง”  เลิกคิ้ว  เขาอยาก 

จะเต้นรำ  แต่  “ไม่” ส่ายหน้า

มีเสียงดังขึ้น  ประตูเปิดออกอีกครั้ง  แล้ว   “หนึ่ง”  กับ   “ครั้ง”  ก็ 

เข้ามาข้างใน  ทั้งสองเบิกบานมาก  พวกเขากระโดดและโห่ร้อง  ทั้งคู่ 

มีขนสีแดงแปลกประหลาดอยู่บนศีรษะ

ทั้งสองคว้าตัว   “ยัง”  กับ   “ไม่”  ไว้  และทันใดนั้นทั้งหมดก็สงบลง 

และเริ่มเต้นรำด้วยกันอย่างระมัดระวัง 

ในห้องของเม่นแคระเริ่มมืดลง 

ยังไม่...แม้เพียงครั้งหนึ่ง  เขาคิด  ไม่อีก...แม้เพียงหนึ่งครั้ง  

แม้เพียงอีกหนึ่งครั้งก็ไม ่

แล้วทันใดนั้นพวกเขาก็เปล่งประกายงดงามเหมือนกับวิธีการ 

เต้นรำของพวกเขา  แล้วเม่นแคระก็คิดว่า  เต้นไปเถอะ  เต้นไปเรื่อย  ๆ  

เพราะว่าเบื้องหลังถ้อยคำเหล่านั้น  ทุกอย่างล้วนเป็นสีดำ
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นี่คือเกม  เม่นแคระคิดแล้วลืมตาอีกครั้ง  หยุดได้แล้ว  นี่คือ 

การเยี่ยมเยียน  ไม่ใช่เกม

เขานอนลงบนเตียงแล้วนึกถึงจดหมายในลิ้นชักตู้

บางทีพวกนั้นอาจจะเขียนตอบกลับมาว่าจะไม่มา   เขาคิด  

ทุกตัวต่างมีเหตุผลของตนเองกันทั้งนั้น

เขาเห็นจดหมายหลายสิบฉบับที่อยู่ใต้ประตูปลิวเข้ามาข้างใน  

เลยเก็บขึ้นมาอ่านทีละฉบับ

‘ตอนที่ฉันไปเยี่ยม  ฉันต้องการเค้กน้ำผึ้งสามชั้นที่มีน้ำตาล 

อยู่รอบ  ๆ  และมีน้ำพุอยู่ด้านบนซึ่งมีครีมพ่นออกมา  เหนือไปจากนั้น 

ต้องมีม่านฟองดองต์ปกคลุม  แต่ฉันคิดว่าฉันจะไม่ไปนะ’

‘ฉันไปหาเธอมาแล้ว  แต่เธอไม่ได้เปิดประตู  ฉันเห็นผ่านทาง 

หน้าต่างพอดีว่าเธอรีบคลานหนีเข้าไปใต้เตียง’

‘ขอบคุณสำหรับคำเชิญ!  ไปเยี่ยมเธอที่บ้าน!  น่าสนุกดีนะ!  

ฉันถึงกับกระโดดตัวลอยขึ้นไปในอากาศตอนที่อ่านจดหมายของเธอ!  

เม่นแคระ  ไปเยี่ยมเยียนเม่นแคระ...แต่ฉันไม่ไปหรอก’

‘ฉันคิดว่าคงไม่ไป  ตอนนี้ฉันแค่ยังไม่รู้เหตุผลน่ะ’

‘ฉันจะไปหาเธอในความคิดนะ’

‘ขอทักทายจากใจจริงแทนการไปเยี่ยมเยียน’

3
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

เขาถอนหายใจ  แน่นอนว่าไม่มีใครมา

เขาวางจดหมายไว้บนพื้นข้างเตียงแล้วพลิกตัวหนอนหงาย  

เขาทั้งรู้สึกโล่งอกและเศร้าใจในเวลาเดียวกัน  ความเหงาเป็นส่วนหนึ่ง 

ของฉันเช่นเดียวกับหนาม  เขาคิด  ถ้าฉันมีปีกแทนหนาม  ฉันก็คง 

จะไม่เหงามากมายขนาดนี้   แล้วฉันก็จะบินไปทุกที่โดยไม่จำเป็น 

ต้องโหยหาอะไรอีก

เขาต้องการจะไปนอน  แต่เขานอนไม่หลับ  พวกนั้นอาจจะ 

มากันทุกตัวเลยก็ได้  เขาคิด

เขาตัวสั่นระริก  ลุกขึ้น  แล้วชงชาให้ตัวเองสองถ้วย
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เมื่อดื่มชาแล้ว  เขาก็หยิบจดหมายจากลิ้นชักออกมาอ่าน

พวกนั้นอาจจะมาพรุ่งนี้ก็ได้   เขาคิด   ทุกตัวพร้อมกันเลย  

พรุ่งนี้ตอนเช้าตรู่

เขารู้สึกหนาวและวางจดหมายลง  เขาได้ยินว่าสัตว์ทั้งหลาย 

มาถึงแล้ว  ผืนป่าดูราวกับสั่นสะท้านด้วยความตื่นเต้น

พวกเขามาออกันอยู่หน้าประตูของเม่นแคระและตะโกน 

พร้อมกันว่า  “เม่นแคระ!  เราอยู่ที่นี่แล้ว!  แขกของเธอไง!  ขอบคุณ 

สำหรับคำเชิญ!  เราทุกตัวอยู่ที่นี่!  ไม่มีใครขาดหายไปสักตัวเดียวเลย!”

พวกเขาผลักประตูแล้วพุ่งพรวดเข้าไปข้างใน  ส่วนใหญ่เดิน  

บิน  หรือไม่ก็คลาน  แต่ปลาหมอไพค์กับปลาคาร์ป  (และหลังจากนั้น 

ไม่นานก็มีวาฬกับฉลาม)  ว่ายเข้าไปในห้องพร้อมคลื่นยักษ์ซึ่งพวกเขา 

นำมาด้วยสำหรับโอกาสนี้

“บรรยากาศดีจังเลย  เม่นแคระ!”  ทุกตัวตะโกน  “มีชาด้วย 

หรือเปล่า  แล้วเค้กล่ะ”

มีสัตว์จำนวนมากมายเกินกว่าที่จะชงชา  และก็มีเพียงเค้ก 

ชิ้นเล็ก  ๆ  ที่ค่อนข้างเก่าเท่านั้น  เม่นแคระแสดงท่าทีเหมือนอับจน 

ปัญญา

“ไม่เป็นไร”  พวกเขาตะโกน  “เราจะเต้นรำกัน”  พวกเขาโอบไหล ่

4
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

กันและกันร้องเพลง  “เราคือแขก  แขกผู้มาเยี่ยมเยียนเม่นแคระ  

เราสมบูรณ์พูนสุข  และไม่ต้องการน้ำชาใด ๆ”  และเต้นรำไปรอบ ๆ  โต๊ะ 

“แล้วพวกเธอไม่กลัวฉันเหรอ”  เขาถามและชูหนามขึ้นให้ตรง 

ที่สุดเท่าที่จะทำได้

“ไม่หรอก”  พวกเขาพูดเสียงดัง  “เรามีความสุขจนเกินกว่า 

จะกลัวน่ะ”

ไม่นานพวกเขาก็จมลงไปในพื้นขณะเต้นรำ  ทำให้เกิดหลุม 

ซึ่งตัวตุ่นและไส้เดือนคืบคลานขึ้นมาและร้องตะโกนว่า   พวกเขา 

ก็มาเยี่ยมเยียนเช่นกัน   พวกเขามีเค้กโคลนติดมือมาด้วย   และ 

บอกว่าเค้กชนิดนี้อยู่ได้นานหลายปีโดยไม่เน่าเสีย  แต่ก็ต้องกินทันที 

“ใครจะคาดคิดกันล่ะ”  เสียงตะโกนดังขึ้น

ฉันไม่  เม่นแคระคิด  เขาแอบออกไปข้างนอกและคลานเข้าไป 

ในพุ่มไม้หลังบ้าน

สัตว์ทั้งหลายหยุดเต้นในเวลาต่อมา  พวกเขาคิดถึงเม่นแคระ

“เม่นแคระ  เม่นแคระ!”  พวกเขาร้องเรียก

เสียงร้องของพวกเขาดังไปไกลออกไปถึงนอกป่า  อูฐและปลวก 

จึงวิ่งมาจากทะเลทราย  พวกเขาไม่ต้องการถูกทิ้งไว้ข้างหลัง

“เม่นแคระ  เม่นแคระ  เม่นแคระ...”  พวกเขายังคงร้องเรียก 

พร้อม ๆ กัน

ทว่าเม่นแคระคลานเข้าไปในพุ่มไม้ลึกกว่าเดิม

เขาส่ายหน้า   เปลี่ยนข้อความจาก   ‘พวกเธอทุกตัว ’   เป็น  

‘พวกเธอตัวใดตัวหนึ่ง’   แล้วเขียนเพิ่มว่า   ‘ไม่มากกว่านั้น’  ต่อท้าย  

จากนั้นจึงอ่านจดหมาย
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ไม่ได้  เขาคิด  เขียนแบบนี้พวกเขาก็ยังมาพร้อมกันทุกตัวได้ 

อยู่ดี

เขากัดปากกาพลางครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง  ถ้าฉันไม่ส่งจดหมาย 

ฉบับนี้  สุดท้ายแล้วก็จะไม่มีใครมาสักตัว  ฉันรู้เรื่องนั้นดี  พวกเขา 

จะไม่มาเฉย ๆ  โดยไม่ได้รับเชิญหรอก

ริ้วรอยลึกปรากฏบนหน้าผากของเม่นแคระ  พวกเขากลัวฉัน  

เม่นแคระคิด  พวกเขาแค่ไม่กล้าพูดเท่านั้น  พวกเขาหวาดกลัวหนาม 

ของฉัน  เวลาที่พบกัน  พวกเขาก็จะพูดว่า  ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นก็จะ 

ไม่มีทางมาเยี่ยมฉันอย่างเด็ดขาด

“ฉันจะไปเยี่ยมทุกตัว  แต่ไม่ใช่เม่นแคระ”

“ฉันก็ไม่ไปเหมือนกัน”

“หนามของเขามัน...”

“ใช่  หนามของเขาน่ะน่ากลัว...”

“รู้ไหมว่าเขามีหนามไว้ทำไม”

“ไม่รู้หรอก”

“ก็เอาไว้ขู่เราไง”

“งั้นเหรอ”

“ใช่แล้วละ”

5
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

เม่นแคระวางจดหมายลงที่เดิม

พวกนั้นพูดถูก  เขาคิด  ฉันทำให้คนอื่นกลัว  เขาตัวสั่นเล็กน้อย 

และหนามของเขาก็ส่ายไหวไปมา

ราวกับว่ามีใครบางคนกำลังวิ่งไปมาอยู่ในตัวเขาพลางเขย่า 

ทั่วทุกที่เพราะต้องการออกไปข้างนอก  แต่ถึงยังไงฉันก็ไม่น่ากลัวหรอก!  

เขาคิด

เขาอยากจะเปิดประตูแล้วออกไปยืนด้วยเท้าตัวเองข้างนอก 

และร้องตะโกนว่า  “สัตว์ทั้งหลาย!  นี่ฉันเอง  เม่นแคระไง  ฉันนิสัย 

ดีมาก  ฉันไม่น่ากลัวเลย!”

แลว้พวกเขาทัง้หมดกจ็ะลมืตาและตะโกนกลบัมาวา่  “เมน่แคระ!  

เธอพูดถูก!  เธอไม่ทำให้ใครกลัวเลย!  เธอทำแบบนั้นไม่เป็นหรอก!  

เธอคือสัตว์ที่แสนดีที่สุดที่ เรารู้จัก  ถ้าเธอเชิญ  เราทั้งหมดก็จะไป 

เยี่ยมเธอ  หนามของเธอไม่มีความหมายอะไรเลย...”

เม่นแคระรู้สึกว่ารอยย่นที่ลึกกว่าเดิมกำลังปรากฏขึ้นระหว่าง 

หนามบนหน้าผากของเขา  จากนั้นเขาก็เขียนคำอธิบายเพิ่มเติมที่ 

ด้านล่างของจดหมายว่า

‘หนามของฉันไม่มีความหมายอะไรเลย’ 

เขากัดปากกา  ครุ่นคิดอยู่นาน  ก่อนจะวางจดหมายกลับลงไป 

ในลิ้นชักตู้

หนามของฉันมีความหมายบางอย่าง  เขาคิด  หนามของฉัน 

มีความหมายมากมาย

เขาพยักหน้า  มากกว่าตัวฉันเองเสียอีก
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บางทีสัตว์ทั่วทุกหนแห่งอาจไปมาหาสู่กันอยู่ในตอนนี ้ เม่นแคระ 

คิดในครู่ต่อมา  บางทีพวกเขาอาจถามกันว่า

“ว่าแต่  เธอบังเอิญจะไปเยี่ยมเม่นแคระเร็ว ๆ นี้หรือเปล่า”

“ไม่ไปหรอก  เธอล่ะ”

“ฉันก็ไม่ไปเหมือนกัน  เขาไม่ได้เชิญฉัน”

“ฉันก็ไม่ไป”

“น่าเสียดายจังเนอะ”

“ใช่  น่าเสียดาย”

“ถ้าเขาเชิญฉัน  ฉันก็จะไปอยู่หรอก”

“ฉันก็เหมือนกัน”

“เขาเองก็น่าจะรู้นะ”

“ใช่  ถ้าเขาไม่เชิญเรา  เราก็ไม่เชิญเขา”

“ใช่  เราจะไม่เชิญเขาหรอก”

พวกเขายักไหล่  ตอนนี้  ณ  ชั่วขณะนี้  ทั่วทั้งผืนป่า  ในทะเล  

ในทะเลทราย   เบื้องหลังก้อนเมฆ   สัตว์ทุกตัวต่างไปมาหาสู่กัน  

ยกเว้นฉัน   พวกเขาเต้นรำกันและในระหว่างนั้นก็พูดถึงฉันแล้ว 

ทุกตัวก็ยักไหล่

เขารู้สึกเศร้ามากเลยออกไปข้างนอก  เพื่อลองฟังดูว่าจะได้ยิน 

6
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

เสียงจ้อกแจ้กจากที่ไหนบ้างหรือเปล่า

แต่ในป่าเงียบสงัด  เขาได้ยินเสียงช้างตกจากต้นไม้ดังมา 

แต่ไกล  ใกล้เข้ามาอีกนิด  เขาได้ยินเสียงกบพยายามที่จะเปล่งเสียง 

โน้ตสองสามตัวที่เขาทำไม่ได้  ไม่มีวี่แววของงานเลี้ยงฉลองหรือของ 

สัตว์ที่ไปมาหาสู่กันอยู่ที่ใดเลย

จากนั้นเขาก็คิดว่า  บางทีการไปเยี่ยมเยียนกันอาจจะถึงจุดจบ 

แล้วก็ได้  ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป  นั่นคือเรื่องต้องห้าม

เขาจินตนาการว่ามีป้ายขนาดใหญ่ที่เขียนว่า

ตั้งแต่นี้เป็นต้นไป 

ห้ามไปเยี่ยมเยียนใครโดยเด็ดขาด

และ

ตั้งแต่นี้เป็นต้นไป 

ห้ามต้อนรับแขกผู้มาเยี่ยมเยียนโดยเด็ดขาด

เป็นไปได้ว่าจะไม่มีใครไปเยี่ยมใครอีกต่อไปแล้ว  และพวกเขา 

เขียนแต่จดหมายเท่านั้น  แต่ก็น้อยลงและสั้นลงเรื่อย ๆ 

‘สวัสดี  เม่นแคระ

แค่นี้แหละ’

และ
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

‘แมลงวันที่รัก

ฉันเอง’

แต่จะไม่มีอะไรมากกว่านั้น

ถ้าอย่างนั้นเขาก็ไม่ต้องเชิญใครทั้งนั้น

เม่นแคระเงี่ยหูฟัง  เขาคิดว่าได้ยินเสียงถอนหายใจดังมาจาก 

ทุกหนทุกแห่งในระยะไกล  พวกนั้นคงเศร้ามาก  เพราะไม่มีสิ่งใดที่ 

พวกเขาชอบมากไปกว่าการไปมาหาสู่กันและเขียนจดหมายอีกแล้ว

แต่ข้อห้ามก็คือข้อห้าม

ฉันจะทำอย่างไรดี  เม่นแคระคิด  เขาหยิบจดหมายออกจาก 

ลิ้นชัก  อ่านซ้ำสองรอบ  ก้มมองนิ้วเท้าตัวเอง  ครุ่นคิด  แล้วก็วาง 

มันลงอีกครั้ง

ฉันไม่รู้เลย  เขาคิด
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เม่นแคระยืนอยู่หน้าตู้พลางคิดถึงจดหมายของตัวเองและ 

ส่ายหน้า  แต่หลังจากนั้นเขาก็เปลี่ยนใจทันที  เขาพยักหน้า  ส่ายหน้า  

แล้วก็พยักหน้าอีกครั้ง

บางครั้งเหตุการณ์นี้ก็เกิดขึ้นเป็นร้อยครั้งในหนึ่งวัน   ความ 

คิดเห็นของฉันไม่ต้องการอะไรมากไปกว่าการเปลี่ยนแปลง  เขาคิด  

แล้วฉันล่ะ  ฉันยืนอยู่ตรงนั้นและไม่มีอะไรจะพูดเกี่ยวกับความคิดเห็น 

เหล่านั้นเลย

เขาไอเล็กน้อย  ลุกขึ้นนั่งตัวตรง  ก่อนจะคิดถึงสัตว์ทั้งหลาย 

ที่เขารู้จักดีและจะมาเยี่ยมเยียนอย่างแน่นอนหากเขาเชื้อเชิญ

อย่างเช่น  ด้วงหนวดยาว...เขาเกาด้านหลังศีรษะแกรก ๆ 

ไม่  เขาคิด  ฉันคิดผิด  เขาจะไม่มาแน่นอน  เขาฝืนใจอ่าน 

คำเชิญของฉัน   ด้วงหนวดยาวคือสัตว์ที่ต้องการอะไรบางอย่าง 

จากเขา  ด้วงหนวดยาวจะเขียนตอบกลับมาว่า

‘เม่นแคระที่รัก

ฉันไม่ไปหาเธอหรอก

เธอต้องการให้ฉันทำอะไรบางอย่างให้เธออย่างแน่นอน

เธอต้องการผิวหนังที่ไร้หนาม

7
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

หรือไม่ก็หนวดบนหัว 

(ทุกตัวต้องการหนวดสองเส้นบนหัวของตัวเอง)

หรือการไม่ส่งเสียงดังแกรก ๆ อีกเลย

หรือไม่ก็ร้องเพลงเป็น

หรือทุกอย่างพร้อมกันเลย

ทำไมถึงไม่เป็นอย่างที่เป็นอยู่ต่อไปล่ะ

เดียวดาย  ไม่แน่ใจในสิ่งใด  ทุกข์ใจเล็กน้อย

แต่ก็มีความสุขเล็กน้อยด้วยเหมือนกัน

ทำไมถึงไม่สมมติว่ามีสัตว์มาเยี่ยมเธอล่ะ

เธอคุยกับพวกเขา  เต้นรำกับพวกเขา  ให้พวกเขาพูดว่า

พวกเขาเห็นว่าเธอนิสัยดี  ดีกว่าที่พวกเขาคิดไว้มาก

	 	 	 ด้วงหนวดยาว’

เม่นแคระคิดว่าเขาจะเขียนเช่นนั้น

เขาพยักหน้าอีกครั้งและเขียนตอบกลับไปหาด้วงหนวดยาว

‘ด้วงหนวดยาวที่รัก

ขอบคุณสำหรับจดหมาย

เธอพูดถูก  ฉันต้องการทั้งหมดนั้นเลย

ฉันจะสมมติว่ามีใครมาเยี่ยม

และเป็นในแบบที่ฉันเป็นเหมือนเดิม

	 	 	 เม่นแคระ’

เขาคัดลอกจดหมายฉบับนั้นสิบครั้ง  โดยละทิ้งบางข้อความ 

ในแต่ละครั้งจนกระทั่งไม่เหลืออะไรในจดหมายอีกเลย
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

ไม่เป็นไรหรอก  เขาคิด  ถึงอย่างไรด้วงหนวดยาวก็ไม่มาอยู่แล้ว  

เขาเป็นสัตว์ตัวเดียวที่จะไม่มาอย่างแน่นอน

แตเ่ขาอยากใหด้ว้งหนวดยาวเปน็สตัวต์วัเดยีวทีม่า  และตวัเขา... 

เม่นแคระ...จะไม่ถามอะไรเลย  และพวกเขาจะดื่มชาโดยไม่พูดอะไร  

แค่เพียงพยักหน้าให้กัน  แล้วด้วงหนวดยาวก็จะกลับบ้าน

เขาเดินไปที่หน้าต่างแล้วมองออกไปข้างนอก  ในหัวของเขามี 

ภาพสัตว์ต่าง ๆ ซึ่งมาหาเขาจากทุกที ่ พวกนั้นร้องตะโกนว่า  “เม่นแคระ!  

เม่นแคระ!  พวกเรามาเยี่ยม!  ขอบใจนะที่เชิญพวกเรามา!”

“ฉันไม่อยู่!”  เขาอยากจะร้องบอกเช่นนั้น  แต่เขากลับตะโกน 

ออกไปว่า  “ไม่เป็นไร”
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หอยทากกับเต่า  เขาคิดแล้วนั่งลงที่โต๊ะ  พวกเขาต้องเตรียม 

พร้อมที่จะออกเดินทางแล้วแน่ ๆ ตอนที่ฉันเชิญมา 

เม่นแคระจินตนาการถึงสัตว์ทั้งสอง

“ไปกันเถอะ”  เต่าพูด  เขาทำความสะอาดกระดองของตนเอง 

อย่างดีจนเป็นมันวาวภายใต้แสงแดดและสะท้อนให้เห็นเงาของยอดไม้

แต่หอยทากส่ายหน้า  “ตอนนี้ฉันไม่สะดวก”  เขาพูด

“งั้นพรุ่งนี้ไหม”

“พรุ่งนี้ก็ไม่ได้”

“งั้นเมื่อไหร่ดีล่ะ”

หอยทากคิดอยู่ครู่หนึ่ง  หนวดสองเส้นบนหัวของเขาส่ายไปมา 

เบา  ๆ  “ไม่มีตอนไหนทั้งนั้น”  เขาพูด  “ฉันไม่มีวันที่จะสะดวกเลย”  

เมื่อคิดดูแล้ว  ไม่เคยมีอะไรสะดวกสำหรับเขา 

เต่ามองพื้นแล้วหดหัวเข้าไปในกระดอง

“มันต้องสะดวกสำหรับเธอสิ”  หอยทากตะโกน  “ทุกอย่าง 

สะดวกสำหรับเธอเสมอนั่นแหละ  ยอมรับเสียเถอะ!”

เต่าหายเข้าไปในกระดองทั้งตัว

“ให้ตายสิ!”  หอยทากตะโกน  “!  ทิ้งฉันไว้ตัวเดียวอีกแล้ว  

นี่น่ะเหรอเพื่อน”

8
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

เขาอยากจะกระทืบเท้าเสียด้วยซ้ำ

จากนั้นเขาก็กระดืบไปข้างหน้าหนึ่งคืบ  “ฉันไปแล้วนะ”  เขาพูด

เต่าออกมาจากใต้กระดองแล้วก้าวเท้าหนึ่งก้าวด้วยเช่นกัน

“ฉันแค่อยากจะบอกให้รู้ไว้เฉย  ๆ  นะ  รู้ไหมว่าที่จริงแล้วเธอ 

เป็นใคร”  หอยทากพูด

“ไม่รู้”

“ไม่ใช่เต่า”

“ไม่ใช่งั้นรึ”

“ไม่ใช่  เธอคือเผด็จการ  ดูสิใครกำลังเดินอยู่ตรงนั้น  เผด็จการ 

ไง   โอ้   แล้วเขาบังคับอะไรได้ !   แหงละ   ถ้าฉันเริ่มพูดเรื่องนั้น 

เมื่อไหร่นะ...อย่างกับว่าการไปเยี่ยมเม่นแคระรอไม่ได้งั้นแหละ!  

แล้วพรุ่งนี้ก็ต้องไปเยี่ยมหมีขั้วโลกอย่างแน่นอน  ส่วนวันมะรืนก็ไปหา 

สัตว์สักตัวบนดวงจันทร์  เธอทำไปเถอะ  ไปตามคำเชิญเรื่อย  ๆ  แต่ 

รู้ตัวไว้ด้วยว่ากำลังตกเป็นเหยื่อ   ให้ตายสิ   เร่งรีบ   เหน็ดเหนื่อย  

หมดสภาพ  เธออาจจะเป็นแบบนั้นก็ได้!  เธอไม่รู้ใช่ไหมล่ะ  ไม่เลย  

เธอไม่รู้หรอก  เธอมีแค่อย่างเดียวอยู่ในหัว  ตัวเธอเองไง  ใช่แล้วละ  

รู้ไหมว่าเธอเป็นอะไรด้วยเหมือนกัน”

“ไม่รู้”  เต่าพูด

“เป็นสัตว์ที่เห็นแก่ตัว  เห็นแก่ตัวสุด ๆ”

หอยทากกระดืบไปอีกหนึ่งคืบขณะพูด  แล้วก็ยืนนิ่งอีกครั้ง

เขาหมดแรง  ระยะทางไปบ้านเม่นแคระอยู่เหนือจินตนาการ 

ของเขา  เขาไม่อยากทำอะไรเลยสักอย่าง  พร่ำบ่นและไม่ทำอะไรเลย

เต่าเองก็ยืนนิ่งและนึกถึงฤดูหนาว  ตอนที่เขานอนหลับอย่าง 

ยาวนานในความมืดมิดใต้กระดองของเขาได้ในที่สุด
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เม่นแคระลุกขึ้นเดินไปมารอบ  ๆ  ห้องอยู่ครู่หนึ่งแล้วนอนลง 

บนเตียง 

เขาตั้งใจว่าจะนอนอยู่ตรงนั้นไปยาว  ๆ  ถ้าฉันยืนขึ้น  ฉันก็จะ 

ครุ่นคิดอีกครั้ง  เขาคิด  และถ้าฉันครุ่นคิด  ฉันก็จะลังเลอีก  มันเป็น 

อย่างนั้นเสมอเลย  เขาถอนหายใจ  บางทีฉันอาจจะมีความลังเล 

มากกว่าหนามเสียอีก  ดีนะที่ความลังเลมองเห็นไม่ได้  แต่ว่า...มัน 

อาจจะมองเห็นได้ก็ได้นะ  ทุกตัวมองเห็นมัน  ยกเว้นฉัน  เม่นแคระ... 

“เธอหมายถึงสัตว์ที่ขี้ลังเลตัวนั้นน่ะหรือ”   “ใช่แล้ว   ตัวนั้นแหละ  

เขามีความลังเลมากมาย  มีเป็นพัน  ๆ   เลยละ  ดูสิ  ความลังเลของเขา 

เปล่งประกายเจิดจ้า!  เขาดูเหมือนดวงอาทิตย์อย่างไรอย่างนั้น!”

เขาหลับตา  ฉันลังเลอยู่เสมอและเศร้าเป็นบางครั้ง  เขาคิด  

แต่ฉันไม่เคยท้อแท้  เป็นไปไม่ได้ที่ฉันจะท้อแท้

เม่นแคระรู้ว่าถ้าเขาท้อแท้   เสียงหนึ่งในใจเขาก็จะพูดว่า  

“เฮ้ย!”  ราวกับว่าหากไม่ทำเช่นนั้น  เขาจะชนเข้ากับบางสิ่งบางอย่าง 

ที่เขาไม่ควรชนเลยไม่ว่ากรณีใดก็ตาม

จากนั้นเขาก็นึกถึงคางคกผู้ไม่มีเสียงในใจ  คางคกที่จะพูดว่า  

“เฮ้ย!”  เมื่อรู้สึกโกรธอีกครั้ง

ขณะนั้นเป็นเวลาเช้าตรู่  มีเสียงเคาะที่ประตูของเขา

9
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โ  ท  น    เ  ท  ล  เ  ล  อ  เ  ฆ ิ น

“ว่าไง”  เขาพูด

คางคกก้าวเข้าไปข้างใน

“สวัสดี  เม่นแคระ”  เขาพูด

“สวัสดี  คางคก”  เม่นแคระพูด

“ฉันมาเยี่ยมน่ะ”

“ได้เลย”

คางคกมองไปรอบ ๆ ตัว

พวกเขาดื่มชาและนั่งเงียบ  ๆ  ไม่พูดอะไรกันเป็นเวลานาน  

พอชาหมด  คางคกอาจจะกลับไปก็ได้  เม่นแคระคิด  ถ้าอย่างนั้นฉัน 

ก็มีคนมาเยี่ยมโดยไม่คาดคิดแล้ว  และหลังจากนี้ก็ไม่มีใครจำเป็น 

ต้องมาอีก

แต่คางคกกระแอมแล้วพูดว่า  “ฉันอยากโกรธน่ะ  เม่นแคระ”

“ทำไมล่ะ”  เม่นแคระถาม

“ฉันอยากโกรธเสมอเวลาที่ไปเยี่ยมใครสักคน  ความโกรธ 

เป็นสิ่งที่วิเศษมาก...แบบไม่มีอะไรเทียบเทียมได้เลยละ”

เม่นแคระไม่พูดอะไร  เขาไม่เคยโกรธ

“ฉันอยากเกรี้ยวกราด”  คางคกพูดต่อ  “เกรี้ยวกราดมากเสียจน 

ฉันตัวพองและระเบิดด้วยความโกรธ”  เขามองเม่นแคระ  “เธอต้อง 

ทำให้ฉันโกรธ”

“ฉันทำไม่ได้หรอก”  เม่นแคระพูดอย่างระมัดระวัง

“เธอทำได้!”  คางคกตะโกนแล้วกระโดดขึ้น  “ฉันมาเยี่ยมเธอ 

ไม่ใช่เหรอ  ฉันเป็นแขกของเธอใช่ไหมล่ะ  ฉันต้องการโกรธเดี๋ยวนี้!”

“แล้วฉันต้องทำยังไงล่ะ...”  เม่นแคระพูด

“พูดว่าเธอคิดยังไงกับฉัน!  น่ากลัว!  โง่!  น่าเกลียด!  ถ้าเพียง 

แต่ฉันไม่ได้มาเยี่ยมเธอ!  ถ้าเพียงแต่ฉันไม่มีตัวตน!  ตอนนี้ตลอด 

The Hedgehog's Wish 2 001-164 OK.indd   23 2/23/22   1:49:24 PM



24

ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

ทั้งฤดูหนาวของเธอพังหมดแล้ว!  พังเพราะฉันเอง!”

เขาเหวี่ยงหมัดไปมา

“แต่ฉันไม่ได้คิดอย่างนั้น”  เม่นแคระพูด

“เธอคิดอย่างนั้นแหละ!”  คางคกกรีดร้อง  “เธอต้องคิดอย่างนั้น 

สิ!”  เขาพองตัวขึ้นอย่างน่ากลัวและเปลี่ยนเป็นสีเขียวเข้ม  ร่างของเขา 

ค่อย  ๆ   เริ่มขยายจนเต็มห้องของเม่นแคระ  “เดี๋ยวนี้!”  เขาตวาด  “เธอ 

ต้องคิดแบบนั้นเดี๋ยวนี้!”

“ฉันคิดว่าเธอน่ากลัว...”  เม่นแคระกระซิบแล้วหลับตา

“ว่าไงนะ”  คางคกตะโกน  “เธอพูดว่าไงนะ  เธอคิดว่าฉันน่ากลัว 

งั้นเหรอ...”

และแลว้เขากข็ยายตวัตอ่ไปไมไ่ด ้ เปลีย่นเปน็สเีขยีวเขม้กวา่เดมิ 

ไม่ได้  ก่อนจะระเบิดด้วยความโมโห  แต่แววตาของเขาดูมีความสุข

เม่นแคระพลิกตัวนอนตะแคง  ฉันวางแผนที่จะนอนต่ออีกนิด 

และไม่คิดอะไรแท้ ๆ  เชียว...เขาคิด  มันไม่สำเร็จ
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แล้วเขาก็คิดว่าจะต้องปรับปรุงบ้านหากต้องการให้มีคน 

มาเยี่ยม 

เขานอนอยู่บนเตียง  ลืมคางคก  และจินตนาการว่าเขาจะ 

จัดห้องโถงสำหรับผู้มาเยือนเผื่อพวกนั้นไม่ได้มาแยกกัน   แต่มา 

พร้อมกันหมดทุกตัว   เพราะพวกเขาต่างคิดว่าตนเองเป็นสัตว์  

ตัวเดียวที่ได้รับเชิญ  ห้องรับแขก  ทุกคนจะสามารถเดินไปรอบ  ๆ  

และนั่ งอยู่ ในนั้นได้   ที่มุมหนึ่ ง เขาจะสร้างบ่อน้ำสำหรับสัตว์ที่  

ชอบมาเยี่ยมเยียนใต้น้ำ   เช่น   ปลาหมอไพค์   ปลาคาร์ป   และ 

ปลาเหล็กใน

เขาจะสร้างห้องให้ตัวเองด้านหลังห้องรับแขก  และไม่อนุญาต 

ให้ผู้มาเยี่ยมไปที่นั่น  เขาจะแขวนป้ายหน้าประตูซึ่งเขียนว่า

ห้องสำหรับฉันเท่านั้น

ห้ามเคาะ  ห้ามเข้าไปข้างใน

เม่นแคระ

10
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

เขาหลบไปพักใจอยู่ที่นั่นได ้

เขาจะเจาะรูเล็ก ๆ บนผนังซึ่งใช้มองดูผู้ที่มาเยี่ยมได้

บางทีพวกนั้นทุกตัวอาจจะยืนอยู่ในห้องรับแขกและต่างก็ถาม 

กันว่า  “เม่นแคระอยู่ที่ไหนกันแน่  เรามาเยี่ยมเขาแล้วไม่ใช่หรือไง  

เขาไม่ได้อาศัยอยู่ที่นี่หรอกเหรอ”

“เอ่อ  ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน”

จากนั้นเขาก็จะตะโกนว่า  “เดี๋ยวฉันจะไปที่นั่น!”  แต่เขาก็จะ 

ไม่ไปในอีกเดี๋ยว   และถ้าพวกนั้นเคาะประตู   เขาก็จะตะโกนว่า  

“เดี๋ยวก่อน!”

ในตอนท้ายของวัน  ผู้ที่มาเยี่ยมเขาก็จะจากไปโดยที่อาจจะ 

ไม่ได้เจอเขาเลย  และเขาก็จะเดินไปรอบ  ๆ  ห้องรับแขกอันกว้างใหญ่ 

เพียงลำพัง

ที่จริงแล้วนั่นคือสิ่งที่เขาต้องการมากที่สุด  เดินไปรอบ  ๆ   เพียง 

ลำพัง  การเยี่ยมเยียนเป็นเรื่องรอง  เป็นการคั่นเวลา  มดเคยบอกเขา 

เช่นนั้น  บางทีเขาอาจจะต้องเขียนลงไปในจดหมายด้วย

‘พวกเธอคือตัวคั่นเวลาในชีวิตของฉัน’

แต่พวกนั้นอาจไม่รู้ก็ได้ว่าตัวคั่นเวลาคืออะไร  พวกเขาคง 

คิดว่ามันเป็นเสียงอะไรสักอย่างและนำแตรกับกลองขนาดใหญ่  

มาด้วย  จากนั้นก็จะส่งเสียงโห่ร้องกันตั้งแต่ยังไม่ถึงละแวกบ้านเขา 

ด้วยซ้ำ...
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ถ ึ ง  ฉั  น  จ  ะ  โ  ด  ด  เ  ดี่  ย  ว    แ  ต ่ ก ็ ย ั ง  อ  ย  า  ก  อ  ยู ่ ค  น  เ  ดี  ย  ว  อ  ยู ่ ดี

เขาจะไม่เขียนแบบนั้น  และเมื่อคิดอีกที  เขาก็ตัดสินใจที่จะ 

ไม่ปรับปรุงบ้านด้วยเช่นกัน

พวกเขาต้องรับฉันให้ได้อย่างที่ฉันเป็น  ทั้งหนามและทุกอย่าง  

เขาคิด
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