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ไม่ว่าใครก็เตรียมตัวตายได้ทั้งนั้น...เมื่อเห็นประโยคนี้  หลายคน 

อาจจะคิดว่าเป็นลางร้ายหรือคิดว่ายังเร็วไปที่จะคิดถึงความตาย

แต่ที่นี่  มัมปูไคไม่ใช่แค่บริษัทที่ให้คำ�ปรึกษาเรื่องงานศพหรือ 

แนะนำ�หลมุศพ  ไมใ่ชแ่คช่ว่ยเตรยีมการใหล้กูคา้มงีานศพแบบทีต่อ้งการ  

หรือไม่ใช่บริการให้ลูกค้าได้จบชีวิตสมใจ  แต่พนักงานของที่นี่มีหน้าที่ 

สนับสนุนให้ลูกค้าได้ทบทวนชีวิตของตัวเองก่อนจะถึงวันสุดท้ายบน 

โลกใบนี้  เพราะไม่มีใครรู้หรอกว่าเรามีเวลาเหลืออยู่บนโลกใบนี้อีกนาน 

แค่ไหน

บางคนไม่รู้ตัวว่าตัวเองต้องการสิ่งใด  ไม่รู้ว่าชีวิตที่ผ่านพบเจอ 

อะไรมาบ้าง  ไม่รู้ว่าใครที่ผ่านเข้ามาแล้วทำ�ให้เราเปลี่ยนแปรไป...และ 

เราได้ใช้ชีวิตอย่างที่วาดฝันเอาไว้แล้วหรือยัง
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ที่บริษัทแห่งนี้มีตอนจบอย่างที่คุณต้องการ

1 ซาลอนในภาษาญี่ปุ่นมีหลายความหมาย  ในที่นี้หมายถึงสถานที่ชุมนุมเพื่อพบปะสังสรรค์หรือ 

ให้คำ�ปรึกษา

1

มิซากิ  คิโยชิ  วางถ้วยกาแฟลงบนโต๊ะ

คุณทาคาโนะ  เรียวโกะ  หยุดมือแล้วผงกศีรษะให้เล็กน้อย  ก่อน 

จะกลับไปกรอกแบบสอบถามต่อทันที

คิโยชิที่นั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามชะโงกดูแบบสอบถามที่คุณทาคาโนะ 

กำ�ลังกรอกอยู่

เขาตกใจนิดหน่อยกับตัวเลขห้าสิบห้าที่เธอกรอกในช่องอายุ

ไม่คิดว่าอีกฝ่ายจะอายุมากกว่าตนสองปี  นึกว่าเธอจะอ่อนกว่า 

สักสิบปีได้

คุณทาคาโนะในชุดสูทสีเทาสว่างมีบุคลิกดีมาก

เธอนั่งหลังตรงแหน็วขณะกรอกข้อมูลต่อไปเรื่อย ๆ 

นั่นคือแบบสอบถามที่ทุกคนต้องกรอกเวลามาขอคำ�ปรึกษาที่ 

ซาลอน1 แห่งนี้  ซาลอนมัมปูไคตั้งอยู่บนชั้นสามของอาคาร  บริการ 

ให้คำ�ปรึกษาเกี่ยวกับการเตรียมตัวสำ�หรับความตายแบบไม่คิดเงิน  

มมัปไูคคอืบรษิทัลกูของบรษิทัจดังานศพเซงงนิโด  คนเราตายไดห้นเดยีว 

เทา่นั้น  ปัจจบุันญีปุ่่นมีประชากรลดลง  การจดังานศพจึงนอ้ยลงตามไป 

ด้วย  ค่าใช้จ่ายที่เตรียมไว้จัดงานครั้งหนึ่งก็มีแนวโน้มว่าจะน้อยลง  

หลายคนไมจ่ดังานศพดว้ยซํา้  บรษิทัจดังานศพจงึอยูย่ากขึน้ทกุท ี ไมว่า่ 

บริษัทไหนต่างก็หาแหล่งรายได้นอกเหนือจากกิจการหลัก  เซงงินโด 

ก็เช่นกัน  ผลของการคิดหาทางรอดก็คือการก่อตั้งมัมปูไคแห่งนี้ขึ้นมา 

เพื่อให้คำ�ปรึกษาเกี่ยวกับการเตรียมตัวสำ�หรับความตายนั่นเอง  เมื่อ 
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คัตสึระ  โนโซมิ

เข้าถึงลูกค้าผ่านการให้คำ�ปรึกษาพร้อมโฆษณาบริการต่าง  ๆ  ลูกค้า 

ก็จะตกลงปลงใจทำ�สัญญาได้ง่ายข้ึน  และเม่ือเป็นตัวกลางส่งเร่ืองให้ 

ผู้เช่ียวชาญดำ�เนินการต่อ  บริษัทก็จะได้ค่าแนะนำ�อีกด้วย

คณุทาคาโนะวางปากกา  หมนุกระดาษแบบสอบถามมาใหค้โิยชิ

คิโยชิอ่านปราด ๆ 

พนักงานบริษัทที่อาศัยในโตเกียว  โสด  อาศัยอยู่ลำ�พัง  เพิ่งเคย 

ใชบ้รกิารรบัคำ�ปรกึษา  รูจ้กัซาลอนแหง่นีผ้า่นการสบืคน้ทางอนิเทอรเ์นต็

เอาละ  ทำ�อย่างไรดีนะ

คิโยชิลังเลว่าควรเริ่มคุยจากประเด็นไหนดี

เขาเพิ่งทำ�งานที่ซาลอนแห่งนี้มาได้เพียงหนึ่งเดือน

ยังไม่รู้ว่าควรดำ�เนินบทสนทนาอย่างไรจึงจะดีที่สุด

ตั้งแต่จบมหาวิทยาลัยมา  คิโยชิก็ทำ�งานที่บริษัทผลิตภัณฑ์ 

อาหารมาโดยตลอด  ทว่าเมื่อผลประกอบการแย่ลง  บริษัทก็ปรับ 

โครงสร้างองค์กรและโละพนักงาน  เขาจึงถูกไล่ออก  ระหว่างเทียวไป 

หางานที่สำ�นักงานแรงงาน  เขาก็เจอประกาศรับสมัครงานที่ไม่จำ�กัด 

อายุและยินดีรับคนไม่มีประสบการณ์  นั่นคือเซงงินโด  คิโยชิสมัครไป 

และได้งาน

ช่วงที่เข้าบริษัทมาแล้วสองเดือนเห็นจะได้   คิโยชิก็ถูกเรียก 

เข้าห้องประธานบริษัท  ประธานคิมุระ  โทโมโกะ  ถามเขาว่า  “ชินกับ 

งานหรอืยงั”  คโิยชถิามกลบัทนัใดวา่  “ผมถกูไลอ่อกเหรอครบั”  ประธาน 

เบิกตากว้างแล้วถามว่า  “ทำ�ไมถึงพูดแบบนั้น”  คิโยชิจึงอธิบายว่า  

“เพราะถึงทุกคนจะใจดีคอยบอกคอยสอนงาน  ผมก็ยังจำ�ระเบียบต่าง ๆ  

ไม่ได้สักที  เอาแต่สร้างปัญหาให้คนอื่นครับ”

การจัดงานศพของแต่ละนิกายมีกฎเกณฑ์ที่ต่างกันไป  บริการ 

ก็ต่างกันตามราคา  เขาต้องปวดศีรษะพอสมควรเพราะจำ�เรื่องเหล่านั้น 
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ที่บริษัทแห่งนี้มีตอนจบอย่างที่คุณต้องการ

ไม่ได้สักที  คิโยชิเดาว่าพวกรุ่นพี่ในบริษัทคงจะเอือมระอากับเด็กใหม่ 

ที่อายุมากอย่างตนเสียแล้ว  ดังนั้นเมื่อประธานเรียกพบ  เขาจึงคิดทันท ี

ว่าจะต้องกลับไปดั้นด้นหางานอีกครั้ง

ทว่าประธานกลับยิ้มน้อย ๆ  และพูดว่า  “ด่วนสรุปเกินไปหน่อย 

หรือเปล่า”  จากนั้นก็เสริมต่อว่า  “ดูท่าเธอจะไม่ถนัดทำ�ตามอะไร ๆ ที่มี 

การกำ�หนดไว้แล้วสินะ”  ตามด้วย  “อาจจะเหมาะกับงานที่ไม่มีระเบียบ 

ขั้นตอนหรือไม่กำ�หนดตายตัวก็ได้  ลองไปทำ�ตำ�แหน่งพนักงานให้ 

คำ�ปรึกษาเรื่องการเตรียมตัวสำ�หรับความตายที่บริษัทลูกมัมปูไคแล้วกัน  

ฉันควบตำ�แหน่งประธานที่นั่นด้วย  ฝากด้วยล่ะ”

นับจากนั้นก็ผ่านมาหนึ่งเดือนแล้ว

ยังไมรู่เ้ลยวา่ตนเหมาะกบัตำ�แหน่งพนักงานให้คำ�ปรกึษาหรอืเปลา่

คโิยชเิอย่ข้ึน  “ทำ�ไมถึงคดิจะเตรยีมตวัสำ�หรบัความตายเหรอครบั”

“แม่ของฉันเสียไปตอนต้นปีค่ะ”

คิโยชิก้มศีรษะให้  “ขอแสดงความเสียใจด้วยครับ”

“ขอบคุณค่ะ  แม่ของฉันแข็งแรงมาตลอด  เวลาไปตรวจสุขภาพ  

คุณหมอก็ไม่เคยบอกว่ามีตรงไหนผิดปกติ  เราคงจะชะล่าใจไปหน่อยค่ะ  

แน่นอนว่าไม่ใช่แค่แม่  แต่ฉันเองก็ไม่ระวังเท่าที่ควร  แม่ล้มระหว่าง 

พาสุนัขไปเดินเล่นแล้วก็จากไปทั้งอย่างนั้นค่ะ  หัวใจทำ�งานผิดปกติน่ะ  

แม่ไม่ได้เตรียมตัวมาก่อนเลย  ไม่มีจดหมายลาตายด้วย  ฉันไม่รู้ว่าแม่ 

อยากให้จัดงานศพแบบไหน  คนที่ต้องตัดสินใจก็คือฉันนี่ละ  พี่น้อง 

ก็ไม่มี  ฉันไม่รู้ด้วยซํ้าว่าต้องติดต่อใครเรื่องงานศพ  ทุลักทุเลน่าดูเลยค่ะ  

ตอนทุกอย่างจบแล้วก็รู้สึกเหมือนเป็นลูกอกตัญญูยังไงชอบกล  ทั้งที่ 

ความจรงิแลว้แมน่ัน่ละผดิทีไ่มไ่ดเ้ตรยีมการไว ้ เรือ่งมรดกกด็ว้ย  ฉนัไมรู่ ้

เลยวา่แมค่ดิไวย้งัไง  ไมม่ทีางเลอืกนอกจากตอ้งตดัสนิใจดว้ยตวัเอง  แต ่

ฉันได้ยินว่าการจัดการเรื่องมรดกยุ่งยากมาก  เลยคิดว่าคงทำ�ด้วยตัวเอง 
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ไม่ไหวและโยนเรื่องทั้งหมดให้สำ�นักงานทนายฝ่ายจัดการมรดกไปค่ะ  

ตอนนี้เราดำ�เนินการตามขั้นตอนต่าง ๆ จนเสร็จแล้ว  แต่ฉันก็ยังคาใจว่า 

แบบนี้มันดีแน่แล้วเหรอ”  เธอแตะอกตัวเอง  “มันกระวนกระวายใจค่ะ  

ฉันไม่ได้แต่งงาน  ไม่มีลูก  เลยคิดว่าต้องตัดสินใจให้เดด็ขาดว่า  ตวัเอง 

อยากทำ�ยังไงกันแน่  เพราะไม่มีใครที่จะคอยจัดการเรื่องหลังความตาย 

ให้ฉันเลย”

“อย่างนี้เองเหรอครับ”

เหตุผลเป็นเช่นนั้นเอง  คิโยชิเข้าใจอย่างแจ่มแจ้ง  ตอนแรกเขา 

คิดว่า  เธอคิดเตรียมตัวสำ�หรับความตายเร็วไปหน่อยหรือเปล่า  ทว่า 

เมื่อได้ฟังเรื่องราว  เขาก็เข้าใจเหตุผลของเธอเป็นอย่างดี  อย่างไรก็ตาม  

แม้จะเข้าใจการกระทำ�ของคุณทาคาโนะ  คิโยชิก็ยังไม่คิดจะเตรียมตัว 

สำ�หรับความตายของตนอย่างจริงจังอยู่ด ี อาจเป็นเพราะลูกสาวของเขา 

ยงัเรยีนมหาวทิยาลยัอยู ่ ยงัตอ้งใชเ้งนิ  ความรูส้กึทีว่า่ตอ้งทำ�งานหาเงนิ 

คงจะแรงกล้ากว่า  ลำ�พังตอนนี้ก็มีงานเต็มไม้เต็มมือแล้ว  เรื่องหลัง 

ความตายน่ะหรือ  เรื่องของวันนี้สำ�คัญกว่าเยอะ  เขาอาจจะถูกไล่ออก 

ไปเตะฝุ่นอีกก็ได้  ขอเอาวันนี้ให้รอดก่อนเถอะ

คิโยชิดึงสมุดเล่มหนึ่งออกมาจากชั้นด้านหลังแล้ววางบนโต๊ะ  

“นี่คือบันทึกปิดฉากชีวิตที่บริษัทเราจัดทำ�ขึ้นเองครับ  บันทึกปิดฉากชีวิต 

มีหลากหลายรูปแบบ  แต่บันทึกของเรามีเอกลักษณ์ตรงที่แบ่งออกเป็น 

ครึ่งแรกกับครึ่งหลังครับ  ครึ่งแรกเราจะให้คุณลูกค้าเขียนประวัติของ 

ตัวเองที่ผ่านมาจนถึงปัจจุบัน  หรือก็คืออัตชีวประวัตินั่นเองครับ  คุณ 

จะไดจ้ดัระเบยีบความคดิวา่ทีผ่า่นมาคณุใชช้วีติอยา่งไร  แลว้เขยีนลงใน 

บันทึก  ส่วนครึ่งหลังให้เขียนว่าอยากทำ�อย่างไรเมื่อถึงเวลานั้น  ส่วนนี้ 

จะใช้สำ�หรับการปิดฉากชีวิตของคุณ  เรียกรวมสองส่วนว่าบันทึกมัมปู 

ครับ  ชีวิตที่ผ่านมาและชีวิตต่อจากนี้ของคุณทาคาโนะจะถูกรวบรวมไว้ 
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ในบนัทกึหนึง่เลม่นี ้ กรณุานำ�ไปใชด้ว้ยนะครบั  อะ๊  ลมืบอกไปวา่บนัทกึ 

เล่มนี้ไม่มีค่าใช้จ่ายครับ”

เธอเปิดบันทึกมัมปู  พลิกดูหน้ากระดาษ  “ดูจะ...ใช้เวลาน่าดู 

นะคะเนี่ย”

“หากเขียนทั้งหมดในรวดเดียวก็คงเหนื่อยหน่อยครับ  ไม่น่าจะ 

ไหวหรอก  ค่อย  ๆ   เขียนเรื่องที่นึกออกไปทีละนิดก็พอ  ทีละนิดนะครับ  

ระหว่างเขียนไปเรื่อย ๆ  หลายคนมักอยากเปลี่ยนข้อความที่เขียนลงไป 

แล้ว  ดังนั้นตอนที่เขียนให้ลงวันที่ไว้ด้วยก็ดีครับ”

“...”

“หรือว่าคุณลูกค้าสรุปความคิดได้เรียบร้อยแล้ว  และประสงค์จะคุย 

กับผูเ้ชีย่วชาญเพ่ือดำ�เนนิการเอกสารอย่างเปน็ทางการเลยหรอืเปลา่ครบั”

“เปล่า  ยังหรอกค่ะ”  คุณทาคาโนะส่ายหน้า

“เช่นนั้น  กรุณาเขียนเรื่องที่นึกออกลงในบันทึกมัมปูไปทีละนิด 

นะครับ  เชิญแวะมาที่นี่เป็นครั้งคราวตามอัธยาศัย  หากมีจุดที่เขียน 

ไม่ออกหรือเขียนไปแล้วเกิดกังวลเรื่องใดขึ้นมาก็บอกผมได้ครับ  หรือถ้า 

เขียนไม่ออกเลยและอยากปรึกษาก็ได้เช่นกัน  ผมจะแนะนำ�ผู้เชี่ยวชาญ 

หรือผู้ประกอบการให้ตามเนื้อหาบันทึกที่คุณเขียนครับ”

เธอพยักหน้าเล็กน้อยและตอบว่า  “เข้าใจแล้วค่ะ”

 

 

2

ทาคาโนะ  เรยีวโกะ  ปดิบนัทกึมมัปแูลว้ถอดแวน่  ยกแขนทัง้สอง 

ขึ้นเพื่อยืดหลัง  จากนั้นค่อย ๆ ลดแขนลงพร้อมกับถอนหายใจ
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วันนี้คือวันหยุด  เธอตื่นตอนสิบโมงเช้า  หลังจากกินมื้อสายที่ 

แมนชนัของตวัเองเรยีบรอ้ย  เธอกก็างบนัทกึมมัปบูนโตะ๊เตีย้  แลว้จงึเริม่ 

เขียนเรื่องที่พอจะนึกได้ลงไป  ทว่าเขียนไปได้แค่นิดเดียวก็ต้องชะงัก 

ปากกา

เธอเท้าศอกบนโต๊ะ  ประสานนิ้วแล้ววางคางบนนั้น

เรียวโกะทำ�พิธีครบรอบสี่สิบเก้าวัน2 พร้อมบรรจุอัฐิลงหลุมศพไป 

เมื่อสองเดือนที่แล้ว  เธอจ่ายไปกว่าสองแสนเยนเพื่อบรรจุอัฐิของแม่ไว้ 

ในหลุมศพเดียวกับพ่อ  เรียวโกะเป็นลูกคนเดียวแถมยังไม่มีลูก  เพิ่งมา 

รู้ตัวเอาป่านนี้เองว่า  นอกจากเรื่องหลุมศพของตัวเองแล้ว  เธอยังต้อง 

คิดว่าจะทำ�อย่างไรกับหลุมศพของพ่อแม่ด้วย

เธอเหลือบมองทางขวาอย่างไม่มีเหตุผล

ต้นกระบองเพชรที่วางไว้ข้างหน้าต่างเฉาแล้ว

ที่ผ่านมา  เรียวโกะซื้อไม้กระถางมานับครั้งไม่ถ้วน  แต่ไม่ว่าจะ 

เป็นต้นที่ขึ้นชื่อว่าเลี้ยงง่ายแค่ไหน  เธอก็ทำ�มันตายอยู่ดี  ทั้งที่เลี้ยง 

ต้นไหนก็ตาย  เรียวโกะก็ยังอยากมีพืชสีเขียวในห้อง  นึกขึ้นมาได้ว่า 

หากเป็นกระบองเพชรก็น่าจะพอเลี้ยงไหวจึงลองซื้อมา...แต่สุดท้าย 

ก็ไม่รอด  มันกลายเป็นสีนํ้าตาลซีดเหมือนแปรงขัดหม้อ  เธอไม่ควร 

วางทิ้งไว้และน่าจะกำ�จัดทิ้งไปสักที  แต่ด้วยความขี้เกียจ  มันจึงตั้งอยู่ 

ตรงนั้นมาหลายเดือนแล้ว  เรียวโกะคิดว่าตัวเองเอาจริงเอาจังกับงาน  

แต่พอเป็นเรื่องชีวิตส่วนตัวทีไร  เธอกลับทำ�แบบขอไปทีตลอด  แค่จะทิ้ง 

ต้นกระบองเพชรเหี่ยวแห้งยังขี้เกียจจนปล่อยไว้คาห้อง

เธอซื้อห้องขนาดห้าสิบตารางเมตรนี้ตอนอายุสามสิบปี  ส่วนหนี้ 

2 ชาวญี่ปุ่นเชื่อว่าวิญญาณของผู้ตายจะไปสู่ภพหน้าเมื่อครบสี่สิบเก้าวัน  จึงมีการจัดพิธีทางศาสนา 

ในวันนี้  รวมถึงมักบรรจุอัฐิในสุสานหลังพิธีอีกด้วย
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ที่กู้มาตอนอายุยี่สิบนั้นใช้หมดไปเมื่อสี่ปีที่แล้ว

แทนที่จะออกไปเตร็ดเตร่ที่ไหนในวันหยุด  เรียวโกะชอบใช้เวลา 

เรือ่ยเปือ่ยในปราสาททีไ่ดม้าครอบครองดว้ยนํา้พกันํา้แรงของตนมากกวา่

ผ้าม่านลูกไม้พลิ้วไหว

สายลมอ่อน ๆ  โชยเข้ามาทางหน้าต่างที่เปิดไว้

แสงแดดอบอุ่นของเดือนเมษายนส่องกระทบกรอบรูปที่วางอยู่ 

บนตู้ลิ้นชัก

ใบหน้าของแม่ในกรอบรูปสะท้อนแสงจนเป็นประกาย

เรยีวโกะกลบับา้นเกดิเมือ่วนัขึน้ปใีหมท่ีผ่า่นมา  ไปถงึชว่งเกา้โมง 

เช้าเหมือนทุกปี  กินอาหารปีใหม่ที่ซื้อมาจากห้างสรรพสินค้ากับซุป 

โอโซนิ3 ฝีมือแม่  ตอนที่ซุกตัวในโต๊ะโคทัตสึพร้อมกินส้มขณะดูโทรทัศน์  

อยู่ดี  ๆ  แม่ก็ถามขึ้นมาว่า  ไม่คิดจะแต่งงานหรือ  เรียวโกะไม่ได้ยิน 

ประโยคนั้นมานาน  หากเป็นเมื่อสิบปีก่อน  แม่อ้าปากทีไรเป็นต้อง 

ถามเธอวา่จะเอาอยา่งไรเรือ่งแตง่งาน  แตแ่ลว้วนัหนึง่กเ็ลกิถามไปเฉย ๆ  

เธอจึงคิดว่าแม่ยอมรับการใช้ชีวิตของตนแล้ว

เรียวโกะพูดอย่างเหม็นเบื่อว่า  “พูดเรื่องนั้นอีกแล้วเหรอ  พอ 

ได้แล้วน่า”  หากเป็นก่อนหน้านี้แม่ก็จะเงียบไป  แต่ตอนนั้นแม่ยังตื๊อต่อ 

ว่า  “อยู่คนเดียวจะเหงาตอนแก่น่ะสิ” บ้างละ  “แม่เป็นห่วงนะ” บ้างละ  

แลว้จงึตอ่ดว้ย  “เรยีวโกะเอย๊  นา่สงสารจรงิ ๆ”  เรยีวโกะฉนุกึก  ประกาศ 

ทันทีว่า  “หนูกลับละ”

พอเริ่มสวมโค้ต  แม่ก็พูดขึ้นว่า  “ไม่เห็นต้องกลับเลย”  เรียวโกะ 

ไม่สนใจคำ�นั้นแล้วคว้ากระเป๋าเดินออกไปตามทางเดิน  ได้ยินเสียงแม่ 

3 ซุปใสคล้ายต้มจืดที่นิยมรับประทานในวันขึ้นปีใหม ่ วัตถุดิบแตกต่างไปตามภูมิภาค  แต่ที่ขาดไม่ได ้

คือโมจิ
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ถามไล่หลังมาว่า  “จะกลับจริง ๆ  เหรอ”  ด้วยนํ้าเสียงเหงา ๆ  เรียวโกะ 

ไม่หันกลับไปมองและออกจากบ้านมา

ตอนกลบัถงึแมนชนั  ความโกรธยงัระออุยูใ่นใจ  แตก่ค็อ่ย ๆ สงบ 

ลงในวนัถดัมา  แมจ้ะรูต้วัวา่ตนทำ�ตวัไมส่มเปน็ผูใ้หญท่ีจ่ากมาดว้ยความ 

โกรธเช่นนี้  แต่แม่ก็ไม่โทรศัพท์มาหาเธอเลยสักครั้ง

จนกระทั่งสามวันถัดมา  โรงพยาบาลโทรศัพท์มาแจ้งว่าแม่ถูก 

นำ�ตัวส่งโรงพยาบาลในสภาพวิกฤต  ตอนที่กระหืดกระหอบไปถึง  แม่ 

ก็ไม่หายใจแล้ว  หัวสมองเธอขาวโพลนไปหมดตอนขับรถกลับ  ผ่านไป 

พักหนึ่งกว่าจะรู้สึกเศร้าขึ้นมา  ตอนที่ตระหนักว่า  คำ�พูดสุดท้ายที่ได้ยิน 

จากแม่คือ  “จะกลับจริง ๆ  เหรอ”  เรียวโกะก็สั่นไปทั้งตัว  ต้องกอดแขน 

ทั้งสองข้างเพื่อข่มอาการสั่น  จากนั้นจึงตระหนักอีกเรื่องหนึ่งขึ้นมาได้  

ภาพสุดท้ายของลูกสาวที่แม่ได้เห็นคือแผ่นหลังที่ผลุนผลันจากไปด้วย 

โทสะ  ใจเธอเจ็บแปลบ  ความเจ็บปวดนั้นรุนแรงราวกับมีใครมาคว้าน 

กลางใจ

เรียวโกะลุกขึ้นไปหยิบเหล้า

เธอวางวิสกี้ผสมนํ้าเปล่ากับกล่องช็อกโกแลตลงบนโต๊ะเตี้ย

ระยะหลงัมานีเ้ธอชอบจิบเหล้าผสมนํา้แกล้มชอ็กโกแลตตอนช่วง 

ที่ฟ้ายังสว่างในบ่ายวันหยุดแบบนี้

ช็อกโกแลตวันน้ีคือของท่ีส่ังมาจากร้านท่ีขายช็อกโกแลตโดยเฉพาะ 

ในเกียวโต

ช็อกโกแลตยี่สิบชิ้นที่รสชาติไม่ซํ้ากันวางเรียงอยู่ในกล่องอย่าง 

เป็นระเบียบ

หากกินในเวลาปกติ  เธอจะรู้สึกว่าช็อกโกแลตส่วนใหญ่ล้วน 

รสชาติเหมือนกันไปหมด  แต่พอกินแกล้มเหล้าผสมนํ้า  ลิ้นจะรับรส 

ได้ชัดเจนขึ้น  ทำ�ให้เพลิดเพลินไปกับเอกลักษณ์และความอร่อยของ 
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แต่ละแบบได้

เธอเลือกดูละครต่างประเทศพร้อมลิ้มรสเหล้ากับช็อกโกแลต

เรียวโกะนั่งพับเพียบบนโซฟาแล้วหยิบรีโมตโทรทัศน์

ดูอะไรดี

เธอกดรีโมตโทรทัศน์ไปเรื่อย ๆ 

ช่วงอายุยี่สิบปี  เธอมักออกไปดูหนังบ้าง  ซื้อของกับเพื่อนบ้าง 

ในวันหยุด  รวมถึงไปเที่ยวเป็นครั้งคราว  พออายุเข้าเลขสามปุ๊บก็ไม่มี 

ใครให้ใช้เวลาช่วงวันหยุดด้วยแล้ว  เธอเริ่มไปเรียนสนทนาภาษาอังกฤษ 

คนเดียวแทน  นอกจากนั้นก็ไปหอศิลป์บ่อยขึ้น  พอขึ้นเลขสี่ก็ไปดู 

การแสดงคาบูกิกับคลาสสิกบัลเลต์ตามลำ�พังโดยปราศจากความ 

ตะขิดตะขวงใจใด ๆ  พอขึ้นเลขห้า  จู่ ๆ  เรียวโกะก็ขี้เกียจออกไปข้างนอก 

เสียอย่างนั้น  เธอจะซื้ออาหารมาตุนให้พร้อมตั้งแต่วันก่อนหน้าเพื่อให ้

ไม่ต้องออกจากห้องแม้แต่ก้าวเดียวในวันหยุด

เธอเบนสายตาจากจอโทรทัศน์ไปที่รูปแม่

เรียวโกะพูดกับแม่ในใจ

คิดว่าหนูในตอนนี้น่าสงสารหรือเปล่า  แม่อาจจะมองอย่างนั้น  

แต่ว่าหนพูอใจแลว้  ชวิีตแบบน้ีอสิระด ี อยากทำ�อะไรก็ทำ�  ไมต้่องปรบัตัว 

เข้าหาใคร  นี่แหละเยี่ยมที่สุดแล้ว  หนูชอบชีวิตตอนนี้  เสียดายจริง ๆ  

ทีแ่มไ่มย่อมเขา้ใจหนจูนถงึวนิาทสีดุทา้ย  ทีผ่า่นมาหนตูอ้งตดัสนิใจอะไร 

หลายอย่าง  และหนูก็ไม่เสียใจกับสิ่งที่เลือกไปเลย  ที่เสียใจมีแค่เรื่องที ่

ไปหาแม่ไม่บ่อยเท่าที่ควร  หนูน่าจะไปหาให้มากกว่านี้  เจ็บใจที่เอาแต ่

พดูวา่ไปเทีย่วกนัเถอะ  แตก่ลบัไมพ่าแมไ่ปสกัท ี แคส่องวนัหนึง่คนืกย็งัด ี 

ทัง้ ๆ ทีค่ดิจะไปกไ็ปไดท้นัทแีท ้ๆ  แตก่ลบัอา้งวา่หนาวบา้งละ  อยูใ่นชว่ง 

ที่ราคาแพงบ้างละ  เอาแต่ผัดวันประกันพรุ่งไปเรื่อย  ทำ�ไมถึงไม่รู้จัก 

คิดนะว่าเวลาที่เราจะได้อยู่ด้วยกันมีจำ�กัด  แม่ได้เจอพ่อที่ฝั่งโน้นหรือยัง  
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ไม่ได้เจอกันมาห้าปี  จำ�กันได้ทันทีเลยหรือเปล่า  หนูไม่รู้ว่าโลกทางนั้น 

เป็นอย่างไร  แต่ถ้าอยู่กับพ่อก็ดีกันไว้ล่ะ

เสียงออดดังขึ้น

มีคนมาส่งของนั่นเอง

เรียวโกะเปิดกล่องที่ได้รับทันที

ในกล่องมีของสามชิ้น  เสื้อสเวตเตอร์สีชมพูแปร๋น  เสื้อสีเบจ  

แล้วก็กางเกงขาบานสีเทา

เรยีวโกะใชบ้รกิารเชา่ชดุสไตลต์ะวนัตกอยู่  สไตลสิตท์ีน่ัน่จะสง่ชดุ 

มาให้เธอครั้งละสามตัวเสมอ

ทัง้ทีม่ชีดุลน้ตู ้ แตป่แีลว้ปเีลา่เธอกย็งัครํา่ครวญอยูท่กุเชา้วา่  อา  

ไมม่ชีดุใสเ่ลย  ถงึจะคดิอยากมกิซแ์อนดแ์มตชก์ารแตง่ตวัใหห้ลากหลาย 

ขึ้นหรือลองชุดแบบใหม่บ้าง  แต่ไม่ว่าจะซื้อชุดออนไลน์มากี่ตัว  สุดท้าย 

เธอก็ซื้อชุดที่คล้ายกับตัวที่มีแล้วมาอยู่ดี  เรียวโกะคิดว่าตนคงหลุดพ้น 

จากวังวนนี้ด้วยกำ�ลังของตัวเองไม่ได้  จึงไปสมัครใช้บริการเช่าชุดแทน  

และแล้วเสื้อผ้าสไตล์ที่คาดไม่ถึงก็ถูกส่งมา  เรียวโกะไม่พอใจที่สไตลิสต ์

ไม่เข้าใจเธอเลย  ถึงได้ส่งชุดสีที่ไม่เคยใส่หรือเครื่องแต่งกายที่ไม่เคย 

แตะมาให้เช่นนี้  แต่ครั้นจะส่งคืนทันทีก็เสียดาย  พอลองใส่ไปบริษัทดู  

บรรดารุ่นน้องที่ไม่เคยพูดถึงการแต่งกายของเธอมาก่อนก็พากันชมว่า 

ชุดสวยจัง  เรียวโกะจึงคิดว่า  เธอคงจะทำ�ให้โลกของตนคับแคบไปเอง

เธอหยิบสเวตเตอร์สีชมพูแปร๋นขึ้นมา  เดินไปหน้ากระจกแล้ว 

ลองทาบดู

“พอไหวมั้ยนะ  แจ๋นไปหรือเปล่า”  เรียวโกะพูดออกเสียง  ถาม 

ตัวเองในกระจก

เธอฉกุคดิขึน้ไดแ้ละเดนิไปหารปูแม ่ หมนุตวัเหมอืนกำ�ลงัใหแ้มดู่

แล้วก็พูดออกมาว่า  “ไม่ฉูดฉาดไปเหรอ  จริงเหรอ  งั้นลองใส่ไป 
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บรษิทัดมีัย้นะ  นัน่ส ิ หนมูชีดุสดีำ�เยอะออกนีน่า  เราไปซือ้เสือ้ผา้ดว้ยกนั 

ครั้งล่าสุดเมื่อไรนะ  จำ�ไม่ได้เหรอ  น่าจะนานจนจำ�ไม่ได้แล้ว  แม่ยังจำ� 

ตอนที่เราไปห้างเพื่อซื้อสูทสำ�หรับสมัครงานสมัยหนูอยู่มหาวิทยาลัยได้ 

หรือเปล่า  พอหนูออกมาจากห้องลองชุด  แม่ก็ร้องไห้โฮเสียอย่างนั้น  

เล่นเอาตกใจเลยละ  แม่บอกว่า  พอคิดว่าหนูโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว  นํ้าตา 

ก็ไหลออกมาเองใช่มั้ย  แม่ดีใจแต่ก็อดเหงานิด ๆ ไม่ได้  หนูยังจำ�คำ�นั้น 

ของแม่ได้นะ  ทำ�ไมกัน  ทั้งที่ผ่านมามากกว่าสามสิบปีแล้วแท้ ๆ  ตอนนี ้

ที่มาคุยกับรูปของแม่อยู่แบบนี้  หนูก็เหงานิดหน่อยเหมือนกัน”

นํา้ตาพานจะไหลออกมา  เรยีวโกะจงึสาวเทา้เรว็ ๆ กลบัไปทีโ่ซฟา  

ฉวยแก้วมากระดกเหล้าผสมนํ้าดื่มลงคอไป

 

 

3

เรียวโกะสั่งกาแฟร้อนกับพนักงานที่ดูเหมือนอายุสักหกสิบปีได้

ทนัททีีพ่นกังานเดนิจากไป  เธอกก็างเมนอูอกเพือ่ถา่ยรปูเมนใูหม ่ 

จากนั้นก็นับลูกค้าในร้านแล้วจดจำ�นวนคนกับอัตราชายหญิงลงใน 

โทรศัพท์มือถือ  เรียวโกะเดาเมนูที่ลูกค้าแต่ละคนน่าจะสั่งจากภาชนะ 

บนโต๊ะของพวกเขาแล้วบันทึกลงในโทรศัพท์มือถืออีกเช่นกัน

เรยีวโกะมาสอดแนมรา้นใหมข่องแอมเบอร์  แฟรนไชสร์า้นกาแฟ 

คู่แข่งของบริษัทที่เธอทำ�งานอยู่นั่นเอง

ร้านนี้ตั้งอยู่บริเวณศูนย์กลางของโซนการค้าในย่านเมืองเก่า  

หน้าร้านมีช่อดอกไม้อวยพรในโอกาสเปิดร้านใหม่หลายช่อตั้งอยู่ขนาบ 

ซ้ายขวา
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กาแฟแก้วละห้าร้อยเยน  นับว่าราคาสูงเมื่อเทียบกับร้านคู่แข่ง  

ส่วนเรื่องรสชาตินั้นเป็นที่ยอมรับว่าอร่อย  ร้านนี้ไม่ใช้ระบบบริการตัวเอง  

แตม่พีนกังานมารบัออรเ์ดอรแ์ละเสริฟ์ถงึโตะ๊  เรนคอรเ์ปอเรชนัทีเ่รยีวโกะ 

ทำ�งานอยู่ก็ใช้ระบบเดียวกัน  จุดขายคือทุกเมนูราคาถูกกว่าแอมเบอร์ 

ราวร้อยเยน  บริษัทของเรียวโกะมีแผนจะขยายสาขา  แต่พอแฟรนไชส์ 

ร้านกาแฟแบรนด์หรูจากต่างประเทศเข้ามาลงทุน  ทิศทางธุรกิจก็เปล่ียนไป  

ทัง้รา้นสะดวกซือ้และฟาสตฟ์ูด้ตา่งออกกาแฟของตวัเอง  ทำ�ใหจู้ ่ๆ คูแ่ขง่ 

ก็พุ่งพรวด  เธอจึงต้องเผชิญศึกหนักเรื่อยมา  ท่ามกลางสถานการณ์ 

เชน่นัน้  แอมเบอรย์งัคงทยอยเปดิสาขาใหมอ่ยูเ่รือ่ย ๆ  เชน่เดมิ  คอ่ยเปน็ 

ค่อยไป  ทว่าสมํ่าเสมอ

กระนั้นก็ตาม  ทำ�ไมพวกเขาถึงมาเปิดสาขาที่นี่กัน  เรียวโกะ 

เอียงคอสงสัย  เท่าที่เดินดูย่านการค้า  เธอรู้สึกว่าราคาสินค้าแถวนี้ 

ค่อนข้างตํ่า  ร้านผักผลไม้  ร้านเนื้อ  ร้านขายกับข้าว  ร้านโอเด้ง  ร้าน 

ไทยากิ...ไมว่่ารา้นไหนก็ราคาถูกกว่ารา้นในเมอืงใหญ่  อะไรทำ�ให้พวกเขา 

ตัดสินใจมาเปิดร้านกาแฟแก้วละห้าร้อยเยนในที่แบบนี้กันหนอ  ต่อให้ 

เรียวโกะจะรู้ก่อนคู่แข่งว่าพื้นที่ตรงนี้ว่างอยู่  เธอก็ไม่คิดจะมาเปิดสาขา 

ที่นี่หรอก  เพราะคิดว่ากาแฟแก้วละสี่ร้อยเยนคงขายไม่ออก  ทว่า...

เรียวโกะเหลียวมองรอบร้าน

เวลาบ่ายสองโมงในวันธรรมดา  มีลูกค้าในร้านอยู่ยี่สิบคน  ที่นั่ง 

เต็มไปกว่าแปดสิบเปอร์เซ็นต์

ถือว่าเริ่มต้นได้ไม่เลวเลย

ถ้วยกาแฟวางลงตรงหน้าเรียวโกะ

เธอสูดกลิ่นแล้วยกขึ้นจรดริมฝีปาก

อร่อย

คงจะใชเ้มลด็กาแฟอยา่งดแีละชงอยา่งพถิพีถินั  ความกลมกลอ่ม 
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กับรสขมผสานกันลงตัวกำ�ลังดี

เมื่อเทียบกันแล้ว  กาแฟของร้านเธอด้อยกว่าหลายขุม  หัวหน้า 

แผนกสินค้าชอบพูดว่า  “กาแฟร้านเราแค่สี่ร้อยเยนเอง  ได้แค่นี้ก็เต็มที่ 

แล้ว  ช่วยไม่ได้หรอก”  แต่เธอคิดมาตลอดว่า  มันใช่เรื่องจะมาบอกปัด 

ด้วยคำ�ว่าช่วยไม่ได้จริง ๆ หรือ

เรียวโกะหยิบบันทึกมัมปูออกมาจากกระเป๋าแล้วกางหน้าตาราง 

อัตชีวประวัติ

หน้าซ้ายเขียนปีกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นหรือกระแสนิยมในปีนั้น  

ส่วนหน้าขวาคือช่องสำ�หรับเขียนอายุและสิ่งที่เกิดขึ้นในชีวิตของตน

เรียวโกะเปิดหาข้อมูลในปีที่ตนเกิด

ในนั้นเขียนว่าเป็นช่วงรุ่งเรืองของเศรษฐกิจญี่ปุ่น4  เพลง  เรือข้าม

ฟากแห่งนํ้าตา5 กำ�ลังฮิตติดกระแส  เสื้อผ้าแบรนด์ไอวีลีกกับเครื่องดื่ม 

โอโรนามินซีก็ได้รับความนิยมในปีนั้น

เธอเขยีนชือ่พอ่แมก่บัโรงพยาบาลทีเ่ธอเกดิในชอ่งฝัง่ขวา  จากนัน้ 

ก็พลิกหาปีที่เข้าโรงเรียนประถม

ช่องนั้นเขียนว่าแมคโดนัลด์สาขาแรกของญี่ปุ่นมาเปิดที่กินซ่า

เรียวโกะเขียนชื่ออาจารย์ที่ปรึกษาสมัยประถมหนึ่งลงในช่องว่าง 

ฝั่งขวา  แล้วพลิกหน้ากระดาษต่อไป

หน้าสุดท้ายของตารางอัตชีวประวัติมีหัวข้อที่เขียนไว้ว่า  ‘ความ 

ทรงจำ�ท่ีพิเศษสำ�หรับคุณ’  พร้อมช่องว่างขนาดใหญ่ให้เขียนถึงความทรงจำ� 

แสนพิเศษที่ผ่านเข้ามาในชีวิต

จู่ ๆ  เรียวโกะก็นึกถึงนากาจิมะ  ชิเงรุ  ขึ้นมา  ทั้งที่ไม่ได้นึกถึงเขา 

4  Izanagi  boom  ช่วงที่เศรษฐกิจของญี่ปุ่นขยายตัวในปี ค.ศ.  1965  -  1970
5  Namida  no  renrakusen  ร้องโดยมิยาโกะ  ฮารุมิ  วางขายในปี ค.ศ.  1965
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มาหลายสิบปีแล้ว  แต่พอเริ่มคิดว่า  ความทรงจำ�แสนพิเศษของตนคือ 

ตอนไหน  คนที่ผุดขึ้นมาก่อนใครก็คือชิเงรุ

เธอรูจ้กักบัชเิงรใุนงานสงัสรรคร์ะหวา่งคนในแวดวงธุรกิจทีต่า่งกัน  

นั่นคือตอนที่เรียวโกะอายุสามสิบสองป ี ชิเงรุก็อายุเท่ากัน

กว่าเธอจะรู้ว่าชิเงรุแต่งงานแล้วก็ตอนไปเดตกันคร้ังท่ีสอง  เรียวโกะ 

เค้นถามว่าทำ�ไมต้องปิดบังด้วย  ชิเงรุก็ตอบว่าไม่ได้บอกเพราะเธอไม่ได้ 

ถาม  พอรู้ว่าเขามีลูกแล้ว  เรียวโกะก็ออกจากร้านเหล้าไปคนเดียวด้วย 

ความโกรธ  ชิเงรุไล่ตามมาและบอกว่า  “ความสัมพันธ์ของผมกับแฟน 

มันจบไปตั้งนานแล้ว  ตั้งใจจะเลิกกันอยู่แล้วด้วย”

หลังจากนั้นไม่รู้กี่ครั้งที่เรียวโกะนึกอยากเตะตัวเองให้กระเด็นที ่

ดันเชื่อเขา  เธอมันโง่ที่หลงกลคำ�พูดดาด ๆ ของผู้ชายที่แค่อยากนอกใจ 

ภรรยา  เรียวโกะคบกับชิเงรุต่อไปอีกสองปี

ตอนทีเ่รยีวโกะบอกวา่ไมเ่อาแลว้และขอเลกิกบัเขา  ชเิงรกุบ็อกวา่ 

ถ้าจะให้เลิก  ขอตายยังดีเสียกว่า  เรียวโกะจึงตอบกลับไปว่า  งั้นก็มา 

ตายดว้ยกนัสองคนเถอะ  ชเิงรตุอบวา่เอาส ิ และรบัขอ้เสนอของเธออยา่ง 

งา่ยดาย  เรยีวโกะไปบอกโรงพยาบาลวา่นอนไมห่ลบัและขอยานอนหลบั 

มา  หลังทำ�แบบนั้นซํ้า  ๆ  กับโรงพยาบาลหลายแห่ง  เธอก็รวบรวมยา 

มาได้จำ�นวนมาก

*  *  *

เรียวโกะก้มลงมองแผงยานอนหลับที่วางเรียงบนโต๊ะเตี้ยแล้ว 

พูดว่า  “มีเท่านี้ก็น่าจะซี้แหงแก๋แล้วนะ”

ชิเงรุพยักหน้าด้วยใบหน้าเคร่งขรึม  “นั่นสิ  ใช้ได้แล้วละ”

เวลาคือหนึ่งทุ่มของคืนวันศุกร์
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เรียวโกะปิดทั้งหน้าต่างและผ้าม่านในห้องจนสนิท  ได้ยินเสียง 

ลมจากเครื่องปรับอากาศแผ่วเบา  แสงไฟบนเพดานส่องสะท้อนเสื้อเชิ้ต 

สีขาวของชิเงรุ

แมต้ัง้ใจจะลงมอืวนันี ้ ทัง้เรยีวโกะและชเิงรกุย็งัไปทำ�งานทีบ่รษิทั 

ของตนจนถึงเวลาเลิกงาน  เมื่อต่างฝ่ายต่างเสร็จจากงาน  ทั้งสองก็มา 

พบกันที่ห้องของเรียวโกะที่จะใช้เป็นที่จบชีวิต

คงเพราะเพิ่งทำ�งานตามปกติอยู่จนถึงเมื่อชั่วโมงก่อน  เรียวโกะ 

จึงรู้สึกพิศวงชอบกล

เรียวโกะถามยํ้า  “เอาจริงใช่มั้ย”

“อืม  ผมอยากอยู่กับเรียวโกะจัง  แต่ก็ทำ�ไม่ได ้ ถ้าแฟนยอมเลิก 

ก็ดีสิ  ดื้อแพ่งอยู่ได้  หล่อนอยากแก้แค้นผมน่ะ  เรื่องอะไรจะยอมให้ผม 

ไปมีความสุขคนเดียว  เพราะงั้นแบบนี้แหละดีแล้ว”

เรียวโกะมองชิเงรุที่หน้าซีดเผือดอยู่ครู่หนึ่ง  จากนั้นก็เอื้อมมือ 

ไปหยิบแผงยามาแกะยาออกทีละเม็ดแล้วปล่อยยาเหล่านั้นลงบนโต๊ะ

ชิเงรุไม่ช่วยเธอ  เอาแต่มองยาสีขาวบนโต๊ะที่เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ 

เมื่อแกะยาทั้งหมดออกจากแผงแล้ว  ยาสีขาวก็กองเป็นภูเขา

เรียวโกะใช้นิ้วชี้แบ่งภูเขาออกเป็นสองกอง

ตอนนั้นเองที่ชิเงรุเอ่ยขึ้น  “อยากกินอะไรเป็นมื้อสุดท้ายของชีวิต 

เหรอ”

“เอ๊ะ?”

“มากินของที่อยากกินเป็นครั้งสุดท้ายกันเถอะ  ยังไงอีกเดี๋ยว 

ทุกอย่างก็จะจบแล้ว”

“มันก็...ได้อยู่หรอก”

“เรียวโกะจังอยากกินอะไรล่ะ”

เธอนึกถงึพายสตรอว์เบอรร์ขีองแม ่ ยามท่ีมเีรือ่งให้ดใีจหรอืเสยีใจ  
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แม่จะทำ�ให้เธอกินเป็นครั้งคราวตั้งแต่สมัยประถม

หากจะได้กินเป็นครั้งสุดท้าย  เธอก็อยากกินพายนั่น  แต่จะไป 

ขอแมก่ไ็มไ่ด ้ แถมตอนนีค้อืชว่งกลางฤดรูอ้น  คงจะหาสตรอวเ์บอรร์ยีาก  

อกีอยา่ง...ถา้ไดเ้หน็หนา้แมต่อนนี ้ การตดัสนิใจแนว่แนด่ทูา่จะสัน่คลอน

เรียวโกะส่ายหน้าโดยไม่พูดอะไร

“ถ้าเรียวโกะจังไม่อยากกินอะไร”  ชิเงรุพูด  “ผมขอเลือกได้ 

หรือเปล่า”

“อะไรล่ะ”

“ราเม็ง  ร้านที่อยู่ข้างร้านจักรยานน่ะ  อยากกินโชยุราเม็งของ 

ที่นั่น”

“เอาสิ”

ทั้งสองออกจากแมนชันโดยทิ้งยาไว้อย่างนั้น  เดินไปราวสิบห้า 

นาทีก็ถึงร้านราเม็งและพบว่ามีคนต่อแถวรอเข้าร้านกันอยู่

พวกเรียวโกะต่อท้ายแถวนั้น

อากาศยังคงหลงเหลือความร้อนจากช่วงกลางวัน

เหงื่อเริ่มออกบริเวณหลังคอ  แต่เธอไม่ได้พกผ้าเช็ดหน้ามา

เรียวโกะเช็ดคอด้วยฝ่ามือแล้วมองถนน

เด็กหญิงอายุราวสี่ถึงห้าขวบในชุดยูกาตะเดินจูงมืออยู่กับคน 

ที่น่าจะเป็นแม่

กระดิ่งที่ติดอยู่กับเกี๊ยะของเด็กหญิงส่งเสียงกรุ๊งกริ๊งทุกครั้งที่เธอ 

เดิน

ทั้งที่อีกไม่นานเรียวโกะก็จะจากโลกนี้ไปแล้ว  น่าแปลกใจที่ตน 

สงบนิ่งได้ขนาดนี้

เรียวโกะหันหน้าไปหาชิเงรุ

เขามองไปข้างหน้าด้วยสีหน้าแข็งทื่อเหมือนกำ�ลังประหม่า
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เรียวโกะอ้าปากจะพูด  แต่แล้วก็ตระหนักว่าตนไม่มีอะไรท่ีอยากพูด 

จึงหุบปากลง

พวกเธอยืนรออยู่ยี่สิบนาทีโดยไม่พูดอะไรกันเลย

พนักงานนำ�ทางพวกเธอไปที่โต๊ะสำ�หรับสองคน

เรยีวโกะกับชเิงรสุัง่โชยุราเมง็สองท่ี  เกีย๊วซา่หนึง่จาน  แลว้ก็เบยีร์

อากาศในร้านเย็นจนแทบแสบผิว

เมื่อพนักงานนำ�เบียร์มาเสิร์ฟ  ชิเงรุก็รินเบียร์ลงแก้วสองใบ  

จากนั้นก็จ้องมันอยู่พักหนึ่ง  ก่อนจะคว้าแก้วมาดื่มจนหมดในรวดเดียว  

รินใหม่แล้วก็ดื่มจนหมดอีก  เหลือเพียงแก้วเปล่าในพริบตา

เกี๊ยวซ่ามาเสิร์ฟต่อจากนั้น  ทั้งสองรู้ว่ามันยังร้อนมากจึงไม่แตะ 

มัน  เพียงแค่เทโชยุกับน้ําส้มสายชูลงในจานใส่น้ําจ้ิมและด่ืมเบียร์ต่อ

จากนั้นไม่นานชิเงรุก็หักตะเกียบ  คีบเกี๊ยวซ่าชิ้นใหญ่เข้าปาก 

ทั้งชิ้น  หลังจากเคี้ยวและกลืนลงไปแล้วเขาก็ครางว่า  “อร่อย”

ชามราเม็งวางลงตรงหน้าทั้งสอง

เรียวโกะใช้ช้อนตักซุปขึ้นซด

รู้สึกเหมือนรสชาติเข้มข้นกว่าทุกที

เธอใช้ตะเกียบเขี่ยเส้นไม่ให้เป็นก้อนแล้วเริ่มกิน

ตอนที่ร่างกายอุ่นขึ้นเรียวโกะก็เอื้อมมือไปหยิบทิชชูที่วางอยู่ 

ริมโต๊ะ

เธอใช้ทิชชูซับหน้าผาก  พอเงยหน้าขึ้นก็เห็นชิเงรุกำ�ลังร้องไห้

ไม่รู้ว่าชิเงรุหยุดกินไปตั้งแต่เมื่อไร  เขาปักตะเกียบไว้ในชาม  มี 

หยาดเหงื่อเกาะพราวบนใบหน้า  นํ้าตาไหลเป็นสายลงมาจากเปลือกตา 

ที่ปิดแน่น

อา  อย่างนี้เอง

วินาทีนั้น  เรียวโกะเข้าใจทุกสิ่งทุกอย่าง
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ผู้ชายคนนี้ไม่เคยคิดจะตาย  ไม่เคยคิดเรื่องหย่าแม้แต่ครั้งเดียว  

คงจะไม่เคยคุยกับภรรยาเลยด้วยซํ้า  พูดเองว่าจะไปตาย  แล้วกลืน 

นํ้าลายตัวเองไม่ลงเลยกำ�ลังเครียดจนแทบบ้า

ผูช้ายเฮงซวย  เรยีวโกะนกึระอา  ฉนัผดิเองทีไ่ปหลงผูช้ายพรรคน์ี ้ 

รู้แก่ใจมาตั้งแต่แรกแล้วว่าคุณก็เป็นได้แค่นี้  เจ้าเล่ห์  อ่อนแอ  เอา 

สะดวกตัวเองเข้าว่าฝ่ายเดียว  ตื้นเขิน  คุณคือผู้ชายแบบนั้นเอง  แต่ 

ว่า...ไม่รู้ทำ�ไมถึงโกรธไม่ลง  แค่รู้สึกเศร้านิดหน่อย  เสียดายเวลาสองปี 

ในช่วงอายุสามสิบสองถึงสามสิบสี่ที่ผ่านมา  เสียดายจริง ๆ  คุณคงรอ 

ให้ฉันบอกว่าล้มเลิกความคิดที่จะตายกันเถอะ  แต่ฉันก็ไม่พูดสักที  คุณ 

เลยกลุม้วา่จะทำ�อยา่งไรด ี เปน็อยา่งนัน้สนิะ  ไปตายกนัเถอะอะไรนัน่นะ่  

คุณก็แค่พูดพล่อย ๆ  ออกมาเท่านั้น  แค่อยากยุ่งเกี่ยวกับฉันให้นานขึ้น 

อีกหน่อยเท่านั้นเอง  คุณไม่ได้รักฉันมากพอที่จะถวายชีวิตให ้ อา  นี่มัน 

เรื่องบ้าอะไรกัน

เรียวโกะดึงทิชชูอีกแผ่นจากกล่องส่งให้ชิเงรุ  “เช็ดหน้าเถอะ”

ชเิงรลุมืตา  รบัทชิชไูปเชด็นํา้ตาแลว้สัง่นํา้มกู  เสรจ็แลว้กข็ยำ�มนั 

ด้วยมือขวาและโยนลงที่เขี่ยบุหรี่ตรงมุมโต๊ะ

เรียวโกะใช้ตะเกียบคีบเส้นขึ้นมาพลางพูดว่า  “กินเสร็จแล้วคุณ

ก็กลับบ้านไปซะ”

ชิเงรุเอาแต่นั่งเหม่อไม่พูดอะไร

เรียวโกะคีบเส้นเข้าปากและเคี้ยวอย่างละเอียด

หลังจากดื่มเบียร์ก็เอ่ยว่า  “แล้วอย่าติดต่อมาหาฉันอีกล่ะ”

ชิเงรุทำ�หน้าตกใจ  และแล้วความโล่งอกก็ค่อย  ๆ  แผ่ทั่วแววตา 

ของเขา

เรียวโกะจับตะเกียบแน่น  จัดการราเม็งต่อ

“ผมขอโทษ  เรียวโกะจัง  ขอโทษนะ”  ได้ยินเสียงชิเงรุพูด
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เรียวโกะไม่เงยหน้า  ทำ�เป็นตั้งอกตั้งใจกินต่อไป

*  *  *

นั่นคือการพบกันครั้งสุดท้ายของเธอกับชิเงรุ  นับแต่นั้นก็ผ่านมา 

ยี่สิบปีแล้ว

เรียวโกะดื่มกาแฟขณะมองบันทึกมัมปู

เธอลังเลว่าควรจะเขียนเรื่องของชิเงรุลงในหน้า   ‘ความทรงจำ� 

ที่พิเศษสำ�หรับคุณ’  หรือไม่  ตอนนั้นเธอคิดว่าเรื่องของตนกับเขาคือ 

จดุดา่งพรอ้ยในชวีติ  เหมน็เบือ่ตวัเองทีโ่งเ่งา่เตม็ทน  อยากลมืมนัไปไว ๆ 

...แตพ่อกลบัมายอ้นนกึถงึในตอนนี ้ ประสบการณแ์บบนัน้กไ็มไ่ดเ้ลวรา้ย 

จนอยากลบออกไปจากความทรงจำ�เสียทีเดียว

ตอนนี้ชิเงรุจะเป็นอย่างไรบ้างนะ  เขาไม่น่าจะเล่นโซเชียลมีเดีย  

หรือต่อให้เล่น  สิ่งที่เขียนในนั้นก็ใช่ว่าจะเป็นความจริงเสมอไป  น่าจะ 

มบีรษิทัทีช่ว่ยสบืหาคนในอดตีวา่ปจัจบุนัเปน็อยา่งไรนีน่า  ไมใ่ชน่า่จะมสี ิ 

ต้องมีแน่

เรียวโกะเริ่มเสิร์ชหาด้วยโทรศัพท์มือถือ

มีหลายบริษัทที่ให้บริการเช่นนั้น

เธอลองกดเข้าไปดูเว็บไซต์หนึ่ง

สี่แสนเยน?

เธอเบิกตามองตัวเลขที่เขียนไว้โดยไม่รู้ตัว

อย่าดกีว่า  เขาไมใ่ชผู่ช้ายท่ีมคีา่พอจะทุม่เงนิสีแ่สนเยนให ้ ตอนนี ้

ชิเงรุจะเป็นอย่างไรก็ช่างเถอะ

เรียวโกะวางโทรศัพท์มือถือลงบนโต๊ะตามเดิม
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4

คิโยชิเคาะประตูห้องประธานบริษัท

เมื่อมีเสียงตอบรับว่า  “เชิญจ้ะ”  เขาจึงเปิดประตู

“ขออนุญาตครับ”  คิโยชิเอ่ยพลางเดินเข้าไปในห้อง  ยื่นซอง 

สำ�หรับใส่เงินทำ�บุญงานศพและถามว่า  “แบบนี้ใช้ได้หรือเปล่าครับ”

ประธานคิมุระตรวจดูตัวอักษรทั้งบนซองและเนื้อหาข้างใน  

“ทำ�ไดดี้มากเลย  ขอบใจจะ้  คณุมซิากิเขยีนสวยจงั  ฉนัน่ะไก่เขีย่เชยีวละ  

ต้องเขียนทีไรเหนื่อยทุกที  เคยเรียนมาหรือเปล่านี่”

“เปล่าครับ  ไม่เคยเรียนหรอก  แค่เคยฝึกในคาบคัดลายมือที่ 

โรงเรียนเท่านั้นเองครับ”

“จริงเหรอ  ฝึกแค่นั้นก็เขียนได้สวยขนาดนี้เชียว  อาจจะเป็น 

พรสวรรค์ก็ได้นะ  มีคนมาขอให้เขียนบ่อยเลยสิท่า  น่าจะมีงานทำ�นองนี ้

ไม่ก็งานที่ต้องเขียนด้วยมือเยอะพอสมควรเลยไม่ใช่เหรอ”

“จะว่าไป  คนที่บริษัทเก่าก็เคยมาขอให้เขียนเป็นครั้งคราว 

เหมือนกันครับ  อย่างประกาศนียบัตรหรือป้ายชื่อในงานเลี้ยง  คงเพราะ 

จ้างมืออาชีพทำ�แพงกว่าละมั้งครับ”

“ว่าแล้ว”  ประธานทำ�หน้าเหมือนคิดไว้อย่างนั้นเหมือนกัน  “งั้น 

ไปกันเลยมั้ย”

“ครับ”

คิโยชิกับประธานขึ้นรถของบริษัทออกจากบริษัทไปด้วยกัน

ประธานเป็นคนขับรถ  ส่วนคิโยชินั่งที่นั่งข้างคนขับ

ครั้งแรกที่พวกเขาออกไปทำ�งานนอกสถานที่ด้วยกัน  คิโยชิอาสา 

จะเป็นคนขับเอง  แต่ประธานบอกว่าตนจะหงุดหงิดหากให้คนอื่นขับให ้ 

จากนั้นมาที่นั่งข้างคนขับจึงเป็นของคิโยชิเสมอ  แม้จะไม่ได้ขับบน 
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ทางด่วน  ประธานก็ยังขับเร็ว  แถมยังเปลี่ยนเลนบ่อย  คิโยชิที่นั่งข้าง 

คนขับจึงอกสั่นขวัญแขวน  แต่ก็พยายามเต็มที่ไม่ให้แสดงความรู้สึก 

ออกมาทางสีหน้า

ประธานถามขึ้น  “ชินกับงานหรือยัง”

“ยงัเลยครบั  ความปรารถนาของลกูคา้หลากหลายเหลอืเกนิ  ผม 

ยังลังเลอยู่เลยครับว่า  ควรทำ�ยังไงถึงจะตรงกับความต้องการของเขา”

“คนเราไม่เหมือนกัน  ชีวิตที่ผ่านมาของแต่ละคนก็ต่างกัน  สิ่งที่ 

ต้องการก็ย่อมหลากหลายไปด้วย”

“ครับ”  เขาพยักหน้าหงึกใหญ่

“พนักงานให้คำ�ปรึกษาเรื่องการเตรียมตัวสำ�หรับความตาย  —  

อันที่จริงฉันไม่ชอบคำ�นี้เลยไม่อยากใช้  แต่ถ้าไม่ใช่คำ�นี้ก็เข้าใจยากอีก  

พวกคณะกรรมการกับหัวหน้าแผนกว่ากันแบบนั้น  ฉันเลยจำ�ใจต้อง 

ใช้ตาม  แต่ในความคิดของฉัน  หน้าที่ของพนักงานให้คำ�ปรึกษาไม่ใช่ 

แค่การให้คำ�ปรึกษาเรื่องงานศพหรือแนะนำ�หลุมศพให้หรอกนะ  ไม่ใช่ 

แค่เตรียมการตามแบบแผนเฉพาะตัวเพื่อให้ลูกค้าเตรียมตัวสำ�หรับ 

ความตาย  แตม่หีนา้ทีส่นบัสนนุในขอบเขตทีก่วา้งกวา่นัน้  สรปุงา่ย ๆ วา่  

ลูกค้ามาที่ซาลอนของเราเพื่อทบทวนชีวิตไงล่ะ  บางคนก็ไม่รู้ตัว  แต่พอ 

ได้มาพูดคุยกันก็จะเข้าใจว่า  อา  คนคนนี้อยากทบทวนชีวิตของตัวเอง 

น่ะเอง  ดังนั้นฉันถึงอยากใช้ชื่อว่าทีมสนับสนุนการทบทวนชีวิต  ไม่ก็ 

ผู้ให้คำ�ปรึกษาการปฏิรูปชีวิตน่ะ”

“ทบทวนชีวิตเหรอครับ”  คิโยชิทวนคำ�

“ใช่แล้ว  เธอได้ใช้ชีวิตอย่างที่วาดฝันไว้ตอนหนุ่มหรือยังล่ะ  

ไม่ได้ใช้ละสิ  คนที่ได้ทำ�ตามฝันน่ะมีอยู่น้อยนิด  ชีวิตก็แบบนี้แหละ  

ไม่ว่าใครก็ไม่อาจมองอนาคตทะลุไปเป็นสิบ ๆ ปีได้หรอก  ดังนั้นเราจึง 

จำ�เป็นต้องกลับมาทบทวนชีวิตของตัวเองเป็นช่วง ๆ ไงล่ะ  ทบทวนตอน 
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ช่วงอายุสามสิบ  พอห้าสิบก็รู้สึกว่าอะไร ๆ  ไม่เป็นไปตามคาดเลยย้อน 

ทบทวนอีกท ี แล้วตอนอายุเจ็ดสิบก็รู้สึกอีกว่ามันไม่เป็นอย่างที่คิด  ก็มา 

ย้อนทบทวนดูอีกท ี จะทบทวนครั้งแล้วครั้งเล่าก็ได ้ การทบทวนชีวิตนั้น  

หากไม่ย้อนมองชีวิตที่ผ่านมาก็ไม่รู้กันพอดีว่าตอนนี้ตัวเองอยู่ตรงไหน 

แล้ว  ดังนั้นครึ่งแรกของบันทึกสั่งเสียของเราเลยให้เขียนชีวประวัติของ 

ตัวเองไงล่ะ  ก่อนอื่นให้ทำ�ความเข้าใจว่า  ชีวิตที่คาดไว้กับชีวิตปัจจุบัน 

คลาดเคลื่อนกันแค่ไหน  จากนั้นจึงให้คิดว่าต่อจากนี้จะเอายังไง  แล้ว 

ก็เขียนมันออกมา  แน่นอนว่าฉันย่อมอยากให้เขาจองบริการงานศพกับ 

หลมุศพดว้ย  ยงัไงเรากท็ำ�การคา้  ถา้เขาไมจ่องใชบ้รกิาร  เรากอ็ดไดเ้งนิ 

กันพอดี  แต่นั่นมันเรื่องของจุดหมาย  ฉันอยากวิ่งไปกับลูกค้าตอนที่เขา 

ทบทวนชีวิต  เลยสร้างมัมปูไคขึ้นมา”

“อย่างน้ีเอง  ประธานเองก็ทบทวนชีวิตมาหลายครัง้แลว้เหรอครบั”

“หลายครั้งเลยละ  พอชีวิตที่คิดกับชีวิตจริงไม่ตรงกันก็ต้องมา 

ทบทวนแล้วแก้ไข  ฉันเคยตั้งใจจะเป็นแม่บ้านเต็มตัวโดยไม่ทำ�งาน 

ด้วยละ  ไม่มีเหตุผลอะไรหรอก  แค่คิดแบบนั้น  แต่คนที่ฉันคบหาด้วย 

ดันทำ�บริษัทจัดงานศพ  ไม่นานเขาก็ขอฉันแต่งงาน  ด้วยขนาดของ 

บริษัทเขา  ฉันเลยจำ�เป็นต้องทำ�งานด้วย  ตอนนั้นฉันยังคิดอยู่เลยว่า 

จะทำ�ยังไงดี  ถึงจะไม่เหมือนกับชีวิตที่คิดเอาไว้  แต่ก็คงช่วยไม่ได้  ฉัน 

เลยทบทวนชีวิตเสียใหม่และเลือกสนับสนุนสามีด้วยการช่วยทำ�งานที ่

บริษัท  พอสามีเสียไปตอนอายุสี่สิบ  ฉันก็ทบทวนชีวิตดูอีกรอบ  ถึงจะ 

เคยทำ�บัญชีให้บริษัท  แต่ฉันก็ไม่เคยติดต่อกับเจ้าหน้าที่จัดงานศพ 

มาก่อน  คิดหนักอยู่เหมือนกันว่าควรทำ�ยังไง  จะปิดกิจการหรือให้ใคร 

มารับตำ�แหน่งประธานบริษัทดี  สุดท้ายฉันก็เลือกเป็นประธานซะเอง  

แม้จะรู้ดีว่ามีเสียงต่อต้านอยู่บ้างก็ตาม  ฉันทบทวนชีวิตและตัดสินใจ 

มาเป็นประธานของบริษัทที่สามีทิ้งไว้ให้จนถึงทุกวันนี้”
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“อย่างนั้นเองเหรอครับ”

เมื่อเจอไฟแดง  ประธานก็เหยียบเบรก  จากนั้นจึงแง้มหน้าต่าง 

ฝั่งที่นั่งคนขับเล็กน้อย

เสียงภายนอกดังเข้ามาในรถทันที

ถุงเครือ่งรางสำ�หรบัอวยพรใหขั้บข่ีปลอดภัยท่ีตดิอยู่กับกระจกหนา้ 

แกว่งไกวไปมา

ประธานคงผ่านความลำ�บากมามากทีเดียว  คิโยชิรู้สึกใกล้ชิดกับ 

ประธานมากกวา่เดมิในพรบิตา  ประธานน่าจะอายุมากกว่าเขาราวสบิปไีด้  

เธอทำ�งานตั้งแต่เช้าตรู่ยันมืดคํ่า  เขาจึงคิดว่าเธอเป็นคนขยันทำ�งาน  

แต่เนื่องจากไม่รู้ที่มาที่ไปจึงคิดว่าอีกฝ่ายไม่เหมือนตน  เธอได้ทำ�งาน 

ที่อยากทำ�และประสบความสำ�เร็จ  นึกไม่ถึงว่าประธานจะกำ�ลังใช้ชีวิต 

ที่ต่างกับที่เคยคิดและปรารถนาไว้  อาจเป็นเพราะเคยตรากตรำ�มา 

เชน่นัน้  เธอจงึใจดกีบัคนอยา่งเขา  ไมท่ำ�ตวัเยอ่หยิง่  อกีทัง้ยงัเปีย่มดว้ย 

พลังอยู่เสมอ  ทุกวันประธานจะสวมเสื้อสีขาวกับสูทสีดำ�  รวบผมมัดไว้ 

ด้านหลังอย่างหมดจด  เธอเคยบอกไว้ว่า  ที่แต่งตัวเช่นนี้ก็เพื่อให้ไป 

ที่จัดงานศพได้ทุกเมื่อหากคนไม่พอ

สัญญาณไฟจราจรเปลี่ยนสี  ประธานจึงออกรถ

ประธานพูดต่อว่า  “ถึงจะทำ�บริษัทจัดงานศพ  แต่ตอนนั้นสามี 

ฉันก็เพิ่งจะอายุสี่สิบเองน่ะ  ไม่เคยพูดถึงเลยว่าอยากทำ�ยังไงหลังตาย  

ฉันเองก็ไม่เคยถาม  ฉันเลยต้องตัดสินใจเรื่องงานศพกับหลุมศพให้สาม ี

เอง  แต่ว่านะ  ตอนที่มาสะสางข้าวของของสามีหลังทำ�บุญครบรอบ 

สี่สิบเก้าวัน  ฉันก็ดันเจอบันทึกสั่งเสียเข้าน่ะสิ  เขียนไว้ว่าอยากให้ 

จัดงานศพแบบนี้บ้างละ  ให้เอาเถ้าไปโปรยทะเลบ้างละ  เขียนความ 

ต้องการไว้อย่างละเอียดเลย  เขียนกระทั่งว่าอยากให้อะไรหลานชาย 

ด้วยนะ  ฉันละอยากบ่นจริง ๆ ว่าช่วยวางบันทึกสั่งเสียไว้ตรงที่ที่สังเกต 
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เห็นง่ายกว่านี้หน่อยสิ  ฉันเลยกำ�ชับลูกค้าเสมอว่าให้บอกครอบครัว 

หรือคนรอบตัวด้วยว่าวางบันทึกสั่งเสียไว้ตรงไหน  ถ้าอยู่คนเดียวก็ให้ 

วางไว้ข้างโทรศัพท์บ้าน  เพราะนั่นคือที่ที่คนจะมองเป็นอันดับแรกเวลา 

จะหาอะไรสักอย่าง  แต่เดี๋ยวนี้บางบ้านก็ไม่มีโทรศัพท์บ้านกันแล้ว 

ใช่มั้ยล่ะ  กรณีแบบนั้นฉันก็จะบอกให้วางบันทึกสั่งเสียไว้ข้างโทรทัศน์ 

ไม่ก็รีโมตเครื่องปรับอากาศแทน  อยากให้มีคนประชาสัมพันธ์เรื่องนี้ 

ทางสื่อโฆษณาสาธารณะจัง  ถ้ามาเจอบันทึกสั่งเสียหลังจัดการทุกอย่าง 

จบไปแล้ว  ทั้งเจ้าตัว  ทั้งคนจัดการก็เซ็งกันหมดละ”

“อตุสา่หเ์ขยีนบนัทกึสัง่เสยีไวแ้ท้ ๆ  แตอ่ะไร ๆ กลบัไมเ่ปน็ไปตาม 

ทีต่อ้งการเพราะหาบนัทึกไมเ่จอ  ก็นา่เสยีดายอยู่นะครบั”  คิโยชพิยักหน้า 

ครั้งหนึ่งแล้วถามต่อ  “ขอวกกลับมาเรื่องก่อนหน้านะครับ  การวิ่งไปกับ 

ลกูคา้ตอนทีเ่ขากำ�ลงัทบทวนชวีติทีค่ณุวา่  ควรทำ�ยงัไงถงึจะดเีหรอครบั”

“ไม่รู้ซี”  ประธานยักไหล่  จากนั้นก็พูดกลั้วหัวเราะว่า  “ถ้าเธอ 

รู้คำ�ตอบแล้วบอกฉันทีนะ”

ประธานว่าต่อ  “ฉันเองก็ไม่รู้คำ�ตอบที่ถูกต้องหรอก  แต่ว่า 

สุดท้ายคนเราก็ต้องทบทวนชีวิตของตัวเอง  แก้ไข  และเดินต่อไปตาม 

ทางที่เลือกเท่านั้น  ไม่ว่าใครก็ทำ�ได ้ เพียงแต่ไม่ว่าจะทบทวนหรือแก้ไข 

ล้วนต้องใช้เวลา  ซึ่งก็ย่อมได้  จะตัดสินใจเรื่องสำ�คัญทั้งที  ควรใช้เวลา 

ให้เต็มที่ไปเลยสิ  ในเวลาแบบนั้น  ฉันคิดว่าการมีคนรับฟังจะทำ�ให้จัด 

ระเบียบสมองและหัวใจได้ง่ายขึ้น  แบบนั้นไง  เหมือนเวลาที่ความคิด 

ยังสะเปะสะปะ  แต่พอได้พูดไปเรื่อย  ๆ  ความคิดก็เริ่มแจ่มชัดขึ้น  

ทำ�นองนั้นละ  ความรู้สึกก็เหมือนกัน  บ่อยครั้งออกที่พูด  ๆ   ไปแล้ว 

ก็ตระหนักถึงความรู้สึกของตัวเองขึ้นมาได้  ดังนั้นพวกเราถึงต้องรับฟัง 

เรื่องสัพเพเหระของลูกค้าจนกว่าคนคนนั้นจะจัดระเบียบสมองกับหัวใจ 

และแก้ไขชีวิตของตัวเองได้ไงล่ะ”
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“รับฟังเหรอครับ”

“ใช่  และจงฟังอย่างตั้งใจ  ฟังเอาไว้ก่อน  ฟังอย่างจริงจัง  แล้ว 

พอถึงช่วงหนึ่ง  เมื่อไรก็ได้กะเอาเองเลย  ค่อยพูดว่าเช่นนั้นจะขอแนะนำ� 

ผู้เชี่ยวชาญให้  เท่านั้นก็พอแล้วละ”

“แบบนั้นจะเป็นผู้ร่วมวิ่งที่ดีได้เหรอครับ”

ประธานยักไหล่อีกครั้ง  “ก็น่าจะได้ไม่ใช่เหรอ  อีกอย่างหนึ่ง  

ใช่ว่าเรื่องจะจบที่การเป็นผู้ร่วมวิ่งที่ดีและทำ�ให้เขาเขียนบันทึกสั่งเสีย 

จนจบไดห้รอกนะ  ชว่งหลงัจากทีล่กูคา้คนนัน้ไปสวรรคแ์ลว้กส็ำ�คญั  เรา 

จะต้องทุ่มเทพลังทั้งหมดเพื่อทำ�ให้ความต้องการของลูกค้าคนนั้นลุล่วง 

ด้วย  นั่นละหน้าที่ของพนักงานให้คำ�ปรึกษาเรื่องการเตรียมตัวสำ�หรับ 

ความตาย”

“...ผมจะพยายามครับ”

“จ้ะ  พยายามเข้านะ”

ประธานวา่แลว้กเ็ปดิสญัญาณไฟฝัง่ขวา  พดูวา่  “ขอแทรกหนอ่ย 

นะคะ”  แล้วเปลี่ยนเลนอย่างดึงดัน
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เรียวโกะก้าวเท้าลงเหยียบพื้นและเดินต่อไปสองสามก้าว

ตรงหน้ามีประตูสูงราวสามเมตรที่เปิดไว้ครึ่งหนึ่ง  ผู้ชายในชุดสูท 

กับผู้หญิงในชุดเครื่องแบบยืนยิ้มอยู่หน้าประตู

เรียวโกะหันกลับไปมองรถบัส

ผู้เข้าร่วมคนอื่น ๆ ทยอยกันลงมาจากประตูรถบัส
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