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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

คุุณเคยนั่่�งมองน้ำำ��หมึึกหยดลงในน้ำำ��ใส  ๆ  ไหม 

แค่่หยดเดีียว  รอเวลาสัักพััก  น้ำำ��เปล่่าก็็จะยัังดููใสอยู่่�  ถ้้าสองหยดก็็รอ 

อีีกหน่่อยกว่่ามัันจะใส  สามหยด  สี่่�หยด  ห้้าหยด...น้ำำ��เปล่่าอาจจะยัังไม่่ถึึง 

กัับขุ่่�น  แต่่มัันจะไม่่ใสปิ๊๊�งเหมืือนเดิิมอีีกแล้้ว  และถ้้าน้ำำ��หมึึกผสมกัับน้ำำ��เปล่่า 

ในปริิมาณเท่่า  ๆ  กัันละ  แก้้วนั้้�นก็็จะดููราวกัับไม่่มีีน้ำำ��เปล่่าอีีกต่่อไป  นั่่�นแปลว่่า 

เมื่่�อกำำ�ลัังพลเท่่ากัันหรืือแค่่เกืือบเท่่า  น้ำำ��หมึึกมีีชััยทัันทีี

น้ำำ��หมึึกในชีีวิิตจริิงของเราคืือสิ่่�งที่่�เรีียกว่่าอคติิ  ภาษาอัังกฤษเรีียกว่่า 

Prejudice  ถ้้าเมื่่�อใดที่่�มัันเกิิดขึ้้�นในความคิิดของเรา  ไม่่ว่่าต่่อเรื่่�องใด  ไม่่ว่่า 

น้้อยนิิดแค่่ไหน  เมื่่�อนั้้�นเราจะเริ่่�มมองสิ่่�งต่่าง  ๆ  ไม่่ชััดอีีกต่่อไป  น้ำำ��แก้้วอื่่�นที่่� 

ยัังใสเราก็็จะเห็็นว่่ามัันดำำ�  ความจริิงถููกบดบััง  บิิดเบืือน  แปดเปื้้�อน  แล้้วเรา 

ก็็ยึึดเอาความลวงเป็็นความจริิง  ยึึดเอาน้ำำ��หมึึกเป็็นน้ำำ��เปล่่า 

แอนน์  แอพเพิลบอม  ผู้เขียน  เป็นนักประวัติศาสตร์ชาวอเมริกัน 

ปกติเธอเขียนแต่หนังสือประวัติศาสตร์เล่มหนาปึ้ก  หนึ่งในนั้นตีแผ่เรื่องราว 

ของค่ายกักกันกูลักในโซเวียตยุคสตาลิน  (Gulag:  A  History)  เธอได้ 

รางวัลพูลิตเซอร์จากเล่มนั้น  ขาข้างหนึ่งของเธอมั่นคงอยู่ในโลกวิชาการ 

และงานวิจัย  แต่เธอแต่งงานกับคนสำ�คัญทางการเมืองชาวโปแลนด์  ขาอีก 

ข้างของเธอก็เลยต้องหยั่งอยู่ในโลกอันปั่นป่วนของการเมืองฝั่งยุโรปตะวันออก 

และถูกดึงเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของมันในที่สุด  “นี่คือหนังสือที่ส่วนตัวที่สุด 

ของฉัน”  แอพเพิลบอมสารภาพ  เธอทนเงียบไม่ไหวอีกต่อไป  กับการเห็น 

“อดีต”  มิตรสหายของเธอที่เคยเชื่อมั่นในเสรีภาพ  ประชาธิปไตย  และหลัก

นิติรัฐ  วันนี้ย้ายฝั่งไปยืนเคียงข้างอำ�นาจนิยม  สนับสนุนรัฐบาลที่ผูกขาดสื่อ 

สร้างข่าวลวง  ปั่นกระแสรักชาติ  และมีนโยบายโดดเดี่ยวประเทศ  อดีตเพื่อน
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ของเธอเคยเป็นถึงแม่ทูนหัวลูกของเธอ  วันนี้พวกเขาไม่มองหน้ากันอีกต่อไป 

และเธอก็เห็นว่าสิ่งนี้กำ�ลังเกิดขึ้นทั่วโลก 

แน่นอน  สิ่งนี้กำ�ลังเกิดขึ้นที่นี่ด้วย  ประเทศไทย 

“เธอมันเผด็จการ”  “เธอต่างหากไม่รักชาติ”  “ฉันรักประชาธิปไตย” 

“เธอมันไม่สำ�นึกบุญคุณแผ่นดิน”

เมื่อไหร่กันที่เราต้องเลือก  ถ้าเราจะเอาประชาธิปไตยแปลว่าต้องหยาม 

หมิ่นวัฒนธรรมเก่าแก่ของเรา?  ถ้าเรารักแผ่นดินเกิดแปลว่าเราควรโอเคกับ 

ทุกอย่างที่รัฐบาลของเราทำ�?  การแบ่งขั้วมันเกิดขึ้นตอนไหน  แล้วทำ�ไมมัน 

ถึงมีแค่สองขั้ว  หนังสือเล่มนี้จะตอบคำ�ถามเหล่านั้น  และทำ�ให้คุณรู้ว่า 

เรื่องราวนี้ช่างเก่าแก่  มีเบื้องลึกเบื้องหลังยาวนานและซับซ้อนนัก  ขณะ 

เดียวกันจะมองว่าเรียบง่ายก็อาจได้เหมือนกัน  เพราะมันเป็น  “เรื่องธรรมชาติ” 

ของระบอบการปกครองในฝันที่เรียกว่า  “ประชาธิปไตย”  ซึ่งบัดนี้เราแค่กำ�ลัง 

อยู่ในสนธยาของมัน

แอนน์  แอพเพิลบอม  พาคุณท่องภูมิทัศน์การเมืองรอบโลก  จากการ 

ล่มสลายของคอมมิวนิสต์ในยุโรปตะวันออกกลาง  ฮังการี  โปแลนด์  เข้าสู่ 

ยามเช้าที่เปี่ยมความหวังแห่งประชาธิปไตย  สู่วันที่เผด็จการได้ครองเมือง 

อีกครั้ง  จากการสนับสนุนโดยคนรักประชาธิปไตยในอดีตนั่นแหละ  จากนั้น 

ก็ไปเยือนประเทศที่ประชาธิปไตยเคยหยั่งรากงอกงามอย่างอังกฤษที่วันนี้เข้าสู่ 

ยามสนธยาด้วยนโยบายเบร็กซิต  ภายใต้ผู้นำ�ที่เชี่ยวชาญด้านการตัดขาด 

ตัวเองกับประเทศอื่น  ๆ  และประชากรที่โหยหาอดีตอันรุ่งเรืองของประเทศ 

จนปฏิเสธไม่ยอมรับปัจจุบัน  ปิดท้ายด้วยดินแดนถิ่นเกิดของประชาธิปไตย 

อย่างอเมริกา  หากได้ฟังอุดมการณ์หนักแน่นลึกซึ้งของเหล่าบิดาผู้สร้าง 

ประเทศ  คุณอาจไม่มีวันเข้าใจเลยว่าทำ�ไมวันหนึ่งชาวอเมริกันจึงเลือก 

โดนัลด์  ทรัมป์  เป็นประธานาธิบดี  ทำ�ไมอดีตผู้นำ�ที่มีคดีติดตัวยาวเป็น 

หางว่าวยังมีคนจำ�นวนมากสนับสนุน 

Twilight of Democracy ���������������� P.(1-8).indd   4Twilight of Democracy ���������������� P.(1-8).indd   4 23/4/2564 BE   16:4723/4/2564 BE   16:47

3

เยว่เซี่ยเตี๋ยอิ่ง

License Pre Read.indd   3 5/11/21   2:16:43 PM



แต่ก็นั่นแหละ  มันคือคำ�ถามเดียวกับว่า  ทำ�ไมการรักแผ่นดินเกิด 

ถึงทำ�ให้หลายคนหยามเหยียดผู้มาจากแผ่นดินอื่น  ทำ�ไมคนจำ�นวนไม่น้อย 

ยังเชื่อว่าชาติพันธุ์ใดด้อยกว่าหรือเหนือกว่าชาติพันธุ์ใด  และแม้ซากกระดูก 

กองสูงเป็นภูเขา  ทำ�ไมยังมีคนไม่เชื่อว่าการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ชาวยิวเกิดขึ้นจริง 

หรือที่ร้ายกว่านั้นคือเชื่อว่าเกิดขึ้นจริง  แต่เชื่อว่าชาวยิวหกล้านคนนั่นสมควร 

ตายแล้ว  ความเชื่อเช่นนี้ปะปนอยู่ในหมู่พวกเรา  และทำ�ให้ประมุขบางประเทศ 

ที่ทำ�งานหนักหนามายาวนาน  สร้างประโยชน์จนเป็นที่ประจักษ์ไปทั่วโลกวันนี้ 

กลายเป็นคนสร้างภาพในสายตาของคนบางกลุ่ม  ทั้งที่คนกลุ่มนั้นก็ได้ใช้ชีวิต 

สะดวกสบายทุกวัน  ด้วยผลแห่งการทำ�งานหนักและความคิดสร้างสรรค์ 

ของเขา 

การได้ประณามบางสิ่งที่คนทั่วไปแสนรัก  สร้างความรู้สึกสะใจ  การ 

รื้อถอนศรัทธาผู้อื่นได้  สร้างความรู้สึกสำ�คัญ

ทำ�ไมมันถึงเป็นเช่นนั้นได้  หนังสือเล่มนี้จะตอบคำ�ถามนั้น

เห็็นน้ำำ��หมึึกเป็็นน้ำำ��เปล่่า...ยากจะเชื่่�อว่่าใครมัันจะบ้้ามองอย่่างนั้้�นได้้ 

แต่่สัังเกตรอบตััวคุุณดีี  ๆ  หรืือยััง  และสัังเกตตััวคุุณเองดีี  ๆ  หรืือยััง  ฟ้้ากำำ�ลััง 

มืืดลง  หรืือมิิใช่่

ทฤษฎีนับร้อยพันว่าด้วยจิตวิทยาของหมู่ชน  ซึ่งก่อเกิดระบอบการเมือง 

ต่าง  ๆ  เป็นพลวัตอยู่ในระบบนิเวศน์ของประวัติศาสตร ์ จะไม่อาจมอบบทเรียน 

ที่มีความหมายแก่มนุษย์ได้เลย  หากเราไม่เริ่มด้วยการสำ�รวจแก้วน้ำ�ของ 

ตัวเอง
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ยุุคสมััยของเรา  แน่่แท้้ว่่าเป็็นยุุคแห่่งเหล่่าปััญญาชนผู้้�ชิิงชัังการเมืือง 

นี่่�จะเป็็นคำำ�กล่่าวอัันใหญ่่ยิ่่�งที่่�สามารถมองเห็็นได้้จากมุุมมองประวััติิศาสตร์์ 

ศีีลธรรมของมนุุษยชาติิ

—  จููเลีียน  เบนดา,  La  Trahison  des  Clercs,  1927

เราต้้องยอมรัับความจริิงว่่า  มีีขบถต่่อต้้านความทัันสมััยแฝงเร้้นอยู่่�ใน 

สัังคมตะวัันตก…แผนการของมัันซัับซ้้อนตระการตา  วาทกรรมไร้้ชอบธรรม 

และเหตุุผล  ประกอบร่่างสร้้างปณิิธานแรงกล้้าได้้แยบยล  ไม่่น้้อยไปกว่่า 

ความมุ่่�งมาดปรารถนาในขบวนการเคลื่่�อนไหวปฏิิรููปอื่่�นใดที่่�เราคุ้้�นเคย 

—  ฟริิตซ์์  สเติิร์์น,  The  Politics  of  Cultural  Despair,  1961
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1

I

คืนข้ามปี

เรา จัดงานเลี้ยงกันในวันที่  31  ธันวาคม  1999  วันสิ้นสุดสหัสวรรษเก่าเข้าสู ่

สหัสวรรษใหม่  ผู้คนต่างอยากเฉลิมฉลองในสถานที่แปลกใหม่ไม่เหมือนใคร 

งานเลี้ยงของเราที่โชบเยลินนับว่าตอบโจทย์  คฤหาสน์หลังย่อมฝั่งตะวันตก 

เฉียงเหนือของโปแลนด์ที่สามีฉันและพ่อแม่ของเขาซื้อเมื่อสิบปีก่อนในราคา 

ถูกเพียงก้อนอิฐ  ในตอนที่มันยังมีสภาพขึ้นรา  รกร้าง  ไร้การตกแต่ง  ตั้งแต ่

เจ้าบ้านคนเก่าออกจากกองทัพแดง  (The  Red  Army)  ในปี  1945  จากนั้น 

พวกเราก็ซ่อมแซมบ้านขึ้นมาใหม่อย่างช้า  ๆ  จนถึงปี  1999  มันยังไม่เสร็จ 

สมบูรณ์ดี  แต่กระนั้นก็มีหลังคาใหม่  โถงรับรองขนาดใหญ่  ทาสีใหม่  ไร้ซึ่ง 

ข้าวของ  เหมาะเหม็งสำ�หรับจัดงานเลี้ยงสังสรรค์

แขกของเรานั้นหลากหลาย  มีตั้งแต่เพื่อนสื่อมวลชนจากลอนดอน 

และมอสโก  อนุทูตประจำ�กรุงวอร์ซอสองสามคน  เพื่อนอีกสองคนที่บิน 

ตรงมาจากนิวยอร์ก  แต่เพื่อนของเราและเพื่อนร่วมงานของสามีฉันส่วนใหญ ่

เป็นชาวโปล  ตอนนั้นสามีฉัน   - ราเด็ค  ชิคอร์สกี1  ยังเป็นรัฐมนตรีช่วยว่าการ 

	 1  Radostaw  Sikorski  หรือ  Radek  อดีตนักข่าวชาวโปแลนด์  ดำ�รงตำ�แหน่งรัฐมนตรีว่าการ 

กระทรวงกลาโหมของโปแลนด์ระหว่างปี  2005  -  2007  และรัฐมนตรีความสัมพันธ์ระหว่างประเทศปี  2007  - 

2014  ได้รับเลือกเป็นประธานสภาผู้แทนราษฎรปลายปี   2014  ก่อนจะลาออกในปี   2015  จากกรณี 

(อ่านต่อหน้า  2)
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สนธยาประชาธิปไตย

กระทรวงการต่างประเทศในรัฐบาลฝ่ายขวากลางของโปแลนด์  มีคนท้องถิ่น 

อยู่บ้าง  บางคนเป็นเพื่อนสมัยเรียนของราเด็ค  ลูกพี่ลูกน้องอีกกลุ่มใหญ่ 

กลุ่มสื่อชาวโปลรุ่นใหม่ก็มาด้วย  ตอนนั้นยังไม่มีใครดังเท่าไร  นอกนั้นก็ยัง 

มีข้าราชการอีกประปราย  และเจ้าหน้าที่รัฐระดับผู้น้อยอีกสองสามคน

คุณอาจเหมารวมเรียกพวกเราตามชาวโปลส่วนใหญ่ว่าฝั่งขวา  ซึ่งก็ 

คือพวกอนุรักษนิยม  หรือพวกต้านคอมมิวนิสต์  แต่ในช่วงเวลานั้นของ 

ประวัติศาสตร์  คุณก็อาจเรียกพวกเราส่วนใหญ่ว่าเป็นเสรีนิยม  ผู้เชื่อในตลาด 

เสรี  เสรีนิยมดั้งเดิม  หรือแม้กระทั่งผู้สนับสนุนแทตเชอร์  (Thatcherites) 

ได้ เช่นกัน   แม้แต่คนที่ ไม่ เลือกข้างชัดเจนในทางเศรษฐกิจก็ยังเชื่อมั่น 

ในประชาธิปไตย  ในนิติรัฐ  ในหลักการตรวจสอบและถ่วงดุลอำ�นาจ 

ในประเทศโปแลนด์  ซึ่งเป็นสมาชิกขององค์การนาโตและกำ�ลังจะเข้า 

ร่วมสหภาพยุโรป  เราล้วนเชื่อมั่นว่าโปแลนด์เป็นส่วนหนึ่งของยุโรปยุคใหม่   

นั่นคือความหมายของสิ่งที่เรียกกันว่า  “ฝ่ายขวา”  ในช่วงทศวรรษ  1990

งานเลี้ยงดำ�เนินไปแบบตามมีตามเกิด   ในช่วง   1990  โปแลนด์ 

ยังไม่มีสิ่ งที่ เรียกว่ าบริการรับจัดเลี้ยง   ฉันและแม่สามี เลยทำ�สตู เนื้อ 

และหัวบีตย่างหม้อใหญ่  ตอนนั้นยังไม่มีแม้แต่โรงแรมด้วยซ้ำ�  แขกร้อย 

กว่าคนของเราเลยต้องพักกันที่กระท่อมบ้านไร่  หรือบ้านคนรู้จักในเมืองใกล้ ๆ 

ฉันจดไว้ว่าใครพักที่ไหนบ้าง  แต่สุดท้ายก็ยังมีคนลงเอยนอนตามพื้นห้อง 

ใต้ดินของเราอยู่ดี  ช่วงพลบค่ ำ�เราจุดพลุกัน  พลุราคาถูกผลิตจากจีนเริ่ม 

วางขายกันเกลื่อนกลาด  และคงจะอันตรายสุด ๆ

(ต่อจากหน้า   1)  ถูกเผยแพร่คลิปสนทนาวิพากษ์วิจารณ์นโยบายความสัมพันธ์ระหว่างประเทศของ 

พรรครัฐบาล  กฎหมายและความยุติธรรม  แม้จะไม่พบถ้อยคำ�ที่มีความผิดทางกฎหมาย  แต่เขาก็ให้เหตุผล 

ที่ลาออกว่าไม่ต้องการสร้างปัญหาให้พรรคของตนซึ่งเป็นฝ่ายค้าน  ราเด็คเคยเป็นประธานสภาสหภาพยุโรป 

และปี   2019  ได้รับเลือกเป็นสมาชิกสภายุโรป  และเป็นคู่สมรสของแอนน์  แอพเพิลบอม   -  ผู้เขียน 

ตั้งแต่ปี  1992  จนถึงปัจจุบัน 

(ต่อจากหน้า  1)
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แอนน์  แอพเพิลบอม

ดนตรีจากเทปคาสเส็ตที่ผลิตยุคก่อนจะมีสปอติฟาย  กลายเป็นการ 

แบ่งแยกทางวัฒนธรรมเพียงอย่างเดียวที่เกิดขึ้นคืนนั้น  เพลงที่เพื่อนอเมริกัน 

คุ้นเคยจากวัยเรียน  ย่อมไม่ใช่เพลงเดียวกับที่เพื่อนชาวโปลคุ้นหู  เลยไม่ง่าย 

เท่าไรที่จะให้ทุกคนเต้นด้วยกันได้  มีช่วงหนึ่งฉันเดินขึ้นบ้าน  เพราะได้ยิน 

ข่าวว่าบอริส  เยลต์ซิน  ลาออกจากตำ�แหน่ง  เลยเขียนคอลัมน์สั้น  ๆ  สำ�หรับ 

หนังสือพิมพ์อังกฤษหนึ่งชิ้น  แล้วเดินลงมาใหม่  ดื่มไวน์อีกแก้ว  ประมาณ 

ตีสาม  แขกชาวโปลจอมเพี้ยนคนหนึ่งชักปืนพกเล็ก  ๆ ออกจากกระเป๋าของเธอ 

และยิงกระสุนแบลงค์ขึ้นฟ้าอย่างร่าเริงสุดขีด

มันเป็นปาร์ตี้ประมาณนั้นละ  ลากยาวตลอดคืนจวบจน   “มื้อสาย” 

ของบ่ายอีกวัน  ฉันจำ�บรรยากาศที่อบอวลไปด้วยความหวังในวันนั้นได้ 

เราสร้างบ้านผุพังขึ้นมาใหม่  ส่วนเพื่อน ๆ ของเรากำ�ลังสร้างประเทศขึ้นมาใหม ่

ความทรงจำ�แจม่ชดัอกีอยา่งคอืการกา้วเดนิรว่มกนับนพืน้หมิะ  อาจเปน็วนักอ่น 

งานเลี้ยง  หรืออาจเป็นวันหลังจากนั้น  กลุ่มคนพูดภาษาอังกฤษและโปลิชสลับ 

กันไป  สุ้มเสียงปะปนสะท้อนก้องไปทั่วป่าเบิร์ช  ตอนนั้นโปแลนด์ใกล้จะเข้า 

ร่วมเป็นส่วนหนึ่งของโลกตะวันตกเต็มที   ให้ความรู้สึกราวกับว่าเราเป็น 

พวกเดียวกัน  เราเห็นพ้องต้องกันเรื่องประชาธิปไตย  เรื่องเส้นทางสู่ความ 

รุ่งเรือง  เรื่องราวต่าง ๆ ที่กำ�ลังเป็นไป

โมงยามเหล่่านั้้�นผ่่านไปแล้้ว  สองทศวรรษต่่อมา  กลายเป็็นว่่าตอนนี้้� 

ฉัันยอมเดิินอ้้อมถนนเพื่่�อเลี่่�ยงที่่�จะพบกัับคนที่่�เคยอยู่่�ในงานเลี้้�ยงปีีใหม่่คืืนนั้้�น 

พวกเขาเองก็็ไม่่เพีียงแค่่ปฏิิเสธที่่�จะเหยีียบบ้้านฉัันอีีก  หากถึึงขั้้�นอัับอายที่่�จะ 

ยอมรัับว่่าพวกเขาเคยไปด้้วยซ้ำำ��  อัันที่่�จริิงครึ่่�งหนึ่่�งของคนที่่�อยู่่�ในงานเลี้้�ยง 

คืืนนั้้�นไม่่คุุยกัับคนอีีกครึ่่�งหนึ่่�งอีีกต่่อไปแล้้ว  ความแปลกหน้้านั้้�นเป็็นเรื่่�อง 

การเมืือง  ไม่่ใช่่เรื่่�องส่่วนตััว  วัันนี้้�โปแลนด์์เรีียกได้้ว่่าเป็็นสัังคมที่่�แตกแยก 

มากที่่�สุุดในยุุโรป  และเราก็็อยู่่�ในขั้้�วตรงข้้ามของการแบ่่งแยกครั้้�งสำำ�คััญ 

ที่่�ไม่่เพีียงผ่่ากลางระหว่่างสิ่่�งที่่�เคยถููกเรีียกว่่าเป็็นโปลิิชฝ่่ายขวา  แต่่ยัังรวมถึึง 

ฮัังกาเรีียนขวา  สเปนิิชขวา  ฝรั่่�งเศสขวา  อิิตาเลีียนขวา  และแม้้จะต่่างกััน 

เล็็กน้้อย  แต่่ก็็รวมถึึงอัังกฤษขวาและอเมริิกัันขวาด้้วย
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สนธยาประชาธิปไตย

แขกบางคนจากงานเลี้ยงคืนนั้น  รวมทั้งฉันและสามี  ยังคงสนับสนุน 

สหภาพยุโรป   นิติรัฐ   ตลาดแบบขวากลาง   เรายังอยู่ในพรรคการเมือง 

ที่มีอุดมการณ์สอดรับกับกลุ่มคริสเตียนประชาธิปไตยในยุโรปไม่มากก็น้อย 

รวมทั้งพรรคเสรีนิยมของฝรั่งเศสและเนเธอร์แลนด์  และพรรครีพับลิกัน 

ของจอห์น  แมคเคน  แขกบางคนมองตัวเองว่าเป็นฝ่ายกลางซ้าย  แต่บางคน 

ก็ซัดเซไปลงเอยในจุดต่างออกไป  พวกเขากลายเป็นผู้สนับสนุนลัทธินิยม 

ความเป็นพื้นเมืองสุดโต่งที่เรียกว่าพรรคกฎหมายและความยุติธรรม  (Law  

and  Justice  Party  –  PiS)  พรรคที่มาไกลเหลือเกินจากจุดยืนที่พวกเขา 

เคยยึดถือเมื่อครั้งดำ�รงตำ�แหน่งรัฐบาลเป็นระยะเวลาสั้น  ๆ ปี  2005  ถึง  2007 

และเมื่อรับตำ�แหน่งประธานาธิบดี   (สองตำ�แหน่งนี้ต่างกันในโปแลนด์) 

ในปี  2005  ถึง  2010 

ในปีต่อมาที่พรรคเริ่มหมดอำ�นาจ   ผู้นำ�พรรคกฎหมายและความ 

ยุติธรรมพร้อมผู้สนับสนุนก็ค่อย  ๆ   โอบรับความคิดใหม่  ๆ  ไม่ใช่แค่เป็นพวก 

เกลียดกลัวชาวต่างชาติและวิตกจริตเท่านั้น  แต่ยังเป็นเผด็จการอย่างเปิดเผย 

ถ้าพูดให้เป็นธรรมกับผู้มีสิทธิเลือกตั้ง  ต้องบอกว่าไม่ใช่ทุกคนจะเห็นด้วย 

ในประเด็นนี้  ในปี   2015  พรรคกฎหมายและความยุติธรรมทำ�แคมเปญ 

เลือกตั้งแบบมักน้อยสุด  ๆ  แข่งกับพรรคขวากลางที่อยู่ในอำ�นาจมาแปดปี 

สามีของฉันเป็นสมาชิกรัฐบาลนั้น  แต่เขาลาออกก่อนการเลือกตั้ง  ซึ่งเป็น 

ช่วงปีสุดท้ายภายใต้การนำ�ของนายกรัฐมนตรีผู้อ่อนแอและไม่ได้ความ  นับเป็น 

เรื่องเข้าใจได้ที่ชาวโปลต้องการความเปลี่ยนแปลง 

แต่ เมื่อพรรคกฎหมายและความยุติธรรมชนะการเลือกตั้งอย่าง 

หวุดหวิดในปี  2015  ความสุดโต่งของพวกเขาก็ปรากฏชัดในทันที  รัฐบาล 

ชุดใหม่ละเมิดรัฐธรรมนูญด้วยการแต่งตั้ งคณะผู้พิพากษาใหม่ให้กับ 

ศาลรัฐธรรมนูญโดยมิชอบ  ต่อมาก็เดินเกมที่ขัดต่อหลักรัฐธรรมนูญพอกัน 

เพื่อที่จะควบรวมอำ�นาจศาลสูงสุดของโปแลนด์  และเขียนกฎหมายใหม่ 

ที่ออกแบบมาเพื่อลงโทษผู้พิพากษาที่ตัดสินแย้งกับนโยบายของรัฐบาล 

พรรคกฎหมายและความยุติธรรมยึดสถานีสื่อสาธารณะ   ซึ่ งก็ละเมิด 
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รัฐธรรมนูญอีก  พวกเขาปลดผู้สื่อข่าวที่มีชื่อเสียงและเปี่ยมประสบการณ์ 

ออกจากตำ�แหน่ง  บุคคลที่เข้ามาแทนที่ถูกสรรหาจากสื่อออนไลน์ขวาจัด 

และเริ่มเผยแพร่โฆษณาชวนเชื่อของพรรคที่ฉาบด้วยคำ�ลวงตื้น ๆ ด้วยค่าใช้จ่าย 

จากเงินภาษีประชาชน

หน่วยงานภาครัฐก็ตกเป็นเป้าเช่นกัน  ทันทีที่พรรคกฎหมายและความ 

ยุติธรรมขึ้นสู่อำ�นาจ  พวกเขาเริ่มปลดเจ้าหน้าที่รัฐนับพันออกแล้วแทนที่ 

ด้วยนกต่อจากพรรคตนเอง   หรือลูกพี่ลูกน้องและเครือญาติของนกต่อ 

อีกที   พวกเขาไล่เจ้าหน้าที่กองทัพที่ได้รับการอบรมหลายปีจากสถาบัน 

ราคาแพงในตะวันตกออกไป  รวมทั้งนักการทูตที่มีประสบการณ์และทักษะ 

ทางภาษา  ต่อด้วยการทำ�ลายล้างสถาบันทางวัฒนธรรมลงทีละแห่ง  พิพิธภัณฑ ์

แห่งชาติต้องเสียผู้อำ�นวยการรักษาการณ์ฝีมือดีและภัณฑารักษ์ที่ได้รับความ 

เชื่อถือในระดับนานาชาติ  และได้นักวิชาการไร้ชื่อ  ไร้ประสบการณ์งาน 

พิพิธภัณฑ์เข้ามาแทน  โดยการตัดสินใจสำ�คัญครั้งแรกของเขาคือการรื้อถอน 

นิทรรศการงานศิลปะสมัยใหม่และศิลปะร่วมสมัยออก  ปีต่อมาเขาลาออก 

ทิ้งให้พิพิธภัณฑ์ยุ่งเหยิงวุ่นวาย  ผู้อำ�นวยการประจำ�พิพิธภัณฑ์ประวัติศาสตร ์

ชาวยิวโปลิชที่เคยเปิดตัวอย่างยิ่งใหญ่  ถูกสั่งพักงานในไม่กี่ปีถัดมาโดยไร้ 

คำ�อธิบาย  สร้างความอกสั่นขวัญแขวนทั่ววงการนายทุนและผู้สนับสนุน 

พิพิธภัณฑ์นานาชาติ  เรื่องทำ�นองนี้สะท้อนกึกก้องจากอีกนับพันกรณีที่ไม่ตก 

เป็นข่าว   เช่น   เพื่อนของเราคนหนึ่งเสียงานประจำ�ที่ทำ�กับหน่วยงานรัฐ 

หลังจากที่เธอทำ�งานสำ�เร็จหลายโครงการเกินไปในระยะเวลาอันสั้นเกินไป 

ทำ�ให้ผู้อำ�นวยการคนใหม่ที่ไร้ความสามารถมองว่าเธอเป็นภัยคุกคาม 

เรื่่�องพวกนี้้�ทำำ�อย่่างไม่่แนบเนีียนด้้วยซ้ำำ��  จุุดประสงค์์ของการเปลี่่�ยน- 

แปลงทั้้�งหลาย  ชััดเจนว่่าไม่่ใช่่เพื่่�อให้้รััฐบาลทำำ�งานได้้ดีีขึ้้�น  จุุดประสงค์์คืือ 

เพื่่�อทำำ�ให้้รััฐบาลเป็็นพวกของตน  ทำำ�ให้้ศาลถููกครอบงำำ�โดยง่่าย  และรู้้�สึึกเป็็น 

หนี้้�บุุญคุุณกัับพรรคของพวกเขา  หรืือจริิง  ๆ  จะเรีียกอย่่างที่่�มัันเป็็นก็็ได้้ว่่า 

“พรรคพวก” ของเขา

พวกเขาไม่มีอำ �นาจใดที่จะทำ � เช่นนั้น เลย   พรรคกฎหมายและ 
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ความยุติธรรมได้รับคะแนนเสียงในสัดส่วนที่อนุญาตให้พวกเขาปกครองได้ 

แต่เปลี่ยนรัฐธรรมนูญไม่ได้  ดังนั้นเพื่อสร้างความชอบธรรมในการแก้กฎหมาย 

พรรคจึงเลิกใช้ข้อโต้แย้งทางการเมืองทั่วไปและเริ่มหันมาระบุตัวศัตรูแทน 

บางคนก็เป็นเจ้าเก่ารายเดิม  หลังจากสองทศวรรษแห่งการพูดคุยสมานฉันท์ 

ระหว่างชาวยิวและโปลิช  ตามด้วยหนังสือ  ภาพยนตร์  การสัมมนานับพัน 

และการก่อสร้างพิพิธภัณฑ์ยิ่งใหญ่ตระการตา  รัฐบาลก็สร้างเรื่องฉาวด้วยการ 

รับรองกฎหมายห้ามการพูดคุยสาธารณะในประเด็นการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ 

แม้แรงกดดันจากฝั่งอเมริกาจะทำ�ให้พวกเขายอมแก้กฎหมายในท้ายที่สุด 

แต่พวกเขาก็ได้รับการสนับสนุนอย่างกว้างขวางจากฐานเสียงของพรรค 

ไม่ว่าจะเป็นสื่อมวลชน  นักเขียน  นักคิด  รวมทั้งแขกเหรื่อบางคนจากงาน 

เลี้ยงของฉันในคืนนั้น  ผู้ซึ่งตอนนี้เชื่อว่ากองกำ�ลังต้านชาวโปลิชกำ�ลังกุเรื่อง 

เพื่อกล่าวโทษโปแลนด์สำ�หรับกรณีเอาซ์วิตซ์แทนที่จะเป็นเยอรมน ี หลังจากนั้น 

พรรคก็ยังไปข้องเกี่ยวกับประเด็นพิพาทไร้สาระกับรัฐบาลอิสราเอล  ด้วยข้อ 

ถกเถียงที่ดูราวกับถูกวางแผนมาเพื่อจะเรียกร้องความสนใจจากกลุ่มชาตินิยม 

ผู้สนับสนุนพรรคในโปแลนด์   และกลุ่มชาตินิยมผู้สนับสนุนเบนจามิน 

เนทันยาฮู2ในอิสราเอล  ที่ต่างกำ�ลังเดือดจัดทั้งคู่ 

ศัตรูบางคนก็เป็นพวกหน้าใหม่   หลังจากความพยายามโจมตีผู้ 

อพยพชาวมุสลิมอยู่สักพัก  ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายนักในประเทศที่แทบจะไม่มี 

ผู้อพยพชาวมุสลิมเลย  พรรคก็เริ่มเบนความสนใจ  เอาความเดือดดาล 

ไปลงกับกลุ่มคนรักร่วมเพศแทน   ผู้สื่อข่าวดาวรุ่งสองคนจากนิตยสาร 

รายสัปดาห์ชื่อว่า   Gazeta  Polska   ที่มาร่วมงานเลี้ยงในคืนข้ามปีของ 

ฉันด้วย  ได้ผลิตสติ๊กเกอร์ที่มีข้อความว่า  “เขตปลอด   LGBT”  ให้ผู้อ่าน 

นำ�ไปติดตามประตูและหน้าต่าง   ในคืนก่อนการเลือกตั้งรัฐสภาอีกสมัย 

หนึ่งในเดือนตุลาคม  2019  ช่องโทรทัศน์ของรัฐได้ฉายสารคดีชื่อว่า  Invasion 

	 2  Benjamin  Netanyahu  นายกรัฐมนตรีอิสราเอลที่ดำ�รงตำ�แหน่งยาวนานที่สุดในประวัติศาสตร ์ 

(2009  - ปัจจุบัน)  และเป็นนายกรัฐมนตรีคนแรกที่เกิดบนแผ่นดินอิสราเอลนับแต่การประกาศอิสรภาพ 

ในปี  1948
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ที่เล่าถึงแผนลับของ   “LGBT”  ที่จะบ่อนทำ�ลายโปแลนด์  โบสถ์คาทอลิก 

ของชาวโปลิชที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นสถาบันที่เป็นกลาง  ปลอดการเมือง  และเป็น 

สัญลักษณ์แห่งความเป็นหนึ่งเดียวของชาติ  ก็เริ่มจะเผยแพร่แนวคิดคล้ายกัน 

อัครมุขนายกแห่งเมืองคราคูฟคนปัจจุบัน  ซึ่งเป็นตำ�แหน่งที่สมเด็จพระ 

สนัตะปาปายอหน์  ปอล  ที ่ 2  เคยดำ�รงมากอ่น  กไ็ดเ้ทศนถ์งึบคุคลรกัรว่มเพศ 

ว่าเป็น   “โรคระบาด”  สีรุ้งที่มาแทน   “โรคระบาดสีแดง”   ในยุคคอมมิวนิสต์ 

เทศนาครั้งนั้นเป็นที่ชื่นชมอย่างมากจากรัฐบาลฝ่ายโปลิช  ก่อนที่จะถูกถอดออก 

จากยูทูบโดยผู้คุมออนไลน์ด้วยเหตุผลว่ามันเป็นวาทกรรมสร้างความเกลียดชัง

เหตุการณ์ต่อเนื่องเหล่านี้ทำ�ให้ฉันและแขกงานเลี้ยงคืนนั้นบางคน 

ลำ�บากใจที่จะพูดคุยกันไม่ว่าเรื่องอะไรก็ตาม  ตัวอย่างเช่น  หลังจากตีโพย- 

ตีพายกันทางโทรศัพท์ในเดือนเมษายน   2010  ไม่กี่วันหลังจากเครื่องบิน 

ที่ประธานาธิบดีโดยสารตกใกล้กับเมืองสโมเลนสก์ในรัสเซีย  ฉันก็ไม่ได้คุย 

กับอันยา  บีเล็คกา  อีกเลยแม้แต่ครั้งเดียว  ทั้งที่เธอเป็นอดีตเพื่อนสนิท 

ที่สุดและยังเป็นแม่ทูนหัวให้ลูกคนหนึ่งของฉัน  บีเล็ตสกาเป็นสถาปนิกที่มี   - 

หรือเคยมี   -   เพื่อนเป็นศิลปินชื่อดังแห่งยุค  ผู้ชื่นชอบ   -  หรือเคยชื่นชอบ   - 

นิทรรศการศิลปะร่วมสมัย  ถึงขั้นเดินทางไปร่วมงานเวนิสเบียนนาเล่สอง 

สามครั้งเป็นการส่วนตัว  เธอเคยบอกว่าเธอชอบดูนิทรรศการพอ  ๆ  กับชอบ 

ดูผู้คนที่งานเบียนนาเล่  เหล่าผู้หญิงสายอาร์ตในชุดสุดเนี้ยบ  แต่ในช่วงปี 

ที่ผ่ านมาเธอเริ่มสนิทกับยารอสวาฟ   คาตชินสกี   ผู้นำ �พรรคกฎหมาย 

และความยุติธรรมและฝาแฝดของประธานาธิบดีคนก่อน  ตอนนี้เธอเป็น 

เจ้าภาพเลี้ยงมื้อเที่ยงเป็นประจำ�ให้คาตชินสกีที่อพาร์ตเมนต์ของเธอ  นอกจาก 

ทำ�อาหารเก่งแล้ว  เธอยังร่วมหารือว่าเขาควรจะแต่งตั้งใครร่วมคณะรัฐมนตร ี

ฉันได้ยินมาว่ารัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรม  ผู้เขียนโจมตีพิพิธภัณฑ์ 

ในโปแลนด์นั้นมาจากคำ�แนะนำ�ของเธอ 

ฉันพยายามนัดเจอเธอเมื่อสองปีก่อนในวอร์ซอ   แต่ เธอปฏิ เสธ 

“เราจะคุยเรื่องอะไรกัน?”  คือข้อความที่เธอส่งมา  แล้วเราก็เงียบหายกันไป
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แขกของฉันอีกคนที่ยิงปืนพกขึ้นฟ้า   ในที่สุดก็แยกทางกับสามี  

ชาวบริติช  ความบ้าคลั่งของเธอแปรรูปไปเป็นสิ่งอื่น  ดูเหมือนเธอจะหมกมุ่น 

กับการเป็นเกรียนอินเทอร์เน็ตแบบเต็มเวลา  เอาจริงเอาจังกับการเผยแพร่ 

ทฤษฎีสมคบคิดต่าง  ๆ  หลายแนวคิดเหล่านั้นต่อต้านชาวยิวอย่างรุนแรง 

เธอทวีตว่าชาวยิวต้องรับผิดชอบกรณีฆ่าล้างเผ่าพันธุ์  ครั้งหนึ่งเธอโพสต์ 

ภาพวาดจากอังกฤษในยุคกลางที่ เป็นรูปเด็กผู้ชายคล้ายถูกตรึงกางเขน 

โดยชาวยิว   พร้อมคำ�อธิบายว่า  “แล้วยังจะประหลาดใจอีกที่ถูกขับไล่” 

(อ้างถึงการขับไล่ชาวยิวออกจากสหราชอาณาจักรในปี   1290)  เธอเดิน 

ตามแสงไฟนำ�ทางของกลุ่มอเมริกัน   “ขวาจัด”   (Alt-Right)3  โดยนำ�ภาษา 

ของพวกเขามาเผยแพร่ย ้ ำ� ๆ ซ ้ ำ� ๆ 

แขกคนที่สาม  อนิตา  การ์กาส  สื่อมวลชนที่ใช้เวลาสิบปีที่ผ่านมา 

สืบสวนครั้งแล้วครั้งเล่าถึงชุดทฤษฎีสมคบคิดเกี่ยวกับอุบัติเหตุเครื่องบินตก 

ของอดีตประธานาธิบดี  เลกซ์  คาตชินสกี  และได้สมมติฐานที่แตกต่างกันไป 

ทุกครั้ง  ปัจจุบันเธอทำ�งานอยู่ที่ กาเซตา  ปอลสกา4  หนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ 

ที่แจกสติ๊กเกอร์ต่อต้านเกย์ 

แขกคนที่สี่  ราฟาล  เซียมเควิช  สร้างชื่อให้กับตัวเองในฐานะคู่อริ 

ฝีปากกล้าของชุมชนยิวนานาชาติ   เขาเรียกชาวยิวว่า   “คนเรื้อน”   และ 

“คนโลภ”  เรียกองค์กรยิวว่า  “นักขู่กรรโชก”  และยังเสียใจที่แต่ก่อนเคย 

สนับสนุนอิสราเอล   ความอื้อฉาวจากคำ�พูดคำ�จาของเขาดูจะกลายเป็น 

ทางรอดในช่วงอาชีพการงานขาลง  เพราะตอนนี้เขาได้ปรากฏตัวถี่  ๆ   ในช่อง 

	 3  Alternative  Right  เป็นลัทธิทางการเมืองที่เกิดขึ้นราวทศวรรษ   2010  ที่สหรัฐอเมริกา 

ว่ากันว่าเผยแพร่แนวคิดครั้งแรกโดยริชาร์ด  บี.  สเปนเซอร์  ชาวอเมริกันชาตินิยม  โดยนำ�เสนอแนวคิด 

ร่วมกันกับกลุ่มขวาจัด   ชาตินิยมผิวขาว   เหยียดเชื้อชาติ   เหยียดชาวยิว   ต่อต้านคอมมิวนิสม์ 

ต่อต้านไซออนนิสม์   หวาดกลัวคนต่างชาติ   หวาดกลัวคนอิสลาม   ต่อต้านเฟมินิสม์   ปฏิเสธการ 

ฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ชาวยิว  ฯลฯ

	 4 หนังสือพิมพ์ภาษาโปแลนด์ที่ เก่าแก่นับแต่ปี   1993  ปัจจุบันมีจุดยืนประชานิยมฝ่ายขวา 

จนถึงขวาจัด  มีเนื้อหาสนับสนุนแนวคิดชาตินิยม  อนุรักษนิยม  และต่อต้านคนรักเพศเดียวกัน  ได้รับการ 

สนับสนุนโดยรัฐบาลโปแลนด์  (พรรคกฎหมายและความยุติธรรม)
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แอนน์  แอพเพิลบอม

โทรทัศน์ที่พรรรครัฐบาลควบคุม

ฉันยังรู้มาด้วยว่าเพื่อนเก่าเหล่านี้บางคนบาดหมางกับลูก  ๆ  ของตน 

เพราะความคิดทางการเมือง  บางรายความบาดหมางนั้นหนักหนาสาหัสทีเดียว 

เพื่ อนเก่ าของฉันคนหนึ่ งภักดีกับพรรคการเมืองที่ ชัด เจนว่ ารั ง เกียจ 

คนรักร่วมเพศ   ทว่าเธอมีลูกชายเป็นเกย์   แต่ เอาจริง  ๆ  แล้วนั่นก็ เป็น 

เรื่ องปกติ   ความบาดหมางเช่นนี้แบ่ งแยกทั้ งครอบครัวและเพื่อนฝูง 

เพื่อนบ้านคนหนึ่งของเราในเมืองโชบเยลินมีพ่อแม่ฟังแต่รายการวิทยุฝ่าย 

รัฐบาลที่เต็มไปด้วยทฤษฎีสมคบคิดของคาทอลิกที่ชื่อว่าวิทยุมารียา  พวกเขา 

ท่องบทสวดซ ้ ำ�ไปมา  เพื่อทำ�ให้ศัตรูของพรรคกลายเป็นศัตรูของพวกเขา 

“ฉันเสียแม่ของฉันไปแล้ว”  เพื่อนบ้านบอกฉัน  “เธออยู่ในโลกอีกใบเลย”

เพื่อเปิดเผยผลประโยชน์ทั้งหมดของตัวเองในเรื่องนี้  ฉันควรอธิบาย 

ด้วยว่าแนวคิดสมคบคิดบางอย่างก็พุ่งตรงมาที่ฉัน   สามีของฉันเคยเป็น 

รัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหมอยู่ปีครึ่งในรัฐบาลผสม   นำ�โดยพรรค 

กฎหมายและความยุติธรรม   ในช่วงที่พวกเขาลิ้มรสอำ�นาจช่วงแรกเป็น 

ระยะเวลาสั้น  ๆ  หลังจากนั้นสามีฉันก็แยกจากพรรคนั้นไปเป็นรัฐมนตรี 

ว่าการกระทรวงต่างประเทศในรัฐบาลผสมอีกชุดหนึ่ง  ซึ่งครั้งนี้นำ�โดยพรรค 

ขวากลางชื่อพรรคเวทีประชา  (Civic  Platform)  ในปี  2019  เขาลงรับเลือกตั้ง 

ในรัฐสภายุโรปและได้ที่นั่งมา  แม้ปัจจุบันเขายังไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของแกนนำ� 

พรรคการเมืองฝ่ายตรงข้ามก็ตาม 

ฉันอาศัยอยู่ในโปแลนด์แบบไป  ๆ  มา  ๆ  ตั้งแต่ปี   1988  โดยใช้เวลา 

ส่วนใหญ่ที่เหลือในลอนดอนและวอชิงตัน  เขียนหนังสือประวัติศาสตร์  และ 

ทำ�งานเป็นสื่อให้กับหนังสือพิมพ์บริติชและอเมริกัน  ซึ่งทำ�ให้ฉันดูเป็นคู่สมรส 

ทางการเมืองที่ผิดแปลกจากมาตรฐานโปลิชโดยทั่วไป  คนส่วนใหญ่ดูสงสัยใน 

ตัวฉันมากกว่าโกรธเคือง  จนกระทั่งปี  2015  นั่นแหละ  ฉันไม่เคยเผชิญหน้า 

กับการต่อต้านชาวยิวโดยตรงมาก่อน  ไม่เคยรู้สึกถึงความเป็นศัตรูใด  ๆ 

เมื่อฉันตีพิมพ์หนังสือคู่มือทำ�อาหารโปลิชด้วยความตั้งใจเหนือสิ่งอื่นใดที่จะ 
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สนธยาประชาธิปไตย

เปลี่ยนภาพจำ�แง่ลบเกี่ยวกับโปแลนด์ให้ได้  ท่าทีภายในโปแลนด์  โดยเฉพาะ 

ในกลุ่มเชฟชาวโปลิช  แม้จะดูประหลาดใจอยู่บ้าง  แต่ก็ค่อนข้างเป็นไปในทาง 

บวก  ฉันยังพยายามอย่างมากที่จะอยู่ห่างจากการเมือง  เลี่ยงการออกโทรทัศน ์

ช่องโปลิช  ยกเว้นไปพูดเรื่องหนังสือของฉัน 

แต่หลังจากที่พรรคกฎหมายและความยุติธรรมชนะการเลือกตั้ง 

เริ่มมีบทความต่างประเทศพูดถึงรัฐบาลในแง่ลบ  และฉันก็ถูกกล่าวหาว่า 

เป็นต้นเหตุ  นิตยสารฝ่ายรัฐบาลเคยนำ�รูปฉันไปเป็นปก   (เพื่อนเก่าของเรา 

เคยทำ�งานอยู่ที่สองหัวนี้)  โดยบอกว่าฉันเป็นชาวยิวผู้คอยประสานงานลับ  ๆ 

ให้กับกลุ่มสื่อต่างประเทศ  และเป็นผู้อำ�นวยการลับของสื่อทั้งหลายที่พูดถึง 

โปแลนด์ในแง่ลบ  หนึ่งในนั้นปั้นแต่งเรื่องเกี่ยวกับครอบครัวของฉันให้ฟังดูน่า 

หวาดกลัว  เรื่องทำ�นองเดียวกันมากมายยังปรากฏอยู่ในข่าวหัวค่ำ�ของช่อง 

สถานีประจำ�รัฐ  เช่น  เรื่องที่กุขึ้นล้วน  ๆ  ว่าพรรคกฎหมายและความยุติธรรม 

ไล่ฉันออกจากงาน  ซึ่งฉันไม่เคยทำ�มาก่อน 

แต่ท้ายที่สุดพวกเขาก็หยุดเขียนถึงฉัน  เพราะสื่อต่างประเทศเล่น 

ประเด็นเสีย  ๆ  หาย  ๆ   เกี่ยวกับโปแลนด์มากเกินกว่าที่คนคนเดียวจะสามารถ 

เป็นต้นเหตุได้ทั้งหมด  ต่อให้เป็นยิวก็เถอะ  กระนั้นก็เป็นธรรมดาที่เรื่องเดิม ๆ 

ยังปรากฏอยู่บ้างนาน  ๆ  ครั้งตามโซเชียลมีเดีย   ในระหว่างการเลือกตั้ง 

รัฐสภายุโรปของสามีฉัน  ทีมงานบางคนถูกตั้งคำ�ถามเกี่ยวกับฉันและกิจกรรม 

“ต้านชาวโปลิช”  ของฉันมากกว่าเรื่องตัวเขาเองเสียอีก   ไม่ว่าฉันจะชอบ 

หรือไม่  ฉันได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของเรื่องทั้งหมดนี้ไปแล้ว

ตอนที่เหตุการณ์ทั้งหมดนี้เกิดขึ้น  ฉันรู้สึกราวกับว่าเคยเห็นมันมาก่อน 

ฉันจำ�ได้ว่าเคยอ่านบันทึกชื่อดังที่มิฮาอิล  เซบาสเตียน  นักเขียนชาวโรมาเนียน 

เก็บไว้ในปี  1935  ถึง  1944  ในบันทึกนั้น  เขาเรียงลำ�ดับเวลาของการเปลี่ยน- 

แปลงในประเทศของเขาที่สุดโต่งยิ่งกว่า   ทั้งเซบาสเตียนและฉันเป็นยิว 

เหมือนกัน  แม้เขาจะไม่เคร่งศาสนานัก  และก็เช่นเดียวกับฉันที่เพื่อนเรา 

ส่วนใหญ่เป็นฝ่ายขวา  ในบันทึกนั้นเขาบรรยายว่า  เพื่อนของเขาถูกดึงดูด 
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แอนน์  แอพเพิลบอม

เข้าหาอุดมการณ์ฟาสซิสม์5ทีละคน  ทีละคน  เหมือนกองทัพแมลงเม่าบินเข้าหา 

เปลวไฟอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยง  เขาเล่าถึงความยโสโอหังของเพื่อน  ๆ  ที่ทวี 

ขึ้นเรื่อย  ๆ   เมื่อพวกเขาถอยห่างจากการมองว่าตัวเองเป็นชาวยุโรป  ผู้ชื่นชม 

ในงานของพรุสต์และชอบเดินทางท่องเที่ยวปารีส  และเริ่มเรียกขานตัวเองว่า 

เป็นชาวโรมาเนียนด้วย   เลือดและแผ่นดิน   (Blood  and  Soil  คือสโลแกน 

ชาตินิยมของนาซีเยอรมัน)  เขาได้แต่รับฟังเมื่อเพื่อน  ๆ  ค่อย  ๆ   เบี่ยงเบนเข้าสู่ 

การสมคบคิดหรือมีจิตใจโหดเหี้ยมจนกลายเป็นเรื่องปกติ 

ผู้คนที่เขารู้จักมานานหลายปีพูดจาหยามเหยียดเขาซึ่งหน้า  แล้วทำ� 

เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น  “เรายังเป็นเพื่อนกันได้ไหม”  เขาสงสัยขึ้นมาใน 

ปี  1937  “กับผู้คนที่มีความรู้สึกนึกคิดต่างกันอย่างสิ้นเชิง  ต่างกันถึงขั้นที่ว่า 

ทันทีที่ผมเพียงเดินก้าวเข้าไปในห้องก็ทำ�เอาพวกเขาเงียบสงัดลงด้วย 

ความอับอายและละอายใจ”  ในนวนิยายอัตชีวประวัติที่เขาเขียนในช่วงเวลา 

เดียวกัน   เขาหยิบยื่นมิตรภาพให้กับเพื่อนเก่าที่ตอนนี้แตกแยกกันด้วย 

เรื่องการเมือง  และได้รับคำ�ตอบว่า  “ไม่  คุณคิดผิด  เราสองคนเป็นเพื่อนกัน 

ไม่ได้หรอก  ไม่ว่าจะตอนนี้หรือตอนไหน  ไม่ได้กลิ่นความรักแผ่นดินเกิด 

จากตัวฉันหรือไง” 

วันนี้ไม่ใช่ปี  1937  แต่การเปลี่ยนผ่านของโลกคู่ขนานยังเกิดขึ้นในช่วง 

ชีวิตฉัน  ท่ามกลางเหล่านักคิด  นักเขียน  สื่อมวลชน  นักเคลื่อนไหวทางการ 

เมืองในโปแลนด์  ประเทศที่ฉันใช้ชีวิตมาร่วมสามสิบปีเช่นเดียวกับในสังคม 

อื่น  ๆ  ที่ เราเรียกกันว่าตะวันตก   การเปลี่ยนผ่านเช่นนี้ เกิดขึ้นทั่วไปโดย 

ไม่อาจอ้างถึงวิกฤตเศรษฐกิจเช่นที่ยุโรปและอเมริกาเหนือในปี  1920  ถึง 

1930  ได้  ชว่งเศรษฐกจิถดถอยในป ี 2008  -  2009  นัน้สาหสักจ็รงิ  แตส่ดุทา้ย 

	 5  Fascism  เป็นลัทธิทางการเมืองที่ได้รับความนิยมในยุโรปช่วงต้นศตวรรษที่  20  มีการ 

ปกครองแบบรัฐเผด็จการ   เน้นการอุทิศตนให้แก่ผู้นำ�ที่ เข้มแข็ง   ความคลั่งชาติ   และแสนยนิยม 

โดยมองว่าชาติที่แข็งแกร่งกว่ามีสิทธิขยายอาณาเขตครอบครองชาติที่อ่อนแอกว่า  เช่นการปกครองโดย 

อดอล์ฟ  ฮิตเลอร์  ประเทศเยอรมนี  และเบนิโต  มุสโสลินี  ประเทศอิตาลี  เป็นต้น
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สนธยาประชาธิปไตย

การเติบโตก็กลับมา  อย่างน้อยก็กระทั่งก่อนการระบาดของไวรัสโคโรนา

วิกฤตผู้ลี้ภัยในปี  2015  -  2016  เป็นเรื่องน่าตระหนกก็จริง  แต่สุดท้ายมันก็ 

สิ้นสุดลงภายในปี  2018  แทบไม่มีผู้ลี้ภัยจากแอฟริกาเหนือและตะวันออกกลาง 

เดินทางมายุโรปแล้ว  ต้องขอบคุณสหภาพยุโรปและนักการเมืองกระแสหลัก 

ที่ได้ทำ�ข้อตกลงร่วมกับตุรกีในเรื่องนี้

แต่ไม่ว่าจะในแง่ไหน  คนที่ฉันเขียนถึงในหนังสือเล่มนี้  นับว่าไม่ได้รับ 

ผลกระทบใด  ๆ   เลยจากวิกฤตที่ว่ามา  พวกเขาอาจจะไม่ประสบความสำ�เร็จ 

เท่าที่พวกเขาปรารถนา  แต่พวกเขาก็ไม่ยากจนหรืออยู่ในถิ่นกันดาร  พวกเขา 

ไม่ได้สูญเสียงานให้กับแรงงานต่างด้าวคนไหน  พวกเขาไม่ได้เป็นเหยื่อของ 

การเปลี่ยนผ่านทางการเมืองหรือเหตุการณ์ทางการเมืองใด  ๆ   ในยุโรปตะวัน 

ออกตั้งแต่  1989  พวกเขาไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มชนชั้นล่างฐานะยากจน 

ไม่ได้ถูกทอดทิ้งไว้ในชนบทห่างไกล  พวกเขาไม่ได้อยู่ในชุมชนที่ถูกมอมเมา 

ด้วยฝิ่นในสหรัฐอเมริกา  พวกเขาไม่ได้ใช้เวลาส่วนใหญ่ในร้านอาหารของ 

ชาวตะวันออกกลาง  อันที่จริงแล้วพวกเขาไม่มีคุณลักษณะที่ตรงกับเหล่าผู้ 

สนับสนุนทรัมป์ด้วยซ ้ ำ�  ไม่ตรงแม้แต่กับคุณลักษณะหยาบ  ๆ  ที่พวกเขามโน 

ให้ตัวเอง  ในทางตรงกันข้าม  พวกเขาเป็นผู้ที่ได้รับการศึกษาจากมหาวิทยาลัย 

ที่ดีที่สุด  ส่วนใหญ่พูดภาษาต่างประเทศได้  อาศัยอยู่ในเมืองใหญ่  ทั้งใน 

ลอนดอน  วอชิงตัน  วอร์ซอ  มาดริด  เดินทางต่างประเทศประจำ�  เหมือน 

กับเพื่อน ๆ ของเซบาสเตียนในช่วงทศวรรษ  1930 

ถ้าเช่นนั้นแล้วอะไรกันเล่าที่ก่อให้เกิดการเปลี่ยนแปลงนี้  เพื่อนของ 

พวกเราส่วนใหญ่แอบเป็นเผด็จการลับ  ๆ  กันมาแต่ไหนแต่ไรแล้วหรือ 

หรือคนที่พวกเราชนแก้วด้วยในนาทีแรกของสหัสวรรษใหม่ได้เปลี่ยนแปลง 

ไปในช่วงสองทศวรรษต่อมา? 

ไม่มีคำ�อธิบายเพียงหนึ่งเดียว  และฉันก็จะไม่เสนอทฤษฎียิ่งใหญ่ 

หรือทางออกอันเป็นสากล  แต่มันมีประเด็นบางอย่างแอบแฝงอยู่ในเรื่องราว 

นั่นก็คือภายใต้เงื่อนไขที่เหมาะสม  ไม่ว่าสังคมใดก็สามารถหันหลังให้กับ 

ประชาธิปไตยได้ทั้งสิ้น  ความจริงแล้วหากประวัติศาสตร์ที่ผ่านมาจะสะท้อน 
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อะไรได้ละก็  ทุกสังคมของเราล้วนจะลงเอยเช่นนั้น

นักปราชญ์โบราณคลางแคลงสงสัยในประชาธิปไตยเสมอ  เพลโต 

กลัว   “คำ�ลวงโอ้อวด” ของนักปลุกระดม  และระแวงว่าประชาธิปไตยอาจไม่ใช ่

อะไรเลยนอกจากฉากตบตาของหนทางสู่ความเป็นเผด็จการนักรณรงค์ 

ชาวอเมริกันยุคแรกเริ่มของรัฐบาลรีพับลิกันตระหนักว่าผู้นำ�ชั่วคนเดียว 

สามารถส่งผลต่อประชาธิปไตยได้อย่างไร  จึงพยายามหาทางสร้างบางอย่าง 

เพื่อทัดทานมัน   จารีตรัฐธรรมนูญปี   1787  ได้ก่อตั้ งคณะผู้ เลือกตั้ ง 

ประธานาธิบดี   (Electoral  College)  ขึ้นมาเพื่อทำ�ให้แน่ใจว่าบุคคลที่ 

อเล็กซานเดอร์  ฮามิลตัน6  เรียกว่า   “ถนัดทำ�เรื่องชั่วและแพรวพราวในการ 

สร้างความนิยม”  จะไม่สามารถขึ้นเป็นประธานาธิบดีของสหรัฐอเมริกาได้ 

ถึงแม้ในที่สุดคณะฯจะกลายเป็นเพียงตรายางไร้อำ�นาจ  และในช่วงหลัง 

ก็ยังเป็นกลไกที่ทำ�ให้กลุ่มเสียงส่วนน้อยไม่กี่รัฐมีอิทธิพลต่อการเลือกตั้ง 

แต่ทว่าแรกเริ่มเดิมที  คณะผู้เลือกตั้งฯถูกก่อตั้งมาด้วยเจตนาที่ต่างออกไป 

มันถูกออกแบบมาเพื่อทำ�หน้าที่คล้ายคณะกรรมการพิจารณา  เป็นกลุ่มผู้ใช้ 

กฎหมายชั้นสูง  ร่ำ�รวย  และมีสิทธิ์ เลือกประธานาธิบดี  สามารถปฏิเสธ 

การตัดสินใจของผู้คนได้ถ้าถึงคราวจำ�เป็น  เพื่อเลี่ยง  “ความเป็นประชาธิปไตย 

ที่มากเกินไป”

ฮามิลตันเป็นหนึ่งในคนจำ�นวนมากในอเมริกายุคอาณานิคมที่อ่าน 

ประวัติศาสตร์กรีซและโรมซ้ำ �แล้วซ้ำ � เล่า   พยายามเรียนรู้ว่าจะปกป้อง 

ประชาธิปไตยไม่ให้กลายเป็นเผด็จการได้อย่างไร  จอห์น  อดัมส์7  ในวัยชราก ็

อ่านเรื่องราวของซิเซโรอีกครั้ง  รัฐบุรุษโรมันที่หาทางหยุดความเสื่อมถอยของ 

	 6  Alexander  Hamilton  (1755  -  1804)  รัฐบุรุษ  นักการเมือง  นักวิชาการกฎหมาย  ผู้บัญชา 

การกองทัพ  และบิดาผู้สร้างชาติอเมริกา  มีบทบาทในการร่างและตีความรัฐธรรมนูญสหรัฐฯ  และ 

วางรากฐานระบบการคลังของประเทศ

	 7  John  Adams  (1735  -  1826)  บิดาผู้สร้างชาติและประธานาธิบดีคนที่สองของสหรัฐอเมริกา 

เป็นผู้นำ�การปฏิวัติอเมริกาที่ทำ�ให้ได้รับเอกราชจากบริเตนใหญ่  เป็นผู้ริเริ่มหลัก   “สิทธิในการมีทนาย”  

ให้แก่ผู้ต้องหาทุกคน  และหลัก  “สันนิษฐานว่าเป็นผู้บริสุทธิ์”  อันเป็นรากฐานของหลักนิติธรรมทุกวันนี้
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สนธยาประชาธิปไตย

สาธารณรัฐโรมัน  อดัมส์ถึงกับอ้างอิงคำ�พูดของซิเซโรในจดหมายที่เขียนให้ 

ทอมัส  เจฟเฟอร์สัน8  พวกเขาต้องการสร้างประชาธิปไตยในอเมริกาบนฐาน 

ของการถกเถียงด้วยเหตุผลและการประนีประนอม  แต่พวกเขาจะไม่หลอก 

ตัวเองเกี่ยวกับธรรมชาติมนุษย์  พวกเขารู้อยู่ว่าบางครั้งมนุษย์ก็อาจจำ�นนต่อ  

“ความลุ่มหลง”  ตามคำ�ที่นิยมใช้ยุคนั้น  พวกเขารู้ว่าระบบการเมืองใดก็ตาม 

ที่สร้างบนรากฐานของตรรกะและเหตุผล  ย่อมมีความเสี่ยงเสมอที่ความไร้เหตุ 

ไร้ผลอาจระเบิดออกมา

ในยุคสมัยใหม่  เหล่าผู้สืบทอดของนักปราชญ์โบราณได้พยายามหา 

หนทางนิยามความไร้เหตุไร้ผลและ   “ความลุ่มหลง”  นั้นให้ชัดขึ้น  เพื่อที่ 

จะเข้าใจว่าใครบ้างอาจตกหลุมพลางของนักปลุกระดม  และทำ�ไมจึงเป็น 

เช่นนั้น   ฮันนาห์   อาเรนท์   นักปรัชญาผู้ศึกษาลัทธิ เผด็จการได้ระบุ  

“บุคลิกภาพแบบอำ �นาจนิยม”   ไว้ ว่ า เป็นปัจ เจกชนผู้ เดียวดายสาหัส 

“การที่พวกเขาไม่มีสายใยสัมพันธ์กับครอบครัว  เพื่อน  หรือแม้แต่คนรู้จัก 

มักคุ้น  ย่อมพรากความรู้สึกเป็นส่วนหนึ่งของโลกไป  จนพวกเขาเหลือเพียง 

ความรู้สึกเป็นส่วนหนึ่งต่อขบวนการ  ต่อความเป็นสมาชิกพรรค”  ธีโอดอร์ 

อดอร์โน  หนึ่งในปัญญาชนแห่งยุคสมัยที่ลี้ภัยออกจากนาซีเยอรมนีไปอเมริกา 

ศึกษาเจาะลึกความคิดนี้เพิ่มขึ้น  และด้วยอิทธิพลจากฟรอยด์  อดอร์โน 

พยายามทำ�ความเข้าใจแหล่งที่มาของบุคลิกภาพอำ�นาจนิยมจากชีวิตช่วงปฐมวัย 

หรือแม้กระทั่งความเก็บกดจากพฤติกรรมรักเพศเดียวกัน 

ไม่นานมานี้  คาเรน  สเตนเนอร์  นักเศรษฐศาสตร์พฤติกรรมผู้เริ่ม 

ศึกษาลักษณะบุคลิกภาพตั้งแต่ยี่สิบปีก่อนได้กล่าวว่า  ประมาณหนึ่งในสาม 

ของประชากรประเทศใดก็ตาม  ล้วนมีลักษณะที่เธอเรียกว่า   โน้มเอียง   ไปทาง 

อำ�นาจนิยม  ซึ่งเป็นคำ�ที่ฟังเข้าท่ากว่า  บุคลิกภาพ  เพราะมันไม่ตายตัวเท่า 

	 8  Thomas  Jefferson  (1743  -  1826)  นักปรัชญา  สถาปนิก  นักกฎหมาย  บิดาผู้สร้างชาติ 

และประธานาธิบดีคนที่สามของสหรัฐอเมริกา  เป็นผู้เสนอหลักการแห่งประชาธิปไตยในแบบรีพับลิกัน 

และสนับสนุนเสรีภาพระดับปัจเจกบุคคล
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พวกโน้มเอียงอำ�นาจนิยมชอบความเป็นระเบียบ  เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน 

ซึ่งอาจเป็นโดยไม่แสดงออก  ขั้วตรงข้ามของมันก็คือพวกโน้มเอียงไปทาง 

เสรีนิยม  ชอบความหลากหลาย  ความแตกต่าง  ซึ่งอาจไม่แสดงออกเด่นชัด 

เช่นกัน  นิยามของสเตนเนอร์เรื่องอำ�นาจนิยมนั้นไม่ใช่เรื่องการเมือง  และมัน 

ก็ไม่ใช่สิ่งเดียวกับ อนุรักษนิยม ด้วย 

อำ�นาจนิยมดึงดูดผู้คนที่ไม่อาจทนต่อความซับซ้อนได้  โลกนี้ไม่มีสิ่ง 

ที่เรียกว่า   “ฝ่ายซ้าย”  หรือ   “ฝ่ายขวา”   โดยสัญชาตญาณเนื้อแท้มาแต่กำ�เนิด 

มันคือการต่อต้านพหุนิยม  มันคือความเคลือบแคลงสงสัยผู้คนที่มีความ 

เห็นต่าง  มันคืออาการทนไม่ได้กับการถกเถียงดุเดือด  มันไม่เกี่ยวเลยว่า 

ผู้โน้มเอียงเหล่านี้เปิดรับแนวคิดทางการเมืองจากมาร์กซิสต์หรือชาตินิยม  

อำ�นาจนิยมเป็นเพียงกรอบของความคิดและจิตใจ  หาใช่ชุดของแนวคิด

แต่นักทฤษฎีมักละเว้นไม่พูดถึงองค์ประกอบสำ �คัญที่ส่ งผลให้ 

ประชาธิปไตยเสื่อมถอยและทำ�ให้ระบอบเผด็จการก่อร่ างสร้างตัวขึ้น 

ลำ�พังการมีอยู่ของผู้นิยมชมชอบการปลุกระดมหรืออำ�นาจนิยม  ไม่อาจอธิบาย 

ได้ทั้งหมดว่าทำ�ไมการปลุกระดมถึงสัมฤทธิผล  เผด็จการต้องการจะปกครอง 

แต่พวกเขาเข้าถึงสาธารณชนที่รู้สึกเช่นเดียวกันได้อย่างไร  นักการเมืองใจแคบ 

ต้องการครอบงำ�ศาลเพื่อจะได้อำ�นาจมากขึ้น  แต่พวกเขาชักจูงผู้มีสิทธิ์เลือกตั้ง 

ให้ยอมรับการเปลี่ยนแปลงเช่นนั้นได้อย่างไร

ในกรุงโรมโบราณ  ซีซาร์ให้ปฏิมากรหล่อรูปของเขาไว้หลายรูปแบบ 

อำ�นาจนิยมร่วมสมัยก็ย่อมไม่สามารถสำ�เร็จได้หากปราศจากการทำ�อะไร 

ทำ�นองนั้น   ไม่ว่าจะเป็นนักเขียน   ปัญญาชน   นักสื่อสาร   บล็อกเกอร์ 

โฆษกสร้างภาพ  ผู้ผลิตรายการโทรทัศน์  คนทำ�มีมที่ช่วยสร้างภาพลักษณ์ 

ของเขาต่อสาธารณชน  อำ�นาจนิยมต้องการคนช่วยก่อจลาจลหรือรัฐประหาร 

ในขณะเดียวกันพวกเขาก็ต้องการคนที่สามารถใช้ภาษากฎหมายอันซับซ้อนได ้

เช่นกัน  คนที่สามารถอธิบายได้ว่าทำ�ไมการฉีกรัฐธรรมนูญหรือการบิดเบือน 

กฎหมายจึงเป็นสิ่งถูกต้องสมควรทำ�  พวกเขาต้องการผู้คนช่วยส่งเสียงให้ความ 
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คับข้องใจ  ชักนำ�ความไม่พอใจ  ส่งต่อความโกรธ  ความกลัว  และกระตุ้น 

ให้จินตนาการถึงอนาคตที่ต่างไป  พวกเขาต้องการสมาชิกกลุ่มปัญญาชน 

และผู้ ได้รับการศึกษาชั้นสูง   กล่าวอีกแง่หนึ่งคือ   คนที่จะช่วยพวกเขา 

ก่อสงครามกับปัญญาชนและผู้ได้รับการศึกษาชั้นสูงคนอื่น  ๆ  ที่เหลือ  แม้นั่น 

จะหมายถึงเพื่อนร่วมมหาวิทยาลัย  เพื่อนร่วมงาน  หรือเพื่อนของเขาเองก็ตาม

ในหนังสือ   La  Trahison  des  Clercs  ปี   1927  หรือของจูเลียน 

เบนดา  นักเขียนชาวฝรั่งเศส  ที่ชื่อแปลเป็นภาษาอังกฤษว่า   “The  Treason 

of  the  Intellectuals”  หรอืบางครัง้ก็  “The  Betrayal  of  the  Intellectuals” 

แปลเป็นไทยได้ว่า  “การทรยศของปัญญาชน”  เบนดาได้ตั้งข้อสังเกตและอธิบาย 

ถึงอำ�นาจนิยมของชนชั้นสูงในยุคของเขา   ก่อนที่จะมีใครเข้าใจว่าคนกลุ่มนี้ 

มีความสำ�คัญเพียงใด  ความกังวลของเบนดานั้นไม่ใช่เรื่องบุคลิกภาพอำ�นาจนิยม 

อย่างที่อาเรนท์คาด  แต่เป็นเรื่องของกลุ่มคนที่สนับสนุนระบอบอำ�นาจนิยม 

ที่เบนดาเห็นว่ามีทั้งฝ่ายซ้ายและฝ่ายขวาทั่วยุโรป  เบนดาอธิบายถึงอุดมการณ์ 

ของทั้งซ้ายจัดและขวาจัดที่พยายามเผยแพร่ทั้งเรื่อง  “ความลุ่มหลงต่อชนชั้น” 

ตามแนวคิดของมาร์กซิสต์แบบโซเวียต  หรือ   “ความลุ่มหลงต่อเชื้อชาติ” 

ตามแนวคิดของฟาสซิสต์  และตำ�หนิทั้งสองฝ่ายที่ทำ�ลายพันธกิจหลักของ 

ปัญญาชนในการแสวงหาความจริงและมุ่งรับใช้เป้าประสงค์ทางการเมืองแทน 

เบนดาเรียกกลุ่มปัญญาชนตกกระป๋องพวกนี้ว่า  “clercs”  หรือ  “clerks”  ซึ่ง 

ความหมายเก่ าแก่ที่สุดนั้น เกี่ยวข้องกับคำ�ว่ า   “clergy”   ซึ่ งหมายถึง 

ผู้ เผยแพร่ความเชื่อ   หรือหมอสอนศาสนา   สิบปีก่อนหน้าการกวาดล้าง 

ครั้งใหญ่   (The  Great  Terror)  ในยุคสตาลินและหกปีก่อนที่ฮิตเลอร์ 

จะขึ้นมามีอำ�นาจ  เบนดาก็หวั่นใจเสียแล้วว่านักเขียน  สื่อมวลชน  นักสื่อสาร 

ที่กลายร่างเป็นผู้ประกอบการทางการเมืองและนักโฆษณาชวนเชื่ออาจจะ 

ชักนำ�อารยธรรมโลกไปสู่ความรุนแรง  และแล้วมันก็เกิดขึ้นจริง ๆ 

หากสิ่ งนี้จะเกิดขึ้นอีก   การเสื่อมถอยของประชาธิปไตยเสรีใน 

ยุคสมัยเราจะไม่เหมือนกับที่เคยเป็นมาในทศวรรษ  1920  หรือ  1930  แต่ 

มันจะยังคงต้องมีกลุ่มชนชั้นสูง  หรือ   “หมอสอนศาสนา”  รุ่นใหม่ทำ�ให้มัน 
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แอนน์  แอพเพิลบอม

เกิดเสมอ  การล่มสลายของความคิดแบบตะวันตก  หรือที่บางครั้งเรียกว่า 

“ระเบียบเสรีตะวันตก”   จำ� เป็นต้องมีนักคิด   ปัญญาชน   สื่อมวลชน 

บล็อกเกอร์  นักเขียน  ศิลปิน  ร่วมบ่อนทำ�ลายคุณค่าปัจจุบันของเรา  และ 

ชวนให้จินตนาการถึงระบอบใหม่ที่จะเกิดขึ้น  พวกเขาอาจมาจากต่างที่ต่างทาง 

ในนิยามดั้งเดิมของเบนดา  “หมอสอนศาสนา”  หมายถึงผู้มีอุดมการณ์ 

ฝ่ายขวาเช่นเดียวกับฝ่ายซ้าย  ซึ่งปัจจุบันก็ยังมีอยู่  ปัญญาในแบบอำ�นาจ 

นิยมนั้น  ไม่ต้องสงสัยเลยว่ามันปรากฏอยู่ในกลุ่มนักปลุกปั่นซ้ายจัดในสถาบัน 

การศึกษา  ผู้คอยกำ�หนดสิ่งที่อาจารย์ควรจะสอนหรือนักเรียนควรจะพูด 

มันปรากฏอยู่ในผู้ปลุกปั่นม็อบทวิตเตอร์ที่คอยกำ�จัดบุคคลสาธารณะและ 

บุคคลทั่วไปที่ละเมิดกฎการสื่อสารของตนเอง   (ซึ่ งไม่ เคยเขียนไว้ เป็น 

ลายลักษณ์อักษร)  มันปรากฏอยู่ท่ามกลางปัญญาชนที่กลายเป็นโฆษกแก้ต่าง 

ให้กับพรรคแรงงานของอังกฤษที่คอยพิทักษ์ความเป็นผู้นำ�ของเจเรมี  คอร์บิน9 

แม้ชัดเจนอยู่แล้วว่าเจตจำ�นงซ้ายจัดของคอร์บินเป็นสิ่งที่รัฐไม่ยอมรับ 

มันปรากฏอยู่ในกลุ่มนักเคลื่อนไหวของพรรคแรงงานที่ในช่วงแรกปฏิเสธ 

และไม่แยแสแนวคิดต่อต้านชาวยิวที่กำ�ลังขยายตัวในพรรค

แต่ถึงแม้อำ�นาจเชิงวัฒนธรรมของอำ�นาจนิยมฝ่ายซ้ายจะเพิ่มมากขึ้น 

ทว่ากลุ่ม หมอสอนศาสนา ยุคใหม่กลุ่มเดียวเท่านั้นที่ยังคงรักษาอำ�นาจการเมือง 

ในประชาธิปไตยตะวันตกไว้ได้  กลุ่มเดียวที่ยังได้ปฏิบัติการอยู่ในรัฐบาล 

เข้าร่วมเป็นพันธมิตรการปกครอง  และให้คำ�แนะนำ�พรรคการเมืองใหญ่ได้ 

นั่นคือกลุ่มที่เป็นสมาชิกที่เราเรียกกันว่าฝ่าย   “ขวา”  จริงอยู่พวกเขาเป็นขวา 

แบบพิเศษ  ขวาแบบที่มีจุดร่วมเพียงน้อยนิดกับกลุ่มเคลื่อนไหวทางการเมือง 

ฝ่ายขวาตั้งแต่สมัยสงครามโลกครั้งที่สอง 

	 9  Jeremy  Bernard  Corbyn  อดีตหัวหน้าพรรคแรงงานของประเทศอังกฤษ   ซึ่งเมื่อ 

ปลายปี   2020  ถูกแขวนตำ�แหน่งเพื่อรอดำ�เนินคดี  หลังจากมีการรายงานพฤติกรรมต่อต้านชาวยิว 

ของเขาและการสืบสวนพบว่ามีมูลความจริง  โดยคอร์บินไม่ยอมถอนคำ�พูดตนเอง  กระนั้นก็ยังมีกลุ่ม 

ซ้ายจัดจำ�นวนหนึ่งออกโรงปกป้องเขาและมองว่าเขาถูกกล่าวหาอย่างไม่เป็นธรรม  สิ่งนี้แสดงให้เห็นว่า 

แนวคิดต่อต้านยิว  (Antisemitism)  นั้นมีอยู่ในกลุ่มการเมืองทั้งฝ่ายขวาและซ้าย
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กลุ่มอนุรักษนิยมในอังกฤษ   รีพับลิกันในอเมริกา   กลุ่มต่อต้าน 

คอมมิวนิสต์ ในยุ โรปตะวันออก   คริสเตียนประชาธิปไตยในเยอรมนี 

กลุ่มโกลลิสต์ในฝรั่งเศส   (ผู้นิยมจุดยืนทางการเมืองของชาร์ล  เดอ  โกล) 

ล้วนมีที่มาต่างกัน  แต่ในฐานะของกลุ่มแล้ว  พวกเขาไม่เพียงอุทิศตนให้กับ 

ระบอบประชาธิปไตยแบบมีผู้แทนเท่านั้น  หากยังให้คุณค่ากับความต่างทาง 

ศาสนา  อิสระของตุลาการ  เสรีภาพของสื่อและการแสดงออก  การบูรณาการ 

ทางเศรษฐกิจ  องค์กรระหว่างประเทศ  พันธมิตรทรานส์แอตแลนติก  และ 

แนวคิดการเมืองของ  “ตะวันตก” อีกด้วย  – อย่างน้อยก็กระทั่งไม่นานมานี้

ในทางตรงกันข้าม  กลุ่มขวาใหม่ไม่ต้องการอนุรักษ์หรือสงวนสิ่งที่มีอยู ่

เลยแม้แต่น้อย  กลุ่มขวาใหม่ในยุโรปดูแคลนกลุ่มคริสเตียนประชาธิปไตย 

ที่ใช้ฐานการเมืองในโบสถ์ก่อตั้งสหภาพยุโรปขึ้นหลังฝันร้ายจากสงครามโลก 

ครั้งที่สอง  ส่วนกลุ่มขวาใหม่ในสหรัฐอเมริกาและสหราชอาณาจักรก็แตกหัก 

กับกลุ่มอนุรักษนิยมเบอร์เคียน  (ผู้นิยมแนวคิดของเอ็ดมันด์  เบิร์ค10)  ผู้ 

เคลือบแคลงสงสัยการเปลี่ยนแปลงฉับไวทุกรูปแบบ  กลุ่มขวาใหม่นั้นนับว่า 

เป็นบอลเชวิคมากกว่าเบอร์เคียน   (แม้พวกเขาจะเกลียดประโยคนี้เข้าไส้) 

พวกเขาคือกลุ่มบุรุษและสตรีที่ต้องการโค่นล้ม  ก้าวข้าม  กร่อนเซาะสถาบัน 

ที่มีมาหรือทำ�ลายสิ่งใดก็ตามที่เป็นอยู่

หนังสือเล่มนี้เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับหมอสอนศาสนารุ่นใหม่กลุ่มนี้  และ 

ความจริงใหม่  ที่พวกเขาสร้างขึ้น  เริ่มจากกลุ่มคนเล็ก  ๆ  ที่ฉันรู้จักในยุโรป 

ตะวันออก  เคลื่อนไปสู่เรื่องราวที่แตกต่างแต่ขนานกันในสหราชอาณาจักร 

อีกประเทศที่ฉันมีความผูกพันอย่างลึกซึ้ ง   และจบด้วยสหรัฐอเมริกา 

	 10Edmund  Burke  (1729  -   1797)  ชาวไอร์แลนด์ผู้บุกเบิกแนวคิดอนุรักษนิยมในอังกฤษ 

เบิ ร์ค เชื่ อ ในคุณค่ าความดี งามของสั งคม   และการไปด้วยกันได้ของสถาบันทางการปกครอง 

และทางศาสนา  เขาสนับสนุนการมีเอกราชของประเทศในเครือจักรวรรดิ  และเป็นหนึ่งในผู้ต่อต้าน 

การปฏิวัติฝรั่งเศส  โดยเขามองว่าสาเหตุที่แท้จริงไม่ใช่การแสวงหาความเท่าเทียม  แต่คือการยุยง 

โดยชนชั้นนำ�  อันจะนำ�ไปสู่เผด็จการในที่สุด 
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ประเทศบ้านเกิดของฉัน  พร้อมการหยุดพักที่ต่าง ๆ บ้างรายทาง 

ผู้คนที่ฉันเอ่ยถึงนั้นมีตั้งแต่กลุ่มอุดมการณ์ชาติกำ�เนิด  นักสื่อสาร 

การเมืองหัวสูง  บางคนเขียนหนังสือยาก  ๆ  บางคนเผยแพร่ทฤษฎีสมคบคิด 

ที่แพร่กระจายไปทั่ว  บางคนถูกกระตุ้นด้วยความกลัว  ความโกรธ  และ 

ความปรารถนาจะสามัคคีในส่วนลึก  เช่นเดียวกับที่กระตุ้นผู้อ่านและผู้ติดตาม 

ของพวกเขา  บางคนกลายเป็นคนหัวรุนแรงจากการปะทะดุเดือดกับกลุ่ม 

ฝ่ายซ้ายสายวัฒนธรรม  หรือถูกผลักไสด้วยความอ่อนแอของกลุ่มเสรีกลาง 

บางคนช่างถากถางและถูกใช้เป็นเครื่องมือ  ใช้ภาษาบ้าอำ�นาจและสุดโต่ง 

เพื่อสร้างอำ�นาจหรือชื่อเสียงให้ตัวเอง  บางคนเชื่อในการล่มสลาย  มองว่า 

สังคมเสื่อมถอยและจำ�ต้องถูกประกอบสร้างขึ้นใหม่ไม่ว่าผลลัพธ์จะเป็นอย่างไร 

ก็ตาม  บางคนเคร่งศาสนาลึกซึ้ง  บางคนชอบความวุ่นวายหรือพยายามสร้าง 

ความวุ่นวายเพื่อโหมโรงไปสู่การสร้างระเบียบใหม่   พวกเขาล้วนต้องการ 

นิยามชาติของตนขึ้นใหม่  เขียนสัญญาประชาคมขึ้นใหม่  และในบางครั้ง 

ก็เปลี่ยนแปลงกฎประชาธิปไตยเพื่อรักษาอำ�นาจตัวเองต่อไป 

อเล็กซานเดอร์  ฮามิลตัน  เคยเตือนเราเกี่ยวกับพวกเขา  ซิเซโรเคย 

รบรากับพวกเขา  และพวกเขาบางคนนั้นก็เป็นเพื่อนของฉันเอง
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