
“ทุกครั้งที่คุณคิดว่า
โคเบนจะคิดเรื่องที่อ่านแล้วติดหนึบไปมากกว่านี้ไม่ได้แล้ว

เขาจะกลับมาใหม่พร้อมกับงานที่ดีขึ้นกว่าเดิม”
— หนังสือพิมพ์  San  Francisco  Chronicle

๏

“ฮาร์ลานไม่เคยทำให้คุณผิดหวัง”
— ลี  ไชลด์,  นักเขียน

๏

“ฮาร์ลานคือนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่”
— จอห์น  กริชแชม,  นักเขียน

๏

“อ่านเพลิน...
พร้อมกับหักมุมแบบมีเล่ห์เหลี่ยมหลายครั้ง”

— หนังสือพิมพ์  Pittsburgh  Post-Gazette

๏



“โดดเด่น”
— หนังสือพิมพ์  Winnipeg  Free  Press

๏

“โคเบนพิสูจน์ว่า
ตัวเองเป็นสุดยอดนักเรียบเรียงเนื้อเรื่องสุดซับซ้อน 
และผลงานชิ้นนี้ก็ทำให้นักอ่านต้องคาดเดาอยู่ตลอด”

— หนังสือพิมพ์  Toronto  Star

๏

“มีทักษะ  ไม่อวดเก่ง
เฉียบแหลม…หนักแน่น  ดูดดื่ม

ชาญฉลาด  และตลก”
— นิตยสาร  The  New  Yorker

๏

“ชาญฉลาดและสนุก...ตัวละครก็เขียนออกมาดี 
ลำดับเรื่องก็ลงตัว”

— นิตยสาร  Deadly  Pleasures  Mystery  Magazine

๏



ฮาร์ลาน  โคเบน
เขียน

วรรธนา  วงษ์ฉัตร
แปล

“ไม่ว่าคุณจะอ่านอะไรได้ก็ตาม

แต่คุณไม่มีทางอ่านได้หมดทุกอย่าง”

— ฮาร์ลาน  โคเบน

ก  า  ร   อ่   า   น  คื   อ   ร   า   ก  ฐ  า   น  ที่   สํ   า   คั   ญ

วิน
Win



ตลอดอาชีพนักเขียนอันยาวนาน  ฮาร์ลาน  โคเบน  สร้างสรรค์ผลงาน 

ไปแลว้กวา่สามสบิสามเลม่  หนงัสอืของเขาถกูพมิพไ์ปแลว้กวา่เจด็สบิหา้ลา้นเลม่ 

ทั่วโลก  ส่วน  วิน  ที่นักอ่านกำลังถืออยู่ในมือ   ก็เป็นหนึ่งในผลงานล่าสุด 

ของเขา

ถึงตัวละครในนิยายเล่มนี้จะเคยปรากฏตัวในชุด   ไมรอน  โบลิทาร์  

และเป็นตัวละครที่นักอ่านหลายคนรู้จักมักคุ้นอยู่แล้ว  แต่ใช่ว่าโคเบนจะหมด 

ลูกเล่นใหม่ ๆ

อาจจะกล่าวได้ด้วยซ้ำว่าความสุขในการงานใหม่ ๆ ของโคเบน  คือการ 

ที่เราถูกหลอกโดยไม่ทันตั้งตัวโดยมุกใหม่  ๆ  ของโคเบน  ซึ่งประสบการณ์นี้ 

กลายเป็นหนึ่งใน การหักมุม ที่เสริมเข้ากับการหักมุมของนิยายไปโดยปริยาย

มีนักเขียนเพียงไม่กี่คนบนโลกที่จะมีผลงานเยอะจนมอบประสบการณ์ 

พิเศษเช่นนี้ได้  แต่พูดได้เต็มปากเลยว่าฮาร์ลาน  โคเบน  กับ  วิน  จะทำให้ 

เรารู้สึกเช่นนั้นแน่นอน

คำนำสำนักพิมพ์



คำนำผู้แปล

เมื่อชายที่เก็บตัวอย่างสันโดษและเป็นนักสะสมข้าวของบนชั้นบนสุด 

ของอพาร์ตเมนต์หรูถูกฆ่าตาย  วิน  หรือวินด์เซอร์  ฮอร์น  ล็อควู้ดที่สาม  

ไม่เคยคาดคิดว่าจะถูกเอฟบีไอเชิญตัวมาดูศพ  และลากเขาเข้ามาพัวพันกับ 

คดีนี้ด้วย  แต่เป็นเพราะตำรวจพบภาพวาดของเฟอร์เมร์มูลค่ามหาศาลของ 

ตระกูลล็อควู้ดซึ่งถูกขโมยไปเมื่อนานมาแล้ว  และกระเป๋าเดินทางใบเล็กติด 

อักษรย่อ  WHL3  ซึ่งเป็นชื่อย่อของวินอีกใบในที่เกิดเหตุ  งานนี้วินจึงต้อง 

เข้ามามีเอี่ยวในการสืบคดีเพื่อให้เขากับตระกูลของเขาไม่มีเรื่องอื้อฉาว

แต่วินได้พูดไว้ในหนังสือเล่มนี้ว่า   “นี่เป็นข้อดีของการเป็นคนรวย  

คุณจะไม่มีทางติดคุกเพราะอาชญากรรมแบบนี้  คนรวยจะจ้างทนายเป็นโขยง 

ผู้ซึ่งจะบิดเบือนความจริงด้วยสารพัดวิธีจนกระทั่งความจริงไม่ใช่ความจริง”

ชื่อฮาร์ลาน  โคเบน  ย่อมการันตีความสนุกทั้งพล็อตและการเดินเรื่อง 

อยู่แล้วนะคะ  ไม่ผิดหวังแน่นอนค่ะ

ขอให้มีความสุขกับการอ่านนะคะ

วรรธนา  วงษ์ฉัตร



แด่ไดแอนและไมเคิล  ดิสเซโปโล

ด้วยรักและขอบคุณ
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ลูกยิง ที่จะตัดสินความเป็นแชมป์กำลังลอยโค้งช้า ๆ  ไปหาห่วง

ผมไม่สน

ทกุคนในสนามกฬีาลคูสัออยลส์เตเดยีมของอนิเดยีแนโพลสิอา้ปากหวอ 

จ้องลูกบาสเขม็ง

แต่ผมไม่จ้อง

ผมจ้องข้ามสนาม...ไปที่เขา

แน่นอนว่าที่นั่งของผมคือที่นั่งข้างสนามใกล้เส้นกลาง  นักแสดงซูเปอร์ 

ฮีโร่ของมาร์เวลระดับเอลิสต์ซึ่งคุณต้องรู้จักเขาดีใส่เสื้อยืดสีดำรัดรูปอวดกล้าม 

เปน็มดั   ๆนัง่อยูท่างซา้ยมอืของผม  และสแวกก ์ แดด๊ดี ้ เจา้พอ่แรป็เปอรช์ือ่ดงั 

ใส่แว่นกันแดดแบรนด์ของตัวเองนั่งอยู่ทางขวาของผม  ผมซื้อเครื่องบินเจ็ต 

ส่วนตัวของเขาเมื่อสามปีก่อน  ผมชอบเชลดอนนะ  (นี่เป็นชื่อจริงของสแวกก์  

แด๊ดดี้)  ชอบทั้งตัวเขาและเสียงเพลงของเขา  แต่เขาต้อนรับทักทายอย่าง 

เป็นมิตรมากจนเกินขีดของคำว่าประจบ  มันทำให้ผมรู้สึกแขยง

ส่วนผมนั้น  ผมใส่สูทลายทางสีน้ำเงินสั่งตัดจากย่านซาวิลโรว์  รองเท้า 

สั่งตัดสีเปลือกมังคุดที่เมืองเบดฟอร์ดเชอร์โดยฝีมือของบาซิล  ช่างฝีมือเอก 

ของแบรนดจ์.ีเจ.เคลเวอรล์ยี ์ เนกไทเนือ้ไหมสชีมพสูลบัเขยีวรุน่ลมิเิตด็เอดชิัน่ 

ของลิลลี  พูลิตเซอร์  และผ้าเช็ดหน้าประดับตกแต่งบนกระเป๋าอกเสื้อแบรนด์ 

แอร์เมสที่ปล่อยชายผ้าเช็ดหน้าโผล่ขึ้นจากกระเป๋าอกเสื้อข้างซ้ายในระดับที่ 

-  1  -
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วิน

สวยเริ่ด

ผมดูเฉี่ยวไม่เบา

และผมยังรวยอีกด้วย  เผื่อใครที่ไม่เข้าใจนัยซ่อนเร้น

ลกูบาสทีก่ำลงัลอยโคง้กลางอากาศจะเปน็ตวัตดัสนิผลลพัธข์องการแขง่ 

บาสเกตบอลระดบัมหาวทิยาลยั  ซึง่เปน็ปรากฏการณท์ีเ่รยีกกนัวา่มารช์แมดเนส 

หรือมีนาบ้าคลั่ง  แปลกดีนะเมื่อคุณคิดถึงเรื่องนี้  ตลอดหลายปีของการ 

เสียเลือด  เสียเหงื่อ  และเสียน้ำตา  การวางกลยุทธ์  การสอดส่องมองหา 

ผู้เล่นที่มีฝีมือ  การฝึกสอน  หรือการฝึกชู้ตลูกบาสตามลำพังคนเดียวบนถนน 

หน้าบ้านคุณไม่รู้กี่ชั่วโมงต่อกี่ชั่วโมง  การฝึกเลี้ยงลูก  การฝึกส่งลูกระหว่าง 

ผู้เล่นสามคน  การยกเวท  การฝึกวิ่งเร็วระยะสั้นจนกระทั่งคุณพุ่งทะยานได้  

ตลอดหลายปขีองการเขา้โรงยมิทีแ่สนนา่เบือ่  รวมทัง้บาสเกตบอลเยาวชน  การ 

แข่งซีวายโอรวมดาวระดับมัธยม  การแข่งบาสขององค์กรนักบาสมือสมัครเล่น 

หรือเด็กมัธยมอะไรประมาณนั้น  คุณคงเข้าใจดี...ทั้งหมดนี้ล้วนมีใจความ 

สำคัญอยู่ที่กฎฟิสิกส์แบบง่าย  ๆ  ของการทำให้ลูกกลม  ๆ  สีส้ม  ๆ  หมุนแบบ 

แบ็กสปินตรงไปทางห่วงเหล็กในวินาทีนี้

ถ้าชู้ตพลาด  มหาวิทยาลัยดุ๊คก็จะชนะ  แต่ถ้าลูกบาสลงห่วง  มหา- 

วทิยาลยัเซาทส์เตทกบัแฟน ๆ กจ็ะตอ้งรบีวิง่กรเูขา้สนามดว้ยความดใีจ  ซเูปอร ์

ฮีโร่เอลิสต์ของมาร์เวลเคยเรียนที่เซาท์สเตท  แต่สแวกก์  แด๊ดดี้  เคยเรียน 

ที่ดุ๊คเช่นเดียวกับผม  ทั้งคู่ลุ้นตัวเกร็ง  ผู้ชมที่ตะโกนจนเสียงแหบเสียงแห้ง 

พากันเงียบกริบ  เวลาเหมือนเดินช้าลง

อีกครั้งหนึ่งที่ผมไม่สนแม้ว่ามันจะเป็นสถาบันการศึกษาเก่าของผม  

ผมไม่ได้เป็นแฟนคลับของใครทั้งนั้น  ผมไม่เคยแคร์ว่าใครจะชนะการแข่งขัน 

ที่ผม  (หรือคนที่ผมรักมาก  ๆ)  ไม่ได้มีส่วนร่วมในการแข่งขันนั้น  ผมจึงมัก 

สงสัยอยู่บ่อย ๆ ว่าทำไมถึงต้องมีใครแคร์ด้วย

ผมใช้เวลานี้เพ่งความสนใจไปที่เขา

เขาชื่อเท็ดดี้  ลียงส์  เป็นหนึ่งในผู้ช่วยโค้ชที่มีมากเกินไปซึ่งกำลังนั่งอยู ่

บนม้านั่งของทีมเซาท์สเตท  เท็ดดี้สูงหกฟุตแปด  หุ่นกำยำ  ดูเหมือนเด็กหนุ่ม 

ชาวไรข่ีอ้ายตวัสงูใหญ่  บิก๊ทคีอืชือ่ทีเ่ขาชอบใหท้กุคนเรยีก  เขาอายสุามสบิสาม 
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ฮาร์ลาน โคเบน

แล้ว  และนี่เป็นงานในหน้าที่โค้ชของทีมมหาวิทยาลัยครั้งที่สี่ของเขา  เท่าที่ 

ผมเข้าใจ  เขาเป็นนักวางแผนกลยุทธ์ที่ดีพอสมควร  แต่เขาเก่งเป็นเลิศในการ 

เฟ้นหาคนที่มีฝีมือ

ผมได้ยินเสียงออด  หมดเวลาแล้ว  แต่ผลการแข่งขันยังคงน่ากังขา 

อย่างมาก

ทั้งสนามเงียบสงัดจนผมได้ยินเสียงลูกบาสกระทบห่วง

สแวกก์จับขาผม  มิสเตอร์มาร์เวลเอลิสต์เหวี่ยงกล้ามเป็นมัด  ๆ  บน 

ต้นแขนมาตรงหน้าอกผมขณะที่เขากางแขนออกด้วยความคาดหวัง  ลูกบาส 

กระทบขอบหว่งหนึง่ครัง้  สองครัง้  แลว้กค็รัง้ทีส่ามราวกบัวตัถทุีไ่มม่ชีวีติลกูนี ้

กำลังหยอกล้อผู้ชม  ก่อนที่มันจะตัดสินใจเองว่าใครจะอยู่หรือใครจะตาย

ผมยังคงจับตามองบิ๊กที

เมื่อลูกบาสกลิ้งออกจากห่วงแล้วตกลงบนพื้น...เป็นการชู้ตพลาดอย่าง 

ชัดเจน...บลูเดวิล  กองเชียร์ของทีมดุ๊ค  ระเบิดเสียงโห่ร้อง  ผมเห็นจากทาง 

หางตาว่าทุกคนบนม้านั่งนักกีฬาฝั่งเซาท์สเตทดูห่อเหี่ยวลงทันที  ผมไม่ได้ใช้ 

คำว่า   “สลด”  มันเชยแล้ว  แต่งานนี้มันดูเข้าเค้ามาก  พวกเขาดูห่อเหี่ยวและ 

สลด  หลายคนล้มฟุบอย่างแหลกสลาย  และหลั่งน้ำตาเมื่อซึมซับความจริง 

ของความพ่ายแพ้

แต่ไม่ใช่บิ๊กที

มาร์เวลเอลิสต์ซบใบหน้าหล่อเหลาลงบนมือของเขา  สแวกก์  แด๊ดดี้  

เหวี่ยงแขนโอบรอบตัวผม

“เราชนะแล้ว  วิน!”  สแวกก์ตะโกน  แล้วก็นึกขึ้นได้  “หรือว่าผมควร 

จะพูดว่าเราวินแล้ว  วิน!”

ผมขมวดคิว้มองเขา  สหีนา้นิว่คิว้ขมวดของผมบอกใหเ้ขารูว้า่ผมคาดหวงั 

สิ่งที่ดีกว่านี้

“ใช่  คุณพูดถูก”  สแวกก์ตอบ

ผมแทบไม่ได้ยินเสียงเขา  เสียงคำรามดังกึกก้องจนยิ่งกว่าหูอื้อ  เขา 

โน้มตัวเข้ามาใกล้มากขึ้น

“งานปาร์ตี้ของผมจะต้องสนุกสุดเหวี่ยง!”
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วิน

สแวกกว์ิง่ไปรว่มเฉลมิฉลอง  แลว้ผูช้มกแ็หก่นับกุลงไปในสนามรว่มกบั 

เขาด้วยความปีติยินดี  พวกเขากลืนสแวกก์หายไปจากสายตาผม  หลายคน 

ตบหลังผมขณะเดินผ่าน  และคะยั้นคะยอให้ผมไปร่วมวงด้วย  แต่ผมไม่ไป

ผมมองหาเท็ดดี้  ลียงส์  อีกครั้ง  แต่เขาหายไปแล้ว

แต่หายไปไม่นานหรอก

*  *  *

สองชัว่โมงตอ่มา  ผมเจอเทด็ดี ้ ลยีงส ์ อกีครัง้  เขากำลงัเดนิวางมาดมาหาผม

ผมเจองานยากซะแล้ว

ผมกำลังจะ   “จัดหนัก”  บิ๊กทีอย่างที่พูด  ๆ  กัน  ไม่มีทางเลี่ยง  ผมยัง 

ไม่แน่ใจว่าจะจัดหนักมากแค่ไหน  แต่ร่างกายเขาต้องถูกผมจัดหนักแน่

แต่นั่นไม่ใช่งานยากของผม

ที่ยากคือจะเลือกใช้วิธีไหน

ผมไม่ห่วงเรื่องถูกจับ  เรื่องนี้ผมวางแผนไว้เรียบร้อยแล้ว  บิ๊กทีได้รับ 

เชิญให้มาร่วมงานปาร์ตี้ของสแวกก์  แด๊ดดี้  เขากำลังเดินเข้ามาทางประตูที่ 

เขาเชื่อว่าเป็นประตูทางเข้าของพวกวีไอพี  แต่มันไม่ใช่  จริง  ๆ  แล้วมันไม่ใช่ 

สถานที่จัดงานปาร์ตี้ด้วยซ้ำ  เสียงเพลงที่แผดดังลั่นมาตามทางเดินในตึก 

เป็นเพียงการจัดฉากเท่านั้น

มีแค่ผมกับบิ๊กทีเท่านั้นในโกดังแห่งนี้

ผมใส่ถุงมือ  ผมมีอาวุธ...ผมพกอาวุธเสมอ...แต่มันคงไม่จำเป็นต้องใช้

บิ๊กทีกำลังเดินเข้ามาใกล้  เรากลับไปพูดถึงเรื่องงานยากของผมกัน 

ดีกว่า

ผมจะเล่นงานเขาแบบปุบปับหรือว่าผมควรจะให้โอกาสเขาแบบมีน้ำใจ 

นักกีฬาดีนะ

นี่ไม่ใช่เรื่องศีลธรรมหรือการเล่นตามกติกาหรืออะไรทำนองนั้น  มัน 

ไม่สำคัญสำหรับผมว่าคนทั่วไปจะตราหน้าเรื่องนี้ว่าอะไร  ชีวิตผมผ่านเรื่อง 

ร้าย ๆ มาเยอะแล้ว  เวลาคุณรบ  กฎเกณฑ์ต่าง ๆ จะเป็นโมฆะไปอย่างรวดเร็ว  
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คุณต้องกัด  เตะ  สาดทราย  ใช้อาวุธ  และอะไรก็ตามที่จำเป็น  การต่อสู้ 

ที่แท้จริงเป็นเรื่องของการเอาชีวิตรอด  ไม่มีรางวัลหรือคำชมสำหรับการ 

มีน้ำใจนักกีฬา  มีแต่ผู้ชนะ  มีแต่ผู้แพ้  แล้วก็จบ  มันไม่สำคัญว่าคุณจะ  

“โกง” หรือเปล่า

สรุปสั้น  ๆ  ผมไม่รู้สึกเดือดร้อนอะไรกับการเล่นงานคนน่ารังเกียจ 

คนนี้ในขณะที่เขายังไม่ทันตั้งตัว  ผมไม่กลัวที่จะใช้วิธี...ผมขอใช้คำพูดบ้าน  ๆ  

อีกครั้ง...“ลอบกัด”  อันที่จริงมันเป็นแผนการของผมมาตลอด  ผมจะเล่นงาน 

เขาทีเผลอ  ใช้ไม้  หรือมีด  หรือพานท้ายปืนจัดการเขา

แล้วทำไมถึงต้องตัดสินใจยากในตอนนี้ด้วย

เพราะผมคดิวา่แคก่ระดกูหกัมนัยงัไมพ่อ  ผมอยากทำลายขวญักำลงัใจ 

ของเขาด้วย  ถ้าบิ๊กทีจอมอึดต้องพ่ายแพ้ในการต่อสู้ที่อ้างว่าเป็นการต่อสู้ที่ 

ยุติธรรมให้คนตัวเล็ก ๆ อย่างผมละก็  มันต้องน่าอับอายขายหน้ามาก  เพราะ 

ผมแก่กว่า  ตัวเล็กกว่าเยอะ  หล่อกว่ามาก  (อันนี้เรื่องจริง)  และสภาพผม 

จะดูตรงกับคำว่า  “อ่อนแอ”  ในพจนานุกรมภาพอย่างยิ่ง

ผมอยากให้บิ๊กทีต้องอับอายขายหน้า

เขาอยู่ห่างไปแค่สองสามก้าว  ผมตัดสินใจก้าวออกไปขวางหน้าเขาไว ้ 

บิ๊กทีชะงักและตีหน้ายักษ์  เขาจ้องหน้าผมอยู่ครู่หนึ่ง  ผมยิ้มให้  เขายิ้มตอบ

“ผมจำคุณได้”  เขาพูด

“เหรอ”

“คุณไปดูการแข่งบาสคืนนี้ด้วย  คุณนั่งข้างสนาม”

“ใช่เลย”  ผมตอบ

เขายืน่มอืใหญเ่บอ้เริม่ออกมาใหผ้มจบั  “เทด็ดี ้ ลยีงส ์ ทกุคนเรยีกผมวา่ 

บิ๊กที”

ผมไม่จับมือเขา  เพียงแค่จ้องเขม็งราวกับว่ามันโผล่ออกมาจากรูก้น 

หมา  บิ๊กทียืนตัวแข็งทื่ออยู่หนึ่งวินาทีก่อนจะดึงมือกลับราวกับว่ามันเป็น 

เด็กตัวน้อย ๆ ที่ต้องการการปลอบโยน

ผมยิ้มให้เขาอีกครั้ง  เขากระแอมเบา ๆ 

“ขอโทษนะครับ  ผมขอตัวก่อน”  เขาเริ่ม
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“ไม่ได้”

“ว่าไงนะ”

“คุณนี่หัวช้าเหมือนกันนะ  เท็ดดี้”  ผมถอนใจ  “ผมไม่ยกโทษให้คุณ  

ไม่มีการยกโทษให้คุณ  ตอนนี้คุณเข้าใจผมหรือยัง”

สีหน้าบึ้งตึงค่อย  ๆ  หวนคืนสู่ใบหน้าบิ๊กทีอีกครั้งอย่างช้า  ๆ  “มีปัญหา 

หรือไง”

“อืม  ผมจะตอบว่ายังไงดีนะ”

“หือ”

“ผมจะตอบว่า   ‘ไม่ใช่  คุณ  นั่นแหละที่มีปัญหา’  หรือไม่ก็   ‘ผมเนี่ยนะ 

มีปัญหา  ไม่เลย  ผมไม่แคร์อะไรเลย’...อะไรทำนองนั้น...แต่พูดจริง  ๆ  นะ  

คำตอบเด็ด ๆ พวกนั้นมันไม่โดนใจผมเลย”

บิ๊กทีมีสีหน้างุนงง  ใจหนึ่งเขาคงอยากผลักผมออกไป  แต่อีกใจหนึ่ง 

ก็คงจำได้ว่าผมนั่งเก้าอี้แถวของพวกเซเลบ  เพราะฉะนั้นผมอาจเป็นบุคคล 

สำคัญ

“เอ่อ...”  บิ๊กทีพูด  “ผมจะไปงานปาร์ตี้”

“คุณไม่ได้ไปหรอก”

“ว่าไงนะ”

“ไม่มีงานปาร์ตี้ที่นี่”

“ไม่มีงานปาร์ตี้ที่นี่เนี่ยนะ”

“งานปาร์ตี้อยู่ห่างไปอีกสองช่วงตึก”  ผมตอบ

เขายกมือเท้าสะโพก  ท่าทางแบบโค้ชไม่มีผิด  “นี่มันเรื่องอะไรกัน”

“ผมให้เขาส่งที่อยู่ผิด  ๆ   ไปให้คุณ  ส่วนเรื่องเสียงเพลงน่ะหรือ  มันก็ 

เป็นแค่การจัดฉาก  เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยที่ปล่อยให้คุณเดินเข้ามา 

ทางประตูวีไอพีนั่นก็เป็นคนของผม  และเขาก็อันตรธานหายตัวไปทันทีที่คุณ 

เดินเข้าประตูบานนั้นมา”

บิ๊กทีกะพริบตาสองครั้ง  แล้วก็ก้าวเข้ามาใกล้ผม  ผมไม่ถอยแม้แต่ 

นิ้วเดียว

“นี่มันเรื่องอะไรกัน”  เขาถามผม
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“ผมจะเตะก้นคุณ  เท็ดดี้”

โอ้...ตอนนี้เขาฉีกยิ้มกว้างมาก  “คุณเนี่ยนะ”  หน้าอกเขามีขนาด 

ประมาณกำแพงหน้าของสนามสควอช  เขาขยับเข้ามายืนค้ำหัวผม  และมอง 

ลงมาด้วยสีหน้ามาดมั่นของคนตัวใหญ่ที่มีอำนาจผู้ซึ่งไม่เคยต้องลงมือต่อสู้  

และไม่เคยถูกท้าทายด้วยซ้ำด้วยขนาดตัวของเขา  มุกในการต่อสู้แบบ 

มือสมัครเล่นที่บิ๊กทีใช้เป็นประจำก็คือ  กดดันคู่ต่อสู้ด้วยรูปร่างใหญ่ยักษ์ 

ของเขา  จากนั้นก็เฝ้ามองคู่ต่อสู้ฝ่อไปเอง

แน่นอนว่าผมไม่ฝ่อ  ผมแหงนคอสบตาเขา  และเป็นครั้งแรกที่ผมเห็น 

ความคลางแคลงใจเริ่มครอบคลุมสีหน้าของบิ๊กที

ผมไม่รอช้า

เขาพลาดแล้วที่กดดันผมแบบนี้  มันทำให้การเริ่มลงมือของผมอยู่ใน 

ระยะใกล้และง่ายมาก  ผมรวบปลายนิ้วทั้งห้านิ้วของมือขวาให้เหมือนหัวธนู  

แล้วก็พุ่งเข้าใส่คอของบิ๊กที  เสียงขลุกขลักในคอดังขึ้น  ในขณะเดียวกันผม 

ก็เตะไซด์คิกแบบต่ำ ๆ  หรือเรียกว่าเตะตัดล่างโดยให้หลังเท้าผมกระแทกเข้า 

กับด้านข้างของหัวเข่าขวาของเขา  ซึ่งผมรู้จากการค้นข้อมูลมาว่าเขาเคยผ่าน 

การผ่าตัดรักษาเส้นเอ็นไขว้หน้าข้อเข่าฉีกขาดมาแล้วสองครั้ง

ผมได้ยินเสียงดังกร๊อบ

บิ๊กทีล้มลงเหมือนต้นโอ๊ก

ผมยกขาขึ้นใช้ส้นเท้ากระทืบเขาอย่างแรง

เขาร้องลั่น

ผมเตะอีกครั้ง

เขาร้องอีก

ผมเตะอีก

เขาเงียบ

ผมจะไม่บังคับให้คุณต้องทนฟังส่วนที่เหลือ

ยี่สิบนาทีต่อมา  ผมมาถึงงานปาร์ตี้ของสแวกก์  แด๊ดดี้  เจ้าหน้าที่ 

รักษาความปลอดภัยรีบพาผมไปที่ห้องด้านหลัง  มีคนแค่สามประเภทเท่านั้น 

ที่เข้ามาในนี้ได้...คนสวย  คนดัง  และคนกระเป๋าหนัก
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เราปาร์ตี้กันอย่างเมามันจนถึงตีห้า  แล้วรถลิมูซีนสีดำคันหนึ่งก็พา 

สแวกก์กับผมไปสนามบิน  ซึ่งเครื่องบินเจ็ตส่วนตัวเติมน้ำมันแล้วจอดรออยู่

สแวกก์นอนหลับตลอดเที่ยวบินกลับสู่นิวยอร์กซิตี  ผมอาบน้ำ...ใช่  

เครื่องบินเจ็ตของผมมีห้องอาบน้ำ...ผมโกนหนวด  แล้วเปลี่ยนเสื้อผ้าเป็นสูท 

นักธุรกิจของคีตัน  เค50  สีเทาลายก้างปลา1

พอเครื่องบินลงจอด  รถลิมูซีนสีดำสองคันก็จอดรออยู่แล้ว  สแวกก์ 

ทั้งจับมือและสวมกอดผมวุ่นวายเพื่อบอกลา  เขานั่งรถลิมูซีนคันหนึ่งไป 

คฤหาสน์ของเขาที่แอลไพน์  ผมนั่งรถลิมูซีนอีกคันตรงกลับออฟฟิศของผม 

บนตึกระฟ้าสี่สิบแปดชั้นบนถนนปาร์คอเวนิวย่านมิดทาวน์  ตระกูลผมเป็น 

เจ้าของอาคารล็อค-ฮอร์นนับตั้งแต่มันสร้างเสร็จในปี  1967

ระหว่างขึ้นลิฟต์  ผมแวะที่ชั้นสี่  พื้นที่ชั้นนี้เคยเป็นออฟฟิศของบริษัท 

ตวัแทนนกักฬีาทีเ่พือ่นสนทิของผมบรหิารอยู่  แตเ่ขาปดิบรษิทัไปเมือ่สองสามป ี

กอ่น  ผมปลอ่ยใหอ้อฟฟศินีว้า่งอยูน่านมากเพราะผมยงัคงมคีวามหวงัอยูเ่สมอ  

ผมมั่นใจว่าเพื่อนผมจะต้องเปลี่ยนใจ  และกลับมา

แต่เขาไม่เปลี่ยนใจ  เราจึงเดินหน้าต่อไป

ผู้เช่ารายใหม่คือบริษัทฟิชเชอร์แอนด์ฟรีดแมน  ซึ่งโฆษณาตัวเองว่า 

เป็น   “สำนักงานกฎหมายว่าด้วยสิทธิ์ของ   ‘เหยื่อ’   ”  เว็บไซต์ของพวกเขาที่ 

เอาชนะใจผมได้ดูเหมือนจะระบุได้เฉพาะเจาะจงยิ่งขึ้นว่า

เราช่วยคุณกระแทกเข่าใส่จุดยุทธศาสตร์ของพวกล่วงละเมิด

พวกสะกดรอยตาม  พวกคนชั่ว  พวกเกรียน  พวกวิตถาร

และพวกโรคจิตทั้งหลาย

ผมเป็นหุ้นส่วนที่ลงทุนแบบไม่เข้าไปยุ่งกับกิจการของบริษัทนี้ด้วย  

เช่นเดียวกับที่ผมเคยเป็นหุ้นส่วนของบริษัทตัวแทนนักกีฬาที่เคยเช่าที่นี่  ผม 

1 คีตันก่อตั้งปี  1968  เป็นร้านสูทที่รวมดีไซเนอร์ชื่อดังมากมาย  ปีหนึ่งจะตัดสูท  22,000  

ตัว  ทุกตัวต้องใช้เวลาเย็บไม่ต่ำกว่ายี่สิบห้าชั่วโมง  ผ้าแต่ละชิ้นต้องผ่านมือช่างไม่ต่ำกว่าสี่สิบห้าคน  

เป็นสูทที่มีราคาแพงมาก  เช่น  สูทคีตัน  เค50  ราคา  60,000  เหรียญ
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ห้ามใจไม่อยู่จริง ๆ

ผมเคาะประตู  เมื่อเซดี้  ฟิชเชอร์  พูดว่า  “เชิญค่ะ”  ผมก็เปิดประตู 

แล้วยื่นหน้าเข้าไปข้างใน

“ยุ่งอยู่หรือ”  ผมถาม

“ฤดูกาลนี้มีพวกโรคจิตเยอะมาก”  เซดี้ตอบโดยไม่เงยหน้าขึ้นจาก 

คอมพิวเตอร์

แน่นอนว่าเธอพูดถูก  ผมถึงได้ลงทุนด้วยไงล่ะ  ผมรู้สึกดีเกี่ยวกับงาน 

ที่พวกเขาทำในการเป็นทนายให้ผู้ที่ถูกข่มขู่และถูกทำร้าย  แต่ผมยังมองด้วย 

ว่าพวกผู้ชาย  (มันมักจะเป็นผู้ชายเสมอ)   ที่มีความไม่มั่นใจจึงชอบใช้ความ 

รุนแรงกำลังเพิ่มจำนวนขึ้นเรื่อย ๆ

ในที่สุดเซดี้ก็ชายตามองมาทางผม  “ฉันคิดว่าคุณไปดูการแข่งขันกีฬา 

ที่อินเดียแนโพลิส”

“ใช่”

“อ๋อ  ใช่  เครื่องบินเจ็ตส่วนตัว  บางครั้งฉันก็ลืมไปว่าคุณรวยแค่ไหน”

“คุณไม่ลืมหรอก”

“จริงค่ะ  สรุปว่ามีอะไรหรือเปล่าคะ”

เซดี้ใส่แว่นตาบรรณารักษ์ที่ดูเซ็กซี่กับเสื้อสูทและกางเกงเข้าชุดกัน 

สีชมพูรัดรูปอวดส่วนโค้งส่วนเว้า  เซดี้อธิบายให้ผมฟังว่าเธอจงใจแต่งตัว 

แบบนี้  ตอนที่เซดี้เริ่มเป็นตัวแทนของกลุ่มสตรีที่ถูกกดขี่ทางเพศและถูก 

ทำร้ายร่างกาย  มีคนบอกให้เธอแต่งตัวแบบอนุรักษนิยมด้วยเสื้อผ้าสีทึม  ๆ  

ที่ไม่อวดรูปทรงเพื่อให้ดู   “ใสซื่อ”  ซึ่งเซดี้มองว่ามันเป็นการกล่าวโทษเหยื่อ2  

มากขึ้นไปอีก

ปฏิกิริยาตอบสนองของเธอคืออะไร  ทำในทางตรงกันข้ามอย่างไรล่ะ

ผมไม่แน่ใจว่าจะปูทางเข้าสู่เรื่องนี้อย่างไรดี  ผมจึงพูดแค่ว่า  “ผม 

ได้ยินมาว่าลูกความคนหนึ่งของคุณถูกส่งตัวเข้าโรงพยาบาล”

2 การที่เหยื่ออาชญากรรมถูกกล่าวโทษว่ามีส่วนหรือเป็นต้นเหตุทั้งหมดของความรุนแรง 

ที่เกิดขึ้น  เช่น  แต่งตัวโป๊  เป็นต้น
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คำพูดนี้เรียกความสนใจจากเธอได้ทันที

“คุณคิดว่ามันจะเหมาะไหมที่จะส่งอะไรบางอย่างไปให้เธอ”  ผมถาม

“อย่างเช่นอะไรคะ  วิน”

“ดอกไม้  ช็อกโกแลต...”

“เธออยู่ในห้องไอซียูนะ”

“ตุ๊กตาสัตว์นิ่ม ๆ  ลูกโป่ง”

“ลูกโป่งเนี่ยนะ”

“แค่อะไรบางอย่างที่ทำให้เธอรู้ว่าเราคิดถึงเธอ”

เซดี้เบนสายตากลับไปมองจอคอมพิวเตอร์  “สิ่งเดียวที่ลูกความของเรา 

ต้องการคือสิ่งที่ดูเหมือนเราให้เธอไม่ได้  นั่นคือความยุติธรรม”

ผมอ้าปากจะพูดอะไรบางอย่าง  แต่สุดท้ายผมก็เงียบ  ผมเลือกที่จะ 

ให้ดุลยพินิจที่ดีกับสติปัญญาอยู่เหนือความสบายใจและความอวดเบ่งของผม  

ตอนผมหันหลังจะกลับออกไปก็เห็นคนสองคน...ชายหนึ่ง  หญิงหนึ่ง...กำลัง 

เดินตรงมาหาผมอย่างมีจุดประสงค์

“วินด์เซอร์  ฮอร์น  ล็อควู้ด  ใช่ไหมคะ”  ฝ่ายหญิงถาม

ยงัไมท่นัทีท่ัง้คูจ่ะควกัตราออกมา  ผมกร็ูว้า่พวกเขาเปน็เจา้หนา้ทีพ่ทิกัษ ์

กฎหมาย

เซดี้ก็ดูออกเช่นกัน   เธอลุกขึ้นยืนโดยอัตโนมัติแล้วเดินมาหาผม  

แน่นอนว่าผมมีทนายความเป็นกะตั้ก  แต่ผมใช้ในเรื่องธุรกิจเท่านั้น  ถ้าเป็น 

กรณีเรื่องส่วนตัว  เพื่อนซี้ของผมที่เป็นตัวแทนนักกีฬาและเป็นทนายความ 

ที่เคยเช่าออฟฟิศนี้จะก้าวเข้ามาทำหน้าที่นี้เสมอ  เพราะผมไว้ใจเขาเต็มร้อย  

แต่เวลานี้เขาไม่ได้ทำหน้าที่นี้แล้ว  มันจึงดูเหมือนว่าเซดี้ขยับเข้ามารับบทนี้ 

แทนโดยสัญชาตญาณ

“วินด์เซอร์  ฮอร์น  ล็อควู้ด  ใช่ไหมคะ”  ผู้หญิงคนนั้นถามอีกครั้ง

นั่นคือชื่อของผม   แต่ถ้าจะให้ถูกต้องจริง  ๆ   ชื่อเต็มของผมคือ  

วินด์เซอร์  ฮอร์น  ล็อควู้ด  ที่สาม  ชื่อผมก็บอกอยู่แล้วว่าผมเป็นเศรษฐีเก่า  

และผมก็ดูสมเป็นเศรษฐีเก่าจริง  ๆ ด้วยผิวพรรณแดงเรื่ออย่างคนมีสุขภาพดี  

เรือนผมสีบลอนด์ที่เริ่มเป็นสีเทา  เครื่องหน้าที่ดูเป็นผู้ดีชั้นสูง  และบุคลิกที่ 
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ค่อนข้างสง่างาม  ผมไม่ปิดบังสิ่งที่ผมเป็น  และผมไม่รู้ว่าผมจะปิดบังได้ไหม

ผมนึกสงสัยว่าผมทำพลาดเรื่องบิ๊กทีได้อย่างไร  ผมเก่งก็จริง  และ 

เก่งมากด้วย  แต่ใช่ว่าผมจะไม่มีโอกาสพลาด

ถ้าเช่นนั้นผมพลาดตรงไหน

ตอนนี้เซดี้แทบจะมายืนอยู่ข้างผมแล้ว  ผมรอฟัง  แทนที่ผมจะเป็น 

คนตอบ  ผมปล่อยให้เธอตอบแทนว่า  “ใครอยากรู้มิทราบ”

“ฉนัคอืเจา้หนา้ทีส่บืสวนพเิศษของเอฟบไีอ  คาเรน  ยงั”  ผูห้ญงิคนนัน้ 

ตอบ

ยังเป็นคนผิวสี  เธอใส่เสื้อเชิ้ตสีน้ำเงินเข้มที่มีกระดุมปลายปกเสื้อ 

ทับด้วยเสื้อแจ็กเก็ตหนังเข้ารูปสีน้ำตาลแดงคอนญัก  ดูทันสมัยมากสำหรับ 

เจ้าหน้าที่เอฟบีไอ

“และนี่คือคู่หูของฉัน  เจ้าหน้าที่สืบสวนพิเศษ  จอร์จ  โลเปซ”

โลเปซดูเป็นคนบ้าน  ๆ  มากกว่า  สูทของเขาเป็นสีเทาเหมือนสีทางเท้า 

เปียก ๆ  เนกไทสีแดงด่าง ๆ ดูแย่

ทั้งสองแสดงตราให้ผมดู

“นี่มันเรื่องอะไรกัน”  เซดี้ถาม

“เราอยากคุยกับมิสเตอร์ล็อควู้ด”

“เรื่องนี้ฉันรู้”  เซดี้ตอบเสียงจิกกัดเล็กน้อย  “แต่ว่ามันเรื่องอะไรกัน”

เจ้าหน้าที่ยังยิ้มพลางเก็บตรากลับเข้ากระเป๋า  “เรื่องฆาตกรรมค่ะ”



แล้ว  เราก็มาถึงทางตันนิด ๆ  เจ้าหน้าที่ยังและโลเปซต้องการพาผมไปที่ไหน 

สักแห่งโดยไม่ยอมอธิบายอะไรเพิ่มเติม  เซดี้ไม่เห็นด้วย  ในที่สุดผมต้องเข้า 

ไกล่เกลี่ย  แล้วเราก็ตกลงกันได้ในระดับหนึ่ง  คือผมจะไปกับพวกเขา  แต่ 

ผมจะไม่ยอมให้พวกเขาสอบปากคำหรือตั้งคำถามใด ๆ  โดยไม่มีทนายอยู่ด้วย

เซดี้ซึ่งฉลาดเกินวัยสามสิบของเธอไม่ชอบข้อตกลงนี้  เธอรั้งผมไป 

ด้านข้างแล้วพูดว่า  “ถึงยังไงพวกเขาก็จะต้องซักถามคุณอยู่ดี”

“ผมรู้  นี่ไม่ใช่การข้องแวะกับเจ้าหน้าที่ครั้งแรกของผม”  และไม่ใช่ 

ครั้งที่สองหรือครั้งที่สามหรือ...แต่เซดี้ไม่จำเป็นต้องรู้เรื่องนี้   ผมไม่อยาก 

ถ่วงเวลาต่อไป  และไม่อยาก   “มีทนาย”  ด้วยเหตุผลสามข้อ  ข้อแรก  เซดี้ 

มีนัดต้องไปศาล  และผมไม่อยากรั้งเธอไว้  ข้อสอง  ถ้าเรื่องนี้เกี่ยวข้องกับ 

“บิ๊กที”  เท็ดดี้  ลียงส์  จริง ๆ  ผมก็ไม่อยากให้เซดี้ได้ยินเรื่องนี้แบบซึ่ง ๆ หน้า 

ด้วยเหตุผลบางอย่าง  ข้อสาม  ผมอยากรู้เรื่องการฆาตกรรมครั้งนี้  ผมมี 

ความมั่นใจในตัวเองสูงจนผิดธรรมชาติ  แน่จริงก็ฟ้องผมสิ

พอขึ้นรถแล้ว  เราก็เดินทางไปย่านอัปทาวน์ทางตอนบนของเมือง  

โลเปซขับ   ยังนั่งข้างเขา   ผมนั่งเบาะหลัง   น่าแปลกพอสมควรที่ความ 

กระวนกระวายใจพวยพุ่งออกจากตัวพวกเขาราวกับเป็นโซนาร์ที่จับต้องได้  

ทั้งคู่พยายามทำตัวเป็นมืออาชีพ  ซึ่งพวกเขาก็เป็นจริง  แต่ภายใต้ความ 

เป็นมืออาชีพนี้ผมรู้สึกได้ถึงกระแสคลื่นใต้น้ำ  ฆาตกรรมครั้งนี้มีบางอย่าง 

-  2  -
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แตกต่างไป  บางอย่างที่ผิดปกติ  พวกเขากำลังพยายามปิดบัง  แต่ความ 

ตื่นเต้นของพวกเขาเป็นเหมือนสารฟีโรโมนที่ผมได้กลิ่นชัด

โลเปซกับยังเริ่มต้นด้วยการปฏิบัติต่อผมด้วยความเงียบ  ทฤษฎีนี้ 

ค่อนข้างธรรมดามาก  คนส่วนใหญ่ไม่ชอบความเงียบ  และจะพยายามทำ 

ทุกอย่างเพื่อทำลายความเงียบ  รวมถึงการพูดอะไรบางอย่าง  เช่น  การ 

กล่าวโทษตัวเอง

ผมแทบจะรู้สึกเหมือนถูกดูหมิ่นที่พวกเขากำลังพยายามใช้มุกนี้กับผม

แต่แน่นอนว่าผมไม่หลงกล  ผมเอนหลังพิงพนักเบาะหลัง  ประสาน 

นิ้วมือ  และมองออกนอกหน้าต่างรถราวกับว่าผมเป็นนักท่องเที่ยวที่เพิ่ง 

เดินทางมาเยือนเมืองใหญ่ที่ชั่วร้ายแห่งนี้เป็นครั้งแรก

ในที่สุดยังก็พูดขึ้นว่า  “เรารู้เรื่องคุณ”

ผมล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าเสื้อสูทแล้วกดปุ่มโทรศัพท์ของผม  เวลานี้ 

การสนทนากำลังถูกบันทึกแล้ว  มันจะตรงไปที่คลาวด์  เผื่อว่าหนึ่งในเอฟบีไอ 

เพื่อนใหม่ของผมคู่นี้จับได้ว่าผมกำลังบันทึกเสียง  แล้วขอให้ผมลบข้อความ 

เสียงหรือไม่ก็ทำลายโทรศัพท์ของผมทิ้ง

คนอย่างผมเตรียมพร้อมเสมอ

เจ้าหน้าที่ยังหันมามองหน้าผม  “ฉันบอกว่าเรารู้เรื่องคุณ”

ผมเงียบ

“คุณเคยทำงานบางอย่างให้หน่วยงานของเรา”  เธอพูดต่อ

ผมประหลาดใจที่พวกเขารู้เรื่องความสัมพันธ์ของผมกับสำนักงาน 

สืบสวนกลางของสหรัฐอเมริกา  แต่ผมไม่แสดงออก  ผมทำงานให้กับเอฟบีไอ 

ทันทีที่ผมเรียนจบจากมหาวิทยาลัยดุ๊ค  แต่งานของผมเป็นความลับอย่างสูง  

การที่มีใครบางคนบอกพวกเขา...ซึ่งต้องเป็นบางคนในระดับเบื้องบน...ทำให้ 

ผมรู้ว่าคดีฆาตกรรมนี้ไม่ใช่คดีธรรมดาโดยสิ้นเชิง

“ได้ยินว่าคุณเก่ง”  โลเปซพูดพลางสบตาผมในกระจกมองหลัง

พวกเขาเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วจากที่ปฏิบัติต่อผมด้วยความเงียบ 

ไปเป็นป้อยอ  แต่ผมก็ยังคงไม่พูดอะไร

เราขับรถไปจนถึงเซ็นทรัลปาร์คเวสต์ซึ่งเป็นถนนบ้านผม   เวลานี้ 
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ดูเหมือนเดิมพันต่ำมากที่ฆาตกรรมครั้งนี้จะเกี่ยวข้องกับบิ๊กที   เหตุผล 

ข้อที่หนึ่ง   ผมรู้ว่าบิ๊กทีไม่ตายแม้ว่าจะไม่เหมือนเดิม   เหตุผลข้อที่สอง  

ถ้าเอฟบีไออยากถามอะไรผมบางอย่างเกี่ยวกับเรื่องนี้   เราจะต้องไปย่าน 

ดาวนท์าวนม์ุง่ตรงไปยงัสำนกังานใหญข่องพวกเขาทีเ่ลขที่  26  เฟเดอรลัพลาซา่  

แต่นี่เรากำลังเดินทางไปในทิศทางตรงกันข้าม  เรากำลังไปทางบ้านของผม 

ในตึกดาโคตาบนหัวมุมถนนเซ็นทรัลปาร์คเวสต์ตัดกับถนนสายเจ็ดสิบสอง

ผมพิจารณาข้อเท็จจริงในเรื่องนี้  เวลานี้ผมอยู่คนเดียว  ดังนั้นเหยื่อ 

จึงต้องไม่ใช่คนรักผม  อาจเป็นได้ว่าศาลอนุมัติออกหมายค้นที่พักอาศัย 

ของผม  และเจออะไรบางอย่างที่ใช้กล่าวโทษผมได้  อะไรบางอย่างที่พวกเขา 

อยากจะใช้เล่นงานผม  แต่เรื่องนี้ก็ดูเหมือนไม่น่าเป็นไปได้เช่นกัน  ยาม 

เฝ้าประตูของดาโคตาคนใดคนหนึ่งจะต้องเตือนผมว่ามีการบุกรุกแบบนี้  

สัญญาณกันขโมยที่ผมซ่อนไว้จะต้องแจ้งเตือนผมทางโทรศัพท์  และผมก็ 

ไม่ประมาทพอที่จะทิ้งอะไรที่อาจโยงใยมาถึงตัวผมให้เจ้าหน้าที่ตำรวจเจอ

ผมต้องประหลาดใจเมื่อโลเปซขับพาเราผ่านดาโคตาไปโดยไม่จอด  

เราขับต่อขึ้นไปยังย่านอัปทาวน์ต่อ  หกช่วงตึกต่อมาเราก็มาถึงพิพิธภัณฑ์ 

ประวตัศิาสตรธ์รรมชาต ิ ผมเหน็รถตรวจการณข์องกรมตำรวจนวิยอรก์สองคนั 

จอดอยู่หน้าตึกเบเรสฟอร์ด  ซึ่งเป็นอาคารอพาร์ตเมนต์ยุคก่อนสงครามที่ 

สวยมากอีกแห่งบนถนนสายแปดสิบเอ็ด

โลเปซกำลังมองผมในกระจกมองหลัง  ผมมองตอบเขาพลางขมวดคิ้ว

คนเฝ้าประตูของตึกเบเรสฟอร์ดใส่เครื่องแบบที่ดูเหมือนว่าได้รับ 

แรงบันดาลใจจากพวกนายพลรัสเซียปลายยุคเจ็ดศูนย ์ ขณะที่โลเปซชะลอรถ 

ลงจอด  ยังก็หันมาถามผมว่า  “คุณรู้จักใครในตึกนี้บ้างไหม”

คำตอบของผมคือรอยยิ้มกับความเงียบ

เธอส่ายหน้า  “ไม่เป็นไร  เราไปกันเถอะ”

โลเปซขนาบขวาและยังขนาบซ้ายขณะที่พวกเขาพาผมเดินผ่านล็อบบี้ 

หินอ่อนตรงเข้าลิฟต์ผนังบุไม้ที่เปิดรออยู่แล้ว  เมื่อยังกดปุ่มขึ้นชั้นบนสุด  ผม 

ก็รู้ทันทีว่าเรากำลังขึ้นไปยังชั้นสูง  ๆ  ของพวกไฮโซที่เปรียบเสมือนการขึ้นไป 

บนยอดเขาสงูทีม่อีอกซเิจนในอากาศนอ้ยมาก  ผมหมายถงึทัง้ในเชงิเปรยีบเทยีบ  
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ในความเป็นจริง  และที่สำคัญที่สุดในแง่ของเงิน ๆ  ทอง  ๆ  พนักงานคนหนึ่ง 

ของผมซึง่เปน็รองประธานบรษิทัหลกัทรพัยล์อ็ค-ฮอรน์เปน็เจา้ของอพารต์เมนต ์

แบบ  “หกห้องคลาสสิก”1  บนชั้นสี่ของเบเรสฟอร์ดที่มองเห็นวิวแบบลิมิเต็ด 

ของสวนสาธารณะ  เขาจ่ายกว่าห้าล้านดอลลาร์เพื่อสิ่งนี้

เจ้าหน้าที่ยังหันมาถามผมว่า  “พอจะเดาออกไหมว่าเรากำลังจะไปไหน 

กัน”

“ขึ้นข้างบนใช่ไหม”  ผมตอบ

“ตลกนะ”

ผมกะพริบตาปริบ ๆ อย่างสงบเสงี่ยม

“ชั้นบนสุด”  เธอพูด  “เคยขึ้นไปบนนั้นมาก่อนไหม”

“เชื่อว่าไม่เคย”

“คุณรู้ไหมว่าใครพักอยู่บนนั้น”

“เชื่อว่าไม่รู้”

“ฉันคิดว่าเศรษฐีอย่างพวกคุณรู้จักกันหมดเสียอีก”

“ทัศนคติแบบเหมารวมนี้ผิด”  ผมพูด

“แต่คุณเคยมาที่ตึกนี้มาก่อนใช่ไหม”

ประตูลิฟต์เปิดออกพร้อมเสียงติ๊งก่อนที่ผมจะต้องเปลืองแรงตอบ  

ผมคิดว่าลิฟต์จะต้องเปิดออกสู่อพาร์ตเมนต์หรู  เพราะปกติแล้วลิฟต์จะต้อง 

เปดิตรงเขา้สูห่อ้งเพนตเ์ฮาสส์วที  แตเ่รากลบัเจอทางเดนิมดืสลวั  วอลลเ์ปเปอร ์

เปน็ผา้เนือ้หนาสนีำ้ตาลอมแดง  ประตทูีเ่ปดิทิง้ไวท้างขวามอืนำไปสูบ่นัไดเวยีน 

เหล็กดัด  โลเปซขึ้นไปก่อน  ยังทำมือบอกให้ผมตามไป  ผมทำตาม

มีขยะอยู่ทั่วทุกหนแห่ง

ตั้งนิตยสารเก่า  หนังสือพิมพ์เก่า  และหนังสือเก่าสูงหกฟุตวางกองอยู่ 

ทั้งสองฝั่งของบันได  ทำให้เราต้องเดินเรียงเดี่ยวขึ้นไป  แต่ถึงกระนั้นเราก็ยัง 

ต้องเดินเอี้ยวตัวเพื่อผ่านช่องบันไดแคบ  ๆ  ผมเห็นนิตยสาร   ไทม์  ฉบับหนึ่ง 

1  เป็นคำที่ใช้เรียกอพาร์ตเมนต์ที่สร้างในยุคก่อนสงคราม   ในอพาร์ตเมนต์มีหกห้อง  

ประกอบดว้ย  หนึง่หอ้งครวั  หนึง่หอ้งนัง่เลน่  หนึง่หอ้งอาหาร  สองหอ้งนอน  และหนึง่หอ้งคนรบัใช้
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จากปี  1998  ด้วย

ในนี้กลิ่นเหม็นมากจนหายใจแทบไม่ออก

ไม่มีกลิ่นอะไรเหม็นเหมือนกลิ่นร่างกายมนุษย์ที่กำลังเน่าเปื่อย  มัน 

เป็นคำพูดจำเจ  แต่เป็นคำพูดจำเจที่มีพื้นฐานความจริง  เจ้าหน้าที่ยังกับโลเปซ 

ยกมือปิดปากปิดจมูกทั้งคู่  แต่ผมไม่ปิด

ตึกเบเรสฟอร์ดมีหอเล็ก ๆ สี่หอ  แต่ละหออยู่บนแต่ละมุมของตึก  เรา 

เดินขึ้นไปถึงหัวบันไดของหอทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือ  ใครก็ตามที่อาศัย 

อยู่ที่นี่  (หรือถ้าจะพูดให้ถูกต้องมากขึ้นก็อาจจะต้องพูดว่าเคยอาศัยอยู่ที่นี่)  

และอยู่สูงบนชั้นบนสุดของหนึ่งในอาคารอันทรงเกียรติที่สุดของแมนฮัตตัน  

ต้องเป็นนักสะสมตัวพ่อ  เราขยับตัวแทบไม่ได้  เจ้าหน้าที่เทคนิคของแผนก 

อาชญากรรมสี่คนในเครื่องแต่งกายเต็มยศและใส่หมวกคลุมผม  กำลัง 

พยายามรื้อและปีนข้ามกองข้าวของระเกะระกะ

ศพถกูใสถ่งุรดูซปิไวเ้รยีบรอ้ยแลว้  ผมประหลาดใจทีพ่วกเขายงัไมย่า้ย 

ศพออกจากที่นี่  แต่ทุกอย่างเกี่ยวกับเรื่องนี้มันก็แปลกพิลึกอยู่แล้ว

ผมยังไม่รู้อยู่ดีว่าทำไมผมถึงมาอยู่ที่นี่

เจ้าหน้าที่ยังเอารูปถ่ายใบหนึ่งให้ผมดู  ซึ่งผมสันนิษฐานว่าเป็นรูป 

ผู้ตาย  เขานอนหลับตา  ผ้าสีขาวคลุมร่างขึ้นมาถึงคาง  เขาเป็นชายสูงอายุ  

ผิวขาวจนเป็นสีเทา  ผมกล้าพูดว่าเขาต้องอยู่ในวัยเจ็ดสิบต้น  ๆ  เขาเป็น 

คนหัวล้านตรงกลางแบบหัวไข่ดาวและมีผมสีเทาขึ้นรอบ ๆ  แต่จะดกมากตรง 

ข้างหู  เคราของเขาดกหนาหยิกสลวยและเป็นสีขาวมอ ๆ  มันจึงดูเหมือนกับว่า 

ตอนที่ถูกถ่ายรูปนี้เขากำลังกินแกะอยู่

“คุณรู้จักเขาไหม”  ยังถาม

ผมเลือกที่จะตอบความจริง  “ไม่รู้จัก”  ผมส่งรูปคืน  “เขาเป็นใคร”

“เหยื่อ”

“ใช่  ผมก็คิดแบบนั้นแหละ  ขอบคุณ  ผมหมายถึงชื่อเขา”

เจ้าหน้าที่ทั้งสองสบตากัน  “เราไม่รู้”

“คุณถามผู้เช่าหรือยัง”

“เราเชื่อว่า...”  ยังตอบ  “เขาคือผู้เช่า”
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ผมรอฟัง

“บริษัทแอลแอลซี2  ที่มีแต่ชื่อและไม่อาจตามรอยได้บริษัทหนึ่ง 

ซื้อห้องนี้ไว้เมื่อเกือบสามสิบปีก่อน”

ไม่อาจตามรอยได้  ผมรู้จักเรื่องนี้ดีเหลือเกิน  ผมเองก็ใช้เครื่องมือ 

ทางการเงินทำนองเดียวกันนี้อยู่บ่อย ๆ  แม้ว่าจะไม่ได้เน้นเรื่องการหลบเลี่ยง 

ภาษี  แต่มันก็มักจะเป็นผลพลอยได้ที่ตามมา  ในกรณีของผม...ซึ่งดูเหมือน 

ว่าจะเป็นกรณีเดียวกับของนักสะสมผู้จากไปแล้วของเราคนนี้...การกระทำ 

แบบนี้มันเป็นเรื่องของการปิดบังตัวตนมากกว่า

“ไม่มีบัตรประจำตัวหรือ”  ผมถาม

“เรายังไม่เจอ”

“พนักงานในตึก...”

“เขาอยู่คนเดียว  ข้าวของที่ส่งมาจะถูกวางไว้ที่เชิงบันได  ตึกนี้ไม่มี 

กล้องวงจรปิดบนทางเดินชั้นบน   หรือถ้ามีพวกเขาก็ไม่ยอมรับว่ามี   ค่า 

สว่นกลางจะถกูจา่ยตรงเวลาจากแอลแอลซี  พวกคนเฝา้ประตบูอกวา่เฮอรม์ติ... 

สมญานามที่พวกเขาตั้งให้ชายคนนี้...เป็นคนรักสันโดษขั้นสุด   เขาไม่ค่อย 

ออกไปข้างนอก  เวลาที่เขาออก  เขาจะซุกหน้าไว้ในผ้าพันคอ  และจะออก 

ทางประตูลับใต้ดิน  ผู้จัดการเพิ่งเจอศพเขาเมื่อเช้านี้หลังจากที่กลิ่นเริ่มลอย 

ลงไปชั้นล่าง”

“และไม่มีใครในตึกรู้เลยว่าเขาเป็นใครอย่างนั้นหรือ”

“ตอนนีย้งัไมม่ใีครรู”้  ยงัตอบ  “แตเ่รากำลงัเคาะประตถูามทลีะหอ้งอยู”่

“ดังนั้นคำถามที่ชัดเจนคือ...”  ผมพูด

“คืออะไร”

“ผมมาที่นี่ทำไม”

“ห้องนอน”

ดูเหมือนว่าเจ้าหน้าที่ยังคาดหวังให้ผมตอบ  แต่ผมไม่ตอบ

2 แอลแอลซี  หรือ  LLC  ย่อมาจาก  Limited  Liability  Company  หรือบริษัทรับผิด 

จำกัด  ก่อตั้งขึ้นโดยมีสองธุรกิจขึ้นไปมารวมตัวกันเป็นหุ้นส่วน  ผู้ถือหุ้นแต่ละรายจะรับผิดชอบ 

หนี้สินของบริษัทไม่เกินมูลค่าที่ตัวเองถืออยู่
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“ไปกับเรา”

ขณะที่เราเริ่มเดินไปทางขวา  ผมก็เห็นวิวอาคารท้องฟ้าจำลองทรงกลม 

ใหญ่ยักษ์ของพิพิธภัณฑ์ประวัติศาสตร์ธรรมชาติบนฝั่งตรงข้ามถนนได้  และ 

ทางซ้ายคือเซ็นทรัลปาร์คที่ดูสวยงามน่าประทับใจมาก  อพาร์ตเมนต์ของผมก ็

เห็นวิวที่ค่อนข้างน่าอิจฉาของสวนสาธารณะแห่งนี้ด้วยเช่นกัน  แต่ตึกดาโคตา 

สูงแค่เก้าชั้นในขณะที่ตอนนี้เรากำลังอยู่สูงกว่าชั้นที่ยี่สิบ

ผมไม่ใช่คนที่ประหลาดใจอะไรง่าย  ๆ  แต่เมื่อก้าวเข้าไปในห้องนอน  

และเมื่อเห็นเหตุผลแล้วว่าทำไมพวกเขาถึงพาผมมาที่นี่  ผมถึงกับชะงัก  ผม 

ไม่ขยับ  เพียงแค่จ้องมองเฉย ๆ  ผมกำลังหวนกลับไปหาอดีต  ราวกับว่าภาพ 

ตรงหน้าผมเป็นประตูมิติ  ผมกลับไปเป็นเด็กอายุแปดขวบที่แอบเข้าไป 

ในห้องนั่งเล่นของคุณปู่ที่คฤหาสน์ล็อควู้ด  ญาติ  ๆ  คนอื่นยังอยู่ในสวน  ผม 

ใส่สูทสีดำและยืนอยู่ตามลำพังบนพื้นไม้ปาร์เกต์สวยหรู  เรื่องนี้เกิดขึ้นก่อน 

การแหลกสลายของครอบครัวเรา  ถ้ามองย้อนกลับไปในตอนนี้  มันคือ 

ช่วงเวลาของรอยร้าวครั้งแรกของครอบครัวเราอย่างแท้จริง  มันเป็นช่วง 

งานศพของคุณปู่  ห้องนั่งเล่นที่เป็นห้องโปรดของคุณปู่ห้องนี้ถูกพ่นสเปรย์ 

อะไรบางอย่างที่เป็นสเปรย์ฆ่าเชื้อมากจนเกินเหตุ   แต่กลิ่นไปป์ของคุณปู่ 

ที่เคยคุ้นและให้ความสบายใจยังคงอยู่  ผมสูดดมอย่างอิ่มเอมพลางเอื้อมมือ 

ไปลองแตะเก้าอี้หนังตัวโปรดของคุณปู่  และแทบจะคาดหวังให้คุณปู่นั่งอยู่ 

บนเก้าอี้ตัวนี้ในเสื้อคาร์ดิแกน  รองเท้าแตะ  สูบไปป์  และอะไรทำนองนั้น  

ในที่สุดเด็กแปดขวบอย่างผมก็รวบรวมความกล้าพอที่จะโหนตัวเองขึ้นไป 

นั่งบนเก้าอี้ตัวสูงใหญ่ที่มีปีกสองข้างยื่นออกมาจากพนัก  พอขึ้นไปนั่งได้แล้ว  

ผมก็เงยหน้าขึ้นมองกำแพงเหนือเตาผิงแบบที่คุณปู่ชอบทำบ่อย ๆ

ผมรู้ดีว่าเจ้าหน้าที่ยังกับโลเปซกำลังจับตาดูปฏิกิริยาตอบสนองของผม

“ทีแรก...”  ยังพูด  “เราคิดว่ามันต้องเป็นของปลอม”

ผมยังจ้องมองต่อไปเหมือนกับที่ผมเคยจ้องมองตอนอายุแปดขวบ 

บนเก้าอี้หนังตัวนั้น

“เราก็เลยตามตัวภัณฑารักษ์จากเม็ทที่อยู่ตรงข้ามสวนสาธารณะ”  เธอ 

พูดต่อ  เม็ทเป็นชื่อย่อของพิพิธภัณฑ์ศิลปะเมโทรโพลิแทน  “เธออยากให้ 
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เอาภาพนี้ลงจากกำแพงเพื่อเอาไปตรวจสอบบางอย่าง  เพียงเพื่อความมั่นใจ  

แต่เธอค่อนข้างแน่ใจว่าภาพนี้เป็นของจริง”

ห้องนอนของนักสะสมคนนี้ดูตรงกันข้ามกับส่วนอื่น  ๆ ที่เหลือของหอนี้  

มันเป็นระเบียบเรียบร้อย  มีพื้นที่ว่าง  และคำนึงถึงประโยชน์ใช้สอย  เตียง 

ที่ตั้งชิดกำแพงจัดพับทุกอย่างเรียบร้อย  ไม่มีหัวเตียง  โต๊ะข้างเตียงไม่มีอะไร 

นอกจากแว่นตาสำหรับอ่านหนังสืออันหนึ่งกับหนังสือปกหนังอีกเล่ม  เวลานี้ 

ผมรู้แล้วว่าทำไมผมถึงถูกพาตัวมาที่นี่  เพื่อมาดูสิ่งเดียวที่แขวนอยู่บนกำแพง

ภาพวาดสนีำ้มนัทีม่ชีือ่วา่  เดอะเกริล์แอตเดอะเปยีโน  วาดโดยโยฮนัเนสิ  

เฟอร์เมร์

ใช่  เฟอร์เมร์คนนั้นแหละ  และใช่  ภาพวาดนั้นแหละ

ผลงานชิ้นเอกชิ้นนี้ก็เหมือนกับผลงานภาพวาดอีกเพียงสามสิบสี่ภาพ 

ที่ยังเหลืออยู่ของเฟอร์เมร์ที่เป็นภาพวาดขนาดเล็กสูงหนึ่งฟุตครึ่ง  กว้าง 

หนึ่งฟุตสี่นิ้ว  แต่อัดแน่นไปด้วยความเรียบง่ายและความงดงามอย่างไม่อาจ 

ปฏิเสธได้  คุณปู่ทวดของผมซื้อ   เดอะเกิร์ล  ภาพนี้เมื่อเกือบหนึ่งร้อยปีก่อน  

และมันเคยแขวนอยู่ในห้องนั่งเล่นของคฤหาสน์ล็อควู้ด  เมื่อยี่สิบกว่าปีก่อน 

ครอบครัวผมได้ให้ล็อควู้ดแกลเลอรี่ที่ฟาวน์เดอร์สฮอลล์ในบริเวณมหา- 

วิทยาลัยเฮเวอร์ฟอร์ดยืมภาพนี้  ซึ่งมีมูลค่ากว่า   200   ล้านเหรียญในราคา 

มาตรฐานของปัจจุบันพร้อมกับผลงานชิ้นเอกอีกเพียงชิ้นเดียวที่เรามี  คือ 

ภาพวาดที่ชื่อว่า   เดอะรีดเดอร์   ของปีกัสโซ   คุณอาจจะเคยอ่านเจอข่าว 

การโจรกรรมตอนกลางคืนมาแล้วก็ได้  ตลอดหลายปีมานี้มีข่าวปลอมอย่าง 

ต่อเนื่องว่ามีคนพบเห็นผลงานชิ้นเอกทั้งสองชิ้นนี้  ล่าสุดก็คือมีคนเห็นภาพ 

ของเฟอร์เมร์บนเรือยอช์ตที่เป็นของเจ้าชายในตะวันออกกลาง  แต่เบาะแส 

เหล่านี้ไม่บังเกิดผลใด  ๆ  ทั้งสิ้น  (ผมตรวจสอบหลายเบาะแสด้วยตัวผมเอง 

แลว้)  บางคนตัง้ทฤษฎวีา่  การโจรกรรมครัง้นีเ้ปน็ฝมีอืขององคก์รอาชญากรรม 

เดียวกับที่ขโมยผลงานศิลปะไปสิบสามชิ้น  ซึ่งรวมไปถึงผลงานของเรมบรันต์,  

มาเน,  เดอกา  และใช่  เฟอร์เมร์ภาพหนึ่งจากพิพิธภัณฑ์อิซาเบลลา  สจ๊วร์ต  

การ์ดเนอร์  ในบอสตัน

ไม่เคยมีใครพบผลงานที่ถูกขโมยไปในการโจรกรรมทั้งสองครั้งนั้น
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จนกระทั่งตอนนี้

“คิดอะไรได้บ้างไหม”  เจ้าหน้าที่ยังถาม

ผมได้แขวนกรอบรูปเปล่าไว้ในห้องนั่งเล่นของคุณปู่ทั้งสองกรอบเพื่อ 

เป็นการแสดงความเคารพต่อสิ่งที่ถูกขโมยไป  และเพื่อเป็นคำมั่นสัญญาว่า 

สักวันหนึ่งผลงานชิ้นเอกทั้งสองชิ้นของคุณปู่จะต้องกลับคืนมา

ดูเหมือนว่าเวลานี้คำมั่นสัญญานั้นได้รับการเติมเต็มไปครึ่งหนึ่งแล้ว 

เป็นอย่างน้อย

“ภาพปีกัสโซล่ะ”  ผมถาม

“ไม่มีวี่แวว”  ยังตอบ  “แต่คุณก็คงเห็นแล้วว่า  เรายังมีของให้ต้อง 

ค้นดูอีกเยอะ”

ภาพวาดของปีกัสโซมีขนาดใหญ่กว่ามาก  สูงห้าฟุตกว่า  และกว้าง 

สี่ฟุตกว่า  ถ้ามันอยู่ที่นี่ก็น่าจะมีคนเจอมันแล้ว

“คิดอะไรออกอีกไหม”  ยังถาม

ผมชี้ไปที่กำแพง  “ผมจะเอามันกลับบ้านได้เมื่อไหร่”

“ต้องใช้เวลาสักพัก  คุณก็รู้ระเบียบปฏิบัติดีอยู่แล้ว”

“ผมรู้จักภัณฑารักษ์และนักบูรณะผลงานศิลปะที่มีชื่อเสียงโด่งดังที่ 

มหาวิทยาลัยนิวยอร์ก  เขาชื่อปิแอร์-เอ็มมานูเอล  โกลซ์  ผมอยากให้เขาเป็น 

คนดูแลผลงานชิ้นนี้”

“เรามีคนของเราอยู่แล้ว”

“ไม ่ คุณเจ้าหน้าที่พิเศษ  คุณไม่ม ี คุณยังยอมรับเองเลยว่าคุณคว้าตัว 

คนแบบส่งเดชจากเม็ทเมื่อเช้านี้...”

“ไม่ใช่ส่งเดชนะ...”

“มันไม่ใช่การขอในเรื่องใหญ่โตอะไร”  ผมพูดต่อ  “คนของผมได้รับ 

การศึกษามาอย่างดีเกี่ยวกับวิธีพิสูจน์ว่าเป็นของจริงหรือเปล่า  วิธีดูแล  และ 

ถ้าจำเป็น  เขาซ่อมแซมผลงานชิ้นเอกได้ดีแบบที่มีน้อยคนนักในโลกนี้ที่ทำได้”

“เราจะตรวจสอบเรือ่งนีด้”ู  ยงัตอบ  เธอพยายามพาเราผา่นหวัขอ้เรือ่งนี ้ 

“คิดอะไรออกอีกไหม”

“เหยื่อถูกรัดคอหรือถูกเชือดคอ”
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ทั้งคู่สบตากันอีกครั้ง  แล้วโลเปซก็กระแอมเบา  ๆ  ก่อนตอบว่า  “คุณ 

รู้ได้...”

“ผ้าคลุมถึงคอเขา”  ผมตอบ  “ในรูปถ่ายที่คุณเอาให้ผมดู  ผมเดาว่า 

เพื่อปิดบังบาดแผล”

“เราไม่คุยเรื่องนี้กันดีกว่า  โอเคไหม”  ยังถาม

“คุณรู้เวลาที่เหยื่อเสียชีวิตไหม”  ผมถาม

“เราไม่คุยเรื่องนั้นด้วยจะดีกว่า”

สรุปสั้น ๆ ก็คือ  ผมตกเป็นผู้ต้องสงสัย

ผมไม่แน่ใจว่าเพราะอะไร  แน่นอนว่าถ้าผมเป็นคนทำเรื่องนี้  ผม 

จะต้องเอาภาพวาดนี้ไปกับผมด้วย  หรืออาจจะไม่ก็ได้  ผมอาจฉลาดพอ 

ที่จะฆ่าเขาแล้วทิ้งภาพวาดไว้ให้ตำรวจเจอ  และส่งคืนให้ครอบครัวผม

“คุณคิดอะไรออกอีกบ้างที่จะช่วยเราได้”  ยังถาม

ผมขี้เกียจพูดถึงทฤษฎีที่เห็นได้ชัดอยู่แล้ว  ตาฤๅษีคนนี้เป็นโจรขโมย 

ผลงานศิลปะ  เขาขายสิ่งที่ขโมยมาส่วนใหญ่เป็นเงินสด  ใช้กำไรที่ได้มาปิดบัง 

ตัวตนของเขา  ตั้งบริษัทเงาที่มีแต่ชื่อขึ้นมา  และซื้ออพาร์ตเมนต์นี้  แต่เขา 

เก็บภาพของเฟอร์เมร์ไว้กับตัวเองด้วยเหตุผลบางอย่าง  ซึ่งเป็นไปได้มากว่า 

เพราะเขารักมัน  หรือไม่ก็เพราะมันดังเกินกว่าจะขายได้ง่าย ๆ

“สรุปว่า...”  ยังพูดต่อ  “คุณไม่เคยมาที่นี่มาก่อนใช่ไหม”

น้ำเสียงเธอฟังสบายใจเกินไป

“ว่าไง  มิสเตอร์ล็อควู้ด”

น่าสนใจ  เห็นได้ชัดว่าพวกเขาเชื่อว่าตนมีหลักฐานว่าผมเคยเข้ามา 

ในอพาร์ตเมนต์นี้  แต่ผมไม่เคยมา  มันยังเห็นได้ชัดอีกด้วยว่าพวกเขาใช้ 

ขั้นตอนผิดปกติในการนำตัวผมมายังสถานที่เกิดเหตุฆาตกรรมเพื่อให้ผม 

ตั้งตัวไม่ติด  ถ้าพวกเขาทำตามกฎระเบียบปกติของการสืบคดีฆาตกรรม  

และพาผมเข้าห้องสอบปากคำ  ผมจะต้องระวังตัวและปกป้องตัวเอง  ผมอาจ 

เรียกทนายด้านคดีอาชญากรรมมาด้วย

ช่วยบอกทีเถอะว่าสองคนนี้คิดว่าพวกเขามีหลักฐานอะไรที่จะมัดตัวผม

“ในนามของครอบครัว  ผมรู้สึกขอบคุณคุณที่เจอภาพของเฟอร์เมร์  
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ผมหวังว่าเรื่องนี้จะนำไปสู่การพบเจอภาพวาดของปีกัสโซได้อย่างรวดเร็ว  

ตอนนี้ผมพร้อมจะกลับออฟฟิศของผมแล้ว”

ยังกับโลเปซไม่ชอบที่ผมพูด  ยังมองหน้าโลเปซแล้วพยักหน้า  โลเปซ 

เดินเข้าไปอีกห้อง

“สักครู่ค่ะ”  ยังพูดพลางล้วงมือเข้าไปในแฟ้ม  แล้วหยิบรูปถ่ายออกมา 

อีกใบ  พอเธอเอาให้ดู  ผมก็ต้องงุนงงอีกครั้ง

“คุณจำสิ่งนี้ได้ไหม  มิสเตอร์ล็อควู้ด”

ผมตอบเพื่อถ่วงเวลาว่า  “เรียกผมว่าวินก็ได้”

“คุณจำสิ่งนี้ได้ไหม  วิน”

“คุณก็รู้ว่าผมจำได้”

“มันเป็นตราประจำตระกูลของคุณ  ถูกต้องไหม”

“ใช่”

“เห็นได้ชัดว่าเราจะต้องใช้เวลายาวนานมากในการค้นอพาร์ตเมนต์ของ 

เหยื่อ”  ยังพูดต่อ

“คุณพูดไปแล้ว”

“แต่เราเจอของอย่างหนึ่งในตู้ในห้องนอนนี้”  ยังยิ้ม  ผมสังเกตว่าเธอ 

ยิ้มสวย  “แค่อย่างเดียว”

ผมรอฟัง

โลเปซเดินกลับเข้ามาในห้องโดยมีเจ้าหน้าที่ตรวจสอบสถานที่เกิดเหตุ 

คนหนึ่งถือกระเป๋าเดินทางหนังจระเข้ที่มีโลหะขัดมันวาว  ผมจำมันได้ทันที  

แต่ผมไม่อยากจะเชื่อ  มันไม่สมเหตุสมผล

“คุณจำกระเป๋าเดินทางใบนี้ได้ไหม”  ยังถาม

“ผมควรต้องจำได้งั้นหรือ”

แต่แน่นอนว่าผมจำได้  เมื่อหลายปีก่อนคุณป้าพลัมสั่งทำกระเป๋านี้ 

ให้สมาชิกผู้ชายทุกคนในครอบครัว  ทุกใบตกแต่งด้วยตราประจำตระกูลและ 

อักษรย่อของชื่อพวกเรา  ตอนที่คุณป้ามอบให้ผม...ตอนนั้นผมอายุสิบสี่...ผม 

พยายามอย่างมากที่จะไม่ขมวดคิ้วนิ่วหน้า  ผมไม่รังเกียจเรื่องความหรูและ 

ความแพง  แต่ผมรังเกียจความไร้รสนิยมและความเปล่าประโยชน์
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“กระเป๋าใบนี้มีอักษรย่อชื่อคุณ”

เจ้าหน้าที่เอียงกระเป๋าให้ผมเห็นชื่อย่อที่มีลวดลายประดิษฐ์แบบบาโรก 

ที่ดูไร้รสนิยม

WHL3

“ชื่อคุณใช่ไหม  WHL3  วินด์เซอร์  ฮอร์น  ล็อควู้ด  ที่สาม”

ผมไม่ขยับ  ไม่พูด  ไม่อะไรทั้งนั้น  แต่การค้นพบครั้งนี้ทำให้แกนโลก 

ของผมเอียง  และผมไม่ได้ดราม่าจนเกินจริง

“สรุปว่าคุณอยากบอกเราไหมว่าทำไมกระเป๋าเดินทางของคุณถึงมาอยู่ 

ที่นี่  มิสเตอร์ล็อควู้ด”
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ยัง  กับโลเปซต้องการคำอธิบาย  ผมเริ่มต้นด้วยความจริงเต็มร้อยว่า  ผม 

ไม่ได้เห็นกระเป๋าใบนี้มาหลายปีแล้ว  กี่ปี  ตรงนี้ความจำของผมเริ่มเลือนราง  

หลายป ี ผมตอบ  เกินสิบปีไหม  เกิน  เกินยี่สิบปีไหม  ผมยักไหล ่ อย่างน้อย 

ผมยืนยันได้ไหมว่ากระเป๋าเดินทางใบนี้เป็นของผมหรือเปล่า   ไม่ได้  ผม 

ต้องขอดูใกล้  ๆ  กว่านี้  ต้องเปิดกระเป๋าและดูข้าวของข้างใน  แต่เจ้าหน้าที่ยัง 

ไม่เห็นด้วย  ผมก็ไม่คิดว่าเธอจะเห็นด้วย  ผมยืนยันว่ามันเป็นของผมเพียง 

แค่มองดูมันไม่ได้หรือ  ผมตอบพวกเขาว่าเสียใจ  ผมยืนยันไม่ได้แน่นอน  

แต่นั่นเป็นชื่อย่อของคุณกับตราประจำตระกูลของคุณ  โลเปซเตือน  ใช่  ผม 

ตอบ  แต่มันก็ไม่ได้หมายความว่าจะไม่มีใครบางคนทำกระเป๋าเลียนแบบขึ้นมา  

ทำไมถึงจะมีใครบางคนทำแบบนั้น  ผมไม่รู้

เรื่องดำเนินไปทำนองนี้

ผมเดินลงบันไดเวียนและเดินไปมุมห้องเพื่อส่งข้อความถึงคาเบียร์ 

ผู้ช่วยของผมให้ส่งรถมาที่เบเรสฟอร์ดเดี๋ยวนี้  ผมไม่จำเป็นต้องรอให้พี่เลี้ยง 

เอฟบีไอคู่นี้ขับรถส่งผมกลับไป  ผมยังสั่งให้คาเบียร์จัดเตรียมเฮลิคอปเตอร์ 

เพื่อเดินทางไปคฤหาสน์ล็อควู้ดของครอบครัวที่เมนไลน์ในฟิลาเดลเฟียด้วย  

การจราจรระหว่างแมนฮัตตันกับฟิลาเดลเฟียคาดเดาไม่ได้  ในชั่วโมงนี้อาจ 

ต้องใช้เวลาขับรถสองชั่วโมงครึ่ง  แต่เฮลิคอปเตอร์ใช้เวลาแค่สี่สิบห้านาที

ผมกำลังรีบ

-  3  -
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รถสีดำจอดรอผมอยู่บนถนนสายแปดสิบเอ็ด   ขณะที่เราตรงไปยัง 

ลานจอดเฮลิคอปเตอร์บนถนนสายสามสิบข้างแม่น้ำฮัดสัน  ผมก็โทร.เข้า 

มือถือของแพทริเชีย  ลูกพี่ลูกน้องของผม

“พูดชัด ๆ”  แพทริเชียพูดเมื่อเธอรับสาย

ผมอดยิ้มไม่ได้  “ฉลาด”

“โทษที  คัซ1  ทุกอย่างโอเคดีไหม”

“โอเคดี”

“ฉันไม่ได้ข่าวจากนายมาพักหนึ่งแล้ว”

“ฉันก็ไม่ได้ข่าวจากเธอเหมือนกัน”

“มีอะไรจะให้ฉันช่วยได้บ้าง”

“ฉันกำลังจะนั่งคอปเตอร์ไปล็อควู้ด”

แพทริเชียไม่ตอบ

“เธอไปเจอฉันที่นั่นได้ไหม”

“ที่ล็อควู้ดน่ะนะ”

“ใช่”

“เมื่อไหร่”

“ในหนึ่งชั่วโมง”

แพทริเชียลังเล  ซึ่งเป็นเรื่องที่เข้าใจได้  “ฉันไม่ได้ไปล็อควู้ดมาตั้ง...”

“ฉันรู้”  ผมพูด

“ฉันมีประชุมสำคัญ”

“ยกเลิกซะ”

“แบบนั้นเลยหรือ”

ผมรอฟัง

“เกิดอะไรขึ้น  วิน”

ผมรอฟังต่อ

“ก็ได้”  แพทริเชียพูด  “ถ้านายอยากบอกฉันทางโทรศัพท์  นายคง 

1 ย่อมาจาก  cousin  ที่แปลว่าญาติ  ลูกพี่ลูกน้อง
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บอกไปแล้ว”

“เจอกันในหนึ่งชั่วโมง”  ผมพูดแล้ววางสาย

เราบินผ่านสะพานเบนจามินแฟรงกลินที่ทอดข้ามแม่น้ำเดลาแวร์ 

ซึ่งแยกนิวเจอร์ซีย์ออกจากเพนซิลเวเนีย  สามนาทีต่อมาคฤหาสน์ล็อควู้ด 

ก็ปรากฏขึ้นมาในสายตา  ดูยิ่งใหญ่ราวกับสมควรมีเพลงซาวนด์แทร็กประกอบ 

ฉาก  คอปเตอร์ออกัสตาเวสต์แลนด์   AW169  ของเราบินผ่านกำแพงหิน 

เก่าแก่  แล้วบินโฉบอยู่เหนือลานโล่งก่อนจะร่อนลงจอดบนสนามหญ้าที่เรา 

ยังคงเรียกมันว่า  “คอกใหม่”  มันเกิดขึ้นเมื่อยี่สิบห้าปีก่อนนับตั้งแต่ผมรื้อถอน 

คอกดั้งเดิมซึ่งเป็นอาคารเก่าย้อนกลับไปในยุคศตวรรษที่สิบเก้า  การกระทำ 

เชิงสัญลักษณ์แบบนี้เป็นการกระทำตามอารมณ์แบบเด็ก  ๆ  ที่ผิดวิสัยของผม  

ผมเกลี้ยกล่อมให้ตัวเองเชื่อว่าการรื้อถอนแล้วสร้างใหม่อาจจะช่วยโยน 

ความทรงจำในเศษซากของความคิดทิ้งไปได้

แต่มันไม่ได้

ตอนที่ผมพาไมรอนซึ่งเป็นเพื่อนมหาวิทยาลัยปีหนึ่งช่วงปิดภาคเรียน 

กลางเทอมของผมไปที่ล็อควู้ดเป็นครั้งแรก  ไมรอนส่ายหน้าพลางพูดว่า  

“มันดูเหมือนคฤหาสน์ของเวย์น”  แน่นอนว่าเขาหมายถึงแบทแมน  หนัง 

โทรทัศน์รุ่นแรกที่นำแสดงโดยอดัม  เวสต์  กับเบิร์ต  วอร์ด  เขาเป็นแบทแมน 

คนเดียวที่ใช่สำหรับเรา  ผมเข้าใจความหมายของไมรอนดี  คฤหาสน์หลังนี้ 

มีออร่า  มีความสง่างาม  มีความองอาจ  แต่   “คฤหาสน์เวย์นอันยิ่งใหญ่”  

ก่อด้วยอิฐสีแดงในขณะที่ล็อควู้ดก่อด้วยหินสีเทา  มีการต่อเติมหลายครั้ง 

ในช่วงเวลาหลายปี  รวมทั้งมีการขยายตึกออกไปอย่างใหญ่โตและดูมีรสนิยม 

ทั้งสองด้าน  ปีกตึกใหม่สองด้านนี้ติดเครื่องปรับอากาศและสะดวกสบาย  

มันสว่างกว่า  อากาศถ่ายเทมากกว่า  แต่พวกเขาพยายามมากเกินไป  มัน 

เป็นการลอกเลียนแบบ  ผมอยากอยู่ในตึกก่อด้วยหินดั้งเดิมของล็อควู้ด  ผม 

อยากสัมผัสความชื้น  กลิ่นอับ  และกระแสลม

แต่ก็อีกนั่นแหละ  ทุกวันนี้ผมก็แค่แวะเวียนมาเยี่ยมเยือนเท่านั้น

ไนเจล  ดันแคน  เป็นทั้งหัวหน้าคนรับใช้และเป็นทั้งทนายความของ 

ครอบครัวผมมายาวนาน  ใช่  มันเป็นการผสมผสานที่แปลกประหลาดมาก  
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เขารอต้อนรับผมอยู่ที่นั่น  ไนเจลเป็นคนหัวล้าน  มีผมแค่สามปอยให้หวี 

เสยแสกข้าง  และมีคางสองชั้น  เขาใส่ชุดวอร์มสีเทาทั้งเสื้อและกางเกง  

กางเกงวอร์มสีเทาติดโลโก้ทีมฟุตบอลวิลลาโนวา  และผูกเชือกที่เอวรอบพุง 

ที่ยื่นออกมา  บนหมวกฮู้ดสีเทาพอ ๆ กันมีคำว่า  “เพนน์” พาดอยู่ด้านหน้า

ผมขมวดคิ้วมองเขา  “เทาทั้งชุดเท่มาก”

ไนเจลโค้งคำนับผมอย่างงาม  “หรือว่าเจ้านายอยากให้ผมใส่สูทหางยาว 

มากกว่า”

ไนเจลคิดว่าตัวเองเป็นคนตลก

“นั่นใช่ของชัค  เทย์เลอร์  คอนส์   หรือเปล่า”  ผมถามพลางชี้ไปที่ 

รองเท้าผ้าใบของเขา

“มันจ๊าบมาก”  เขาตอบ

“ถ้าคุณอยู่เกรดแปดล่ะก็  ใช่เลย”

“โอ๊ย”  แล้วเขาก็เสริมว่า  “เราไม่คิดว่าคุณจะมา  เจ้านาย”

เขายังล้อผมเล่นด้วยคำว่าเจ้านาย  ผมปล่อยเขาตามสบาย  “ผมก็ 

ไม่คิดว่าจะมาเหมือนกัน”

“ทุกอย่างโอเคดีไหม”

“บันเทิงมาก”  ผมตอบ

สำเนียงอังกฤษเป็นบางคร้ังของไนเจลเป็นของปลอม  เขาเกิดท่ีคฤหาสน์น้ี  

พ่อเขาทำงานให้ปู่ผมเช่นเดียวกับที่ไนเจลทำงานให้พ่อผม  แต่เส้นทางชีวิต 

ของไนเจลแตกต่างออกไปเล็กน้อย  พ่อผมออกค่าเล่าเรียนให้เขาเรียนจนจบ 

ปรญิญาตรดีา้นกฎหมายทีม่หาวทิยาลยัเพนน ์ เพือ่ใหไ้นเจลมอีะไรที ่ “มากกวา่”  

แคช่วีติหวัหนา้คนรบัใช้  แตก่ย็งัผกูมดัเขาไวด้ว้ยเงือ่นไขวา่จะตอ้งอยูท่ีล่อ็ควูด้ 

ตลอดไปตามธรรมเนียมปฏิบัติของครอบครัวเขา

คำเตือน  :  พวกเศรษฐีเก่งเรื่องการใช้ความมีน้ำใจเพื่อให้ได้ในสิ่งที่ 

พวกเขาต้องการ

“คุณจะค้างคืนไหม”  ไนเจลถาม

“ไม่”  ผมตอบ

“พ่อคุณหลับอยู่”
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“อย่าปลุก”  ผมบอก

เราเริ่มเดินไปทางตัวบ้าน  ไนเจลอยากรู้จุดประสงค์ในการมาของผม  

แต่เขาจะไม่มีวันเอ่ยปากถาม

“รู้ไหมว่า...”  ผมพูด  “เสื้อผ้าคุณเข้ากับก้อนหินของคฤหาสน์มาก”

“ผมถึงได้ใส่ยังไงล่ะ  เพื่อพรางตัว”

ผมชายตามองคอกม้าแค่แวบเดียว  ไนเจลเห็น  แต่แกล้งทำเป็น 

ไม่เห็น

“อีกเดี๋ยวแพทริเชียจะมาที่นี่”  ผมบอก

ไนเจลชะงักฝีเท้าแล้วหันมามองผม  “แพทริเชีย...แพทริเชีย  ลูกพี่ 

ลูกน้องคุณเนี่ยนะ”

“คนนั้นเลย”  ผมตอบ

“คุณพระช่วย”

“คุณช่วยพาเธอไปที่ห้องนั่งเล่นได้ไหม”

ผมเดินขึ้นบันไดหินเข้าไปในห้องนั่งเล่น  และยังคงได้กลิ่นจาง  ๆ ของ 

ยาเส้น  ผมรู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้  ไม่มีใครสูบไปป์ในห้องนี้มาเกือบสี่สิบปีแล้ว  

สมองไม่เพียงสร้างภาพและเสียงลวงเท่านั้น  แต่บ่อยครั้งที่ยังสร้างกลิ่นด้วย  

แต่กลิ่นนี้เหมือนกลิ่นจริง ๆ  สำหรับผม  บางทีกลิ่นอาจจะยังหลงเหลืออยู่จริง  

โดยเฉพาะอย่างยิ่งกลิ่นที่เรารู้สึกว่าปลอบประโลมเราได้มากที่สุด

ผมเดินไปที่เตาผิงแล้วมองขึ้นไปยังกรอบรูปว่างเปล่าที่ครั้งหนึ่งเคย 

แขวนภาพของเฟอร์เมร์ไว้  ภาพของปีกัสโซจะอยู่บนกำแพงฝั่งตรงข้าม  มัน 

คือมูลค่าทั้งหมดของ  “ของสะสมของล็อควู้ด”  ซึ่งเท่ากับสามร้อยล้านดอลลาร ์

สำหรับผลงานศิลปะเพียงสองชิ้น  ผมได้ยินเสียงส้นรองเท้ากระทบพื้นหินอ่อน 

ดังขึ้นข้างหลัง  ผมรู้ดีว่าเสียงนี้ไม่ใช่เสียงส้นรองเท้าที่ชัค  เทย์เลอร์ส  ผลิต

ไนเจลกระแอมเบา ๆ  ผมยังคงหันหลังให้พวกเขา

“คุณคงไม่อยากให้ผมประกาศการมาของเธอหรอกใช่ไหม”

ผมหันไปมอง  และเธอยืนอยู่ตรงนั้น  แพทริเชียลูกพี่ลูกน้องผม

แพทริเชียกวาดตามองรอบห้องก่อนจะหยุดสายตาที่ผม  “มันแปลก 

พิลึกที่ได้กลับมา”  เธอพูด
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“มันนานเหลือเกิน”  ผมตอบ

“ผมเห็นด้วย”  ไนเจลเสริม

เราทั้งคู่มองหน้าไนเจล  เขาเข้าใจความหมายดี

“ถ้ามีใครต้องการผม  ผมอยู่ชั้นบนนะครับ”

ไนเจลเดินออกไปและปิดประตูห้องนั่งเล่นบานใหญ่มหึมา  ประตู 

ปิดลงดังตึงฟังน่าเกรงขาม  ผมกับแพทริเชียไม่พูดอะไรอยู่ครู่หนึ่ง  เธออยู่ใน 

วัยสี่สิบกว่าเช่นเดียวกับผม  เราเป็นลูกพี่ลูกน้องกัน  พ่อของเราเป็นพี่น้องกัน  

วินด์เซอร์ที่สองกับอัลดริช  ทั้งคู่มีผิวขาวและผมสีบลอนด์เช่นเดียวกับผม  

แต่แพทริเชียเหมือนเอลีนแม่ของเธอซึ่งเป็นชนพื้นเมืองบราซิลจากเมือง 

ฟอร์ตาเลซา  คุณอาอัลดริชของผมสร้างความอัปยศให้ครอบครัว  เมื่อเขา 

พาสาวงามวัยยี่สิบกลับมาล็อควู้ดด้วยหลังจากเดินทางไปทำงานด้านการกุศล 

ทั่วอเมริกาใต้เป็นเวลานาน  เรือนผมสีเข้มของแพทริเชียซอยสั้นทันสมัย  เธอ 

ใส่ชุดกระโปรงสีฟ้าที่ดูสบาย ๆ  แต่เก๋  ดวงตาสีน้ำตาลอัลมอนด์เป็นประกาย 

แวววาว  ใบหน้าเรียบเฉยของเธอไม่ได้ด ู “เหวี่ยง”  เหมือนคนส่วนใหญ่  แต่มัน 

ดูเศร้า ๆ และสวยงามจับตา  แพทริเชียจัดว่าเป็นคนสวยมีเสน่ห์และขึ้นกล้อง 

มาก

“ตกลงมันเรื่องอะไร”  แพทริเชียถาม

“พวกเขาเจอภาพวาดของเฟอร์เมร์แล้ว”

เธอตะลึงงัน  “จริงเหรอ”

ผมเล่าให้เธอฟังเรื่องนักสะสมคนนั้น  เรื่องอพาร์ตเมนต์บนหอของ 

เบเรสฟอร์ด  และเรื่องฆาตกรรม  ผมไม่ใช่คนที่ถนัดในการพูดแบบแยบยล 

หรือมีชั้นเชิง  แต่ผมก็พยายามทำดีที่สุดด้วยการค่อย  ๆ   เล่าเรื่องทั้งหมด  

แพทริเชียจับตามองผมด้วยสายตาสนใจใคร่รู้  ผมหลุดเข้าไปในประตูมิติ 

อีกครั้ง  สมัยยังเด็กเราเคยท่องไปทั่วพื้นที่หลายเอเคอร์ของที่นี่เป็นเวลา 

หลายชั่วโมงต่อเนื่อง  เราเล่นซ่อนหา  ขี่ม้า  ว่ายน้ำในสระและในทะเลสาบ  

เล่นหมากรุกและแบ็คแกมมอน  เล่นกอล์ฟและตีเทนนิส  เมื่อสถานที่แห่งนี้ 

เริ่มกลายเป็นสถานที่ที่ดูโอ่อ่าหรือเคร่งขรึมมากเกินไปตามธรรมเนียมของ 

ล็อควู้ด  แพทริเชียจะมองหน้าผมแล้วกลอกตา  ซึ่งทำให้ผมอดยิ้มไม่ได้
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ผมเคยบอกคนแค่คนเดียวในชีวิตผมว่าผมรักพวกเขา  แค่คนเดียว 

เท่านั้น

ไม่  ผมไม่ได้พูดแบบนี้กับผู้หญิงคนพิเศษที่สุดท้ายก็จะต้องทำให้ผม 

ใจสลาย...หัวใจผมไม่เคยสลายหรือแม้กระทั่งถูกหักอกเลยจริง  ๆ...ผมพูดกับ 

เพื่อนผู้ชายที่เป็นเพื่อนจริง  ๆ ของผม  ไมรอน  โบลิทาร์  สรุปสั้น ๆ ว่าชีวิตผม 

ไม่เคยมีความรักอันยิ่งใหญ่  มีแต่มิตรภาพอันยิ่งใหญ่  กับญาติก็เหมือนกัน  

เราผูกพันกันโดยสายเลือด  ผมมีความสัมพันธ์ที่อบอุ่น  ที่มีความหมาย  

และแน่นแฟ้นกับพ่อ  กับพี่น้อง  ลุงป้าน้าอา  และลูกพี่ลูกน้อง  แต่ผมไม่มี 

ความสัมพันธ์กับแม่  ผมไม่เคยเจอหน้าและไม่เคยพูดคุยกับแม่ตั้งแต่ผม 

แปดขวบ  จนกระทั่งผมเฝ้ามองแม่ตายตอนที่ผมอายุสามสิบกว่า

ที่ร่ายยาวมานี้เพียงเพื่อจะบอกคุณว่าแพทริเชียเป็นญาติคนโปรดของ 

ผมเสมอ  แม้กระทั่งหลังจากที่มีรอยร้าวครั้งใหญ่ระหว่างพ่อของเรา  ซึ่งคือ 

เหตุผลที่เธอไม่ได้อยู่ที่ล็อควู้ดตั้งแต่เป็นวัยรุ่น   และแม้กระทั่งหลังจาก 

โศกนาฏกรรมอันร้ายกาจที่ทำให้รอยร้าวนั้นกลายเป็นเรื่องที่ไม่อาจแก้ไขได้... 

อนิจจา...มันกลายเป็นรอยร้าวชั่วนิรันดร์

เมื่อผมอธิบายจบ  แพทริเชียก็พูดว่า  “นายเล่าเรื่องทั้งหมดนี้ให้ฉันฟัง 

ทางโทรศัพท์ก็ได้นี่”

“ใช่”

“งั้นมันยังมีเรื่องอะไรอีก”

ผมลังเล

“ปัดโธ่เอ๊ย”  เธอพูด

“ว่าไงนะ”

“นายกำลังถ่วงเวลา  วิน  ซึ่งมันไม่ใช่นิสัยนายจริง  ๆ...บ้าชะมัด  มัน 

ต้องเป็นเรื่องที่เลวร้ายมากใช่ไหม”  แพทริเชียเดินเข้ามาใกล้ผมก้าวหนึ่ง  

“เรื่องอะไร”

ผมพูดแค่ว่า  “กระเป๋าเดินทางของป้าพลัม”

“มันเป็นยังไง”

“นักสะสมคนนั้นไม่ได้มีแค่ภาพวาดของเฟอร์เมร์เท่านั้น  แต่เขายังมี 
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กระเป๋าเดินทางใบนั้นด้วย”

*  *  *

เรายืนนิ่งเงียบ  แพทริเชียต้องการเวลาครู่หนึ่ง  และผมให้เวลาเธอ

“นายหมายความว่าอะไรที่ว่าเขามีกระเป๋าเดินทางใบนั้น”

“หมายความแค่นั้นแหละ”  ผมตอบ  “กระเป๋าเดินทางอยู่ที่นั่น  มันอยู่ 

ในครอบครองของนักสะสมคนนั้น”

“นายเห็นมันไหม”

“เห็น”

“แต่พวกเขาไม่รู้ว่านักสะสมคนนั้นคือใครเนี่ยนะ”

“ถูกต้อง  พวกเขายังไม่ระบุตัวตน”

“นายเห็นศพไหม”

“ฉันเห็นรูปถ่ายใบหน้าเขา”

“บรรยายซิ”

ผมทำตามที่เธอขอ

“อาจเป็นใครก็ได้”  เธอพูดเมื่อผมพูดจบ

“ฉันรู้”

“มันไม่สำคัญ”  แพทริเชียบอก  “ไอ้หมอนั่นใส่หมวกไอ้โม่งเสมอ  

หรือ...หรือไม่มันก็เอาผ้าผูกตาฉันไว้”

“ฉันรู้”  ผมพูดอีกครั้ง  เที่ยวนี้ด้วยน้ำเสียงที่เคร่งขรึมมากขึ้น

นาฬิกาคุณปู่ตรงมุมห้องเริ่มส่งเสียงดังบอกเวลา  เราเงียบจนกระทั่ง 

นาฬิกาหยุดดัง

“แต่มันมีโอกาส...ฉันหมายความว่า...แม้กระทั่งมีแนวโน้มว่า...”  

แพทริเชียเดินมาหาผม  เมื่อครู่ก่อนเรายืนอยู่ด้านตรงข้ามกันของห้องนั่งเล่น  

แต่ตอนนี้เราอยู่ห่างกันแค่หลาหรือสองหลา  “ชายที่ขโมยภาพวาดเป็นชาย 

คนเดียวกับที่...”

“ฉันจะยังไม่ด่วนสรุป”  ผมตอบ
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“เอฟบีไอรู้อะไรเกี่ยวกับกระเป๋าใบนั้นอีกหรือเปล่า”

“ไม่รู้อะไรเลย  แค่อักษรย่อกับตราประจำตระกูลก็ทำให้พวกเขาสรุปว่า 

มันเป็นของฉันแล้ว”

“นายไม่ได้บอกพวกเขาเรื่อง...?”

ผมทำหน้าเบ้  “ไม่บอกแน่นอน”

“งั้นเดี๋ยวก่อน  นายตกเป็นผู้ต้องสงสัยใช่ไหม”

ผมยักไหล่

“เมื่อพวกเขารู้ถึงความสำคัญที่แท้จริงของกระเป๋าใบนั้น...”  แพทริเชีย 

เริ่ม

“ใช่  เราจะตกเป็นผู้ต้องสงสัยทั้งคู่”

*  *  *

สำหรับคนที่ยังเดาไม่ออก  ลูกพี่ลูกน้องของผมคือแพทริเชีย  ล็อควู้ด  คนนั้น 

แหละ

คุณอาจจะเคยเห็นเรื่องราวของเธอในรายการ   60  นาที  หรืออะไร 

ทำนองนั้น  แต่สำหรับคนที่ยังไม่รู้  แพทริเชีย  ล็อควู้ด  เป็นผู้บริหารบ้าน 

พักพิงเอบีโอนาเชลเตอร์สำหรับเด็กสาว  หรือวัยรุ่น  หรือหญิงสาว  หรือคำว่า 

อะไรก็ตามที่ปัจจุบันนี้ใช้เรียกคนที่ถูกทำร้ายร่างกายและไร้ที่อยู่  เธอเป็น 

หัวใจ  เป็นจิตวิญญาณ  เป็นแรงขับเคลื่อน  และเป็นใบหน้าที่ขึ้นกล้องของ 

หนึ่งในองค์กรการกุศลระดับสูงสุดของประเทศ  เธอได้รับรางวัลด้านมนุษยชน 

หลายสิบรางวัล  ซึ่งเธอสมควรจะได้รับมัน

งั้นจะเริ่มต้นตรงไหนดี

ผมจะไมข่อพดูถงึรอยรา้วในครอบครวั  เรือ่งทีพ่อ่ของผมกบัพอ่ของเธอ 

ขัดแย้งกัน  เรื่องที่สองพี่น้องทะเลาะกัน  เรื่องที่พ่อผมวินด์เซอร์ที่สองเป็น 

ฝ่ายชนะและกำจัดน้องชายของเขา  เพราะจริง ๆ แล้วผมคิดว่าพ่อกับอาของผม 

จะต้องคืนดีกันในที่สุด  ครอบครัวของเราก็เหมือนกับครอบครัวที่ร่ำรวยและ 

ยากจนอีกหลายครอบครัวที่มีประวัติของความระหองระแหงและการคืนดีกัน
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ไม่มีความผูกพันใดเทียบได้กับความผูกพันทางสายเลือด  แต่ก็ไม่มี 

อะไรที่เจือจางได้ง่ายเหมือนสายเลือดเช่นกัน

สิ่งที่หยุดยั้งโอกาสคืนดีก็คือ  ตัวยุติที่ยิ่งใหญ่...ความตาย

ผมจะพูดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นอย่างไม่ใส่ความรู้สึกใด ๆ  เลยเท่าที่จะทำได้

เมื่อยี่สิบสี่ปีก่อน  ผู้ชายสวมหมวกไอ้โม่งสองคนฆ่าคุณอาอัลดริช  

พาวเวอร์ส  ล็อควู้ด  ของผม  แล้วลักพาตัวแพทริเชียญาติวัยสิบแปดปีของผม 

ไป  มีคนเห็นเธออยู่พักหนึ่ง...ซึ่งเมื่อผมมาคิดดูในตอนนี้  มันก็เหมือนกับ 

เรือ่งทีม่คีนเหน็ภาพวาดพวกนัน้...แตเ่บาะแสทัง้หมดนำไปสูท่างตนั  มจีดหมาย 

เรียกค่าไถ่ฉบับหนึ่ง  แต่มันถูกพิสูจน์ได้อย่างรวดเร็วว่าเป็นจดหมายหลอก 

เอาเงิน

มันราวกับว่าแพทริเชียถูกธรณีสูบหายไป

ห้าเดือนหลังเหตุการณ์ลักพาตัว  กลุ่มคนที่มาตั้งแคมป์ใกล้น้ำตก 

เกลนโอโนโกได้ยินเสียงกรีดร้องอย่างบ้าคลั่งของหญิงสาวคนหนึ่ง  ครู่ต่อมา 

แพทริเชียก็กระโจนออกจากป่าและตรงไปยังเต็นท์ของพวกเขา

เธอเปล่าเปลือยและเนื้อตัวสกปรก

ห้าเดือน

ตำรวจต้องใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์กว่าจะเจอโรงเก็บของขนาดเล็กทำด้วย 

เรซินแบบที่หาซื้อได้ตามร้านฮาร์ดแวร์ใหญ่ ๆ ที่แพทริเชียถูกขังไว้  โซ่ตรวนที่ 

เธอใช้ก้อนหินทำลายได้ยังคงทิ้งอยู่บนพื้นดิน  รวมทั้งถังสำหรับใส่สิ่งขับถ่าย 

ของเธออีกหนึ่งใบด้วย  ทั้งหมดมีแค่นั้น  โรงเก็บของนี้มีขนาดเจ็ดฟุตคูณ 

เจ็ดฟุต  ประตูถูกใส่กุญแจแบบคล้องสายยู   ภายนอกเป็นป่าทึบ  ดังนั้น 

จึงแทบเป็นไปไม่ได้ที่จะเห็นมัน...แต่สุนัขจากหน่วยสุนัขดมกลิ่นของเอฟบีไอ 

ตัวหนึ่งเจอมัน

โรงเก็บของนี้ถูกพาดหัวข่าวว่าเป็น  “กระท่อมสยองขวัญ”  โดยเฉพาะ 

อย่างยิ่งหลังจากที่ห้องแล็บของแผนกอาชญากรรมตรวจพบดีเอ็นเอของ 

หญิงสาว/วัยรุ่น/เด็กสาวอีกเก้าคนที่มีอายุไล่จากสิบหกไปจนถึงยี่สิบ  จนถึง 

วันนี้มีพบเพียงหกศพเท่านั้น  ทุกศพถูกฝังอยู่ใกล้ ๆ 

ตำรวจไม่เคยจับคนร้ายได้  และไม่เคยระบุตัวตนพวกมันได้  พวกมัน 
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หายตัวไปง่าย ๆ

ในดา้นของรา่งกายแพทรเิชยีดเูหมอืนโอเคดเีทา่ทีค่นคนหนึง่จะคาดหวงั 

ได้  จมูกกับซี่โครงมีร่องรอยหักในอดีต...การลักพาตัวเป็นไปอย่างโหดร้าย... 

กระดูกพวกนั้นหายดีพอสมควร  แต่ก็ยังต้องใช้เวลาฟื้นตัว  เมื่อแพทริเชีย 

กลับมาสู่โลกอีกครั้ง  เธอหวนกลับมาพร้อมกับความอาฆาตแค้น  เธอเปลี่ยน 

ความเจ็บช้ำนั้นให้เป็นอุดมการณ์  ความกระตือรือร้นของเธอที่มีต่อเพื่อนหญิง 

ที่ถูกทำร้ายร่างกายและถูกทอดทิ้งโดยปราศจากความหวัง  กลายเป็นสิ่งที่มี 

ชีวิต  มีลมหายใจ  และสัมผัสได้

ผมกับแพทริเชียไม่เคยพูดกันถึงช่วงเวลาห้าเดือนนั้น

แพทรเิชยีไมเ่คยหยบิยกเรือ่งนีข้ึน้มา  และผมกไ็มใ่ชค่นทีช่อบเชญิชวน 

ให้ผู้คนพูดถึงเรื่องส่วนตัว

แพทริเชียเริ่มเดินงุ่นง่านไปมาในห้องนั่งเล่น  “เรามาย้อนกลับไปมอง 

เรื่องนี้กันด้วยเหตุผลดีกว่า”

ผมรอฟัง  และปล่อยให้เธอรวบรวมสติ

“ภาพวาดถูกขโมยเมื่อไหร่แน่”

ผมบอกเธอว่าวันที่สิบแปดกันยายน  และบอกปี

“นั่นมัน...เจ็ดเดือนก่อน...”  เธอยังเดินกลับไปกลับมา  “ก่อนพ่อถูก 

ฆาตกรรม”

“เกือบแปดเดือน”

ผมคำนวณมาแล้วบนเฮลิคอปเตอร์

แพทริเชียหยุดเดินแล้วชูมือขึ้น  “นี่มันเรื่องอะไรกัน  วิน”

ผมยักไหล่

“นายกำลังจะบอกว่าพวกที่ขโมยภาพวาดย้อนกลับมาฆ่าพ่อแล้วลักพา 

ตัวฉันไปอย่างนั้นหรือ”

ผมยักไหล่อีกครั้ง  ผมยักไหล่บ่อยมาก  แต่ผมยักไหล่อย่างมาดมั่น

“วิน”

“เล่าให้ฉันฟังสิ”  ผมบอก

“พูดจริงหรือเปล่า”
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“ยิ่งกว่าจริง”

“ฉันไม่อยากพูด”  แพทริเชียพูดเสียงเบามากที่ฟังไม่เหมือนเธอเลย  

“ฉันใช้เวลายี่สิบสี่ปีที่ผ่านมาหลีกเลี่ยงมัน”

ผมไม่พูดอะไร

“นายเข้าใจไหม”

ผมยังไม่พูดอะไร

“อย่าทำท่าเป็นชายลึกลับที่เอาแต่เงียบกับฉัน  โอเคไหม”

“เอฟบีไอจะต้องอยากรู้ว่าเธอชี้ตัวนักสะสมที่ถูกฆาตกรรมคนนั้นว่า 

เป็นใครได้หรือเปล่า”

“ฉันทำไม่ได้  ฉันบอกนายแล้ว  และตอนนี้มันจะแตกต่างกันตรงไหน  

มันตายแล้วใช่ไหม  เอาเป็นว่าไอ้สารเลวนั่นคือไอ้แก่หัวล้านคนนี้  มันตาย 

ไปแล้ว  มันจบแล้ว”

“มีคนกี่คนบุกเข้าไปในคืนที่เธอถูกลักพาตัว”  ผมถาม

แพทริเชียหลับตาลง  “สอง”

เมื่อแพทริเชียลืมตาอีกครั้ง  ผมก็ยักไหล่อีกรอบ

“บ้าชะมัด”  เธอพูด
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