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คำนำสำนักพิมพ์

นานเท่าไหร่แล้วที่เราไม่ได้เขียนจดหมายถึงกัน

นานเท่าไหร่แล้วที่เราไม่ได้ส่งจดหมายหาใคร

และนานเท่าไหร่แล้วที่ไม่มีจดหมายส่งถึงเราสักฉบับ

คิดมากและพาฝันบรรจงเขียนจดหมายถึงกันแรมป ี

จำนวน  15  ฉบับ  ซึ่งเป็นจดหมายอันอบอุ่น

ที่พูดคุยผ่านเรื่องราวของความรัก  ความสุข  ความทุกข ์  

ความสัมพันธ์  ความเว้าแหว่งของคนรุ่นใหม ่  

และการหาที่ทางของตัวเองในสังคม  ฯลฯ

อ่านแล้วคุณจะได้ทบทวนชีวิตตาม 

ไม่เกิดคำถามดี  ๆ  ขึ้น

ก็อาจจะเจอคำตอบที่เจ๋ง  ๆ ก็เป็นได้

มกราคม  2563



คำนำผู้เขียน

เราเจอกันครั้งแรกผ่านโซเชียลมีเดีย  ผมทวีตเพลงเศร้า 

เพลงหนึ่ งลงบนทวิตเตอร์   ฉันจำไม่ได้ว่าบทสนทนา 

ระหว่างเราเริ่มต้นอย่างไร  เธอทวีตบอกผมว่า  ศิลปินที่ 

ร้องเพลงเศร้าเพลงนั้นคือเพื่อนของเธอเอง  แต่ถึงจะจำ 

ตอนเริ่มต้นไม่ได้  รู้ตัวอีกที  ฉันและเขาก็มีบทสนทนาอื่น  ๆ  

ตามมาอีกมากมายทั้งที่ไม่เคยพบหน้า  แปลกดีที่เคยมีคน 

บอกว่า  คนในชีวิตของเราส่วนใหญ่จะเปลี่ยนไปทุก ๆ  เจ็ดป ี 

แต่ระหว่างเรากลับมีบทสนทนาร่วมกันมากว่าแปดปีแล้ว  

ทั้งที่ส่วนใหญ่เป็นบทสนทนาผ่านทางแป้นพิมพ์  ความ 

สัมพันธ์ออนไลน์ชวนให้คิดถึงสมัยเด็กที่เราเคยเล่นเพื่อน 

ทางจดหมาย  (penpal)  กับคนแปลกหน้า  คนที่เราไม่มี 

ทางรู้ได้เลยว่าโลกของเขาเป็นอย่างไรในชีวิตจริง  สิ่งสำคัญ 

ในบทสนทนาระหว่างเรานั้นจึงไม่ได้อยู่ที่ว่า  ในชีวิตจริง 

เราต่างเป็นเช่นใด  แต่คือการที่เวลาที่เราได้สนทนากัน 

ผ่านทางข้อความ  โลกอีกใบได้ถูกสร้างขึ้นมา...เป็นโลกที่ม ี

เพียงเรา  บางทีเสน่ห์ของมันอาจจะอยู่ตรงนั้น  ตรงที่เรา 

รู้จักกันเท่าที่อยากให้อีกคนรู้จัก  ไม่มีคำเรียกร้องมาก 

ไปกว่านั้น  สายใยหลวม  ๆ  ผูกพันโดยยังเหลือช่องว่าง 



ระยะห่างกำลังพอดี  สิ่งหนึ่งที่เราเหมือนกันอย่างเห็นได้ 

ชัดเจนคือ  เราต่างคลั่งไคล้ในการอ่านและลุ่มหลงในการ 

เขียน  ซึ่งด้วยเหตุแห่งตัวอักษรนี่แหละ  ทำให้แม้เป็น 

ความสัมพันธ์ในโลกออนไลน์  แต่เราก็มีโอกาสโคจรมา 

ใกล้กันหลายครั้งเหลือเกิน  และต่อให้มีช่วงเวลาที่ห่างกัน 

ไปบ้าง  แต่ก็เป็นการห่างที่ไม่เคยหายไป 

ชีวิตเป็นเรื่องแปลก  เราอาจไม่มีเหตุผลให้พบกัน  แต่มัน 

จำเปน็ตอ้งมเีหตผุลบางอยา่งทีท่ำใหเ้รายงัรกัษาสายสมัพนัธ์ 

เอาไว้ได้  ในขณะที่เราเหมือนกัน  มากพอจะมีบางอย่าง 

ให้แบ่งปัน  เราก็ต่างกันมาก  ผมเป็นคนไม่ค่อยสนใจ 

เรื่องโชคชะตา  แต่เธอชอบที่จะได้ล่วงรู้อนาคต  ผมดูหนัง 

คนละเรื่อง   อ่านหนังสือกันคนละเล่ม   และฟังเพลง 

คนละเพลงกับเธอ  สิ่งที่ฉันชอบมากที่สุดในความสัมพันธ์ 

คือ  เราเคารพในความแตกต่างนั้น  ทุก  ๆ  ครั้งที่คุยกัน  

มนัจงึพาเราทัง้คูไ่ปรูจ้กัพืน้ทีใ่หม่  ๆ  ประสบการณ์  ความคดิ  

ความฝัน  และทัศนคติที่เราอาจไม่เคยมองเห็นมาก่อน  

ไม่ต่างอะไรจากจดหมายหลายฉบับที่ เราเขียนถึงกัน  

แม้ตั้งใจเขียนด้วยความต้องการจะแลกเปลี่ยนทัศนคติ  

ความคิดเห็น  และมุมมองในเรื่องราวต่าง   ๆ   ที่ต่างคน 

ต่างได้พบเจอ  แต่เรากลับพบว่า  โดยไม่ตั้งใจ  จดหมาย 

แตล่ะฉบบัของเรากลายเปน็ตวัแทนของคนสองคนทีม่มีมุมอง  

ความคดิแตกตา่งกนัออกไป  ถงึอยา่งนัน้  ความคดิทีต่า่งกนั 



ของเราก็ไม่ได้ทำให้ความคิดของใครอีกคนหม่นหมองลง  

ตรงกันข้าม  ความเห็นต่างนั้นกลับยิ่งทำให้ความเห็นของ 

อีกคนกระจ่างแจ้งชัดเจนมากยิ่งขึ้น  เหมือนท้องฟ้าในคืน 

มืดมิดที่สว่างไสวไปด้วยแสงของดวงดาว

อย่างไรก็ตาม  หากคุณหวังว่าจะได้พบเรื่องราวหวานซึ้ง 

ละมุนติดตรึงใจ  คุณอาจจะต้องผิดหวังสักหน่อย  เพราะ 

สิ่งที่คุณกำลังจะได้อ่านต่อไปนี้ไม่ใช่จดหมายรัก  ทว่า  

เป็นเพียงบันทึกการเติบโตไปพร้อม  ๆ  กันของคนสองคน 

ที่ไม่ควรมีอะไรให้เกี่ยวข้องกันเลยแม้แต่น้อย  ไม่แน่ว่า  

เราสองคนก็อาจเป็นเพียงตัวแทนความคิด  ทัศนคติที่  

แตกต่างกันออกไป  ซึ่งบางเรื่องคุณอาจเห็นด้วยกับคนหนึ่ง  

บางเรื่องคุณอาจเห็นด้วยกับอีกคน  และบางเรื่องคุณอาจ 

ไม่ได้เห็นด้วยกับใครเลย  เพียงแต่แค่คุณได้มองเห็นแง่มุม 

บางแง่มุมที่คุณไม่เคยมองเห็นมาก่อน  หรือไม่เคยลอง 

คิดถึงมาก่อน  ถือว่าจดหมายฉบับที่เราส่งถึงกันนั้นได้ส่ง 

ถึงคุณแล้ว

และถึงมันจะไม่ใช่จดหมายรัก  เราทั้งคู่ก็หวังอย่างสุดหัวใจ 

ว่าถ้อยคำที่ถูกเรียงร้อยระหว่างทางของชีวิตของเรา  จะพา 

คุณไปสำรวจพื้นที่ใหม่  ๆ หรือพื้นที่ที่คุณอาจหลงลืมไป 

ดังเช่นที่มันพาเราไป

ด้วยคิดมากและพาฝัน





จดหมายจากฉันฉบับที ่ 1

พาฝัน

นานแล้วนะ  ที่เราไม่ค่อยได้คุยกันเลย

ชีวิตของเธอตอนนี้เป็นอย่างไรบ้าง

ชีวิตฉันเองวุ่นวายเอาเรื่องอยู่เลยละ!

ฉันเองได้ข่าวคราวมาว่า

ชีวิตของเธอช่วงนี้ได้ออกเดินทางไปมามากมายหลายสถานที่

ฉันเชื่อว่าการเดินทางเหล่านั้น 

น่าจะเติมเต็มประสบการณ์มากมายให้กับเธอ

เพราะการเดินทางสำหรับฉันคืออาหารทางจิตวิญญาณอย่างหนึ่ง

ทุกครั้งที่ออกเดินทาง

ฉันจะได้พบเจอเรื่องราวใหม่ ๆ

และได้พบเจอผู้คนใหม่ ๆ



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง2

ซึ่งเรื่องราวและผู้คนเหล่านั้น

ได้สอนอะไรฉันมากมายอย่างที่ฉันไม่ทันได้คาดหมายไว้เลย

แต่ก็นานมากแล้ว  พาฝัน

ที่ฉันไม่ได้ออกเดินทางในความหมายของมันจริง ๆ 

ใช่  ฉันอาจเดินทางทุกวัน

แต่นั่นเป็นเพียงการเดินทางภายนอกเท่านั้น

แต่ภายในของฉันไม่ได้ออกเดินทางไปด้วย

บางวัน

บางเวลา

ฉันก็รู้สึกราวกับว่า

ฉันติด  “กับดัก” ชีวิตแบบที่ตัวเองฝันไว้หรือเปล่า

สิ่งที่เราต้องการ

สิ่งที่เราไขว่คว้ามาตลอดเพื่อให้ไปถึง

พอมาถึงเข้าจริง ๆ ฉันพบว่า  บางครั้งมันคือกับดัก

ที่หยุดฉันไว้กับที่

และฉันยังมองหาทางออกจากมันไม่เจอในตอนนี้

ช่วงที่ฉันกำลังเขียนจดหมายหาเธอในตอนนี้

เป็นช่วงเวลาของงานมหกรรมหนังสือระดับชาติ

หรือที่หลายคนชอบเรียกกันติดปากว่า  “งานสัปดาห์หนังสือ” นั่นแหละ



3
คิดมาก

 ×พาฝัน

ทั้งที่ในความเป็นจริง   

งานสัปดาห์หนังสือจะมีแค่ปีละครั้งช่วงเดือนมีนาคม

ส่วนช่วงเดือนตุลาคม  คืองานมหกรรมหนังสือต่างหาก

แต่เอาเถอะ  ไม่ว่าจะเรียกอย่างไร

มันก็คืองานหนังสือ  ที่จะมีหนังสือออกใหม่มาขายลดราคา

และมีกิจกรรมพบกันระหว่างนักเขียนและนักอ่าน

ซึ่งเป็นกิจกรรมสุดโปรดของฉันเลย

เพราะสำหรับฉัน

นักเขียนและนักอ่านต่างเป็นพลังของกันและกัน

ทุกครั้งที่ฉันได้พบกับนักอ่านของฉัน

ฉันรู้สึกราวกับว่าฉันได้พลังต่าง ๆ จากพวกเขามาอย่างมากมาย

บางครั้งอาจมากกว่าที่ฉันได้ส่งพลังไปให้พวกเขา 

ผ่านทางตัวหนังสือเสียอีก

ถึงอย่างนั้น

ฉันก็เคยอ่านมาว่า

มีคนมองงานหนังสืออีกด้านหนึ่ง

เขามองกันว่า  งานหนังสือทำให้คนไม่ซื้อหนังสือกันทุกวัน

แต่เลือกที่จะซื้อหนังสือแค่ปีละสองครั้งเท่านั้น

และยังเลือกเพราะหนังสือนั้นลดราคาด้วย



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง4

คงจะดีกว่านี้

หากคนเราเลือกซื้อหนังสือทุกวัน

เข้าร้านหนังสือทุกวัน

เป็นกิจวัตร  ไม่ใช่แค่ปีละสองครั้งเท่านั้น

คงเหมือนกับคนที่มองเทศกาลวันวาเลนไทน์ละมั้ง

ที่บางคนบอกว่า  คงจะดีถ้าคนเราไม่ให้ความสำคัญของคนรัก 

และความรักในช่วงเทศกาลเท่านั้น

แต่ให้ความสำคัญของสิ่งเหล่านั้นในทุก ๆ วัน

ในมุมหนึ่ง

ฉันก็คิดว่า  การมีเทศกาลไม่ว่าความรักหรือหนังสือ

เป็นการกระตุ้นเตือนให้เราไม่หลงลืมถึงความสำคัญของสิ่งเหล่านี้

แต่ในทางตรงกันข้าม

ฉันเองก็เข้าใจความเห็นต่างของคนเหล่านั้น

แล้วเธอล่ะ  พาฝัน

คิดอย่างไรกับเทศกาลต่าง ๆ บ้าง

ทั้งความรักและหนังสือ



5
คิดมาก

 ×พาฝัน

ฉันขอจบจดหมายฉบับแรกของฉันเพียงเท่านี้ก่อน

และจะเฝ้ารอจดหมายจากเธอในทุก ๆ วัน

ด้วยความคิดถึง

คิดมาก

16/10/2561

ทุกครั้งที่ออกเดินทาง
ฉันจะได้พบเจอเรื่องราวใหม ่ๆ 

และได้พบเจอผู้คนใหม ่ๆ 
ซึ่งเรื่องราวและผู้คนเหล่านั้น

ได้สอนอะไรฉันมากมาย
อย่างที่ฉันไม่ทันได้คาดหมายไว้เลย





คุณคิดมาก

17  ตุลาคม  2561

ความคิดถึงมาถึงแล้ว!

ดูเหมือนระหว่างที่ห่างหายกันไป

มีเรื่องราวเกิดขึ้นในชีวิตของเราทั้งคู่มากมายเหลือเกินเนอะ

ยังจำได้ด ี ตั้งแต่วันแรก ๆ ที่รู้จักกัน

คุณตั้งมั่นอยากเป็นนักเขียน

คุณมาไกลเชียว

ได้ยินข่าวเรื่องหนังสือเล่มใหม่ของคุณอีกเล่มแล้ว

ยินดีด้วยนะ  :)

แต่ไหนแต่ไรฉันอิจฉาคนที่มีความฝัน

คนที่รู้ว่าตัวเองต้องการอะไร



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง8

คุณเองก็เป็นหนึ่งในคนเหล่านั้น

ปรารถนาบางสิ่งแรงกล้าและพุ่งเข้าใส่

เป็นดวงดาวที่สุกใส

จนกลายเป็นแสงนำทาง  เป็นแรงบันดาลใจให้คนอื่น ๆ

แต่ไม่ต่างจากดาว

เพื่อที่จะส่องสว่างแบบนั้น

คงต้องแผดเผาตัวเองไปไม่น้อย

บางทีนะ  แค่บางที

เรื่องกับดักความฝัน

ทั้งหมดที่หยุดคุณไว้อาจเป็นเพียงความเหนื่อยล้า

คุณอาจเคยชินกับการมุ่งไปข้างหน้า

แต่คุณก็รู้นี่ว่า  คนเราไม่ต้องเคลื่อนที่ตลอดเวลาก็ได้

ฉันหวังว่าคุณจะให้เวลากับตัวคุณเองบ้างนะ

มากพอจะค่อย ๆ ชื่นชมจริง ๆ ถึงสิ่งที่คุณได้รับมา

ฉันเชื่อว่ามันจะบอกคุณเองว่าคุณควรไปไหนต่อ

ส่วนฉัน

อย่างที่คุณว่า

ระยะหลังฉันไม่ค่อยได้อยู่กับที่

ชีวิตพัดพาไปไหนต่อไหน
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น่าเสียดายมันอาจไม่น่าสนุกเท่าที่คุณหรือฉันหวังให้มันเป็นเท่าไหร่

ด้วยส่วนใหญ่มันล้วนเป็นไปเพื่อการงานและความรับผิดชอบ

ถึงอย่างนั้นฉันก็ได้เรียนรู้

สิ่งสำคัญที่สุดจากการเดินทางทั้งใกล้และไกลเหล่านั้น

ในทุก ๆ คืนที่ล้มตัวลงนอน  ในทุก ๆ  เช้าที่ตื่นขึ้นมาพบเจอวิวแปลกหน้า

ชัดขึ้นทุกครั้ง

ฉันพบว่า  ฉันอยากกลับบ้าน

ซุกตัวขดเป็นก้อนในจักรวาลส่วนตัวเล็ก ๆ 

นอกเหนือเงื่อนไขของเวลาและโลกภายนอก

ในขณะที่เขียนจดหมายฉบับนี้

ฉันกำลังนั่งรอช่างบิลท์อินวัดขนาดผนังส่วนที่จะทำเป็นตู้เสื้อผ้า

ใช่  ด้วยความปรารถนานั้น  ฉันกำลังจะมีบ้านเป็นของตัวเองในที่สุด

บ้านที่เอาไว้ให้กลับ

ฉันรู้ว่าสำหรับคุณคงฟังดูแปลก

คนอย่างฉันที่เอาแต่ปล่อยให้โชคชะตาชักพา

ฉันที่รักการผจญภัยและความคาดเดาไม่ได้

อยู่ ๆ ก็บอกว่าจะลงหลักปักฐาน 

สร้างข้อผูกมัดทางกายภาพให้กับตัวเองเอาตอนนี้



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง10

เพราะวัยหรือเปล่านะ

หรืออาจเพราะว่าเดินทางมากไป

แต่ไม่ว่าเพราะอะไร

มันก็เป็นเช่นนั้นไปแล้ว

แล้วจะเชิญคุณมาเมื่อมันเสร็จสมบูรณ์นะ

คุณนักเขียน

กับเรื่องที่คุณถามมา

ฉันอยู่ฝ่ายที่เห็นด้วยกับเทศกาลและวันสำคัญสมมตินะ

ไม่ใช่แค่วาเลนไทน์หรืองานหนังสือ

ในที่นี้ฉันหมายรวมถึงวันปีใหม ่ วันคล้ายวันเกิด   

หรือแม้แต่วันครบรอบของคู่รักเลยด้วยซ้ำ

คงห้ามไม่ได้หรอกถ้าผู้คนจะเลือกเก็บเงิน 

มาซื้อหนังสือในงานหนังสือมากกว่าวันธรรมดา

เหมือนที่ห้ามไม่ได้ถ้าจะมีของขวัญสำหรับวันพิเศษอะไร

แน่นอนละ  มันดีกว่าอยู่แล้วถ้าเราทำให้วันธรรมดาทุกวันพิเศษ

แต่ความเป็นจริงเราไม่ได้ทำกันเช่นนั้นไง

เราอาจทำไม่ได้ด้วยภาระหน้าที ่ ด้วยเงื่อนไขทางเศรษฐกิจ  หรือเวลา 

หรือว่าเราอาจจะแค่หลงลืมไปเพราะความใกล้ชิด
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การมีหมุดปักในปฏิทินชีวิตจึงเป็นตัวช่วยที่ดี

อย่างน้อยก็ทำให้รู้ว่ามีบางอย่างที่สำคัญให้ระลึกถึง 

มีบางสิ่งที่เราอาจพลาดไป   

กิจกรรมบางอย่างที่ไม่ได้ทำมันเท่าไหร่ในวันอื่น ๆ 

และการมีบางสิ่งให้เฝ้ารอมันก็กระชุ่มกระชวยหัวใจ

เหมือนที่คุณตั้งหน้าตั้งตารอได้พบเจอแลกเปลี่ยนกับนักอ่าน

และที่ฉันเฝ้ารอฟังเรื่องเล่าต่อไปของคุณไง

พาฝัน

แต่ไหนแต่ไรฉันอิจฉาคนที่มีความฝัน
คนที่รู้ว่าตัวเองต้องการอะไร 

คุณเองก็เป็นหนึ่งในคนเหล่านั้น
ปรารถนาบางสิ่งแรงกล้าและพุ่งเข้าใส่

เป็นดวงดาวที่สุกใส 
จนกลายเป็นแสงนำทาง 

เป็นแรงบันดาลใจให้คนอื่น ๆ 





พาฝัน

จดหมายจากฉันฉบับที ่ 2

คงจะเป็นอย่างที่เธอว่าจริง ๆ 

เรื่องกับดักของความฝัน

บางครั้งมันอาจเป็นเพราะวันเหนื่อยล้า

ที่ทำให้เราจินตนาการเรื่องราวต่าง ๆ ในด้านลบ

และพานคิดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นมาในแง่ร้ายเกินกว่าความจริง

แต่ตอนนี้

พลังด้านลบของฉันหายไปแล้วละ 

อาจเพราะว่าฉันได้รับพลังบวกจากการได้ไปพบเพื่อน ๆ 

ทางตัวอักษรของฉันในงานหนังสือ

อย่างที่เคยบอก

ช่วงเวลาสองช่วงเวลาที่ฉันรักที่สุดในการเป็นนักเขียน



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง14

คือช่วงเวลาที่ฉันกำลังเขียน

และจมอยู่กับความคิดนึกของตัวเอง

ชั่วโมงนั้นฉันรู้สึกราวกับตัวเองเป็นสถาปนิก

ผู้กำลังก่อสร้างโลกทั้งใบ

อีกช่วงเวลาของการเขียนหนังสือ

ที่ฉันตกหลุมรัก

คือช่วงเวลาของการแจกลายเซ็น

เพราะนั่นเป็นช่วงเวลา

ที่ฉันรู้สึกได้รับพลังงานกลับมามากที่สุด

แปลกดีกับการที่เราได้รับรู้ว่า

สิ่งที่เราทำเพื่อคนอื่นและมันส่งผลดีต่อเขา

จะกลับสะท้อนมาเป็นผลดีให้กับตัวของเราหลายเท่าตัวนัก

แบบนี้ใช่ไหม  พาฝัน

ที่เขาบอกกันว่า  ยิ่งเราได้ให้ไป

เรายิ่งได้รับกลับมา

ฉันเข้าใจความรู้สึกของเธอมากเลยเรื่องบ้าน  พาฝัน

ปกติฉันไม่ค่อยคิดถึงการมีบ้านเท่าไหร่

หากจะพูดจริง ๆ  ฉันอยู่กับการเช่าบ้านมาทั้งชีวิต

ทั้งพ่อแม่ฉันเป็นคนเช่า  จนฉันเช่าเองเมื่อเติบโต
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จะว่าไปตามจริง

ที่ฉันไม่ได้สนใจการมีบ้านมากนัก

เพราะฉันกลัวการเป็นหนี้

และฉันรู้สึกว่าการเป็นหนี้จะเป็นพันธนาการบางอย่างในชีวิตของฉัน

ฉันเลยหลีกเลี่ยงการเป็นหนี้เสมอมา

แต่วันหนึ่ง

ฉันก็เปลี่ยนไป

อาจจะเหมือนที่มีคนเคยพูดกันว่า

คนเราเปลี่ยนไปในทุกวัน

และคนเรามักสังเกตเห็นแต่ความเปลี่ยนแปลงของคนอื่น

จนลืมไปว่าเราเองก็เป็นคนที่เปลี่ยนแปลงเหมือนกัน

อยู่ด ีๆ ในวันหนึ่งของความเหนื่อยล้าจากการทำงาน

ฉันรู้สึกว่าฉันอยากม ี “บ้านของตัวเอง” ให้กลับ

บ้านที่เป็นบ้านของฉันจริง ๆ 

บ้านที่ในวันอันเหนื่อยล้า

พอฉันกลับมาบ้าน  ฉันจะพบเจอเหตุผลว่า

สิ่งใดกันที่ฉันยอมเหนื่อยล้าเพื่อมัน



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง16

เมื่อปีที่แล้ว

ตอนที่ฉันอายุสามสิบปีพอดี

ฉันได้ตัดสินใจครั้งใหญ่

ด้วยการเป็นหนี้ก้อนใหญ่

ซื้อบ้านเป็นของตัวเอง

แล้วฉันจะ  spoil  ชีวิตหลังการมีบ้านของตัวเองให้เธอฟัง  พาฝัน

ตั้งแต่วันที่ฉันมีบ้านเป็นของตัวเอง

ไม่ว่าจะไปที่ไหน

ไม่ว่าจะไกลเพียงใด

ฉันก็จะดิ้นรนกลับมาที่บ้านเสมอ

อาจเพราะในความหมายของบ้านจริง ๆ แล้ว

ไม่ใช่เพียงที่พักกายเท่านั้น

แต่คือที่พักของหัวใจอีกด้วย

ขอแสดงความยินดีจริง ๆ ที่เธอจะมีที่พักกายและพักใจของตัวเอง

พาฝัน

เมื่อช่วงต้นเดือนตุลาคมที่ผ่านมา

มีช่วงเวลาหนึ่งเป็นวันหยุดยาวสามวัน

และฉันก็เลือกที่จะหยุดตัวเองอยู่กับบ้าน

ด้วยการดูหนังผ่านบริการ  streaming  video  แห่งหนึ่ง
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แล้วฉันก็นึกขึ้นได้ว่า   

ฉันห่างหายจากการไปดูหนังในโรงหนังมานานมาก

ทั้งที่ปกติ

ฉันเป็นคนที่ชอบดูหนังในโรงหนังมาก

อย่างน้อยเดือนละสองครั้ง

ที่ฉันต้องไปดูหนังในโรงหนัง

เพราะฉันรู้สึกว่าการดูหนังในโรงหนังนั้น

เหมือนฉันได้หลุดเข้าไปในโลกอีกใบหนึ่ง

ซึ่งเป็นโลกที่ฉันได้หลุดพ้นจากโลกแห่งความจริงไป

เป็นโลกที่การดูหนังผ่านจอทีวีมอบให้ฉันไม่ได้

แต่แล้ววันนี้

ฉันก็เปลี่ยนไป  (อีกแล้ว)

ฉันน่าจะไม่เข้าโรงหนังมาเกือบปีแล้ว

ฉันยังชอบดูหนังเหมือนเดิม  และอาจดูหนังมากกว่าเดิม

เพียงแต่ด้วยวิธีการที่เปลี่ยนแปลง

ฉันไม่แน่ใจหรอกว่า

แบบไหนจะดีกว่ากัน

หรือที่จริงมันจะดีเหมือนกัน



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง18

แล้วเธอล่ะ  พาฝัน

ฉันยังจำได้ว่าเธอก็เป็นคนที่ชอบดูหนังเช่นกัน

เธอยังได้เข้าโรงหนังบ้างไหม

และสำหรับเธอ  มีเทคโนโลยีอะไรบ้างหรือเปล่าที่เปลี่ยนชีวิตของเธอไป

อย่างไม่ทันสังเกต

ด้วยความคิดถึง

คิดมาก

22/10/2561
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แปลกดีกับการที่เราได้รับรู้ว่า
สิ่งที่เราทำเพื่อคนอื่นและมันส่งผลดีต่อเขา
จะกลับสะท้อนมาเป็นผลดีให้กับตัวของเรา

หลายเท่าตัวนัก
แบบนี้ใช่ไหม พาฝัน

ที่เขาบอกกันว่า  ยิ่งเราได้ให้ไป
เรายิ่งได้รับกลับมา





คุณคิดมาก

24  ตุลาคม  2561

ที่เขาว่าบ้านเป็นที่อยู่ของใจ

ไม่น่าจะมีอะไรจริงกว่านั้น

ยังไม่รวมที่คุณสปอยล์มา

และทั้งที่บ้านของฉันยังไม่เสร็จสมบูรณ์ดี

ทุก ๆ ขณะ  แทบทุกวินาท ี ฉันหมกมุ่นอยู่แต่กับมัน

เห็นอะไรก็นึกถึง

ตื่นเต้นยิ่งกว่ามีความรักเสียอีก

ต่างจากคุณสักหน่อย

ฉันคิดถึงเรื่องของการมีพื้นที่ของตัวเองมาตั้งแต่เด็ก



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง22

ฉันเติบโตมาในครอบครัวแบบขยายที่ค่อนข้างใกล้ชิด

อบอุ่นจนหลายครั้งอดคิดอิจฉาตัวเองไม่ได้

ถึงอย่างนั้น 

ก็หลายครั้งอีกเหมือนกันที่ฉันรู้สึกลึก ๆ 

รู้สึกอึดอัดเหมือนถูกขังเอาไว้ในกรงใบใหญ่

รู้สึกแหว่งเว้าจากการถูกกัดกินด้วยความปรารถนาดี

รู้สึกถึงความแปลกแยก  ไม่เข้าพวก

จนอยากหนีไป

ออกจะน่าเศร้าเนอะ

การได้มีชีวิตอยู่ในที่แสนดี

แต่กลับรู้สึกว่าไม่ใช่ที่ของตัวเองแบบนั้น

คงเพราะแบบนั้นที่ฉันออกเดินทาง

ผ่านนิยาย  ผ่านภาพยนตร ์ หรือด้วยกายภาพ

ที่ฉันเอาตัวเองโยนลงไปในหลุมรักเพื่อจะอกหักจากความคาดหวัง

ครั้งแล้วครั้งเล่า

ที่ฉันพยายามทำสิ่งต่าง ๆ มากมายก่อนหน้านี้

ฉันตามหาอะไรที่จะเติมเต็มฉัน

อะไรก็ได้
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แต่อะไรก็ได้นั่นไม่มีอยู่จริง

เราจะตามหาอะไรเจอได้ยังไง  ถ้าเราไม่รู้ว่าเราหาอะไรอยู่

อย่างที่บอกไปข้างบน

ฉันคิดถึงเรื่องของการมีพื้นที่ของตัวเองมาตั้งแต่เด็ก

พื้นที่ที่อนุญาตให้ฉันเป็นตัวเอง

ที่ฉันสร้างด้วยมือทั้งสองข้าง

ในวิธีของฉัน

แต่โดยไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าตัวเองคิด

ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคือสิ่งนี้ที่ขาด

จนเมื่อได้มีมันนี่แหละ

คุณล่ะคะ

ระหว่างทางของการเติบโต  คุณรู้สึกเว้าแหว่งบ้างไหม

แล้วเป็นสิ่งไหนกันนะที่เติมเต็มคุณ

คราวนี้ถึงตาฉันตอบคำถามของคุณบ้างละ

จะว่าไป  ครั้งสุดท้ายที่ฉันไปโรงภาพยนตร์ 

ดูเหมือนจะนานมากมาแล้วเช่นกัน



Dear You
ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง24

ฉันคิดว่าบริการสตรีมมิ่งที่คุณดูกับฉันไม่น่าจะพ้นอันเดียวกันแน ่ๆ 

แต่  แต่  แต่  นั่นยังไม่ใช่เทคโนโลยีที่เปลี่ยนฉันเสียทีเดียวหรอกนะ

เป็นโทรศัพท์มือถือมากกว่า

โทรศัพท์แสนฉลาดที่รู้ดีไปหมดทุกอย่าง 

จนเหมือนว่ามันจะรู้จักฉันดีกว่าที่ฉันรู้จักตัวเองซะอีก

ฉันเคยชินกับการใช้โทรศัพท์มือถือแทนสมุดบันทึก

แทนปฏิทิน  แทนนาฬิกา  แทนการพกเงินสด   

แทนกล้องถ่ายรูป  แทนหนังสือเล่ม 

แทนการคุยกันต่อหน้า  แทนวิทย ุ หรือแม้แต่โรงหนังด้วย!

ความสะดวกสบายครบถ้วนนั้นทำให้ฉันติดงอมแงม

เป็นเมื่อสองสามเดือนที่แล้วนี่เองที่ฉันสังเกตเห็นความจริงข้อนี้

มันทั้งน่ากลัวและน่าขำพร้อม ๆ กัน

เมื่อสิ่งแรกที่ฉันคิดถึงตอนตื่น

สิ่งสุดท้ายที่สายตาของฉันมองก่อนนอน

สิ่งที่ขาดไม่ได้…ไม่ใช่แม้แต่สิ่งมีชีวิตที่มีลมหายใจ

แต่เป็นโทรศัพท์มือถือ 

ที่ต้องพกพาวเวอร์แบงก์ก้อนใหญ่กว่ามันเสียบคาเอาไว้

เพราะกลัวว่าแบตเตอรี่จะดับไป



25
คิดมาก

 ×พาฝัน

เทคโนโลยีเป็นเรื่องดี

มันทำให้ทุก ๆ สิ่งง่ายขึ้น

ฉันเพียงหวังว่าฉันจะไม่เคยชินกับความง่ายดายมากเกินไป

จนอาจลืมไปว่าไม่ใช่ทุกอย่างในชีวิตจะง่ายดายแบบนั้น

ท้ายที่สุดนี้

เรื่องราวที่คุณเล่าถึงบ่อย ๆ 

ฉันเข้าใจเป็นอย่างดี

นอกเหนือไปจากกอด

ฉันเชื่อมาตลอดว่าถ้อยคำคือเครื่องมือที่ทรงพลังที่สุด

ที่จะส่งผ่านความอบอุ่น  ถ่ายทอดความหวัง 

หรือแม้กระทั่งปลอบประโลมเยียวยาใครสักคนได้

พอ ๆ กับที่มันสามารถทำลายบางชีวิตให้ป่นปี้ไม่มีชิ้นดีนั่นแหละ

แต่แน่นอน  ฉันอยากพูดถึงด้านบวกของมันมากกว่า

เพราะว่านั่นเป็นเหตุผลที่เราทั้งคู่เริ่มเขียนหนังสือ

เป็นเหตุผลที่เรายังคงเขียน
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ถึงคุณ,  ด้วยความคิดถึง26

และเมื่อได้ยินได้ฟังนักอ่านบอกว่า 

ถ้อยคำของเราเป็นพลังให้เขายังไง

ถ้อยคำจากพวกเขาเหล่านั้น 

ก็สะท้อนกลับมาเป็นพลังให้กับเราด้วยเช่นกัน

จะว่าไป  นั่นก็นับเป็นโชคดีของคุณและของฉัน  :)

พาฝัน
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 ×พาฝัน

เทคโนโลยีเป็นเรื่องดี
มันทำให้ทุก ๆ สิ่งง่ายขึ้น

ฉันเพียงหวังว่าฉันจะไม่เคยชิน
กับความง่ายดายมากเกินไป
จนอาจลืมไปว่าไม่ใช่ทุกอย่าง

ในชีวิตจะง่ายดายแบบนั้น




