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ระยะห่างของกาลเวลาต่างกันเพียงแรกพบกับจากลา  ที่สั้นก็เพียงกลอนรัก 
สองสามประโยค  ที่ยาวก็เคียงข้างด้วยเวลาชั่วชีวิต  เมื่อฉันมองย้อนเวลากลับไป 

ก็เห็นเพียงคุณ  เมื่อฉันมองคุณก็เห็นเวลาทั้งหมดในวันข้างหน้า

หนังสือเล่มนี้เริ่มเขียนช่วงฤดูใบไม้ร่วง  เขียนจบช่วงต้นฤดูร้อน  เป็น 

หนังสือที่จำนวนอักษรมากที่สุดในบรรดาหนังสือของผมที่เคยตีพิมพ์  ระหว่าง 

เขียนผมแทบดึงอารมณ์กับความรู้สึกทั้งหมดทั้งมวลออกมาจนเกลี้ยง  ตัวอักษร 

เป็นเพียงภวังค์ฝัน  พาคนสอดส่องโลกอีกใบที่มีความรักความรู้สึกเช่นเดียวกัน  

เก้าเรื่องราวในโลกสมมติ  หากมีเรื่องไหนที่คุณเคยประสบมาเหมือนกัน  ผม 

ขอให้พวกเราจับมือกันผ่านหนังสือ  บางทีนี่อาจเป็นการพบกันทางจิตวิญญาณ

ชีวิตเรามีเวลาเพียงเก้าร้อยเดือน  ซึ่งก็คือตารางขนาด  30  ×  30  แผ่นหนึ่ง  

จะนิยามหนังสือเล่มนี้อย่างไรดี  มันอาจเป็นโลกแห่งภาพสะท้อนที่ประกอบจาก 

ตัวอักษร  ไม่กล้าคุยโวโอ้อวดเรื่องชีวิตในช่วงวัยอายุอย่างผม  ได้แต่ใช้อารมณ์ 

ความคิดที่ยังไม่เป็นผู้ใหญ่  ค้นหาคำตอบที่กาลเวลามอบให้เรา

เรื่องราวบางอย่างอาจเหมือนนาฬิกาทราย   สะกิดให้คุณรู้จักถนอม 

คนรอบข้าง  เหมือนเครื่องจักรของกาลเวลา  ให้คุณให้ความสำคัญกับการเลือก 
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ในทุกครั้ง  เหมือนมือที่หยาบกร้านและหนากว้าง  ลูบหัวใจที่ไม่กล้ารักใครของ 

คุณ  หรืออาจเป็นใบแดงใบหนึ่งหรือไฟแดงดวงหนึ่ง  บอกคุณว่าได้เวลาปล่อยมือ 

จากเรื่องที่ดึงดันแล้ว

เรื่องราวบางอย่างเมื่ออ่านหลาย ๆ ครั้ง  อ่านช้า ๆ  บางทีอาจให้ความรู้สึก 

แตกต่างออกไป  หวังว่าหนังสือเล่มนี้จะอยู่ข้างตัวคุณ  ครองพื้นที่เล็ก ๆ  ในความ 

ทรงจำของคุณได้

ขอให้คนที่แคร์คุณคนนั้น  สามารถดึงให้คุณเข้าไปอยู่ในชีวิตของเขาได้  

ปกป้องความไร้เดียงสาของคุณ  ให้สิทธิ์คุณทำร้ายเขา  เขารู้ว่าคุณตัวคนเดียว 

ไม่ไหว  บางทีในอดีตไม่ทันได้มีส่วนร่วม  แต่อนาคตต้องมีคุณอยู่ด้วยแน่นอน  

เขาไม่ได้มายังโลกนี้เพราะคุณ   แต่เพราะมีคุณ  ทำให้เขารู้สึกว่าไม่เสียเที่ยว 

ที่ได้มา

คนคนนี้  เป็นใครก็ได้ในโลกแห่งความรู้สึกของคุณ  เป็นได้แม้แต่ตัว 

คุณเอง

วันข้างหน้าล้วนมีส่วนเกี่ยวข้องกับคุณ  ยังดีที่คุณกลายเป็นคนที่ผมชอบ





จดหมายรัก
ฝันกลางวัน
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ตอนที่คบกับคุณ   XX   ก็เพราะชื่นชมนิสัยที่ เป็นฝ่ายเข้าหาและซื่อสัตย์  
เหมือนเด็กและไร้เดียงสาอย่างซ่อนไม่อยู่  กับความสดใสมีชีวิตชีวาของเขา  

แต่ไม่คิดว่าเขาจะมีด้านที่ปากหวานซ่อนอยู่ด้วยเช่นกัน

เรื่องเป็นอย่างนี้  เนื่องจากสองเดือนนี้มีประชุมโปรเจ็กต์  ทำให้การทำงาน 

กับการพักผ่อนเสียสมดุลไปนิด  น้ำหนักจึงขึ้นอย่างไม่น่าให้อภัย  เนื้อที่แก้ม 

กับหน้าท้องพร้อมใจกันตุ้ยนุ้ย  ทุกครั้งที่คิดเรื่องนี้แล้วจิตตก  ฉันก็จะเล่นพุง 

ตัวเอง

คุณ   xx  ดูภาพยนตร์ฮ่องกงสมัยเก่าอยู่ข้าง  ๆ  ฉัน  สาวคัพ   E  ขึ้นจาก 

สระว่ายน้ำ  เวลานี้เขาหันมามองฉันแวบหนึ่ง  จากนั้นก็หันไปดูหนังของเขาต่อ  

สีหน้าฉายแววผิดหวังเล็กน้อย

ฉันถามอย่างไม่สบอารมณ์  “อะไร  พอมีคนให้เปรียบเทียบแล้วปวดใจ 

เหรอ”

เขาตอบเสียงเรียบ  “ก็ดีนะ  ผู้ชายคนอื่นชอบช่วงบน  แต่ผมชอบช่วงล่าง 

มากกว่า”

แม้ฟังแล้วชวนให้ขัดเขิน  แต่ก็หวานจับใจ  ตั้งแต่นั้นฉันก็บอกตัวเองว่า 
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อ้วนขึ้นนิด  เขาก็จะชอบฉันมากขึ้นอีกหน่อย

อ้อ  ลืมเล่าว่าเพราะอะไรถึงเรียกเขาว่าคุณ  xx  เพราะไม่อยากให้เขามี 

ตัวตนมากนัก  เลยขี้เกียจตั้งชื่อให้

002/

ว่ากันจริงจังแล้ว  ฉันไม่ใช่ซีอีโอที่ดีนัก
เพียงแต่บังเอิญได้ทำเรื่องที่ตัวเองชอบ  อีกทั้งในบริษัทยังมีคนอีกร้อย 

กว่าคนให้เลี้ยงดู  จึงต้องแต่งองค์ทรงเครื่อง  ทำงานอย่างกระฉับกระเฉงทุกวัน  

เพื่อเป็นการย้ำกับพวกเขาว่าฉันไม่มีทางล้ม   ต้องเฟ้นหาความมั่นใจจากการ 

ผันแปรของตัวเลขเอย  ตรรกะเอย  ในธุรกิจเงินร่วมลงทุน  ต้องข่มโทสะกับ 

คำถามโง่  ๆ  อย่าง   ‘คุณรักษาสมดุลระหว่างงานกับครอบครัวอย่างไร’  แล้วตอบ 

ทีเล่นทีจริงว่าซื้อตาชั่งมาชั่งเอา

โลกภายนอกมีคำนิยามให้กับสาวแกร่งไว้มากมาย  เช่น  แข็งกร้าว  จอม 

บงการ  บุคลิกน่าเกรงขาม  เคยมีช่วงหนึ่ง  บนหน้าของฉันเหมือนมี  เครื่องหมาย 

มหัพภาคจบประโยคอยู่ตลอดเวลา  เพื่อนร่วมงานเจอฉันก็จะจบการสนทนา 

ทันที  ฉันไม่ได้ยินคำวิจารณ์  มองรอยยิ้มจิต  ๆ  แต่ละดวงกับตารางผลงาน 

อันสวยงามแล้ว  ในหัวมีแต่ภวังค์จินตนาการว่าตัวเองสุดแสนเพอร์เฟ็กต์  เอาแต ่

นึกว่านานเข้าฉันจะค่อย  ๆ  กลายเป็นคนที่ฉันอยากแต่งงานด้วย   จนกระทั่ง 

เมื่อฉันเจอคุณ  xx

แม้เขาเองก็เพอร์เฟ็กต์เหมือนกัน  แต่ฉันกลัวคุณ  xx  ถูกคนอื่นมองว่า 

เป็นหนุ่มหน้าอ่อน  เกาะผู้หญิงกิน

ครั้งหนึ่งคุณ  xx  คุยเรื่องลงทุนร้านอาหารกับเพื่อนฝูง  ฉันได้ยินเข้าพอดี 

ว่ายังขาดเงินทุนอีกเล็กน้อย  จึงจ้างเชฟชาวฝรั่งเศสไม่ได้  ฉันเอ่ยปากว่าจะ 

ช่วยเหลือ  แต่เขาปฏิเสธทันที  ก่อนนอนฉันเลยตั้งใจโพสต์ข้อความแง่บวก 

ในโมเมนต์1  ความหมายก็คือ  ในเมื่อมีชีวิตอยู่  ก็อย่าสนใจว่าคนอื่นจะมอง 

1 หน้าไทม์ไลน์ของแอพพลิเคชั่นวีแชต
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อย่างไร

ฉันหมอบอยู่บนเตียง  คุณ  xx  ขึ้นมาตีก้นฉันเบา ๆ แล้วออดอ้อน  “สมัยนี ้ 

ผู้หญิงที่เพียบพร้อมทั้งรูป  ‘ทรัพย์’ หาไม่ได้ง่าย ๆ แล้ว”

ฉันอยากถีบเขามาก  แต่พลิกตัวก็ซุกเข้าอ้อมอกของเขาโดยไม่รู้ตัว

เขากอดฉันแล้วพูดว่า  “การลงทุนก็เน้นเรื่องวาสนาเหมือนกัน   ‘ขาด 

อีกนิด’  ก็คือสวรรค์กำลังบอกคุณว่านั่นไม่ใช่ของคุณ  ไม่เป็นไร  การชอบคุณ 

เป็นการลงทุนที่คุ้มทุนที่สุดในชีวิตผมแล้ว”

เขามักมีวิธีพิเศษที่ทำให้ฉันดีใจได้เสมอ

เมื่อมีความรัก  สาวแกร่งก็เป็นแค่ผู้หญิงธรรมดา  ถูกจำกัดอยู่ในวังวน 

ของกาลเวลา  ก้นครัวและความรัก  คนนอกอาจไม่เข้าใจว่าอีกด้านที่แข็งแกร่ง 

ที่สุดของผู้หญิง  เรียกว่าความอ่อนโยน

003/

ตอนที่พวกเราเพิ่งคบกัน  พ่อฉันเป็นคนแรกที่รู้เรื่อง  การ   ‘เร่งแต่งงาน’  
ของสมาชิกในครอบครัวฉันไม่เหมือนใคร  พ่อฉันกระตือรือร้นกับการหาคู่ให้ฉัน 

ส่วนแม่ฉันมักกำชับกับฉันในฐานะศาสตราจารย์มหาวิทยาลัยว่า  เน้นคุณภาพ 

มากกว่าปริมาณ  ต้องมองให้สูงเข้าไว้  เพราะสมบัติมีค่าอยู่บนฟ้า

ระหว่างพาคุณ  xx  ไปเจอพ่อฉัน  เขามองฉันอยู่นานสองนาน  จากนั้น 

ก็ให้ข้อสรุปว่า  “พ่อคุณต้องหน้าเหลี่ยมแน่เลย  ไม่งั้นคุณคงไม่สวยขนาดนี้”

ฉันหักพวงมาลัยกะทันหัน  “ตื่นเต้นก็บอกตื่นเต้น  อย่าแซวฉัน!”

เพราะพ่อฉันหน้ารูปไข่

คำพูดประโยคแรกที่เขาเจอพ่อฉันคือ  “คุณอาหล่อมากเลย   รูปหน้า 

อย่างกับฉีดโบท็อกซ์มาเลยครับ”

ภายหลังวันที่พวกเราตัดสินใจแต่งงานกัน  พ่อฉันดื่มจนจำอะไรไม่ได้  

หมอบพูดข้างหูฉันว่า  “แวบแรกที่พ่อเจอ   xx  ก็ชอบเด็กคนนี้เป็นพิเศษ  เขา 

จริงใจ”

จริงใจ?  คุณพ่อคะ  หลายปีนี้พ่อแอบทำอะไรลับหลังหนูบ้าง
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004/

พูดตามตรง  บางครั้งฉันเองก็ทนตัวเองไม่ได้เหมือนกัน
ช่วงนี้อ่านนิยายของราชินีวรรณกรรมเยาวชนคนหนึ่ง  ฉันบ่นกับคุณ  xx  

ว่าเป็นพล็อตเรื่องเชย  ๆ  ที่ทำให้เด็กนักเรียนนิยมชมชอบได้เท่านั้น   “จบกัน  

ฉันไม่อินกับนิยายวัยรุ่นแบบนี้เลยสักนิด  สงสัยในใจฉันน่าจะมีผู้ชายอาศัยอยู่ 

แหงเลย”

คุณ  xx  ว่า  “ใช่ไง  ผมอยู่ข้างใน  ไหนใครกล้าทำให้อินก็ลองดู”

ดูภาพยนตร์เรื่อง  ‘Our  Times  กาลครั้งหนึ่ง...ความรัก’  จบแล้ว  ก็เรียก 

วิญญาณสาวน้อยที่ห่างหายไปนานกลับมาได้  คุณ  xx  สวมเสื้อฮู้ด  มองมุมไหน 

ก็สบายตา  ว่าแล้วอาการหลงผู้ชายก็กำเริบกลางถนน  นึกถึงคำถามงี่เง่าขึ้นมา 

โดยไม่รู้ตัว

ฉันถามเขา  “คุณชอบฉันในเมื่อก่อน  หรือคุณชอบฉันตอนนี้มากกว่า 

กัน”

เขากัดไอศกรีมแท่ง   ตอบเสียงอู้อี้   “ในอนาคตของผม   ผมชอบคุณ 

มากกว่า”

เอาสิ!  ยอมให้คุณเป็นสวีไท่อวี่2 คืนหนึ่งละกัน

005/

ฉันมีเพื่อนดาราคนหนึ่งชื่อ  Q  พวกคุณไม่ต้องเดาชื่อกันหรอก  ฉันแค่ 
เหลือบเห็นไพ่โป๊กเกอร์ใบหนึ่งอยู่ข้างมือพอดี  เป็น  Q  โพดำ  Q  เป็นคนมีน้ำใจ 

ฉันอยากรู้ว่าเธอมีชื่อเสียงขนาดนี้  เธอรู้เรื่องกลุ้มใจของชาวบ้านอย่างพวกเรา 

ได้อย่างไร   ช่วงนั้นเป็นช่วงที่ฉันงานยุ่งและร้อนใจที่สุดตั้งแต่เข้าวงการมา  

แรงกดดันถาโถมเข้ามามากมายจนคิดจะเปลี่ยนอาชีพอยู่หลายครั้ง  เธอไม่ได้ 

ถามฉัน  แต่จองตั๋วเครื่องบินไปฮาวายให้ฉันโดยตรง  ด้วยเหตุนี้ฉันจึงทิ้งคุณ  xx 

ส่วนเธอก็สลัดผู้จัดการส่วนตัว  ผู้หญิงเซ่อ  ๆ  สองคนพากันไปเที่ยวเกาะกันเอง  

2 พระเอกเรื่อง  ‘กาลครั้งหนึ่ง...ความรัก’
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ใครจะคิดว่าคุณ   xx  จะไม่ตอบข้อความฉัน  ฉันทะเลาะกับเขาข้ามมหาสมุทร  

ฉันบล็อกวีแชต  ไม่รับโทรศัพท์  ภายหลังฉันถึงรู้ว่าความจริงแล้วคุณ  xx  กำลัง 

อยู่ในช่วงตั้งตัว  ต้องแบกรับแรงกดดันมากกว่าฉันเสียอีก

ตอนที่กลับมากอดเขา  ถึงเพิ่งเห็นว่าบนหัวเขามีผมหงอกโผล่มาหลาย 

เส้น

ช่วงค่ำพวกเราซื้อครีมย้อมผมสองชุดจากซูเปอร์มาร์เก็ต  กลับไปย้อมเอง

ที่บ้านอย่างมีลับลมคมใน

เขาคลุมฟิล์มถนอมอาหารให้ฉันด้วยท่าทีจริงจัง  พิจารณาอย่างละเอียด 

อยู่ครู่ใหญ่ก็ปั้นหน้าขึงขัง  “เปลือยเลยดีกว่า  เดี๋ยวเสื้อเลอะ”

“อืม”  แล้วฉันก็ดันถอดจริง ๆ 

ปรากฏว่าคืนนั้นพวกเราไม่ได้ย้อมผมกัน

หากจะบรรยายความรู้สึกทั้งหมดที่คุณ   xx  มีให้ฉัน  คงเหมือนบทพูด 

ในภาพยนตร์เรื่อง  ‘Her  รักดังฟังชัด’  ที่บอกว่า  เป็นผู้ใหญ่ยามฝ่าพายุฝน  เป็น 

เด็กเมื่ออยู่ใต้แสงอาทิตย์

ผู้ชายที่ดีจะทำให้ผู้หญิงเป็น   good  girl  ที่ไม่ต้องคิดอะไร  ผู้หญิงที่ดี 

จะทำให้ผู้ชายพยายาม  be  a  better  man

006/

วันสุดท้ายที่พวกเรากิ๊กกัน  คือวันที่  14  กุมภาพันธ์  ‘เทศกาลฆ่าคนโสด’  
เราสองคนคุยกันในวีแชต

คุณ  xx  ว่า  “สุขสันต์วันวาเลนไทน์  ขอให้คุณสละโสดในเร็ววัน”

ฉันตอบกลับไปว่า  “ขอให้คุณสละโสดในเร็ววันเช่นกัน”

“งั้นทำไมเราไม่ถึงคบกันล่ะ”

“นั่นสิ  ไม่ได้ระบุสถานะที่เหมาะสมกันจริงด้วย”

ช่วงที่พวกเราคบกันใหม่  ๆ  เขาจะ   ‘ดักปล้น’  พนักงานส่งอาหารเดลิเวรี่ 

กลางทาง  แล้วเอาอาหารที่ฉันสั่งใส่กล่องข้างในสามชั้นข้างนอกสามชั้น

ฉันเปิดกล่องชั้นแรก  ด้านบนมีกระดาษโน้ตแปะอยู่  ถามว่า  ‘คุณคิดถึง 



11

จางเฮ่าเฉิน

ผมไหม’

อยากไปกินข้าวกับเขาเดี๋ยวนี้  ไม่อยากเปิดต่อแล้ว

ชั้นที่สอง  ‘ให้โอกาสคุณอีกครั้ง  คิดให้ดี’

อยากไปกินข้าวกับเขาเดี๋ยวนี้  ไม่อยากเปิดต่อแล้ว

ชั้นที่สาม  ‘เอาละ  คุณชนะแล้ว  ผมขึ้นไปกินกับคุณ’

พวกเราตดัสนิใจแตง่งานกนั  ตอ้งขอบคณุรา้นอาหารญีปุ่น่มือ้นัน้ทีน่ติยสาร 

แนะนำไว้  ก่อนไปฉันพนันกับคุณ  xx  อย่างมั่นอกมั่นใจว่าถ้าอร่อย  เขาจ่ายเงิน 

ถ้าไม่อร่อย  ฉันเลี้ยง

ปรากฏว่าอาหารญี่ปุ่นนั้นรสชาติแย่จนถึงขั้นที่ว่าถ้าฉันหลับหูหลับตาชม 

อาจถูกสวรรค์ลงทัณฑ์ได้

ฉันกินแล้วโทสะสุมทรวง  หยิบบัตรเครดิตออกมา  “ฉันจ่ายเงินละกัน”

“งั้นทะเบียนสมรส  ผมรับผิดชอบเอง”  เขาว่า

007/

ฉันเคยจินตนาการถึงบั้นปลายชีวิตของตัวเอง
ฉันเองก็เคยคิดจะหาคำตอบพวกนั้นจาก   ‘ประสบการณ์ในฐานะที่เป็น 

หญิงแกร่ง’

ต่อให้ระหว่างดูตัว  ฝ่ายชาย   ‘ไปห้องน้ำ’  กลางคัน  ฉันก็จ่ายเงินแล้วกลับ 

บ้านคนเดียวอย่างสงบใจได้  ไม่ว่าจะทอยลูกเต๋าแห่งกาลเวลาไปที่ช่วงเวลาใด 

ก็ล้วนมีเพียงความโดดเดี่ยว  ฉันไม่มีอะไรจะพูด  เพราะฉันเชื่อว่าความสุข 

กับความเสื่อมถอยก็เหมือน  พลังงานจลน์กับพลังงานศักย์  ผลัดเปลี่ยนกันไป 

ตามเงื่อนไขสภาพแวดล้อม   แต่สุดท้ายทั้งสองล้วนคงอยู่เป็นนิรันดร์   หาก 

วินาทีนี้เสื่อมถอยถึงขีดสุด  เช่นนั้นวินาทีต่อมาก็จะพลิกผัน

จนกระทั่งเจอคุณ  xx  ฉันถึงรู้ว่าวันพรุ่งนี้ของฉันจะไม่เหมือนเดิมแล้ว
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ซ่านตานโพสต์ข้อความใหม่ลงในเวยป๋อ3  พริบตาเดียวก็มีข้อความมากมาย
หลั่งไหลเข้ามาเป็นร้อยเป็นพัน  ทั้ง   ‘อาหารหมา4 มาแล้ว’  ‘พลังดาเมจ  100000’  

‘ฆ่าคนโสดทุกวัน’  เธอปิดคอมพิวเตอร์อย่างพอใจ  คืนนี้หลับสบายอีกแล้ว

ทุกเช้าเวลา  8.45  น.  ซ่านตานจะปรากฏตัวที่ปากซอยตรงข้ามบริษัทเสมอ 

เวลา  8.50  น.  ลู่โหยวหยวนจะสวมเสื้อเชิ้ต  ถือกาแฟร้อนแก้วหนึ่งเดินออกจาก 

ข้าง ๆ  ซ่านตานก็แกล้งทำเป็นบังเอิญเจอแล้วทักทายเขา

วันดี ๆ ต้องเริ่มต้นด้วยการบังเอิญเจอที่สวยงามลักษณะนี้

ในบริษัทมีคนพูดถึงเรื่องที่ไป๋จื่ออัพเดตเมื่อวาน  ชีวิตประจำวันของเธอ 

กับคุณ  xx  ชวนให้อิจฉา  ดึงดูดแฟนคลับมากมาย  ฆ่าคนทุกเพศทุกวัยจนตาย 

เรียบ

ซ่านตานนั่งลงที่โต๊ะทำงานเบา  ๆ  เอียงหน้ามองลู่โหยวหยวน  แล้วเปิด 

บทความออกมาตรวจ

นี่เป็นบริษัทสื่อสิ่งพิมพ์เล็ก  ๆ ที่มีคุณภาพ  เจาะตลาดหนุ่มสาวโดยเฉพาะ 

เน้นจำหน่ายนิยายโรแมนติกพล็อตเรื่องทะลุมิติเป็นหลัก  มีวรรณกรรมร้อยแก้ว 

สอดแทรกเป็นครั้งคราว  ยอดขายถล่มทลาย  เป็นดาวเด่นดวงใหม่ในวงการ 

สำนักพิมพ์  ซ่านตานเพิ่งเข้ามาทำงานที่บริษัทได้หนึ่งเดือน  อีคิวไม่ได้วัดที่   ‘สูง’  

หรือ   ‘ต่ำ’  แต่พูดได้ว่ายังพอ   ‘มี’  หลังเรียนจบเธอเปลี่ยนงานไปสามครั้ง  ซึ่งก็ 

ไม่ได้ทำให้เธอเปลี่ยนโฉมได้  ยังคงเป็นสาวน้อยแสนธรรมดา  เป็นเปลือกหอย 

ชิ้นหนึ่งในมหาสมุทรที่ลอยไปตามคลื่น  คนที่นั่งถัดจากซ่านตานเป็นบรรณาธิการ 

สองคน  คนผมหยักศกชื่อเสี่ยวซ่า  วัน  ๆ   เอาแต่อุ้มตุ๊กตาหัวหมู  อีกคนที่เป็น 

สาวฮิปสเตอร์สูงวัยสวมแว่นตากรอบสีแดง  สวมกระโปรงผ้าฝ้ายทอผสมป่าน 

ชื่อม่านม่าน  ตอนนี้นอกจากชอบหวงป๋อ5  กับพูดช้าแล้วก็ไม่ค่อยมีตัวตนนัก  

3 แอพพลิเคชั่นยอดฮิตของจีน  คล้ายเฟซบุ๊กผสมทวิตเตอร์ 
4 ศัพท์วัยรุ่นของจีนจะเรียกคนโสดด้วยคำว่าสุนัขไร้คู ่ (单身狗)  เวลาเห็นคนมีคู่รักกันก็เหมือน 

หมาที่ถูกป้อนอาหารให้กิน  ดังนั้นเวลาเห็นคนมีคู่รักกันหวานแหวว  คนโสดจะพูดประโยคนี้เป็นการ 

แสดงความอิจฉา
5 นักแสดง  พิธีกร  นักร้องชายชื่อดังของประเทศจีน
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คนที่นั่งอยู่ด้านในสุดเป็นนักออกแบบปกชื่อหวงซัง  ที่ออกเสียงคล้ายคำว่า 

ฮ่องเต้ในภาษาจีน  ส่วนสูงร้อยแปดสิบเซนติเมตร  รสนิยมทางเพศเป็นปริศนา  

ฝีมือการออกแบบของฮ่องเต้นั้นขึ้น ๆ ลง ๆ  แล้วแต่ว่าเขาจะกินดีหรือไม่  หน้าปก 

นิยายรักที่ขายเกลื่อนทั่วร้านละเมิดลิขสิทธิ์ก็เป็นผลงานเขา  รวมถึงกองที่อยู่ใน 

โกดังพวกนั้นด้วย  ส่วนคนที่นั่งอยู่โต๊ะตรงข้าม  ชื่อกับหน้าตาชวนให้เลื่อมใส 

ชาติที่แล้วน่าจะขยันสวดมนต์ถึงได้แซ่ลู่  แถมยังต้องไปเกิดในครอบครัวที่พ่อแม ่

มีการศึกษา  ถึงได้ชื่อโหยวหยวน  เวลาดี  สถานที่เด่น  คนก็หล่อ  ไม่ยุติธรรม 

เอาเสียเลย  ยังมีคนที่เดินมาทางซ่านตาน  สะโพกเหมือนติดเครื่องสั่น  นวยนาด 

ราวกับกำลังอยู่บนแคตวอล์กของวิกตอเรียส์ซีเคร็ต  คือ  ลิซ่า  ผู้จัดการโครงการ 

ของเธอ

“ตานตาน  ดูต้นฉบับรอบสองที่เธอตรวจ  ฉันอ่านผ่าน  ๆ  รอบหนึ่งก็เจอ 

คำพิมพ์ผิดไปสองคำ”  ลิซ่าเอามือเท้าเอว

“พี่ลิซ่า  ฉันชื่อซ่านตานค่ะ  ตัวนั้นเวลาใช้เป็นแซ่...อ่านว่าซ่าน  (shßn)”  

ซ่านตานบอกเสียงอ่อน

“ฉันไม่สนว่าเธอจะชื่อซ่านตานตานหรือหงเยี่ยนเยี่ยน  ต้องให้เธอมาสอน 

ฉันสะกดคำด้วยเหรอ”

ทำงานพลาดก็ต้องโดน   อย่างว่า   โทษฟ้าโทษดินแต่ไม่โทษคนสวย  

ซ่านตานยอมรับคำต่อว่าแต่โดยดี  นั่งขดอยู่บนที่นั่งไม่กล้าขยับตัว

สำหรบัเรือ่งชือ่นัน้  ซา่นตานคา้งคาใจมาตลอด  พอ่แมต่ัง้ชือ่ใหโ้ดยคดินอ้ย 

ไปนิด  จนทำให้ชีวิตของเธอพลอยธรรมดาไปด้วย  รูปลักษณ์ธรรมดา  นิสัย 

เรียบง่าย  ดวงชะตาราบเรียบ  ในเมืองใหญ่ที่กลืนกินคนแห่งนี้  คิดว่าอาศัย 

เพียงความเด็ดเดี่ยวกล้าหาญก็จะมองเห็นแสงสว่างของตัวเอง  ทว่าเมื่อมุ่งมั่น 

พยายามแล้ว  ถึงพบว่าความแตกต่างระหว่างคนนั้นมากมายจนไม่ยุติธรรม

เหมือนกับที่เธอพบลู่โหยวหยวนที่บริษัทนี้  แม้จะทอดถอนใจกับความ 

ไม่ยุติธรรมของโลกใบนี้  แต่กลับอยากมีสัมพันธ์ส่วนร่วมในความไม่ยุติธรรมนี้  

หากบอกว่าชอบอะไรในตัวเขา  ก็ตั้งแต่เรื่องเล็ก  ๆ  อย่างเสื้อเชิ้ตที่ไม่ซ้ำกันสักวัน 

แต่สมตัว  ตลอดจนเรื่องใหญ่อย่างความปราดเปรื่องที่เปี่ยมล้นเวลาเขียนงาน  
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หรือผิวเผินอีกนิดก็เพราะหน้าตาหล่อเหลานั้น  เอาเป็นว่าเป็นเพราะเขา  ซ่านตาน 

เริ่มแอบรักข้างเดียว  ตกอยู่ในภวังค์รัก  ต่อให้อีกฝ่ายเสมือนภูเขาน้ำแข็งที่หยิ่ง 

ทะนง  ไม่ยอมให้ใครเข้าใกล้ก็ตาม

เรื่องเดียวที่น่าดีใจในชีวิตของซ่านตานคือรักในวรรณกรรมตัวอักษร  

นับเป็นงานอดิเรกที่มีรสนิยม   วันหนึ่งเธอฝันว่าได้แต่งงานกับลู่โหยวหยวน  

เมื่อตื่นมาต่อมทำงานก็กำเริบ  เธอเปิดไฟล์เวิร์ดที่ไม่ได้เปิดมานาน  ค้นชื่อยาจีน 

ในเว็บไซต์ก็ถูกใจชื่อไป๋จื่อที่อยากใช้เป็นนามปากกาในแวบแรกทันที

สิ่งที่ไม่มีวันเป็นจริงในชีวิตจริง  ให้มันเป็นจริงในโลกของตัวอักษรก็ 

แล้วกัน

อาจเพราะผู้คนในยุคสมัยนี้ต่างขาดความรัก  พล็อตเรื่องที่ซักซ้อมอยู่ 

ในหัวก็พุ่งตรงสู่หัวใจของบรรดาหนุ่มสาวโสดได้  แม้จะค้นรูปถ่ายของพวกเขา 

ในอินเทอร์เน็ตไม่เจอ  ผู้คนก็เชื่อเรื่องไป๋จื่อกับคุณ   xx  อย่างไม่มีข้อสงสัย  

พากันว่านี่ก็คือการแต่งงานกับความรัก

วันนี้ซ่านตานตื่นขึ้น  เปิดประตูห้องนอนก็ถูกเสื้อผ้ากล่องเล็กกล่องใหญ่ 

ในห้องรับแขกขวางทางเดิน  หนิงเชวียที่สวมเสื้อยีนชะโงกตัวครึ่งหนึ่งโผล่ 

ออกมาท่ามกลางกล่องกองพะเนิน  กล่าวอรุณสวัสดิ์กับเธอ  หญิงสาวผมสั้น 

คนนี้คือเพื่อนสนิทที่เธอคบหามานานหลายปี  เป็นนักแสดงหญิงที่ยอดเยี่ยม 

ในสายตาของซ่านตาน  นิสัยโผงผางก้าวร้าว  ทำให้เธอได้รับบทเป็นตัวประกอบ 

สาวห้าว  คนที่เหมือนผู้ชายมากที่สุดในกลุ่มสาว ๆ  มีหน้าที่ดันนางเอก   ‘สวยใส 

ไร้สมอง’  ไอดอลของหนิงเชวียคือทิลดา  สวินตัน  บนผนังห้องเต็มไปด้วย 

โปสเตอร์รูปเธอ  หนิงเชวียบอกว่าการแสดงคือการฝึกบุคลิก  เพียงแต่นักแสดง 

หญิงยอดเยี่ยมคนนี้ต้องกินต้องใช้  เวลาไม่มีงานแสดงจึงขายเสื้อผ้าบนเว็บไซต์ 

ของเถาเป่า  เธอไม่เหมือนกับเน็ตไอดอลพวกนั้น  ไม่ได้ออกกล้องเป็นนางแบบ 

เอง  อีกอย่างคือเวลามีคอมเมนต์แย่  ๆ   เธอจะโต้กลับอย่างไม่เกรงใจ  เคยมีคน 

ให้เหตุผลเรื่องที่ให้คะแนนต่ำว่าไม่รวมค่าส่ง  เธอสวนกลับว่างั้นเดี๋ยวเช่าเหมาลำ 

ส่งให้คุณละกัน

หนึ่งคำพูดสองความหมาย  แม่ค้าตลาดล่าง
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หนิงเชวียเป็นคนเดียวในโลกที่รู้ความลับของซ่านตาน  เพราะฉะนั้นต่อให้ 

หนิงเชวียกร่างในโลกของซ่านตานมากแค่ไหน  เธอก็ทำได้แค่หันไปยิ้ม  แล้ว 

กล้ำกลืนความน้อยใจ  ถามเพื่อนสาวอย่างอ่อนแรงว่าสนุกพอหรือยัง  ดีที่มีฐานะ 

เป็นเพื่อนสนิทมาหลายปี  ไม่งั้นหนิงเชวียต้องกลายเป็นตัวประกอบตัวร้าย 

น่ารังเกียจบนปลายปากกาของซ่านตานแน่นอน

บริษัทของซ่านตานมีบรรณาธิการชายจอมระแวงที่มีประวัติไม่ชัดเจน  

เวลานี้ยืนอยู่ด้านหลังซ่านตาน  บอกว่านักเขียนส่งต้นฉบับช้าจนลิซ่าต้องเข้า 

ห้องฉุกเฉินโรงพยาบาล  เขาตัดสินใจให้ซ่านตานที่ไร้พิษสงที่สุดในบริษัทช่วย 

เร่งต้นฉบับแทนลิซ่า  ซ่านตานได้ยินว่าเป็นฮิปสเตอร์หวังตั่วมี่คนนั้น  ก็ตกใจ 

จนลนลานถอยหลังกรูด  บรรณาธิการโบกมือบอกว่าลู่โหยวนหยวนในฐานะรุ่นพี่ 

จะไปกับเธอด้วย

หากในนิยายรักต่างมีตัวประกอบที่มีเหตุมีผลแบบนี้   นักเขียนบทก็ 

ไม่ต้องลำบากลำบนแล้ว

สำหรับเรื่องที่บรรณาธิการเร่งต้นฉบับ  ก็เหมือนการทำสงครามกองโจร  

ศัตรูบุก  เราถอย  ศัตรูพัก  เราก่อกวน  ศัตรูล้า  เราโจมตี  ศัตรูถอย  เราไล่บี้  

ความแพรวพราวของบรรดานักเขียนที่อยู่ฝั่งตรงข้ามกับบรรณาธิการ  ยังคงรักษา 

ความถี่ในการอัพเดตงานวันละครั้ง  ระบบของพวกเขาล่มง่ายเสียยิ่งกว่าง่าย  

พวกเขามักลืมเซฟไฟล์เวิร์ดอยู่เสมอ  พวกเขาเปิดคอมพิวเตอร์แล้วเปิดไม่ได้ 

ก็คือระหว่างที่เตรียมคอมพิวเตอร์  พวกเขามีคอนเซ็ปต์เรื่องเวลาเฉพาะตัวอย่าง 

คำว่า  ‘เดี๋ยวนี้แหละ’  ‘รออีกเดี๋ยว’  ‘พรุ่งนี้’  ล้วนเท่ากับ  ‘ตลอดกาล’  ประโยชน์ 

ของโทรศัพท์มือถือคือมีไว้ เป็นยันต์คุ้มภัยประจำบ้าน   แถวบ้านไฟฟ้าดับ 

เป็นว่าเล่น  พลังชีวิตความหนุ่มสาวถดถอยง่ายเป็นที่สุด  สารานุกรมอมโรค 

เดินได้  อกหักปีละสามร้อยหกสิบห้าครั้ง  พวกเขามีเพื่อนที่มีน้ำใจที่สุดในโลก  

วัน  ๆ   เอาแต่ดื่มเหล้าทะเลาะวิวาท  ร่วมมือกันจับ   ‘มือที่สาม’  พวกเขามีพ่อแม่ 

ที่เอาใจใส่ที่สุด  ไม่เจอกันวันสองวันก็บีบให้พวกเขากลับบ้านไปกอดไปหอม

หลังจากเร่งต้นฉบับไปหนึ่งสัปดาห์  บรรณาธิการทั่วไปอาจเสียความ 

เชื่อมั่นต่อโลกใบนี้ไปเลย  แต่สำหรับเทพอย่างลู่โหยวหยวน  ย่อมมีแผนในใจ  



16

จดหมายรักฝันกลางวัน

มีไม้เด็ดสำรองไว้เสมอ

ระหว่างทางลู่โหยวหยวนยังคงมีบุคลิกเหมือนกำแพงน้ำแข็งเสมอต้น 

เสมอปลาย  เขาตั้งใจรักษาระยะห่างกับซ่านตาน  เธอจึงได้แต่หาเรื่องสนทนา 

แก้เก้อเป็นครั้งคราว  เมื่อรู้สึกทำตัวไม่ถูกจริง ๆ ก็แอบเหลือบมองเขา  จากระดับ 

ความสูงของเธอ  หากมองเขาจะเห็นลูกกระเดือกพอดี  ทำไมถึงได้มีรูปร่างน่ารัก 

แบบนั้นนะ  เธอคิดในใจ

เมื่อถึงเขตบ้านเดี่ยวหรูหรา  เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยหน้าประตู 

เห็นลู่โหยวหยวนแล้วทักทายอย่างกระตือรือร้น  ซ่านตานวางมาดทันที  เชิดหน้า 

เดินอาด  ๆ   ไปที่หน้าบ้านของตั่วมี่  จู่  ๆ  ลู่โหยวหยวนก็ยืนนิ่งไม่ขยับ  ซ่านตาน 

เข้าใจ  เธอกลืนน้ำลาย  เตรียมเดินเข้าไปกดกริ่ง

“กลับมา”  ในที่สุดลู่โหยวหยวนก็เอ่ยปาก

ซ่านตานชะงัก

“ถอยไปข้าง ๆ  ”  เขาสั่ง

ซ่านตานรับคำแล้วหดตัวไปอีกทาง  ยืนมองลู่โหยวหยวนใช้ไม้ตายอย่าง 

ว่าง่าย  เขาไม่ได้กดกริ่ง  แต่นั่งลงกับพื้น  เปิดกระเป๋าถือ  หยิบขนมปังโฮลวีต 

กับนมเปรี้ยวสองขวดออกมา  ตามมาด้วยการรื้อลำโพงสีแดงอันหนึ่ง  จากนั้น 

ก็เริ่ม  --  เปิดเพลง  ‘อ้ายเตอก้งหย่าง6’  เล่นซ้ำอยู่เพลงเดียว

ซ่านตานอ้าปากค้าง

หนึ่งชั่วโมงผ่านไป  มีน้าคนหนึ่งมาเปิดประตู

“สวัสดีค่ะ  คุณตั่วมี่อยู่ไหมคะ”  ซ่านตานพยายามข่มความง่วง  พร้อม 

ฉีกยิ้มเห็นฟันแปดซี่ได้มาตรฐาน

ลู่โหยวหยวนกัดฟันบอกเสียงเบา  “คนนี้แหละ”

จวบจนตอนนี้  ซ่านตานก็ไม่สามารถเชื่อได้ว่าตัวจริงของนักเขียนตั่วมี่ 

ที่มีผลงานนิยายสาวน้อยมา  16  เล่มคือคนอายุสี่สิบกว่า  พอคิดในมุมของตัวเอง 

6  爱的供养  เพลงประกอบซีรี่ส์เรื่อง   ‘กงสั่วซินอวี้’  หรือ   ‘เจ้าหญิงทวิภพ’  ร้องนำโดยหยางมี่ 

ที่รับบทเป็นนางเอก
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แล้วก็แอบน้ำตาไหล  ถ้าเหล่าแฟนคลับที่ไม่รู้ความจริงรู้ว่าตัวจริงของไป๋จื่อ 

มีสารรูปแบบเธอ  น่าจะโกรธแค้นมากกว่าตั่วมี่คนนี้อีกกระมัง

นักเขียนตั่วมี่ไม่ได้จงใจส่งต้นฉบับช้า  วันหนึ่งเธอเผลอเห็นอีเมลงาน 

ของผู้ช่วยชายที่ชื่อเสี่ยวจู  ข้างในเต็มไปด้วยอีเมลด่าทอ  เธอจึงเริ่มค้นความ 

คิดเห็นบนอินเทอร์เน็ต  ที่แท้ทุกคนหัวเราะดูแคลนกับงานเขียนที่หลุดโลกและ 

ดัดจริตของเธอนานแล้ว  เมื่อคนคนหนึ่งขึ้นไปอยู่ในระดับหนึ่งแล้ว  คนรอบตัว 

จะสร้างเกราะให้โดยอัตโนมัติ  เมื่ออยู่บนหอคอย  ย่อมไม่ได้ยินเสียงอึกทึก 

ของโลกภายนอก  ยากที่จะได้ยินถ้อยคำจริง  ข้อมูลทุกอย่างล้วนถูกดัดแปลง 

ให้เป็นแบบที่เราอยากได้ยิน  เมื่อตั่วมี่รู้ความจริง  ก็แบกรับแรงกดดันจาก 

คำวิพากษ์วิจารณ์ในทันทีทันใดไม่ได้  จนสูญเสียความกล้าในการเผชิญหน้า 

กับไฟล์ต้นฉบับ

ซ่านตานปิดปากเงียบ   กลับเป็นลู่โหยวหยวนที่สุภาพเรียบร้อย   พูด 

ประโยคยาว  ๆ  หลายประโยคอย่างหาได้ยาก   โดยรวมแล้วก็หนีไม่พ้นพวก  

‘เดินตามเส้นทางของตัวเอง  ให้คนอื่นเขาพูดไปเถอะ’  กับ   ‘เขียนให้คนที่ชอบ 

คุณจริง  ๆ  ก็พอ’  และ  ‘ขอแค่ยังขายได้ก็ถือว่าเป็นเรื่องที่ถูกต้อง’...น้ำเสียง 

เย็นชาแบบนักธุรกิจ  เฉกเช่นเดียวกับตัวเขา 

ผู้ใหญ่อายุสี่สิบกว่ากลับมีจิตใจที่เปราะบางยิ่งนัก  ตั่วมี่ไม่ฟัง  ยืนกราน 

ให้เสี่ยวจูส่งแขก  ขณะที่ซ่านตานพยายามตื่นจากภวังค์ทอดถอนกับความ 

ดวงไม่ดีของตัวเองว่า  ‘ผู้ช่วยชายคนนี้หน้าตาจิ้มลิ้มไม่เบา’  พวกเธอก็เกือบ 

ถูกดันออกนอกประตูแล้ว

พลันเธอยันประตูไว้  เรียกร้องความสนใจเต็มที่  ตะโกนเข้าไปในบ้าน  

“ใช่  งานคุณมันห่วยสิ้นดี!”

นักเขียนตั่วมี่ เดินออกจากห้อง   พิงกับราวบันได   ท่าทางเหมือนจะ 

กินเลือดกินเนื้อ

“ไป  ๆ  มา  ๆ  ก็วนอยู่ไม่กี่เรื่อง  ขายแฟนคลับกลุ่มเดิม  ๆ  หนุ่มสาวกับ 

เรื่องรัก  ๆ   ใคร่  ๆ  อุบัติเหตุรถชนทำคนแท้งก็เรียกน้ำตาคนได้  ช่วงวัยหนุ่มสาว 

ที่แท้จริงคือชีวิตประจำวันที่มีเลือดมีเนื้อ  ทำไมต้องเขียนแนววัยรุ่นเท่านั้นล่ะ 
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ชีวิตช่วงวัยหนุ่มสาวเอาไว้ให้คนที่กำลังอยู่ในช่วงวัยนั้นสัมผัสก็พอ  ภารกิจ 

ของคุณสำเร็จแล้ว   คุณเป็นนักเขียนนะ  นักเขียนคือคนสร้างความฝัน   ถ้า 

ความฝันนี้เก่าแล้ว  เปลี่ยนใหม่ก็สิ้นเรื่อง  คุณยังมีความรู้สึกด้านอื่นอีกมากมาย 

ให้เขียน  ยังไงซะด้วยสถานะของคุณ  ไม่ว่าจะเขียนอะไรก็ต้องมีคนพร้อม 

จ่ายเงินให้ตีพิมพ์อยู่แล้วไม่ใช่เหรอ”  ซ่านตานระบายความอัดอั้นตันใจที่ได้ 

อ่านงานเขียนของอีกฝ่ายเมื่อช่วงก่อนจนหมดเปลือกในอึดใจเดียว

สุดท้ายพวกเขาก็ถูกไล่ออกไปอยู่ดี  ลู่โหยวหยวนมองเธอด้วยสายตา 

คาดไม่ถึง  ซ่านตานปัดแขนเสื้อ  แสร้งทำใจเย็น  “ฉันสังหรณ์ใจว่าเธอจะส่ง 

ต้นฉบับเร็ว ๆ นี้แหละ”

ชีวิตจริงไม่มีแรงกระตุ้นเหมือนในนิยายให้แง่คิด  ตั่วมี่ก็ยังไม่ได้ส่ง 

ต้นฉบับอยู่ดี   เธอถึงขั้นฉีกสัญญากับสำนักพิมพ์ทันที  จากนั้นก็ให้เสี่ยวจู 

โพสต์ลงบนเวยป๋อ  ประกาศหยุดเขียนงานชั่วคราว  พร้อมแจ้งว่าที่ผ่านมา 

ใช้ชีวิตเร่งรีบตลอด  ตอนนี้อยากหยุดพักชมทิวทัศน์ระหว่างทางบ้างแล้ว

ซ่านตานไม่รู้ว่าตั่วมี่จะกลับมาพร้อมความภาคภูมิใจที่มากกว่าเดิมหรือไม่ 

รู้แต่ว่าโบนัสปลายปีของตัวเองนั้นหมดหวังแล้ว  ถ้าไม่ใช่ว่าประจบบรรณาธิการ 

พร้อมกับไปบนบานศาลกล่าวที่วัดด้วยแล้ว  เธออาจตกงานเสียด้วยซ้ำ  ซ่านตาน 

จึงกลายเป็นปลาเน่าในข้อง  หวงซังยัดบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปเข้าปากคำหนึ่งอย่าง 

ไม่แยแส  ม่านม่านยังตามไม่ทัน  เพื่อนร่วมงานจอมติดตุ๊กตาหมูอย่างเสี่ยวซ่า 

โพสต์ข้อความตีวัวกระทบคราดถากถางเพื่อนร่วมทีมไม่ได้เรื่องบนโมเมนต์ 

ไปหลายโพสต์  นี่เป็นเพียงความสงบก่อนพายุฝนจะมาเยือน  ลิซ่าที่นอนอยู่ใน 

โรงพยาบาลยังไม่รู้  ‘ข่าวดี’ นี้

วันต่อมาซ่านตานเดินเข้าบริษัทอย่างหน้าม่อยคอตก  เห็นบนโต๊ะทำงาน 

มีคัพเค้กวางอยู่ชิ้นหนึ่ง  ด้านบนมีรูปสัตว์ที่วาดด้วยปากกาเน้นคำ     --    เป็นรูป 

วัว7  เธอมองไปรอบ  ๆ  จนกระทั่งสายตาไปหยุดที่ลู่โหยวหยวนที่ไม่น่าเป็นไปได้ 

7 ปกติคำวา่  หนวิ  (牛)  หมายถงึวัว  ถา้เปน็สแลงจะหมายถงึ  เกง่  เจง๋  สดุยอด  ใชไ้ดท้ัง้คำชม 

และคำถากถาง
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มากที่สุด  พบว่าเขากำลังมองเธออยู่

008/

ไม่รู้มีใครเป็นเหมือนฉันไหมที่ชอบลูกกระเดือกของผู้ชาย
ลูกกระเดือกของคุณ   xx  ค่อนข้างใหญ่  เวลายืนกับเขา  ระดับสายตา 

ของฉันจะอยู่ที่ลูกกระเดือกของเขาพอดี   เวลาเห็นเขาเงยหน้าดื่มน้ำแล้ว 

ลูกกระเดือกขยับขึ้นลงทำให้จินตนาการของป้าโรคจิตอย่างฉันเต็มตื้น

ครั้งหนึ่งฉันเจอข้อมูล  เล่าว่าตอนที่อดัมแอบกินแอ๊ปเปิ้ลในสวนอีเดน  

เนื่องจากรีบกินจึงมีเศษแอ๊ปเปิ้ลชิ้นหนึ่งติดอยู่ในลำคอ  กลืนไม่เข้าคายไม่ออก 

ทิ้งเศษแอ๊ปเปิ้ลชิ้นหนึ่งไว้  พวกเขาละเมิดข้อห้ามของพระผู้เป็นเจ้าจนถูกขับ 

ออกจากสวนอีเดน  นับจากนั้นอดัมจึงมี   ‘ลูกกระเดือก’  ที่คอ  ซึ่งเป็น   ‘หลักฐาน 

ความผิด’ จากการขโมยกินผลไม้ต้องห้ามตลอดกาล

อ่านจบแล้วฉันอดทอดถอนใจไม่ได้  “ลูกกระเดือกของผู้ชายเป็นแอ๊ปเปิ้ล 

ผลสุดท้ายของสวนอีเดนที่เหลืออยู่บนโลกนี้  มิน่าฉันถึงชอบ”

จากนั้นคุณ  xx  ก็ไหลตามน้ำ  “บนตัวผมยังมีส่วนที่นูนออกมาอีกเยอะ  

คุณลองชอบด้วยก็ได้”

ฉันจะแจ้งตำรวจแล้ว

009/

ในบริษัทฉันมีเด็กสาวคนหนึ่ง  ขอตั้งชื่อภาษาอังกฤษให้เธอว่าลิซ่าก็แล้วกัน  

เรซูเม่ของลิซ่าค่อนข้างธรรมดา  แต่รสนิยมสูง  แต่งตัวอลังการทุกวัน  เวลา 

เจอฉันได้แต่เรียกว่า  ‘พี่ไป๋’  ไม่ขาดปาก

ฉันมองที่การทำงานไม่มองเรื่องส่วนตัวของใคร  แต่เจอเธอแล้วทำใจ 

ให้ชอบได้ยากจริง ๆ  ทุกคำว่า  ‘พี่’ ล้วนฟังแล้วพิลึกชอบกล  เหมือนสะกิดฉันอยู่ 

ตลอดเวลาว่าควรซื้อประกันชีวิตได้แล้ว

ครั้งล่าสุดที่บริษัทจัดกิจกรรมทีมสัมพันธ์  คนนับร้อยยกทัพไปรีสอร์ต 

แถบชานเมืองอย่างเอิกเกริก  คุณ  xx  ห่วงว่าฉันจะดื่มหนักจึงตามมาด้วย  นั่น 
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เป็นครั้งแรกที่เขาปรากฏตัวอย่างเป็นทางการ  บรรดาสาวน้อยที่มีภาพลักษณ์ 

เป็นสาวเรียบร้อย  ต่างเยื้องย่าง   ‘กีบ’  ขาว  ๆ  ของพวกเธอไปล้อมหน้าล้อมหลัง 

คุณ  xx

กับเด็กคนอื่นฉันเห็นเป็นเรื่องขำ  ๆ  มีเพียงลิซ่าเท่านั้นที่ไม่รู้จักดูตาม้า- 

ตาเรือเกาะแกะคุณ  xx  อยู่นานสองนาน

หลังจากนั้นฉันถามเขาว่าพวกเขาคุยอะไรกัน  คุณ  xx  บอกว่า  “เธอชม 

ผมน่ะ  เธอบอกว่าเคยได้ยินว่าแฟนเก่าของพี่ไป๋อนาถน่าดู  คุณรับแรงกดดัน 

ได้เก่งเป็นพิเศษใช่ไหม”

ฉันอยากโทร.หาฝ่ายบุคคลให้ไล่เธอออกจากบริษัทเดี๋ยวนั้นเลย

คุณ  xx  ดูออกว่าฉันโกรธจนปรอทแตก  จึงถามว่า  “คุณไม่อยากรู้หรือว่า 

ผมตอบกลับไปยังไง”

“อือฮึ?”  ฉันเริ่มแก้ไขเอกสารให้ฝ่ายบุคคล

คุณ  xx  สวมบทบาทอย่างสมจริง  “หา?  เธอบอกผมว่าผมเป็นรักแรก 

ของเธอนะ!”

ไม่ตลก!  ฉันปิดวีแชต  เตรียมโทร.สายตรงถึงฝ่ายบุคคล  โทรศัพท์เสร็จ 

แล้วค่อยตีผู้ชายตรงหน้าคนนี้

“ผมบอกว่าผู้หญิงที่มีทั้งเหตุผลและอารมณ์  ทั้งเซ็กซี่และน่ารักในเวลา 

เดียวกัน  พวกลูเซอร์ในอดีตไม่เหมาะกับเธอหรอก”  คุณ  xx  กดมือฉันลงแล้ว 

บอกด้วยสีหน้าจริงจัง

บอกตามตรง   ฉันไม่เคยเล่าเรื่องของแฟนเก่าคนก่อนให้เขาฟังอย่าง 

ละเอียด  เขาเองก็ไม่ได้สนใจนัก  อย่างไรเสียในบทเรียนแห่งความรักทุกคน 

ล้วนมีความพลาดพลั้งอยู่บ้าง  เรียนรู้ที่จะสวมเกราะ  แล้วกำจัดจุดอ่อนของ 

ตัวเอง  หลังจากเจอคุณ  xx  ฉันเป็นตัวเองได้เก่งขึ้น  ดักแด้กลายร่างเป็นผีเสื้อ  

เหลือเพียงคราบที่ลอกไว้  น้ำแข็งละลายเป็นน้ำ  เวลาที่ล่วงเลยผ่านก็คือเปลือก 

ของฉัน

เอาละ  ผู้ใหญ่ไม่ถือสาเด็ก  ลิซ่า  เธอไปเล่นทางโน้นเถอะ
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ซ่านตานสังหรณ์ใจว่าวันนี้จะเกิดอะไรบางอย่าง  ตื่นเช้ามามีกลิ่นปากรุนแรง 
ตอนรินน้ำร้อนก็ลวกมือตัวเอง   หนิงเชวียบังคับให้เธอช่วยซ้อมบทระหว่าง 

ที่เข้าห้องน้ำ  เป็นบทของนางกำนัลที่มีชีวิตในวังหลวงได้แค่วันเดียว  ตอน 

ออกจากบ้านไปนั่งรถไฟใต้ดินก็นั่งเลยสถานีแบบงง  ๆ  จนไปสาย   เค้าลาง 

แต่ละอย่างล้วนเป็นไปในทางที่ไม่ดี

ซึ่งบทสรุปมีเพียงหนึ่งเดียว

ลซิา่นัง่อยูท่ีโ่ตะ๊ของซา่นตาน  ดืม่กาแฟอยา่งสบายอารมณ ์ พอเหน็ซา่นตาน 

ที่ก้มหน้ายอมจำนน  เธอจึงหยอกแกมประชด  “เธอนี่เป็นอัจฉริยะในการทวง 

ต้นฉบับจริง ๆ”

แน่นอนว่าลิซ่าไม่ยอมรามือ  ต้นฉบับที่เหลือไม่ต้องตรวจแล้ว  เธอจัดการ 

เนรเทศซ่านตานไปที่โรงพิมพ์ไกลปืนเที่ยง  เพื่อช่วยงานตีพิมพ์ต้นฉบับ  อย่าพูด 

ถึงเรื่องอากาศที่เลวร้ายในโรงพิมพ์  ลำพังแค่เติมกระดาษตัดกระดาษ  ผู้หญิง 

ที่เรี่ยวแรงน้อยหน่อยก็แทบใช้พลังชีวิตไปครึ่งหนึ่ง  รวบผมเพื่อป้องกันผม 

ถูกม้วนเข้าไปในเครื่องพิมพ์  หิวแล้วก็กินได้เฉพาะข้าวกล่อง  หลายวันผ่านไป  

ซ่านตานก็เปลี่ยนจากผู้หญิงหน้าตาพอดูได้เป็นสิ่งมีชีวิตเพศเมียธรรมดาไปแล้ว

ในช่วงเวลาที่เธอขี้เหร่ที่สุดและผอมที่สุดในชีวิต  หนิงเชวียหิ้วชีตมาสก์ 

หน้า  หม่าล่าผัดแห้ง  เบียร์กับมันหวานถุงหนึ่งมาช่วยชีวิตเธอไว้  นอกโรงพิมพ์ 

มีลุงขายมันหวานคนหนึ่ง  แต่ละวันมีจำนวนจำกัด  ครั้งหนึ่งหนิงเชวียทะเลาะ 

กับหนุ่มหล่อคนหนึ่งเพราะมันหวานหัวสุดท้าย  ซ่านตานที่หิวจนผอมโซวิ่งไป 

ถึงที่เกิดเหตุ  หนิงเชวียโวยวายว่าฉันจองมันหวานหัวนั้นตั้งแต่ก่อนจะสุกแล้ว  

หนุ่มหล่อก็มีอารมณ์ขัน  เขาย้อนว่า  งั้นคุณลองเรียกมันดูว่ามันสนใจคุณไหม 

ว่าแล้วเขาก็ล้วงเงินหนึ่งร้อยหยวนยัดใส่มือลุงคนขาย  หมายจะเอามันหวานไป  

มีหนุ่มหล่อรวยโผล่มาในถิ่นทุรกันดารแบบนี้ได้  ถ้าไม่ใช่เครื่องบินส่วนตัวตกน้ำ 

ก็เป็นปีศาจพันปีแน่นอน  ซ่านตานกุมท้องที่ร้องจ๊อกไม่หยุด  ไม่สนใจหนุ่มหล่อ 

คนนั้นที่มุมหนึ่งดูคุ้นหน้าเหลือเกิน  เธอจ้ำเข้าไปฉวยมันหวานแล้วยัดเข้าปาก 

พร้อมเปลือก  ฉุดมือหนิงเชวียพลางถือมันหวานครึ่งหัวเดินจากไป  ทิ้งหนุ่มหล่อ 

ให้ตะลึงตาค้าง
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ต่อหน้าอาหารไม่มีผู้ชาย  ความกระตือรือร้นทะยานอยากนี ้ หนิงเชวียรู้ตัว 

ว่าเทียบไม่ติดจริง ๆ 

ภายหลังซ่านตานถึงรู้ว่าหนุ่มหล่อคุ้นหน้าคนนั้นก็คือกู้เหวิน  นักเขียน 

ชื่อดังที่ลู่โหยวหยวนอยากเซ็นสัญญาด้วยมาตลอด  คนที่เย็นยะเยือกประหนึ่ง 

ภูเขาน้ำแข็งอย่างลู่โหยวหยวนถึงกับลดอีโก้  ดักเจอกลางทาง  สู้อุตส่าห์ทำให้ 

กู้เหวินยอมตอบตกลง  ในขณะที่ร่างสัญญาเสร็จแล้วส่งไปให้อีกฝ่ายนั้น  จู่  ๆ   

กู้เหวินก็กลับคำ  เขาส่งนามบัตรใบหนึ่งไป  ถามว่าคนนั้นเป็นพนักงานบริษัท 

พวกคุณใช่ไหม

บนนามบัตรมีชื่อของซ่านตาน  พิสูจน์อักษร

ซ่านตานอยากชดใช้มันหวานร้อยหัวก็ชดเชยไม่ได้  วันนั้นลู่โหยวหยวน 

ระเบิดโทสะใส่เธอต่อหน้าทุกคน  เขาไม่ฟังคำอธิบายของซ่านตาน  ก็ถูกของเขา  

อธิบายอะไรล่ะ  เพราะเธอหิว  หรือสารพัดความน้อยเนื้อต่ำใจกับการทำงาน 

ในโรงพิมพ์  เมื่ออยู่ต่อหน้าคนที่ไม่ชอบตัวเอง  ทุก  ๆ  ต้นสายปลายเหตุล้วน 

ไร้เหตุผล

เขากดไลก์ทีหนึ่ง  เธอก็เก็บไปเพ้อฝันได้เป็นวรรคเป็นเวร  เขาอัพเดต 

ข้อความใหม่  เธอก็เหมือนกำลังอ่านบทความตอบคำถาม  เขานั่งอยู่ข้าง  ๆ   เธอ  

กลับเสมือนมีทางช้างเผือกขวางกั้น  เขาไม่ได้ทำอะไรเลย  แต่กลับกลายเป็น 

คนสำคัญที่สุดในใจเธอ  เขาดีไม่มีที่ติ  ข้อเสียเพียงอย่างเดียวก็คือ  เขาไม่ชอบ 

เธอ

หลังจากถูกเฆี่ยนตีด้วยสายตาของเพื่อนร่วมงานครั้งใหม่แล้ว  ซ่านตาน 

หลบอยู่ในห้องชงกาแฟพร้อมกับเขียนอีเมลจดหมายลาออก  ขณะที่กำลังเขียน 

พลางสะอึกสะอื้น   หวงซังฮ่องเต้นักออกแบบก็กัดคอเป็ดมุดออกจากหลัง 

โซฟา  จับที่วางมือพลางโอดโอยว่าขาชาแล้ว  เขาบอกว่าการแอบกินช่วยสร้าง 

แรงบันดาลใจที่ต่างออกไปได้  ซ่านตานปาดน้ำตา  บอกเขาว่าอย่าพูดถึงเรื่องกิน 

อีกเลย

ฮ่องเต้เหลือบมองจดหมายลาออกบนจอของเธอแวบหนึ่ง  จากนั้นก็กิน 

คอเป็ดชิ้นต่อไป  ซ่านตานเหมือนถูกซ้ำเติม  เธอถามเขาว่าทำไมคุณถึงไม่ห้ามฉัน 
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หน่อยล่ะ  ฮ่องเต้ตอบเสียงอู้อี้ว่า  “ไม่ได้สนิทกันขนาดนั้น  ต่างคนต่างอยู่ก็พอ”  

ซ่านตานน้ำตาเอ่อคลออีกครั้ง  “พูดตรงเกินไปไหม”  ฮ่องเต้คายกระดูกก่อน 

พูดเสริม  “แต่ผมว่าคุณลองพยายามอีกหน่อย  ไม่งั้นจะพิสูจน์ว่าตัวเองก็คือ 

คนธรรมดาได้ยังไงล่ะ”

ซ่านตานสำลักน้ำจนหายใจไม่ออก  ไม่มีอารมณ์จะเขียนอีเมลต่อ  เธอกิน 

คอเป็ดเป็นเพื่อนฮ่องเต้  วันถัดมาเธอโดดงานอย่างที่ไม่เคยทำมาก่อน  สืบหา 

ที่อยู่คอนโดมิเนียมของกู้เหวินจากหลายช่องทาง  แล้วไปเปิดเพลงที่หน้าประตู 

บ้านเขา  ปรากฏว่าถูกเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยไล่ออกมา  จากนั้นก็ลอง 

อีกสารพัดวิธี  เช่น  ปลอมตัวเป็นคนส่งพัสดุด่วน  ดักรอที่ร้านกาแฟร้านประจำ 

ของเขา   ขวางรถส่วนตัวของเขาระหว่างทาง   สุดท้ายไม่ถูกกู้ เหวินที่ถูกฉุด 

กระชากลากถูจนแว่นกันแดดเบี้ยวฆ่าด้วยสายตา  ก็ถูกทีมงานของเขาหิ้วออกไป 

เธอร้องห่มร้องไห้ขอให้เขาให้โอกาสบริษัทอีกครั้ง  แต่กู้เหวินยืนกรานหนักแน่น 

ว่า  --  เป็นไปไม่ได้

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา  ซ่านตานอยากพยายามเป็นครั้งสุดท้าย   อดหลับ- 

อดนอนเขียนจดหมายแนะนำว่าลู่ โหยวหยวนเก่งกล้าสามารถขนาดไหน 

ยาวถึงห้าหน้า  แอบซุ่มอยู่ในซูเปอร์มาร์เก็ตสินค้านำเข้าละแวกที่พักของกู้เหวิน  

ปฏิบัติการโดยเว้นระยะห่างของชั้นวางสินค้าหนึ่งล็อต  เดินย่องลัดเลาะไปมา 

หลายครั้ง  จู่  ๆ  กู้เหวินก็หายสาบสูญ  พอเธอเหลียวมองรอบ  ๆ  พลันน่องก็ถูก 

รถเข็นสินค้าชน  เธอเข่าอ่อน  ล้มลงไปนั่งในรถเข็น  เมื่อหันไปมอง  กู้เหวิน 

ที่หอบมันฝรั่งแผ่นถุงใหญ่กำลังมองเธอด้วยหางตา

ไม่รอให้เธอพูด  กู้เหวินคว้าเบียร์แพ็กหนึ่ง  แล้วเข็นเธอไปที่เคาน์เตอร์ 

ชำระเงิน  พวกเขานั่งอยู่ที่โต๊ะตัวเล็กหน้าประตูซูเปอร์มาร์เก็ต  กู้เหวินเปิดเบียร์ 

แต่ละขวด  บอกเธอว่าให้ดื่มเป็นเพื่อนเขา  ดื่มจนพอใจแล้วค่อยฟังเธอพูด

ซ่านตานกัดฟันรับเบียร์มา   มองกู้เหวินอย่างอึ้ง  ๆ  แวบหนึ่ง  จากนั้น 

ก็ชนขวดของอีกฝ่ายแรง ๆ แล้วแหงนหน้ากระดกขวด

ตอนที่ดื่มเบียร์ขวดสุดท้ายหมด  ซ่านตานรู้สึกว่าตัวเองถูกแกล้งแล้ว  

แต่สติเลือนรางด้วยฤทธิ์แอลกอฮอล์  เธอจำได้แค่ว่ามีภาพเหตุการณ์ไม่กี่ภาพ 
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ค้างอยู่ในหัว  ภาพหนึ่งคือเธอกอดกู้เหวินขอร้องให้เขาอ่านจดหมายแนะนำ  

อีกภาพคือกู้เหวินเอาเธอใส่ในรถเข็นแล้วเข็นทั้งอย่างนั้น  อีกภาพหนึ่งคือเธอ 

ลงจากรถกลางทางแล้วกอดถังขยะข้างทาง  อาเจียนไปร้องไห้ไป

010/

ปีก่อนฉันตรวจยีนพันธุกรรมไปหนหนึ่ง  ก็คือเทคโนโลยีที่สามารถตรวจสอบ 
สภาพร่างกายและโรคทางพันธุกรรมผ่านน้ำลายได้

ผลการตรวจของฉันแจ้งว่าร่างกายฉันเผาผลาญแอลกอฮอล์ได้เร็ว  ดื่ม 

อย่างไรก็ไม่เมา  คุณ   xx  ไม่เชื่อ  ซื้อไวน์แดงกลับมาหลายขวด  ด้วยเหตุนี้ 

สองสามีภรรยาจึงเมาหัวราน้ำกันจนดึกดื่นอยู่ในบ้าน

เวลาฉันดื่มหนักไปก็จะไปฉี่ที่ห้องน้ำไม่หยุด  ส่วนเขาจะไปอาเจียนที่ 

ห้องน้ำไม่หยุดเช่นกัน

สุดท้ายเขาหมอบอยู่ในอ้อมกอดของฉันราวกับแมว  ดึงดันจะโอนเงิน 

ในบัตรให้ฉันให้ได้  ทั้งยังจะโอนในบัญชีออมเงินอวี๋เอ๋อเป่า8 ออกมาด้วย  เขา 

บอกว่าจะยกทุกอย่างให้ฉัน  ก่อนนอนหลับ  เขาพึมพำว่า  “รู้สึกว่าเหมือนจะอยู่ 

ด้วยกันตลอดไปแล้วจริง ๆ”

คืนนั้นฉันรักเขามากเหลือเกิน

ยังมีอะไรน่ารักไปกว่าสามีที่เมาเหล้าแล้วโอนเงินได้อีกล่ะ

 

ซ่านตานคิดไม่ถึงว่าคนท่ีปรากฏในฝันช่วงเช้าตรู่ไม่ใช่คุณ  xx  หรือลู่โหยวหยวน  
แต่เป็นกู้เหวิน  ท่าทางมั่นหน้ากวนโทสะนั้นกินพื้นที่การมองเห็นแบบฟูลเอชดี 

ของเธออย่างเจิดจ้า  เมื่อลืมตาขึ้นอีกครั้งก็ได้ยินเสียงกริ่งดังไม่หยุด  ซ่านตาน 

ลุกไปเปิดประตูด้วยความเมื่อยล้า  กู้เหวินหิ้วถุงใส่อาหารเช้ามาด้วยใบหน้า 

ยิ้มแย้ม

เข้าประตูปุ๊บ  เขาก็ช่วยซ่านตานย้อนเหตุการณ์เมื่อคืนวานว่าเธอเดินไป 

8 บริการออมเงินจากบัญชีอาลีเพย์เพื่อต่อยอดการลงทุนออนไลน์  จากเครืออาลีบาบา
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อ้วกอย่างไร  หัวเด็ดตีนขาดก็ไม่ยอมนั่งแท็กซี่  รวมถึงต้องเอารถเข็นส่งคนบ้า 

เสียไกล  แต่เขาใจกว้างไม่ถือสา  เนื่องจากซ่านตานทำให้เขาประทับใจ  ขอบคุณ 

ที่เธอทำให้เขาเกิดไอเดียในช่วงที่งานเขียนประสบปัญหาคอขวด  พูดพลาง 

ยกมือถือไปนั่งที่โซฟา  ขาข้างหนึ่งพาดบนที่วางมือ  แล้วว่า  “ผมอ่านจดหมาย 

แนะนำของคุณแล้ว  ผมช่วยคุณได้”

ซ่านตานรู้สึกว่าชั่วข้ามคืนโลกเปลี่ยนแปลงเร็วเหลือเกิน  เธอต้องการ 

การปรับตัว

จากนั้นบทสนทนาของพวกเขาก็ประมาณนี้

“ตานตาน”

“ฉันชื่อซ่านตาน  คำนั้นอ่านว่า  ซ่าน”

“ฮ่า ๆ ๆ  ผมนึกว่าชื่อเล่นเสียอีก  พ่อแม่คุณก็เหลือเกิน”

“คุณจะเอายังไงกันแน่?!”

“เบา ๆ หน่อย  เวลาคุณเมาแล้วน่ารักกว่านี้เยอะ

“เวลาฉันเมา...เป็นยังไงเหรอ”

“ไม่ยังไง  ก็แค่กอดถังขยะแล้วเรียกชื่อลู่โหยวหยวน”

“...แล้วไงต่อ”

“จากนั้นก็ด่าว่าคนไม่มีน้ำใจเอย  ฉันชอบคุณเอย  ฉันแค่อยากช่วยคุณ  

ทำดีกับฉันหน่อยแล้วจะตายหรือไง  คุณ...”

“พอแล้ว!”  ซ่านตานตัดบทเขา  ไม่อยากฟังอีกต่อไป

หนิงเชวียที่ได้ยินเสียงพรวดพราดออกจากห้องในสภาพผมเผ้ากระเซอะ- 

กระเซิง  พอเห็นหนุ่มมันหวานโผล่มา  ก็คว้าหมอนหมายจะทุบ  แต่ถูกซ่านตาน 

ห้ามไว้  พอได้ยินว่าเป็นนักเขียนชื่อดังคนนั้น  หนิงเชวียก็เปลี่ยนท่าทีทันที  

เธอจัดแจงชุดนอนกับผมเผ้า   กระแอมปรับน้ำเสียง   “คุณนักเขียน   ช่วงนี้ 

มีนิยายใหม่ที่จะถ่ายทำเป็นซีรี่ส์ไหมคะ”

อย่างไรก็เป็นนักแสดง  อยู่ใต้บารมีคนอื่นอย่าว่าแต่ก้มหัว  ให้คุกเข่าคำนับ 

ก็ยังได้

ตอนที่กู้เหวินปรากฏตัวที่บริษัทของซ่านตาน  พนักงานประจำโต๊ะทำงาน 
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จดหมายรักฝันกลางวัน

หายเกลี้ยง  ทุกคนพากันเกาะกระจกห้องประชุมเหมือนซอมบี้ในภาพยนตร์ 

เรื่อง  ‘Train  to  Busan  ด่วนนรกซอมบี้คลั่ง’  เพื่อชมคนดังที่เจอตัวได้ยากคนนี้

ในห้องประชุม  กู้เหวินเซ็นชื่อในสัญญาตีพิมพ์  ลู่โหยวหยวนให้สัญญาว่า 

จะจัดทำหนังสือเล่มนั้นให้ดีที่สุด  กู้เหวินแย้มยิ้มอบอุ่นให้เขา  ชี้ไปที่ซ่านตาน 

ที่หอบต้นฉบับผ่านด้านนอกว่า  “ผมจะให้เธอรับผิดชอบ”

ชีวิตคนมักตกอับสลับกับราบรื่นเสมอ  เช่นนี้ถึงจะเชื่อมั่นได้ว่าตนเอง 

คือคนที่ถูกพระเจ้าเลือก   ทุกครั้งก่อนที่ดวงขึ้นก็จะต้องดวงตกถึงขีดสุดอยู่ 

หลายวัน  ในที่สุดซ่านตานก็หลุดพ้นจากโรงพิมพ์  แต่แล้วก็ต้องกระโดดลงไป 

ในบึงโคลนปะจระเข้อีกแห่ง

ลู่โหยวหยวนกั้นซ่านตานออกจากโลกของเขาโดยสิ้นเชิง  เขาทำหูทวนลม 

กับคำทักทายสวัสดีตอนเวลา   8.50   น.ในทุกเช้าของซ่านตาน  ซ่านตานตั้งใจ 

หาหัวข้อสนทนาเข้าใจเขา  เขาก็ตอบเพียงสั้น  ๆ  ‘อืม  อ้อ  เหอ  ๆ’  สุดท้าย 

ซ่านตานทนไม่ไหว  เธอไปขวางเขาที่หน้าห้องน้ำชาย  พร้อมบอกว่าความสามารถ 

เธอไม่พอ  อย่างไรก็ต้องให้เขาช่วยดูแลหนังสือของกู้เหวิน  เขาแค่มองซ่านตาน 

อย่างเย็นชาแวบหนึ่ง  ก่อนทิ้งทวนประโยคหนึ่งว่า  “ของที่แม้แต่คุณยังไม่เอา  

ผมหรือจะเอา”  แล้วไม่มีคำอื่นอีก

คำพูดของเขากระตุ้นให้ซ่านตานเกิดความมุ่งมั่น  เธอตั้งใจยุ่งง่วนกับงาน 

ต่อหน้าเขา  แม้บรรณาธิการใหญ่จะส่งบรรณาธิการคนอื่นมาช่วยเธอทำต้นฉบับ  

แต่ชีวิตประจำวันของซ่านตานก็แทบจะเหลือแต่งาน  นอกจากต้องเผชิญหน้ากับ 

ต้นฉบับของกู้เหวินแล้ว  ยังต้องดูแลหน้าปก  คำนวณต้นทุนกระดาษ  เสนอ 

จุดขายให้ฝ่ายการตลาด  เธอแทบล้มทรุด  อีกทั้งยังพบว่าตัวเองทำอะไรไม่เป็น 

เลย  เมื่อหลายปีก่อน  เธอรู้อยู่แล้วว่าตนเองเป็นทัพหน้าแรงงานกลุ่มสองของ 

โลก  แต่นาทีนี้เธอต้องยอมรับความธรรมดาของตัวเองแล้ว

ในขณะที่ความสิ้นหวังใกล้เข้ามา  ม่านม่านก็ตบบ่าเธอ

แม้ม่านม่านจะมีนิสัยเชื่องช้า  แต่ชั่วดีอย่างไรก็เป็นบรรณาธิการมือเก่า  

เมื่อมีม่านม่านคอยช่วย  ซ่านตานก็สงบใจ  จนงานเริ่มเข้ารูป  ม่านม่านบอกว่า 

การทำหนังสือต้องรู้หนักเบา  อย่าคิดหละหลวมในส่วนสำคัญ  หรือข้ามขั้นตอน  
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จางเฮ่าเฉิน

อยา่งไรเมือ่ถงึทา้ยทีส่ดุ  เรือ่งทีค่ณุทำหรอืไมไ่ดท้ำ  ตา่งจะปรากฏใหเ้หน็ในหนงัสอื 

เล่มนั้น

หลักการเรื่องเวลาของกู้เหวินคนนั้นเรื่อยเฉื่อยยิ่งกว่าเจ้าตัว  เขามักจะ 

โทรศัพท์มาตอนตีสาม  ทักวีแชตมาถี่  ๆ  ตอนตีห้า  ซ่านตานมีพลังรบไม่มากพอ  

สภาพจิตใจตึงเครียด  ด้วยเหตุนี้จึงมีทักษะที่สามารถนอนหลับโดยที่มือขวา 

จับแป้นพิมพ์  มือซ้ายจับมือถือ  แผ่นหลังเหยียดตรง  ศีรษะไม่ไหวติง  วันนี้ 

ลู่โหยวหยวนทำโอทีพอดี  กลางดึก  เขายืดเส้นยืดสายไล่ความง่วง  เห็นซ่านตาน 

ที่เหมือนกำลังประกอบพิธีกรรมบางอย่างแล้ว  ก็อดเย็นวาบที่หลังไม่ได้

เขาลุกไปกดศีรษะของซ่านตานลงบนโต๊ะ  คิดไม่ถึงว่าผ่านไปครู่หนึ่ง 

ศีรษะของเธอก็ดีดผึงขึ้นอีกครั้งอย่างอัตโนมัติ  ด้วยความจนปัญญา  จึงได้แต่ 

หยิบผ้าห่มฤดูร้อนของเพื่อนร่วมงานมาคลุมร่างเธอ   อาจเพราะอากาศน้อย  

ซ่านตานเริ่มครางอู้อี้  ลู่โหยวหยวนรีบสะบัดผ้าห่มออก  แล้วปรับท่านอนให้เธอ  

ซ่านตานสะดุ้ง  ปรือตาขึ้น  เธอรู้สึกถึงลู่โหยวหยวนที่อยู่ข้าง  ๆ  จึงแสร้งทำเป็น 

จับแขนเขา  จากนั้นก็ไม่ยอมปล่อย  ลู่โหยวหยวนก็จะใจดีให้เธอนอนหนุน 

จนถึงเช้า  ในเทพนิยายมักเป็นแบบนี้กันทั้งนั้น

ความจริงคือซ่านตานเพิ่งแตะตัวลู่โหยวหยวน  ฝ่ายหลังก็ชักมือออกทันท ี

หลังมือฟาดเข้าที่หน้าซ่านตานอย่างจัง   ดังเพียะสนั่นหวั่นไหว   ครึ่งคืนหลัง 

ซ่านตานที่ตาสว่างอยู่ในบริษัทอย่างโดดเดี่ยว  ฝันหวานผสมผสานกับรอยนิ้วมือ 

ของคนรัก  ประสบการณ์เรียนรู้มากมายล้นหลาม

ลู่ โหยวหยวนไม่ เคยบอกใคร   สาเหตุที่ผลักไสเพศตรงข้ามเพราะ 

ไม่สามารถให้เพศตรงข้ามแตะต้องเขาได้   ขอเพียงมีการสัมผัสร่างกายกัน  

ก็เหมือนถูกไฟช็อร์ต  จนดีดออกโดยอัตโนมัติ  นึกถึงซ่านตานที่ตกที่นั่งลำบาก 

แล้ว  เขาลดทิฐิไม่ลง  แต่อดให้ม่านม่านไปช่วยเธอไม่ได้   และบอกเหตุผล 

ไม่ถูก  นาทีนั้นเขาเพียงเกลี้ยกล่อมตัวเองว่าถือเป็นความสงสารที่มีให้คนที่ 

อ่อนแอกว่าเท่านั้น  แต่ในใจก็มีอีกเสียงหนึ่งดังขึ้น  รู้สึกว่าพลังทักษะของเธอ 

ไม่ได้มีเพียงเท่านี้


