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ฮาจิโกะ  ที่อยู่ในมือทุกท่านนี้คือผลงานการประพันธ์ของ 

หลุยส๎  พรัทส๎  ในภาษากาตาลัน  (อนึ่ง  เพื่อเป็นการคงเสียง 

ตามแบบสเปน  จึงต้องมีการใส่เครื่องหมายยามักการ  (  ๎   )  

กำกับบนพยัญชนะที่ต้องการให้ออกเสียง)  ซึ่งแปลเป็นภาษา 

สเปนโดยออลก้า  การ์เซีย  และแปลเป็นภาษาไทยอีกทอดหนึ่ง 

โดยอาจารย์รัศมี  กฤษณมิษ  นักแปลวรรณกรรมเยาวชนภาษา 

สเปนยุคบุกเบิก

หลาย  ๆ ท่านคงเคยได้ยินตำนานความรักความผูกพัน 

ระหว่างคนกับสุนัขคู่นี้มาบ้าง  หรืออาจได้ชมภาพยนตร์ทั้งสอง 

เวอร์ชั่น  ซึ่งสร้างมาจากเรื่องราวสุดซาบซึ้งกินใจที่เกิดขึ้นจริง 

ในประเทศญี่ปุ่น  หนังสือเล่มนี้ก็สร้างมาจากเรื่องที่ว่าเช่นกัน  

และสามารถถา่ยทอดอารมณท์กุข ์ สขุ  สมหวงั  เศรา้ใจ  ไดอ้ยา่ง 

สมบูรณ์แบบ

แล้วคุณจะได้รู้ว่า  บางครั้งการรอคอยอาจมีความหมาย 

สำหรับใครบางคนมากกว่าที่คุณคิด
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สํ  า  ห  รั  บ  ทุ  ก  สิ่  ง  ทุ  ก  อ  ย่  า  ง





ภ  า  ค    1

ค  .  ศ  .  1  9  2  4  -  1  9  2  5





3

รถไฟขบวนเก่า  ส่งเสียงหวูดอย่างเกียจคร้าน  บอกเวลา 

ออกจากสถานีชิบูย่าไปทางทิศใต้  ไม่กี่วินาทีต่อมา  กลุ่มควัน 

จากปลอ่งไฟกล็อยแผเ่ตม็อาณาบรเิวณ  ทำใหท้อ้งฟา้สคีรามสดใส 

ของกรุงโตเกียวเปรอะเปื้อน  ทุกเช้าในเวลานั้น  ศาสตราจารย์ 

เอซาบูโร  อูเอโนะ   จะเปิดหน้าต่างห้องครัวที่หันไปทางแม่น้ำ  

แล้วมุมปากของเขาก็โค้งขึ้นเป็นรอยยิ้มอย่างพึงพอใจเมื่อเห็น 

ต้นอัลมอนด์เริงร่าและแสงแดดที่อาบไล้ดอกตูมแรก  ๆ  ของต้น

“นี่จะเป็นฤดูใบไม้ผลิที่ไม่ค่อยเห็นได้บ่อยนัก”  เขาพูด 

กับตนเองขณะต้มน้ำในกา

จากชั้นบน  ยาเอโกะ  ภรรยาของเขากำลังอาบน้ำอยู่ 

และได้ยินเสียงน้ำในกาเดือด

ทั้งยาเอโกะและชิซูโกะ  ลูกสาวที่น่ารัก  จะลงมากิน 

อาหารเช้าในอีกสิบกว่านาที

1

ย่  า  น  ชิ  บู  ย่  า      โ  ต  เ  กี  ย  ว
ม  ก  ร  า  ค  ม    ค  .  ศ  .  1  9  2  4
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ศาสตราจารย์เอซาบูโรนั่งเก้าอี้คอยให้กาต้มน้ำส่งเสียงหวีด 

เช่นเดียวกับเสียงรถไฟขณะออกจากสถานีชิบูย่าลงใต้เมื่อครู่นี้  

จากนั้นเขาก็ลุกขึ้นเสิร์ฟน้ำชาอย่างมีพิธีรีตอง

“อืม...”  เขาหลุดคำพูดออกมาขณะสูดกลิ่นหอมของชา  

หลังจากนั้นเพียงชั่วครู่น้ำชาก็ค่อย ๆ ไหลล่วงลงคอเขา
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เขาใช้เวลาหนึ่งนาทีเต็มเพื่อดื่มด่ำกับกลิ่นหอม  แล้ว 

ค่อยเปิดหนังสือพิมพ์โยมิอูริเพื่ออ่านหัวข้อข่าว  ก่อนจะถึงเวลา 

ขึ้นรถไฟไปที่โทได1  เพื่อสอนหนังสือ

เขาดูปฏิทินสีสดใสซึ่งแขวนอยู่ข้างงานแกะสลักที่คุณลุง 

อิบูกิได้ให้เขาและภรรยาเป็นของขวัญวันแต่งงานเมื่อยี่สิบสามปี 

ที่แล้ว   และเห็นว่าวันนี้ เป็นวันพุธ   จากนั้นเขาก็ได้ยินเสียง 

รองเท้าแตะของยาเอโกะ  ขณะที่นางเข้ามาในห้องครัวพลาง 

พูดว่า

“ตอนกลับบ้านเย็นนี้  คุณอย่าลืมไปรับลูกหมามาด้วยล่ะ  

ลูกสาวคุณคอยมันอยู่นะวันนี้”

“เออ  จริงสินะ  เจ้าหมาน้อย...”  เขาตอบ  ลืมไปแล้วว่า 

หลายสัปดาห์ก่อนโน้นได้สั่งลูกสุนัขพันธุ์อาคิตะให้ชิซูโกะ  “มัน 

จะมาถึงคืนนี้ใช่ไหม”

“ใช่ค่ะ  เย็นนี้ก็น่าจะมาถึงสถานีรถไฟแล้วละ”

“วันนี้ผมมีสอนตรีโกณมิติ”  เขาพูดขณะพับหนังสือพิมพ์  

“อาจจะเลิกช้าหน่อย  แต่ผมจะจำเอาไว้นะ”

“อย่าลืมก็แล้วกัน”  นางชี้นิ้วกำชับ  “ไม่อย่างนั้นคุณจะ 

ทำให้ชิซูโกะผิดหวัง  เข้าใจไหมคะ”

“เอาน่า   ผมจะไม่ลืมหรอกครับ   คุณนายยาเอโกะ”  

ศาสตราจารย์เอซาบูโรกล่าวอย่างเหลืออด  รู้สึกเบื่อหน่ายกับ 

เรือ่งสนุขัพนัธุอ์าคติะนี ่ “ผมขอสญัญาอยา่งจรงิจงัเลย  แตอ่ยา่งไร 

	 1  โทได  เป็นชื่อเรียกมหาวิทยาลัยโตเกียวแบบสั้น ๆ 
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ก็ตาม  เราต้องไม่ลืมนะว่ามันเป็นแค่สัตว์ตัวหนึ่ง  ไม่ใช่เจ้าฟ้า 

เจ้าแผ่นดินอะไร”

“ฉันรู้ค่ะ  ท่านศาสตราจารย์อูเอโนะ”  ภรรยาตอบ  “แต่ 

คุณได้สัญญากับลูกสาวไว้แล้วนะคะ”

“โอเค ๆ”  เขาตอบด้วยความรู้สึกอยากจะรีบออกจากบ้าน  

เพื่อจะได้ไม่ต้องเริ่มสู้รบกับครอบครัวในชั่วโมงแรกของวัน  “ผม 

จะไม่ลืมนะ”

แลว้เขากส็วมหมวกบนศรีษะทีล่า้นโลง่ราวกบัลกูพลมัญีปุ่น่  

ขณะหยิบร่มและเอกสารการสอนเร่ือง “ตรีโกณมิติสำหรับการเกษตร”  

ขึ้นมา  และบอกลาภรรยา  จนกว่าจะถึงเวลากลับบ้านในตอนเย็น

ขณะเดินผ่านประตูบ้าน  เขาทำความเคารพบรรพบุรุษ  

เพื่อขอให้มีวันทำงานที่ดี  แม้ว่านั่นอาจจะไม่จำเป็น  เพราะวันนี้ 

อากาศดูแจ่มใสอยู่แล้ว

เมือ่ออกจากบา้น  เขาเจอกบัผูเ้ฒา่มซิโูนะทีเ่อาขยะออกมา 

ทิ้ง  เขาทักทายผู้เฒ่าด้วยการเปิดหมวก  ชายชราพึมพำตอบ 

สวัสดียามเช้าแล้วหายเข้าบ้านไป

“เฒ่ามิซูโนะที่น่าสงสาร”   เขาพูดกับตนเอง   “ตั้งแต่ 

ลูกชายตายในสงครามชิงเต่า2 ก็ไม่เคยเห็นเขาเงยหน้าขึ้นมา 

อีกเลย”

จากนั้นเขาก็เดินมุ่งหน้าไปทางถนนที่มีต้นซากุระ  เลี้ยวไป 

	 2 ชิงเต่า  เป็นเมืองท่ายุทธศาสตร์ฝั่งตะวันออกเฉียงเหนือของจีน  ญี่ปุ่น 

โจมตีเยอรมนีที่เมืองนี้ในช่วงสงครามโลกครั้งที่  1  ระหว่างวันที่  31  ตุลาคม  ถึง  7  

พฤศจิกายน  ค.ศ.  1914
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ทางวัด   และเดินต่อไปจนถึงสถานีชิบูย่าที่แออัด  รถรางวิ่ง 

เฉียดข้างเขาไป  แต่ศาสตราจารย์เอซาบูโรก็ไม่สะดุ้ง  เพราะเขา 

รู้ว่ามันไม่อาจออกนอกเส้นทางได้  มันก็เหมือนกับรถไฟนั่นแหละ  

ที่ทั้งตรงเวลาและไว้ใจได้  แล้วก็เหมือนกับตัวเขาเองด้วย  ที่ 

ไม่เคยขาดสอนแม้แต่ครั้งเดียว  และรักษาคำมั่นสัญญาเสมอ  

ไม่ว่าจะเป็นสัญญาที่จริงจังหรือไม่ก็ตาม 

พอมาถงึจตัรุสั  เขากท็กัทายคณุชโูตะ  แมค่า้ขายขนมหวาน  

แล้วมองขนมวากาชิ3 และขนมอันมิตสึ4  เคลือบน้ำตาลด้วย 

ดวงตาเป็นประกาย  เธอชื่นชมท่าทีของเขาอย่างสุขใจและทักทาย 

กลับไปว่า

“สวสัดคีะ่  ทา่นศาสตราจารย ์ วา่ไงคะ  อยากกนิขนมหวาน 

อะไรไหม”

“อาจจะขากลับนะครับ  คุณชูโตะ  ไว้ตอนขากลับนะ...”  

เขาตอบพลางผลักประตูสถานีรถไฟโดยไม่ละสายตาไปจาก 

ขนมหวานที่ดูเหมือนจะทำมาเพื่อเขาโดยเฉพาะเลย

“รีบหน่อยนะคะ  ของเพิ่งทำวันนี้  ถ้าชักช้าอาจไม่เหลือ 

เอานะ”  เธอหัวเราะ

“ผมจะพยายามกลับมาให้เร็วที่สุดเท่าที่ทำได้นะครับ  

คณุชโูตะ”  ศาสตราจารยเ์อซาบโูรยิม้  “ผมสญัญาอยา่งจรงิจงัเลย”

	 3 ขนมโบราณของญี่ปุ่นที่มีหน้าตาสวยงามหลากหลาย  มักกินเป็นของว่าง  

หรือในโอกาสพิเศษเมื่อมีพิธีการต่าง ๆ  เช่น  พิธีแต่งงาน  หรือพิธีชงชา

	 4 ขนมหวานชนิดหนึ่งของญี่ปุ่น  ประกอบด้วยวุ้นโปร่งใส  ถั่วแดง  โมจิ  

ผลไม้สด  ราดด้วยคุโรมิตสึ  หรือน้ำผึ้งดำ  นิยมกินกันในช่วงหน้าร้อน
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วันนี้ที่มหาวิทยาลัยโทไดแห่งกรุงโตเกียว  ทุกอย่างผ่านไป 

อยา่งนา่พงึพอใจ  ศาสตราจารยเ์อซาบโูรเขา้สอนชัว่โมง  “ตรโีกณมติ ิ

สำหรับการเกษตร”  และ   “การฟื้นฟูดินที่แตกระแหง”  จากนั้น 

ก็เข้าประชุมร่วมกับคณบดี  และพอถึงเวลาสี่โมงห้าสิบห้านาที  

เขาก็ขึ้นรถไฟกลับบ้าน

รถไฟขับเลียบสวนสาธารณะชิโยดะซึ่งอยู่ติดกับพระราชวัง 

อิมพีเรียล5  และทุกครั้งที่ผ่านบริเวณนั้น  ศาสตราจารย์เอซาบูโร  

อูเอโนะ  ก็จะถอดหมวกออกเพื่อเป็นการแสดงความเคารพต่อ 

จักรพรรดิไทโช6 พร้อมกับส่ายศีรษะ  “ช่างน่าสงสารพระองค์ท่าน”  

เขาครวญ  “ตั้งแต่ยังทรงพระเยาว์  พระองค์ต้องทุกข์ทรมาน 

ด้วยโรคเยื่อหุ้มสมองอักเสบ  และเป็นเวลาสิบปีมาแล้วที่เจ้าชาย 

ฮิโรฮิโตะ7  พระราชโอรส  ทรงดูแลทุกอย่างแทน  ยังมีเรื่อง 

เล่าขานกันในสมัยนั้นด้วยว่า  แทนที่จักรพรรดิไทโชจะทรงคลี่ 

	 5 สถานที่ประทับของสมเด็จพระจักรพรรดิแห่งญี่ปุ่น  ในอดีตเคยเป็น 

ที่ตั้งของปราสาทเอโดะ  บริเวณพระราชวังล้อมรอบด้วยคูน้ำและกำแพงหินสูง 

ตระหง่าน

	 6 จักรพรรดิไทโช  หรือสมเด็จพระจักรพรรดิโยชิฮิโตะ  (ค.ศ.  1879  -  1926)  

คือจักรพรรดิองค์ที่   123  ของจักรวรรดิญี่ปุ่น  พระองค์ถูกมองว่าเป็นปัญหาต่อ 

ญี่ปุ่นสมัยใหม่ที่สุด  เนื่องจากมีพระอาการประชวรทางด้านประสาทมาตั้งแต่ยัง 

เป็นมกุฎราชกุมาร  และไม่สามารถปฏิบัติพระราชกรณียกิจได้เฉกเช่นพระบิดา

	 7  เจ้าชายฮิโรฮิโตะ   (ค.ศ.   1901  -  1989)  พระราชโอรสพระองค์โตของ 

จกัรพรรดไิทโช  และนบัเปน็มกฎุราชกมุารญีปุ่น่พระองคแ์รกทีเ่สดจ็เยอืนตา่งประเทศ  

ภายหลังเมื่อพระบิดาสวรรคต  พระองค์ได้ขึ้นครองราชสมบัติ  และมีพระนามตาม 

รัชสมัยว่า  “จักรพรรดิโชวะ”
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ร่างพระราชดำรัสที่อยู่ในพระหัตถ์  พระองค์กลับม้วนมันทำเป็น 

กล้องส่องทางไกลเพื่อใช้ทอดพระเนตรดูฝูงชนแทน”

เวลาห้าโมงยี่สิบห้านาที  รถจักรไอน้ำขบวนเล็กก็มาถึง 

สถานีชิบูย่า  ผู้โดยสารเริ่มเปิดประตูไม้ลงรถไฟมา  บรรดาสุภาพ- 

บุรุษจะช่วยจับมือประคองเหล่าสุภาพสตรีในชุดกิโมโนไหม 

สีสันสดใส  ตัดเย็บโดยคุณฮิจิงุโอะ  หรือคุณฮิจิงุโระ  ช่างตัดเย็บ 

สองคนที่สำคัญและมีชื่อเสียงที่สุดของโตเกียว  ให้ลงจากรถไฟ 

โดยสวัสดิภาพ  เด็ก  ๆ  ที่กลับจากโรงเรียนพากันวิ่งไปยังประตู 

ที่เปิดออกไปสู่จัตุรัสเล็ก  ๆ  ซึ่งมีต้นซากุระอยู่สามต้น  คนสุดท้าย 

ที่ออกมาอย่างใจเย็นเหมือนไม่มีอะไรต้องเร่งรีบคือ  ศาสตราจารย ์

เอซาบูโร  อูเอโนะ  เขาเดินพลางใช้ไม้เท้าหุ้มเงินตรงปลายของ 

ตัวเองเคาะหินที่ปูทางเท้า  ขณะยิ้มน้อย  ๆ   เมื่อนึกถึงคำพูดของ 

นายทหารหนุ่มที่พูดกับนักศึกษาสาวแห่งมหาวิทยาลัย  และ 

นึกถึงการที่เธอยิ้มขวยเขิน  แก้มเป็นสีแดง

“โอ้...ความรักนี่นะ”  เขาพูด

เป็นเวลากว่ายี่สิบปีแล้วที่ศาสตราจารย์เอซาบูโร  อูเอโนะ  

เดินออกจากสถานีรถไฟ  ผ่านประตูสีแดงเป็นคนสุดท้ายทุกวัน  

หลงัจากซือ้ขนมวากาชแิสนอรอ่ยของคณุชโูตะ  เขากต็รงกลบับา้น 

พร้อม  ๆ  กับที่เสียงอึกทึกในเมืองค่อย  ๆ  ซาลง  และผู้คนกลับ 

เข้าบ้านกันหมด  สังเกตได้จากปล่องไฟเล็ก  ๆ  ตามบ้านซึ่งพ่น 

ควันออกมา  แสดงว่าได้เวลาอาหารเย็นแล้ว

เขาเดินกลับมาทางถนนอิโนะคาชิระ  และเลียริมฝีปาก 

ขณะคดิวา่  ขอใหภ้รรยาทำปลาทนูา่จานโปรดทีโ่รยงาและสมนุไพร 
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นิดหน่อย  พร้อมด้วยข้าวสวยที่หุงสุกใหม่ ๆ 

เพราะฉะนั้น  เมื่อถึงบ้าน  ถอดรองเท้า  วางไม้เท้าและ 

ร่มลงในที่วางของมันแล้ว  เขาก็เดินเข้าครัวพลางฮัมเพลง คาจูฉะ  

โนะ  อุตะ  ของสุมาโกะ  มัตสึอิ8  นักร้องผู้ยิ่งใหญ่

เมื่อได้ยินเสียงเขาเข้าครัว  ภรรยาซึ่งกำลังเลือกปลาอยู่ที่ 

อ่างล้างจานก็หันมา  และถามเขาก่อนที่จะกล่าวทักทายสวัสดี 

ยามเย็นเสียอีกว่า

“แล้วหมาล่ะ”

ศาสตราจารย์ชะงักตัวแข็งทื่ออยู่ที่ประตูและไม่รู้จะตอบ 

อยา่งไร  เขาลมืเจา้สนุขัพนัธุอ์าคติะทีจ่ะมอบใหล้กูสาวไปเสยีสนทิ 

เลย

“สมองคุณมีอะไรอยู่ข้างในเนี่ย”  นางอุทาน  ขณะเอามีด 

ชี้ไปที่หน้าผากเมื่อรู้ว่าอีกฝ่ายไม่มีทั้งหมาและความจำ

“สมองทึบจริง  ๆ  เราคิดอะไรอยู่นะนี่”  ศาสตราจารย์ 

เอซาบูโรคร่ำครวญ  “สงสัยจะเป็นขนมหวานของคุณชูโตะละมั้ง”  

เขายิ้มพลางเลียหนวด

ถึงสมองไม่ได้จำ  แต่เท้ายังดีอยู่  อีกทั้งถ้าอยากจะกิน 

อาหารเย็นแสนอร่อยที่มีชิ้นปลาทูน่าโรยงากับสมุนไพรเล็กน้อย 

แลว้ละก.็..เขารบีหมนุตวักลบัและเรยีกคคิซุาบโูร  คนสวนของบา้น 

	 8 สุมาโกะ  มัตสึอิ  (ค.ศ.  1886  -  1919)  คือนักแสดงและนักร้องหญิงชาว 

ญี่ปุ่น  เธอร้องเพลง คาจูฉะ  โนะ  อุตะ  ประกอบภาพยนตร์เรื่อง  Resurrection  ที่ 

สร้างมาจากหนังสือชื่อเดียวกันของลีโอ  ตอลสตอย  ซึ่งเพลงนี้โด่งดังมากในช่วงต้น 

ศตวรรษที่  20  และได้ชื่อว่าเป็นเพลงญี่ปุ่นสมัยใหม่เพลงแรก
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ซึ่งหน้าตาไม่เป็นมิตรนัก  เพื่อกลับไปยังสถานีรถไฟก่อนที่ห้อง 

เก็บพัสดุภัณฑ์ของสถานีจะปิด
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ศาสตราจารย์เอซาบูโร   อูเอโนะ   สวมเสื้อกันหนาว 

อย่างดี  แม้ว่าหิมะจะยังไม่ตกที่โตเกียว  แต่ลมก็หนาวเสียด 

กระดูกราวกับมีคนลอบเอากริชมาเสียบ  ยิ่งไปกว่านั้น  วิทยุ 

ยังประกาศว่าในปีนี้หิมะน่าจะตกหนักมากด้วย  ศาสตราจารย์ 

เดินนำหน้าคนสวนคิคุซาบูโรกลับไปยังสถานีชิบูย่า

ดวงจันทร์ส่องสว่างเป็นสีขาวและดูเย็นเยียบราวกับ 

เหรียญหนึ่งเยนลอยอยู่บนท้องฟ้าสีดำสนิทซึ่งลมได้พัดพา 

ก้อนเมฆไปจนหมด  โคมไฟสีแดงและสีน้ำเงินริมทางเดินบนถนน 

หลายสายเปิดสว่างไสว  และมีเสียงดนตรีพื้นเมืองดังมาจาก 

รา้นรวงจำนวนไมน่อ้ย  เชน่  เสยีงเสนาะใสและกงัวานของเกอชิา1  

2

ย่  า  น  ชิ  บู  ย่  า      โ  ต  เ  กี  ย  ว
ม  ก  ร  า  ค  ม    ค  .  ศ  .  1  9  2  4

	 1 อาชีพหนึ่งของผู้หญิงญี่ปุ่นสมัยก่อน  ผู้ที่เป็นเกอิชาจะขายศิลปะและ 

ให้ความบันเทิงใจแก่แขกผู้มาเยือนโดยไม่ขายเรือนร่าง
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	 2  เครื่องดนตรีโบราณของญี่ปุ่น  ซึ่งต้องใช้แผ่นไม้สามเหลี่ยมยาว  ๆ  ที่ 

เรียกว่า  “บาฉิ” ในการดีด

คนหนึ่งที่ดีดซามิเซ็ง2  เครื่องดีดสามสาย  ขณะร้องเพลงโศกเศร้า 

เกี่ยวกับชายหนุ่มซึ่งจากไปรบและไม่เคยได้กลับมาพบคนรัก 

ของเขาอีกเลย  ในตอนท้ายศิลปินคนนี้ได้ขับขานเพลงกล่อมเด็ก 

ยอดนิยม  ซึ่งศาสตราจารย์เอซาบูโรหยุดฟังอยู่ครู่หนึ่ง

นอนเสียเถิดลูกน้อย  นอนเสียนะ

โอ  ลูกน้อยของฉัน  นอนเสียเถิด

เจ้าช่างน่ารัก  เจ้าช่างน่ารัก

เจ้าช่างสวยงาม!

แล้วเขาก็รู้สึกตัวว่าสายแล้ว  จึงบอกคนสวนคิคุซาบูโร 

ที่เดินตามหลังเขาอยู่สองก้าวว่า

“เร็วเข้าเถอะ  คิคุซาบูโร...ถ้าฉันกลับบ้านโดยไม่มีเจ้า 

หมาน้อยนั่นละก็  ฉันคงไม่ได้กินข้าวเย็นแน่”

เพียงไม่นานพวกเขาก็มาถึงจัตุรัสเล็ก  ๆ  หน้าสถานีชิบูย่า  

ซึ่งในตอนนั้นคุณเคนโตะ  ซาโต้  นายสถานีรถไฟกำลังจะปิด 

ประตูโถงกลางพอดี  เมื่อเห็นศาสตราจารย์ที่สถานีอีกครั้งในเวลา 

ไม่ปกติเช่นนี้  นายสถานีที่มีหนวดหร็อมแหร็มและสวมแว่นตา 

กรอบโลหะก็รู้สึกประหลาดใจ  แต่เขาตรงเข้าไปหาศาสตราจารย์ 

ทันทีและทักทายด้วยความเคารพ
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“สวัสดีครับ  ท่านศาสตราจารย์”

“สวัสดีครับ  คุณซาโต้”

“วนันีง้านเราเสรจ็แลว้นะครบั”  นายสถานพีดูอยา่งพงึพอใจ  

“พรุ่งนี้ตีห้าครึ่งเราถึงจะเริ่มงานกันใหม่  ท่านลืมอะไรไว้หรือครับ”

“ไม่  ผม  เอ่อ...ใช่”  เขาเอ่ยแก้  “เรามารับพัสดุน่ะครับ”

นายสถานีมองไปยังห้องพัสดุภัณฑ์แล้วพูดว่า

“ท่านโชคดีนะครับ  ที่เจ้าหน้าที่ยังอยู่”

ได้ยินดังนั้น  ศาสตราจารย์ก็รีบเดินเข้าไปในห้องทำงาน 

เล็ก ๆ นั้นโดยมีคนสวนตามไป

“สวัสดี  อิบูกิ”  เขาทักทายเจ้าหน้าที่ห้องพัสดุภัณฑ์

“สวัสดีครับ  ท่านศาสตราจารย์อูเอโนะ”

“หนาวจริง ๆ  เลยนะ”

“ท่านมาพูดกับผมว่าหนาวเนี่ยนะ”  ชายหนุ่มผู้มีใบหน้า 

อ้วนกลมราวกับเขมือบขนมหวานทั้งหมดของคุณชูโตะเข้าไป 

บ่น  “ผมบอกหัวหน้าซาโต้เป็นร้อยครั้งแล้วละครับว่า  ช่วยเอา 

เครื่องทำความร้อนมาวางไว้ให้ผมสักเครื่อง  แต่ไม่มีทางเลยครับ  

เขาขี้ เหนียวมาก   และผมก็ต้องอยู่ตรงนี้   สวมถุงมือกับผ้า 

พันคอ  ดื่มชาร้อนวันละหลายแก้วทั้งวันเพื่อสู้กับความหนาว”  

เขาพูดไปตัวสั่นไป  “ผมน่าจะมีห้องทำงานอยู่ในห้องน้ำเสียเลย  

เพราะผมต้องออกไปปัสสาวะหลายครั้งมาก”

ศาสตราจารย์เอซาบูโรแอบหัวเราะ  แต่วันนี้มันค่ำเกินไป 

แล้วที่จะอยู่ต่อและฟังอิบูกิบ่น

“เรามารับกล่องใส่ลูกสุนัขที่ส่งมาจากเมืองโอดาเตะ 
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น่ะครับ”  ศาสตราจารย์บอก

“โอ  ใช่  เจ้าสัตว์ที่น่าสงสาร  มันมาถึงตั้งแต่บ่ายแล้วครับ  

ไม่รู้ป่านนี้มันยังมีชีวิตอยู่หรือเปล่า”

ได้ยินดังนั้น  ศาสตราจารย์ถึงกับสะดุ้งโหยง  แต่ก็ถาม 

อะไรไม่ได้  เพราะอิบูกิลุกขึ้นและหายไปอยู่ระหว่างชั้นวางของ 

ต่าง  ๆ  แล้ว  พลางก่นด่าความหนาวเหน็บ  สักพักเขาก็ออกมา 

ใหม่พร้อมกับลังไม้ที่มีรูเจาะอยู่เต็มไปหมด

“นี่ครับ   ท่านศาสตราจารย์”   เขาบอกขณะยื่นลังให้  

“ตามที่เขาบอกมาละครับ  พันธุ์อาคิตะ  สีขาวราวเกล็ดหิมะ 

ทีเดียว  ซึ่งนับว่าแปลกมากสำหรับสุนัขพันธุ์นี้  แต่ก็ช่างเถอะ  

ผมกลัวแต่ว่ามันจะทนการเดินทางไม่ไหวเท่านั้นแหละครับ”

ศาสตราจารย์เปิดลังไม้ซึ่งมีชื่อที่อยู่ของเขาแปะไว้  แล้ว 

ก็เห็นว่าข้างในมีหมาน้อยพันธุ์อาคิตะดังที่อิบูกิบอกนอนอยู่   

ขนาดตัวมันไม่ใหญ่ไปกว่าลูกบอลผ้าเลย 

“ไม่รู้ว่ามันเผชิญกับอะไรมาบ้างระหว่างที่อยู่ในลังไม้นี่!”  

อิบูกิพูดต่อโดยคิดเอาเอง  “ทั้งอาเจียนและปัสสาวะมาตลอดทาง 

เลย  ที่จริงมันก็แค่หมาน้อยตัวหนึ่งเอง  ไม่น่าจะต้องมาตาย 

อย่างนี้!”

“อิบูกิ  เธอพูดอะไรน่ะ”  ศาสตราจารย์แย้งกลับอย่าง 

ไม่ค่อยพอใจนัก  “มันยังไม่ตายสักหน่อย  แม้ว่ามันจะดูเหมือน 

ตายก็เถอะ  แต่มันยังไม่ตายนะ”

ตอนนีเ้องทีเ่จา้หมานอ้ยเงยหวัขึน้มาและจอ้งศาสตราจารย ์

เอซาบูโรเขม็ง  เขารู้ได้ในทันทีว่ามันเป็นหมาที่เชื่อง  ขนของ 
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มันดกเหมือนหมาพันธุ์นี้ทุกตัว  และมันยังมึนงงอยู่เลย  อย่างไร 

ก็ตาม  สิ่งที่เขาสนใจเป็นพิเศษคือ  มันสามารถมองเขาแบบนั้น 

ได้อย่างไร  เพราะมันไม่ได้มองมาราวกับตัดพ้อที่เอามันเดินทาง 

มาในตู้เย็นตลอดสองวันสองคืน  เปล่า  ไม่ใช่อย่างนั้นเลย  แต่ 

มีอะไรบางอย่างที่ลึกซึ้งกว่านั้นและดูฉลาดเฉลียวแฝงอยู่ใน 

ดวงตาที่เศร้าสร้อยของมัน  แม้ว่าศาสตราจารย์เอซาบูโรจะต้อง 

ลงพื้นที่ภาคสนามในแถบชนบทของโตเกียว  ใกล้กับพระราชวัง 

อิมพีเรียล  และต้องคลุกคลีกับสัตว์ทุกประเภท  เขาก็ไม่เคยพบ 

สัตว์ตัวใดที่จ้องมองเขาราวกับไม่ได้คาดหวังสิ่งใด  แต่ในขณะ 

เดียวกันก็เหมือนกับว่ามันหวังทุกอย่างในตัวเขาเลย

“เจ้าหมาน้อยที่น่าสงสาร”  อิบูกิพูดต่อ  “ถูกขังอยู่ในลัง 

ตั้งสองวัน  ดูเหมือนมันจะ...”

“ลังนี้...”  ศาสตราจารย์ขัดจังหวะ  “ผมจะเอาไปแล้ว 

นะครับ”

พอได้ยินว่าจะเอามันออกไปจากที่นี่  หางของมันก็เริ่ม 

กระดิกและแกว่งตีไปยังด้านข้างของลังที่มันนอนอยู่

“ได้เลยครับ  กรุณาประทับตราที่นี่ด้วยครับ”  เจ้าหน้าที่ 

นำปากกาและหมึกมาให้

ศาสตราจารย์เอซาบูโรจึงลงลายมือชื่อเป็นหลักฐาน  และ 

จากนั้นเขาก็ทำในสิ่งที่ไม่เคยคิดจะทำมาก่อน  เขาอุ้มเจ้าตัวน้อย 

ไว้ในวงแขน  และแปลกใจที่มันเบาเหลือเกิน  มันคงอายุยังไม่ถึง 

สองเดือน  เขาคิดขณะกอดมัน
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เจ้าหมาน้อยที่ขาวราวดอกซากุระหรือไม่ก็ดอกมะตูม  

ขดตัวในอ้อมแขนของศาสตราจารย์  จากนั้นก็ทำเสียงราวกับ 

ถอนหายใจ  ก่อนที่เขาจะทันเดินออกประตู  ตามมาด้วยคนสวน 

คิคุซาบูโรซึ่งคอยถือโคมไฟให้  มันก็ผล็อยหลับไปเสียแล้ว

“เอาละ”  ศาสตราจารย์บอกลา  “พรุ่งนี้ก็จะเป็นอีกวันหนึ่ง 

แล้ว”

“แน่นอนครับ  ท่านศาสตราจารย์  อากาศช่างหนาวเหน็บ 

และทิ่มแทงอย่างกับกรวดแหลมในแม่น้ำเลยทีเดียวครับ  ว่าแต่ 

สำหรับเจ้านี่”  เขากล่าวเสริมขณะชี้ไปที่เจ้าหมาน้อย  “คงไม่ 

ต้องการอะไรอีกแล้วนะครับ  ถ้าผมเข้าใจไม่ผิด”

ศาสตราจารยไ์มต่อบอะไรนอกจากยิม้  เขาซกุเจา้หมานอ้ย 

เข้าไปในเสื้อกันหนาว  แล้วเดินออกประตูหลักของสถานีไป  

ตามด้วยคนรับใช้ซึ่งไม่ได้ปริปากพูดอะไรเลยสักคำตลอดช่วง 

เวลานั้น

เมื่อมาถึงบ้าน  ทั้งยาเอโกะ  ภรรยาและชิซูโกะ  ลูกสาว  

ต่างคอยอยู่ที่ประตู  และยื่นหน้ามามองลูกหมา  แต่วินาทีต่อมา 

ทั้งสองก็เปลี่ยนจากรอยยิ้มเป็นอาการตกอกตกใจ

“มนั...ตายแลว้หรอืคะ”  ชซิโูกะถามพลางยกมอืขึน้จบัแกม้ 

ตนเอง

“ยังหรอก  มันยังไม่ตาย”  พ่อตอบขณะถอดเสื้อกันหนาว 
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โดยไม่ปล่อยลูกหมาซึ่งยังนอนหลับอยู่อย่างเป็นสุข  “แต่อย่ามัว 

แต่ยืนตะลึงกันอยู่เลย”  เขาเร่งสั่งด้วยน้ำเสียงดุ  ๆ  “ไปเอานม 

มาซิ”

อาจเป็นเพราะได้กลิ่นนมร้อนในชาม  ลูกหมาจึงขยับตัว 

และเงยหัวขึ้นดมสิ่งที่ส่งกลิ่นหอมนั้นออกมา  ศาสตราจารย์ยังคง 

มอบไออุ่นและป้อนนมร้อนให้มันจิบทีละน้อย  ขณะลูบตัวมัน

หลังจิบนมแต่ละครั้ง  เจ้าหมาน้อยก็ยกหัวขึ้นมองเขา 

อย่างพึงพอใจ  ราวกับว่าสิ่งที่เขามอบให้นั้นเป็นสิ่งที่มันรอคอย 

มาตลอดสองวันอันเดียวดายในลังไม้บนรถไฟที่วิ่งข้ามญี่ปุ่นมา 

ครึ่งประเทศ  ผ่านทุ่งนาที่เย็นเยียบและทุ่งอ้อยที่จับตัวแข็ง

จากนั้นมันก็หันหน้าไปอีกทาง  และผล็อยหลับไปอีกครั้ง

ยาเอโกะและชิซูโกะนั่งลงที่พื้นข้าง ๆ ศาสตราจารย์  แล้ว 

มองมันอยู่ครู่หนึ่ง

“อันดับแรก  เราต้องตั้งชื่อให้มัน”  เขาพูดขณะยังคง 

ลูบตัวมันอยู่

“หนูคิดถึงชื่อฟูจิ  เหมือนชื่อภูเขาน่ะค่ะ”  ลูกสาวว่า

“ฟูจิหรือ”  ศาสตราจารย์มองลูกสาวอย่างประหลาดใจ  

ผ่านแว่นตากลม ๆ  “ไม่มีทาง  เราจะตั้งชื่อมันว่า  ฮาจิโกะ”

“ฮาจิโกะหรือคะ”  ยาเอโกะผู้ เป็นภรรยาเบิกตากว้าง 

ด้วยความตกใจ  และเอ่ยแย้งในทันใด  “ทำไมต้องชื่อฮาจิโกะ 

ด้วย  คุณไปเอาชื่อนี้มาจากไหน”

“แล้วมันแปลว่าอะไรคะ”  ชิซูโกะถามพ่อ

“พวกเธอไม่เห็นขามันหรือ”  ศาสตราจารย์อุทาน  “ขา 
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มันงอเหมือนเลขแปด3  เลยนะ”

ผู้หญิงทั้งสองคนเงียบกริบและไม่พูดอะไรต่อ  ศาสตรา- 

จารย์เอซาบูโรจึงสรุปอย่างพึงพอใจว่า

“ตกลงตามนี้แล้วกัน”

แล้วภรรยากับลูกสาวก็แยกไปเตรียมอาหารเย็น  ขณะที่ 

ศาสตราจารย์ยังคงอุ้มหมาไว้ในอ้อมแขน  แต่พอเขาเห็นประตู 

บานเลื่อนเปิดกว้างอยู่ก็ร้องเรียกว่า

“ปิดประตูด้วย   ไม่เห็นรึไงว่าฮาจิโกะเป็นแค่ลูกหมา  

พวกเธออยากให้เขาเป็นปอดบวมเรอะ”

ชิซูโกะวิ่งมาปิดประตูที่เขียนลายสไตล์โซทัตสึ4  ขณะที่ 

ยาเอโกะทำเสียงจึ๊กจั๊ก

“แค่หมาตัวเดียว   วุ่นวายอะไรขนาดนี้ !”   ภรรยาบ่น 

กระปอดกระแปดด้วยความอารมณ์เสีย

คืนนั้นศาสตราจารย์ไม่ยอมเข้านอน  เขาเฝ้ามองจน 

กระทั่งได้ยินเสียงฮาจิโกะหายใจสม่ำเสมอและพออกพอใจ 

หลังจากได้ดื่มนมอุ่น  ๆ  อีกชามแล้ว  ด้วยความหวังว่าในเช้า 

วันรุ่งขึ้น  มันจะปลุกทุกคนด้วยเสียงเห่าอย่างร่าเริงและความ 

หิวโหย

	 3  เลขแปดในภาษาญี่ปุ่น  คือ  はち  อ่านว่า  ฮาจิ  เป็นเลขมงคลของชาว 

ญี่ปุ่นที่บ่งบอกถึงความสมบูรณ์และความเป็นนิรันดร์

	 4 ทาวารายะ  โซทัตสึ  (ค.ศ.   1540  -  1670)  คือ  นักเขียนพู่กันจีนชื่อดัง 

ของญี่ปุ่นในยุคโชกุนโทกุงาวะ  เขาเป็นคนเริ่มใช้เทคนิคการวาดรูปโดยใช้สีแทน 

การตัดเส้นด้วยหมึก  และการลงหมึกหรือสีหลาย  ๆ ชั้นในขณะที่ชั้นแรกยังเปียกอยู่
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เช้าวันรุ่งขึ้น  ทันทีที่ดวงอาทิตย์เยี่ยมหน้าออกมาจากทะเล 

หมอกของฤดูหนาว   ศาสตราจารย์ เอซาบูโรก็สังเกตได้ว่า 

สุนัขพันธุ์อาคิตะนั้นนาน  ๆ  ครั้งถึงจะเห่า  ที่ยิ่งไปกว่านั้นก็คือ  

มันแทบจะไม่เห่าเอาเสียเลย  และนั่นคือสาเหตุที่ว่าทำไมเจ้า 

ลูกหมาฮาจิโกะไม่ได้เห่าในเช้าวันนั้น  แต่กลับคอยนั่งนิ่ง ๆ  อยู่ที่ 

ปลายเตียงเจ้านายจนกว่าเขาจะตื่นแทน  เมื่อเห็นมันนอนอยู่ 

ที่พื้น  ศาสตราจารย์เอซาบูโรก็ยิ้มและอุ้มมันขึ้นมา

“ว่าไง  เจ้าหนูน้อย”  เขาพูดอย่างกระตือรือร้นสำหรับ 

การเริ่มต้นเช้าวันใหม่  “หิวอีกแล้วละสิเรา  ไปกันเถอะ  ลงไป 

ข้างล่างกัน”

เขาลงมาโดยที่ยังไม่เปลี่ยนเสื้อผ้า  แล้วตรงเข้าครัวและ 

เริ่มทำสิ่งต่าง  ๆ   เหมือนเมื่อคืนอีกครั้ง  ศาสตราจารย์ไม่ได้ดื่มชา 

อย่างมีพิธีรีตองเป็นอันดับแรกเช่นเคย  ทั้งที่ตอนแผ่นดินไหว 

3

ย่  า  น  ชิ  บู  ย่  า      โ  ต  เ  กี  ย  ว
ม  ก  ร  า  ค  ม    ค  .  ศ  .  1  9  2  4
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ทำลายเมืองแถบคันโตกับเมืองท่าโยโกฮาม่าเมื่อหลายเดือนก่อน  

เขายังดื่มชาอย่างมีพิธีรีตองอยู่ เลย   และไปเตรียมนมอุ่น  ๆ  

ชามหนึ่งให้ฮาจิโกะเป็นอันดับแรกแทน

“เจ้าชอบไหมล่ะ”   เขาถาม   ขณะที่ลูกหมาก็มองเขา 

แน่นิ่ง  “ฉันสัญญานะ  สัญญาจริง  ๆ  ฮาจิโกะ  ว่าเจ้าจะได้ 

กินนมอุ่นในบ้านหลังนี้ทุกวันเลยทีเดียว”

เมื่อฮาจิโกะกินอาหารเช้าเสร็จมันก็ทำสิ่งที่น่าประหลาดใจ  

นั่นคือ  มันเข้ามาใกล้ศาสตราจารย์  แล้วเอาลิ้นเลียแก้มเขา  

และจั๊กจี้เขาด้วยหูแหลม  ๆ  ของมัน  ทันใดนั้นเอง  ใบหน้าของ 

ศาสตราจารย์เอซาบูโร  อูเอโนะ  ก็ชื่นบาน  เขาหัวเราะร่าขณะ 

ทำความสะอาดใบหน้า  หลังจากที่ฮาจิโกะพอใจแล้ว  เขา 

ก็เริ่มพิธีชงชาตามแบบแผนของเขา  ครู่ต่อมาภรรยาของเขา 

เดินลงมาข้างล่าง  และเห็นท่าทีอันอ่อนโยนที่ศาสตราจารย์ 

มีต่อผู้มาใหม่  นางจึงแอบซุบซิบกับลูกสาวว่า

“แม่ว่า  ท่าทางลูกจะไม่ค่อยได้เห็นเจ้าฮาจิโกะบ่อยนักนะ  

เพราะพ่อของลูกทำท่าทางอย่างกับเด็กที่ได้ของขวัญชิ้นใหม่เลย”

สองสามสัปดาห์ต่อมา  ในวันเสาร์ที่แดดเจิดจ้ากลางเดือน 

กมุภาพนัธ์  เมือ่ฮาจโิกะฟืน้ตวัจากการเดนิทางไกล  ศาสตราจารย ์

ก็ตัดสินใจว่าถึงเวลาแล้วที่จะเอามันออกไปนอกบ้าน  ตั้งแต่มา 

อยู่ที่บ้าน  มันยังไม่เคยแม้แต่จะออกไปที่สวนเลย  แต่คิคุซาบูโร  
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คนสวนของเขาบอกว่า  หมาต้องไปออกกำลังกายนอกบ้าน

“ก็นอกเสียจากว่าศาสตราจารย์จะไม่ต้องการให้เราปลูก 

เบญจมาศและเบอร์เนตเสียใหม่น่ะนะ”  เขาพูดเสริมอย่างเคือง ๆ 

ศาสตราจารย์แอบยิ้ม  แล้วไปเปลี่ยนเสื้อผ้าเพื่อออกไป 

เดินเล่นกับฮาจิโกะ  ขณะนั้นเองภรรยาของเขาก็เข้ามาหา

“คุณอย่าลืมนะคะว่าบ่ายนี้สึโมรุจะมาหาคุณ”  ยาเอโกะ 

บอก  “เขาอยากคุยกับคุณน่ะ”

“กับผมหรือ”  เขาเลิกคิ้วข้างหนึ่งถามด้วยความแปลกใจ  

“อ้อ  ใช่!  สึโมรุ  พ่อหนุ่มตัวสูงโย่งที่เรียนสัตวแพทย์สินะ  ลูกชาย 

ของลูกพี่ลูกน้องของลูกพี่ลูกน้องของคุณ...”

“ไมใ่ชค่ะ่  ทา่นศาสตราจารยอ์เูอโนะ  นัน่อกีคนหนึง่  สโึมร ุ

เป็นหมอค่ะ”

“ออ้!  หมอนัน่ละ  สตัวแพทยก์บัหมอกค็ลา้ย   ๆกนันัน่แหละ  

ผมรู้อยู่แล้วว่าพ่อคนนี้ไปถูกทาง  เอาละ  เราจะกลับกันอย่าง 

ช้าที่สุดก็ห้าโมงครึ่งนะ”

“ตกลง  ห้าโมงครึ่งนะคะ  อย่ามาสายล่ะ”

เขาสัญญาว่า  ให้ฟ้าถล่มลงมาก่อน  เขาถึงจะมาสายกว่า 

ที่นัดไว้  แล้วออกจากบ้านไป  ตามมาด้วยฮาจิโกะ  เจ้าหมาน้อย

วันแรกของการเดินเล่นนั้น  ศาสตราจารย์เอซาบูโรพา 

ฮาจิโกะไปยังสวนสาธารณะโยโยงิคามิโซโนะโจ  ซึ่งอยู่ใกล้บ้าน  

ที่สวนแห่งนี้  ชีวิตกำลังจะเริ่มต้นใหม่หลังจากผ่านหน้าหนาว 

หฤโหดที่ต้องทนทุกข์ทรมานกันมา

“แล้วเจ้าจะได้เห็น”  เขาพูด  ขณะเดินอยู่บนถนนที่มีต้น 
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ซากุระปลูกอยู่มากมาย  “มันเป็นสวนสาธารณะที่ไม่เหมือน 

ที่ไหน  ฉันสัญญา  มันยาวเกือบจะเท่า  ๆ  กับชื่อของมันทีเดียว”

เมื่อไปถึงป่าย่อม  ๆ  ของสวนสาธารณะ   และเห็นว่า 

ตรงหน้ามีสระน้ำเล็ก ๆ  อยู่หลายสระ  มีทางเดินคดเคี้ยวระหว่าง 

ทุ่งที่มีหญ้าขึ้นหนา  ฮาจิโกะก็ไม่จำเป็นต้องฟังคำอธิบายใด ๆ อีก  

มันออกวิ่งตามผีเสื้อในจินตนาการของมันไป  ลูบไล้ดอกไม้เบา ๆ  

ด้วยจมูกของมัน  และพอรู้สึกเหนื่อยก็กลับมาวิ่งเหยาะ  ๆ  อยู่ 

ข้างเท้าของศาสตราจารย์พลางยิ้มร่าอย่างมีความสุข  ทั้งสอง 

สนุกกับการเดินเล่นในสวนใต้ร่มเมเปิลและซีดาร์หิมาลัย  และ 

เมื่อพระอาทิตย์ใกล้จะลับขอบฟ้าก็พากันกลับบ้าน
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	 1 ศิลปะการจัดดอกไม้ของญี่ปุ่น  มีต้นกำเนิดมาจากการจัดดอกไม้ 

ถวายพระ  เน้นความเรียบง่าย  สงบนิ่งผ่อนคลาย

วันแรกที่เดินเล่นนั้น  ฮาจิโกะตื่นเต้นกับการผจญภัยมาก  

จนพอมาถงึบา้นแลว้เขา้หอ้งโถง  มนักไ็ปดมแจกนัทีจ่ดัไวส้วยงาม 

แบบอิเคบานะ1  ซึ่งวางอยู่บนโต๊ะ

ขณะที่ศาสตราจารย์เอซาบูโรกำลังต้มน้ำชา  เขาก็ได้ยิน 

เสียงอะไรสักอย่างตกลงมาที่พื้นห้อง  เขาจึงรีบวิ่งไปทางนั้น  ซึ่ง 

เป็นจังหวะเดียวกับที่ฮาจิโกะเอาขาลงมาจากโต๊ะและดมบางอย่าง 

ที่พื้นอย่างไม่ไว้ใจพอดี

อิเคบานะของยาเอโกะ  ภรรยาเขา  ที่นางลงทุนใช้เวลา 

ฝึกฝนมาครึ่งชีวิต  ไม่ได้วางอยู่บนโต๊ะอย่างสวยงามเสียแล้ว  

แต่พลิกคว่ำ  ดินกระจายเต็มไปหมด  เจ้าบอนไซต้นเล็กบิดเบี้ยว 

อยู่ที่มุมห้อง  ท่อนไม้เล็ก  ๆ  ที่กล้วยไม้สีชมพูไต่ขึ้นมานั้นหักพัง  

และหินเม็ดน้อย  ๆ  จากแม่น้ำก็กระจายไปทั่วเสื่อทาทามิ  ยิ่ง 

กว่านั้น   ศาสตราจารย์เอซาบูโรตกใจหนักขึ้นไปอีกเมื่อเห็น 

ฮาจิโกะฉี่รดบนนั้น  เขาไม่รู้จะหัวเราะหรือร้องไห้ดี  และได้แต่ 

อุทานว่า

“ดูสิว่าเจ้าทำอะไรลงไป  เราต้องจัดการทุกอย่างเดี๋ยวนี้  

โชคดีนะที่ยาเอโกะไปตลาด  เพราะไม่อย่างนั้นเจ้าต้องกลายเป็น 

ไส้กรอกแน่!  และถึงฉันไม่รู้ว่าเจ้าจะทำได้ยังไง  เจ้าก็ต้องเริ่ม 

สวดมนต์ภาวนาอย่าให้ยาเอโกะสังเกตเห็นแล้วละ  ฮาจิโกะเอ๊ย  

ไม่งั้นเราทั้งคู่ตายแน่ ๆ!”



29

ห ลุ ย ส๎  พ รั ท ส๎

ศาสตราจารย์พยายามจัดแต่งดอกไม้กลับเข้าที่เดิมอย่าง 

สุดความสามารถ  ทันเวลาที่ภรรยาเสียบกุญแจไขเข้าบ้านพอดี  

นางเพิง่กลบัมาจากตลาดปลา  ตามตดิมาดว้ยคคิซุาบโูร  คนรบัใช ้

ที่ช่วยหิ้วของหลายอย่างให้
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“คุณมาทำอะไรอยู่ตรงนี้คะ”  นางถามเมื่อเห็นเขาอยู่ 

ตรงหน้าอิเคบานะของตน

ศาสตราจารย์ลุกขึ้นยืนทันที  และเอามือที่เปื้อนอยู่แอบไว ้

ข้างหลัง  ราวกับเด็กเล็กที่ทำอะไรแผลง ๆ ไว้

“ผมกำลังชื่นชมอิเคบานะที่สวยงามของคุณอยู่”  เขาตอบ  

ขณะที่หัวใจลงไปกองอยู่ที่ตาตุ่ม

“เหรอคะ”  นางถามอย่างภาคภูมิใจ  “แล้วเป็นไงคะ”

“แน่นอนสิ  ดอกซากุระที่เล็ก ๆ น่ารักนี่  ผมกล้าพูดเลยว่า 

มันสวยงามมาก!”  เขาพูดต่อ  พร้อมกับถอนหายใจและค่อยรู้สึก 

ว่าพื้นที่ยืนอยู่นั้นมั่นคง  “ผมไม่เคยเห็นอะไรสวยขนาดนี้มาก่อน  

แล้วผมก็เคยเห็นมาตั้งเยอะด้วยนะ”  เขาเสริมพลางหยิกแก้ม 

ภรรยา

“โอ้...คุณชอบหรือคะ”  ยาเอโกะรู้สึกตื่นเต้น

“แน่นอน  แถมมันยังหอมมากด้วย”

ยาเอโกะมองเขาอยา่งไมไ่วใ้จ  แตใ่นทนัใดนัน้เอง  ฮาจโิกะ 

ก็เห่าขึ้นราวกับจะเห็นด้วยกับความคิดของเจ้านายและเริ่มกระดิก 

หาง  พวกเขาไม่มีเวลาคุยกันต่อ  เพราะมีคนมาหา  ซึ่งอาคาริ  

สาวใช้เป็นคนไปเปิดประตู

“คุณหมอสึโมรุมาค่ะ”  อาคาริบอกตอนเดินเข้าห้องโถงมา

ศาสตราจารย์ออกไปเปลี่ยนเสื้อผ้าเป็นชุดกิโมโนแบบ 

พิธีการที่เพิ่งรีดใหม่  ขณะที่สาวใช้พาชายหนุ่มเข้ามา

ผูม้าใหมแ่สดงความเคารพตอ่คณุนายอเูอโนะหลงัจากถอด 

รองเท้าเสร็จ  และเพียงอึดใจเดียวศาสตราจารย์ก็กลับมาใหม่  
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พรอ้มกบัเชญิชายหนุม่เขา้ไปในหอ้งทำงาน  ทัง้คูน่ัง่ลงทีเ่สือ่ทาทาม ิ 

แลว้พอชซิโูกะเสริฟ์นำ้ชาใหท้ัง้คูเ่รยีบรอ้ย  หมอหนุม่สโึมรกุเ็ริม่พดู

“ท่านศาสตราจารย์อูเอโนะครับ”  เขากล่าวอย่างประหม่า  

ราวกับกำลังเคี้ยวคำพูดอยู่ในปาก  “ผมรู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่ง 

ที่...”

“ไม่ต้องมีพิธี รีตองอะไรหรอกครับ   คุณหมอสึ โมรุ ”  

ศาสตราจารย์ขัดขึ้น  “คุณมานี่คงมีธุระอะไรกระมังครับ”

“ใช่ครับ”  ชายหนุ่มพึมพำ  “ผมมาเพื่อ...อะแฮ่ม...เพื่อ 

ขอแต่งงานกับลูกสาวของท่านครับ  ถ้าผมคู่ควรพอ”

ได้ยินดังนั้น  ศาสตราจารย์เอซาบูโรแทบจะหัวใจวาย  

เขาเงียบไปชั่วขณะ  ก่อนจะตอบอย่างมีพิธีการว่า

  “นี่เป็นเรื่องใหญ่เลยนะครับ  คุณหมอสึโมรุ  เรื่องใหญ่ 

ทีเดียว  ผมจำเป็นต้องรู้เรื่องเกี่ยวกับตัวคุณมากกว่านี้อีกสักหน่อย 

นะครับ  อย่างที่คุณคงจะเข้าใจ...”

หมอหนุ่มผงกหัวรับ  และหลุบตาลงด้วยความถ่อมตน  

หลังจากที่ศาสตราจารย์เอซาบูโรถามว่า  เขาอยู่ที่ไหน  พ่อแม่ 

เป็นใคร  และเขาคาดหวังว่าจะรุ่งเรืองในอาชีพการงานอย่างไร  

ชายหนุ่มก็ตอบได้อย่างน่าพึงพอใจ  แต่แล้วศาสตราจารย์ก็ 

ทำให้เขาประหลาดใจมากด้วยคำถามเกี่ยวกับเรื่องที่เขาไม่เคย 

คาดคิดมาก่อน

“คุณชอบหมาหรือเปล่า”  เขาถามพลางจ้องมองชายหนุ่ม 

อย่างตั้งใจ  “ที่ผมถามก็เพราะเมื่อสองสามอาทิตย์ก่อน  เรา 

ได้หมาพันธุ์อาคิตะมาตัวหนึ่งสำหรับชิซูโกะ”
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ชายหนุ่มอ้ำอึ้งก่อนตอบ  ด้วยเกรงว่าคำตอบของเขาคง 

ไม่น่าพอใจนัก

“ที่จริงก็ไม่ครับ   เพราะผมแพ้หมา   แพ้มากเลยครับ  

ถ้าหมามาเข้าใกล้   ผมจะมีตุ่มขึ้นทั่ วทั้ งตัว”   ได้ยินดังนั้น  

ศาสตราจารย์เอซาบูโรก็เบิกตากว้างเท่าไข่ห่าน  แล้วชายหนุ่ม 

ก็ไม่รู้จะคิดอย่างไรดี  “เรื่องหมาจะเป็นปัญหาไหมครับ”  เขาถาม 

ด้วยความตกใจ

“ไม่เลยครับ  คุณหมอสึโมรุ”  จากนั้นศาสตราจารย์ก็ยิ้ม  

“ตรงกันข้ามทีเดียว  คุณคงเข้าใจนะพ่อหนุ่ม  ว่าผมต้องคุยเรื่องนี ้

...กับภรรยาก่อนนะครับ  แต่ถ้ามันขึ้นกับผมคนเดียวแล้วละก็  

คุณเตรียมตัวแต่งงานกับลูกสาวผมได้เลย”

“ถ้าอย่างนั้น  เอ่อ...”  คุณหมอพูดอย่างประหลาดใจ  “ผม 

ก็ยินดีมากครับ”

สึโมรุแสดงความเคารพอย่างยิ่งต่อยาเอโกะและชิซูโกะ  

แล้วกลับบ้านไป

คนืนัน้ศาสตราจารยเ์อซาบโูรกนิอาหารเยน็ราวกบัพระราชา  

และฮาจิโกะก็ได้แทะกระดูกหมูชิ้นใหญ่  หลังกินอาหารเสร็จ  

ยาเอโกะก็จ้องมองดูอิเคบานะและพึมพำว่า

“ไม่รู้สิ  ฉันว่ามันดูต่างจากที่ฉันทำไว้เมื่อวานนิดหน่อยนะ”

“มันก็เป็นอย่างนี้แหละ”  ศาสตราจารย์ยิ้ม  “ต้นไม้มันมี 

ชีวิต”

ก่อนเข้านอน  ศาสตราจารย์เล่าเรื่องที่ซักถามหมอหนุ่ม 

ให้ภรรยาฟัง  หลังจากตั้งใจฟังอย่างสงบ  ยาเอโกะก็เบิกตากว้าง 
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ดว้ยความยนิด ี และในสมองของนางกเ็ริม่คดิถงึเรือ่งความสมัพนัธ ์

ในอนาคต

ขณะนางเตรียมเข้านอนด้วยความตื่นเต้นนั้น  ศาสตรา- 

จารย์เอซาบูโรก็ออกไปที่สวนซึ่งฮาจิโกะนั่งมองดวงดาวอยู่  เขา 

นั่งลงข้าง ๆ และลูบตัวมัน  คืนนั้นเป็นคืนที่มืดสนิทและเย็นเยียบ  

แต่ก็แจ่มชัดจนสามารถเห็นดาวนับพันดวงกะพริบอยู่ลิบ  ๆ  

ท่ามกลางความมืดมิดได้

“ เจ้ า เห็นดาวลูกไก่ที่ ส่ องสว่างบนท้องฟ้านั้ นไหม”  

ศาสตราจารย์พูดขณะชี้มือไปที่ท้องฟ้า  “นั่นแปลว่า  ใกล้ถึงเวลา 

ต้องลับเคียวแล้ว  และพอมันดับแสงไปราวสี่สิบวัน  ก็ได้เวลา 

เอาเครื่องไถหรือรถแทรกเตอร์ออกมา  พอดาวดวงแก้วขึ้นสูง 

เหนือระดับทะเล  ก็ต้องเล็มกิ่งก้านเถาองุ่น  และพอเริ่มฤดูกาล 

เก็บเกี่ยวองุ่น  กลุ่มดาวนายพรานกับดาวสุนัขก็จะไปอยู่กลาง 

ท้องฟ้า”

ฮาจิโกะเงยหน้ามองฟ้า  แล้วก็ก้มหน้ากลับลงมามองเขา  

ราวกับเข้าใจเรื่องราวที่เขากำลังพูดกับมันอยู่   บางทีมันอาจ 

ไม่เข้าใจอะไร  แต่สำหรับมัน  การที่เจ้านายได้เล่าสิ่งเหล่านี้ 

ให้มันฟังและห่อหุ้มมันไว้ด้วยเสียงทุ้ม  ๆ  ของเขาก็เพียงพอแล้ว

“เห็นดาวพวกโน้นไหม”  เขายังคงชี้ไปที่กลุ่มดาว  “มัน 

อยู่ในกลุ่มดาวหมีใหญ่”  ศาสตราจารย์เงียบไปสองสามวินาที  

โดยมีหัวของฮาจิโกะอยู่บนตัก  แล้วเขาก็พึมพำว่า  “เรากิน 

อาหารเย็นกันอย่างเอิกเกริกเลยใช่ไหมล่ะ  ฉันว่าเดี๋ยวเจ้าคง 

จะต้องฉี่ใส่อิเคบานะของยาเอโกะอีกสักทีนะ”
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หมาน้อยครางราวกับเข้าใจ  และเมื่อศาสตราจารย์ลุก 

จากไป  มันก็ขดตัวเข้าไปในบ้านหลังเล็กของมัน  โดยที่ตายังคง 

มองดวงดาวอยู่
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