
ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ

ครั้งหนึ่งแม่บอกว่าคนเราก็ไม่ต่างจากตัวละครในหนังสือ ที่ต้อง 

เผชิญกับเรื่องราวต่าง ๆ ในชีวิต และเมื่อผ่านพ้นมาได้ก็จะมีความลุ่มลึก 

ในเนื้ออารมณ์ เป็นคนเต็มคนมากขึ้น และมองทุกอย่างเปลี่ยนไป แม่ 

ชอบใช้ “คำาใหญ่” กับกะทิ ฟังดูดี แม้บางทีจะเข้าใจยาก แต่ ณ นาทีนี้  

กะทิรู้สึกจริง ๆ ว่าตัวเอง “โต” ขึ้น

— งามพรรณ เวชชาชีวะ

ฉบับครบรอบ 20 ปี

งามพรรณ เวชชาชีวะ
เขียน

วลัยกร สมรรถกร
วาดภาพประกอบ



ก่อนจะพูดถึง  ความสุขของกะทิ  ขอพูดถึงคุณงามพรรณ  

ผู้ประพันธ ์ โดยยกบทกลอนสั้น ของเอมิลี ดิกคินสัน ที่จบด้วยคำาว่า

“To be a flower, is profound responsibility—” 

ในกลอนบทนี้บรรยายถึงดอกไม้ดอกหนึ่ง กว่าท่ีจะได้เบ่งบาน 

ต้องเป็นดอกไม้ตูม ต้องระวังหนอน ระวังแมลง คอยรับแสงแดด  

รับสายนำ้า รับลมพัดมา ทุกอย่าง กว่าที่ดอกไม้ดอกหนึ่งจะบานนั้น 

ยากมาก นักเขียนคนหนึ่งก็เช่นกัน กว่าจะสร้าง  ความสุขของกะทิ  ได้  

คุณงามพรรณเป็นนักแปลมาก่อน  การแปลเป็นการสั่งสมความรู้  

ประสบการณ์ท่ีดทีีส่ดุสำาหรับการเขยีนหนงัสอื เพราะไดรั้บรู้ถงึวิธีการเขยีน  

วิธีการนำาเสนอของนักเขียนทั่วโลก ทำาให้การเขียนของเราเป็นสากล 

มากขึ้น ทำาให้กะทิเติบโต เกิดขึ้นมาโดยมีลักษณะเป็นสากลอยู่ในตัว  

ทำาให้เป็นที่ยอมรับทั่วโลกได้ 

ในส่วนของภาษา อยากจะเติมชื่อให้ว่าคุณงามพรรณนา เพราะ 

พรรณนาได้เก่ง  ใช้ภาษาได้ยอดเยี่ยมมาก  ทำาให้คิดถึงกลอนของ 

คุณสุจิตต์  วงษ์เทศ  ซ่ึงคุณวาณิชชอบยกมาอธิบายถึงความสำาคัญ 

ของกลอนบรรทัดสุดท้าย 

ในกลอนเขียนว่า 

“เมื่อรักกันไม่ได้ก็ไม่รัก ไม่เห็นจักเกรงการสถานไหน 

ไม่รักกูกูก็จะไม่รักใคร เอ๊ะนํ้าตากูไหลทําไมฤๅ” 

คำานิยม



แสดงให้เห็นว่าคนเขียนเชี่ยวชาญภาษามาก ตอนจบบอกได้ครบ 

ว่าเขาเป็นยังไงอยู่  ซ่ึงเป็นวิธีเขียนที่สำาคัญของ  ความสุขของกะทิ   

ทกุ ๆ การจบของแต่ละบทจะมปีระโยคสดุทา้ย ซ่ึงเปน็ประโยคเดด็ทีท่ำาให ้

คนอยากจะอ่านต่อ เป็นการบรรยายความรู้สึกของกะทิในห้วงนั้นไว้ 

อย่างชัดเจน เป็นกลวิธีการเขียนที่ยากที่เราจะสรุปอะไรแบบนี้ได้ 

กลวิธีเล่าเร่ืองของคุณงามพรรณนำาเสนอไว้อย่างแยบยลมาก  

ต้ังแต่ที่แม่ของกะทิอธิษฐานตั้งแต่ท้องเลยว่าขอให้ลูกเป็นเด็กท่ีรัก 

ความสุข อยากที่จะมีความสุข เพราะฉะนั้นจึงเร่ิมตั้งแต่แรงอธิษฐาน  

แล้วกะทิกรั็บสิง่นัน้มาจริง ๆ กะทมิองโลกในแง่ทีด่เีสมอ มบีทหนึง่ท่ีกะทิ 

ไปเลน่กบัเพือ่น แลว้เพือ่นวาดรูปนา่เกลยีดมาก วาดความขมข่ืนของชีวิต 

ลงไป กะทิบอกกับเพื่อนว่ากะทิจะไม่ทำาอย่างนั้นเลย ถ้ากะทิมีดินสอ 

ในมือ จะวาดรูปแม่ใส่ชุดสีชมพูหวานสวย เพราะกะทิบอกกับตัวเองว่า  

ในใจของกะทิไม่มีเมฆหมอกเลย เป็นดวงใจ ซึ่งใส กระจ่าง และสว่าง 

คนไทยทัว่ไปไมเ่ปิดโอกาสการเลอืกใหก้บัลกูหลาน แตต่าของกะทิ 

เปิดโอกาสให้หลานอายุเก้าขวบได้เลือกว่าจะไปเจอแม่ไหม ต่อจากนั้น 

เราจะเห็นว่า ชีวิตของกะทิเป็นชีวิต  เลือกเอง คือกะทิเลือก ไม่ใช่ว่า 

โชคชะตาฟ้ากำาหนด กะทิยังเลือกอนาคตของตัวเองว่าอยากเจอพ่อไหม  

ซึ่งแม่ก็ ให้เลือกเอง อีกเหมือนกัน ให้โอกาสลูกว่า ถ้าอยากเจอพ่อก็ส่ง 

จดหมายที่แม่เขียนไว้ให้ไปถึงพ่อ แล้วถ้าเขาอยากเจอลูกก็จะติดต่อ 

กลับมาในเจ็ดวันห้าวัน ถ้าเขาไม่อยากเจอก็แล้วกันไป 

ไมว่า่กะทิตดัสนิใจอยา่งไร กม็ตีา มยีาย มคีนรอบขา้ง ซ่ึงพร้อม 

ที่จะพากะทิก้าวต่อไปในชีวิต

ขอแสดงความยินดีที่วันนี้  ความสุขของกะทิ  เดินทางมาถึง  

ณ จุดนี้ค่ะ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ทอรุ้ง จรุงกิจอนันต์



คำานำาสำานักพิมพ์

นบัตัง้แต ่ความสขุของกะท ิถกูตพีมิพค์รัง้แรก สงัคมไทยผา่นพน้ 

ความเปลี่ยนแปลงมานับไม่ถ้วน ตั้งแต่รัฐประหาร วิกฤตเศรษฐกิจ  

วิกฤตนำ้าท่วม ความวุ่นวายทางการเมือง และแน่นอนว่าสิ่งสำาคัญท่ีสุด 

ทีแ่ปรเปลีย่นไปคอื ความคดิของคนในสงัคม — ไมว่า่มนษุยจ์ะถกูลดิรอน 

เพียงไร ความคิดของเราก็ไม่อาจถูกแช่แข็งตลอดไปได้

แต่สิ่งที่น่าสนใจคือ ความสุขของกะทิ  ไม่เคยแปรผันท่ามกลาง 

ช่วงเวลาแห่งความไม่แน่นอนนี้  ผลงานชิ้นนี้ถูกหยิบมาอ่านอย่าง 

ล้นหลามเช่นเดิมเสมอ ไม่ว่ายุคสมัยจะหมุนวนไปเพียงใด กะทิก็ยังคง 

เป็นตัวบทที่รอให้นักอ่านเข้ามาท่องเข้าไปในจักรวาลของกะทิเฉกเช่น 

วันแรกที่ถูกตีพิมพ์

สิ่งที่เปลี่ยนไป จึง ไม่ใช่กะทิ แต่เป็นความคิดเห็นที่คนมีต่อกะท ิ

ต่างหาก นักอ่านในปัจจุบันมีมุมมองใหม่  ๆ  ต่อกะทิเสมอ ซึ่งมุมมอง 

เหล่านี้ต่างเป็นสิ่งแปลกใหม่ชวนคิดที่ช่วยสะท้อนชีวิตของนักอ่านและ 

สงัคมไทย ยิง่ตอกยำา้ความโดดเดน่ท่ีว่า ความสขุของกะทิ ถกูพดูถงึไดใ้น 

ทกุยคุทกุสมยั แมบ้รบิทสงัคมจะเปลีย่นไปกต็าม กะทจิงึเปน็หมดุหมาย 

สำาคัญให้นักอ่านยึดโยงท่ามกลางสังคมที่เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา

ความสุขของกะทิ จะไม่เปลี่ยนแปลง แต่เพราะเป็นเช่นนั้น กะทิ 

จึงจะคงอยู่ในสังคมที่เปลี่ยนแปลงไปได้ตลอดไป



จากผู้เขียน

ความสุขของกะท ิ จัดพิมพ์ครั้งแรกโดยสำานักพิมพ์แพรวเยาวชน 

เมื่อ  พ.ศ.  2546 ในครั้งนั้นผู้เขียนตื่นเต้นยินดีที่ผลงานประพันธ์ใน 

รูปแบบวรรณกรรมได้รับการตีพิมพ์สมความใฝ่ฝันอันยาวนานนับตั้งแต ่

เปน็เดก็นอ้ยหยบิจบัหนงัสอืมาอา่นและอยากเหน็ชือ่ของตวัเองบนหนา้ปก  

มาถงึวนันี้ นบัเปน็เวลา 20 ปแีลว้ที่ ความสขุของกะทิ เดนิทางมาบนถนน 

วรรณกรรมและเป็นที่รู้จักของนักอ่านจำานวนมาก เมื่อในปีนี้พิมพ์ซำ้า 

ครั้งที่ 117 ความปีติของผู้เขียนทบทวีและแย้มบานเป็นบุปผาชูช่อ 

สวยงามให้เป็นที่ประจักษ์ในวาระพิเศษที่ควรค่าแก่การฉลอง

เวลา  20 ปีหล่อหลอมเด็กหญิงกะทิให้เป็นตัวแทนของการ 

ดำาเนินชีวิตผ่านทุกข์และสุขในโลกใบเล็ก  ๆ  ของเพื่อนมนุษย์คนหนึ่ง 

ที่รับรู้ถึงนิยามของคำาว่า  ความสุข  อันแตกต่างและหลากหลาย หัวใจ 

หนึ่งดวงที่เข้าใจและพร้อมจะมอบความรักให้หัวใจอีกดวงนั้นเปี่ยมด้วย 

คุณค่าและความหมาย ไม่ว่าบริบทและค่านิยมของสังคมจะเปลี่ยนไป 

ในรูปแบบใดก็ตาม

ในคำานำาฉบับพิมพ์ครั้งแรก ผู้เขียนขอบคุณบิดา (ศ.เกียรติคุณ  

นพ.อรรถสิทธิ์ เวชชาชีวะ) และคุณน้านิตยา มาศะวิสุทธิ์ ที่มีส่วน 

สำาคัญยิ่งให้ได้ทำางานเขียนอย่างใจรักได้สำาเร็จ ในวันนี้ ท่านทั้งสองได้ 

จากไปแล้ว หากแต่ราวกับว่ายังคงอยู่เสมอตราบเท่าที่หนังสือเล่มนี้ 

ยังปรากฏในบรรณพิภพ



ในการจัดพิมพ์โดยแพรวสำานักพิมพ์ ภาพวาด  ‘เด็กหญิงกะทิ’  

โดยฝีมือของคุณต้องการ  (วลัยกร สมรรถกร)  เป็นภาพจำาที่คุ้นตา 

ต่อเนื่องเรื่อยมาด้วยเทคนิคและฝีมือของผู้วาดที่พัฒนาขึ้นตามวันเวลา  

เด็กหญิงกะทิคงไม่โลดแล่นในจินตนาการของผู้อ่านได้เจิดจ้างดงาม 

หากไม่มีภาพวาดประกอบของคุณต้องการ และงานศิลปะยังคงอยู่และ 

จะอยู่ต่อไปเสมอแม้ว่าคุณต้องการจะจากไปแล้วเช่นกัน

ผู้เขียนขอขอบคุณผู้อ่านทุกท่านที่ส่งกำาลังใจมาให้ด้วยการเปิด 

หนังสืออ่านในแต่ละครั้ง ครั้งนี้ทั้ง 4 ภาค ความสุขของกะทิ ตามหา 

พระจันทร์ ในโลกใบเล็ก และ เธอคือของขวัญ บรรจุครบในรูปเล่มปกแข็ง 

ขนาดกะทัดรัด พร้อมภาพปกท่ีพาเราย้อนเวลากลับไป ณ จุดเร่ิมต้น 

ที่บ้านริมคลองในวันที่กระทะกับตะหลิวเป็นเสียงปลุกในยามเช้า หวังว่า 

การพบกันครั้งนี้จะเป็นหมุดหมายแห่งวาระอันงดงามที่จะทอดยาวต่อไป

ผู้เขียนซาบซึ้งใจในความใส่ใจของบรรณาธิการทุกท่านที่ดูแล 

ต้นฉบับ ภาพประกอบ รูปเล่ม และอื่น ๆ ในการจัดพิมพ์หลากหลาย 

รูปแบบตลอดเวลา  20 ปีที่ผ่านมา ขอขอบคุณ คุณอริยา ไพฑูรย์  

คุณอาทิตย์ ธรรมชาติ และบรรณาธิการในการจัดพิมพ์ครั้งนี้ คุณทัศ  

ปริญญาคณิต และคุณสุทัตตา อรุณวงศ์สานุกูล

เรายอ่มปฏเิสธไมไ่ดว้า่ความสขุเปน็หนึง่ในเปา้หมายในการดำาเนนิ 

ชีวิตของแต่ละคน หากแต่สิ่งสำาคัญที่ไม่อาจมองข้ามได้คือความสุข 

ของคนรอบข้างใกล้ตัวและในสังคมทั่วไป ความรักและความเข้าใจ 

จะนำาพาให้เราดำาเนินชีวิตอย่างมีคุณค่าและพบกับความสุขสงบในใจได ้

ไม่มากก็น้อย

งามพรรณ เวชชาชีวะ
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ความสุขของกะทิ เป็นนวนิยายขนาดสั้น เล่าเรื่องราวของกะทิ  

เด็กหญิงวัย 9 ขวบที่ต้องผ่านประสบการณ์การสูญเสียครั้งสำาคัญที่สุด  

เมื่อแม่ต้องจากไปก่อนวัยอันสมควร กะทิได้ผ่านขั้นตอนความสุขและ 

ทุกข์ ความผูกพันและการพลัดพราก ความสมหวังและความสูญเสีย  

ถงึกระนัน้กะทไิดเ้รยีนรูว้า่ความทกุขจ์ากการสญูเสยีไมอ่าจพรากความสขุ 

จากความรักและความผูกพันของแม่กับเธอได้ เด็กน้อยเติบโตขึ้นจาก 

ประสบการณ์นี้ด้วยความเชื่อมั่นและกำาลังใจในการดำารงชีวิตต่อไปจาก 

บุคคลใกล้ชิด ผู้ที่เธอรักและรักเธอ

ความสุขของกะทิ เป็นงานศิลปะที่สร้างสรรค์องค์ประกอบอย่าง 

หมดจดงดงาม สื่อแนวคิดซึ่งเป็นที่เข้าใจได้สำาหรับคนอ่านหลากหลาย 

ไม่ว่าอยู่ในวัยและวัฒนธรรมใด เสน่ห์ของนวนิยายเรื่องนี้อยู่ที่กลวิธีการ 

เล่าเรื่องที่ค่อย ๆ เผยปมปัญหาทีละน้อย ๆ ผ่านมุมมองของตัวละครเอก  

ด้วยภาษารื่นรมย์ แฝงอารมณ์ขัน สอดแทรกความเข้าใจชีวิตที่ตัวละคร 

ได้เรียนรู้ไปตามประสบการณ์ ความสะเทือนอารมณ์จะค่อย  ๆ  พัฒนา 



และดิ่งลึกในห้วงนึกคิดของผู้อ่าน นำาพาให้ผู้อ่านอิ่มเอมกับรสแห่ง 

ความโศกอันเกษมที่ได้สัมผัสประสบการณ์ของชีวิตเล็ก ๆ ในโลกเล็ก ๆ  

ของเพื่อนมนุษย์คนหนึ่ง 

นวนิยายเรื่อง  ความสุขของกะทิ ของงามพรรณ เวชชาชีวะ จึง 

สมควรได้รับรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์ยอดเยี่ยมแห่งอาเซียน (ซีไรต์)  

ของประเทศไทย ประจำาปีพุทธศักราช 2549

รองศาสตราจารย์ ดร.คุณหญิงวินิตา ดิถียนต์ ประธานคณะกรรมการตัดสิน

นายไมตรี ลิมปิชาติ กรรมการ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.ตรีศิลป์ บุญขจร กรรมการ

อาจารย์นิตยา มาศะวิสุทธิ์ กรรมการ

รองศาสตราจารย์ ดร.รื่นฤทัย สัจจพันธุ์ กรรมการ

รองศาสตราจารย์ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย์ กรรมการ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.ธเนศ เวศร์ภาดา กรรมการ



หากความฝนัเปน็แรงขบัดนัใหก้า้วเดนิไปบนเสน้ทางชวีติ ความสขุ 

ที่ได้ระหว่างการเดินทางก็คือพละกำาลังและแรงชุบชูใจมิให้อ่อนล้าและ 

ทอ้ถอย ยิง่วนัคนืลว่งไป ความฝนัอาจดไูกลสดุเอือ้มและแรงใจลดนอ้ย 

ถอยลง เมื่อหันกลับไปมอง ให้นึกสงสัยว่าความสุขที่เคยสัมผัส เหตุใด 

จงึหนหีายหรอืไดม้าดว้ยยากกวา่เคย จนเกดิคำาถามวา่ อาจจะเปน็เพราะ 

เราตัง้เงือ่นไขกบัตวัเองและชวีติมากจนความสขุกลายเปน็เรือ่งยากกระมงั

น่าจะเป็นเช่นนั้น แรงจูงใจในการเขียน ความสุขของกะทิ เกิดขึ้น 

เช่นนี้เอง เด็กน้อยสักคนดูจะหยิบฉวยเรื่องใกล้ตัวมาเป็นเรื่องสุขใจได ้

อย่างน่าอิจฉา จนชวนให้พินิจเข้าไปดูโลกใบนั้นใกล้ ๆ

ความสขุทีไ่ดร้ะหวา่งการเขยีนเรือ่งนีม้ากลน้ และความสขุเพิม่ขึน้ 

เมือ่ผลงานปรากฏออกมาเปน็หนงัสอื หวงัหมดใจวา่จะสรา้งความบนัเทงิ 

เพลินใจให้กับผู้อ่านได้ แม้ในช่วงเวลาไม่เกินหนึ่งชั่วโมง (ก็หนังสือเล่ม 

นิดเดียว) ถ้าถูกใจสัญญาว่าจะมีงานเขียนอื่นตามมา ถ้าไม่ถูกใจก็จะ 

กลับไปก้มหน้าแปลหนังสือต่อไปแต่โดยดี (ที่จริงแล้วเขียนบ้างแปลบ้าง 

พร้อมกันก็ทำาได้ไม่ยากเกินกำาลัง)

ทำางานคนเดียวย่อมไม่สำาเร็จ ขอขอบคุณบิดา  (นายแพทย์ 

อรรถสิทธิ์) ผู้ช่วยตรวจทานความถูกต้องของโรคเอ็มเอ็นดีและเปิดโลก 

พิศวงของโรคทางสมองจนเป็นข้อมูลประกอบการเขียน ขอขอบคุณ 

จากผู้เขียน
(ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)



น้าเม้า  (อาจารย์นิตยา  มาศะวิสุทธิ์)  ผู้เป็นหนูทดลองอ่านต้นฉบับ 

คนแรกและผู้ให้แรงเชียร์สนับสนุนจนกล้าส่งต้นฉบับให้สำานักพิมพ์ 

พิจารณาสุดท้ายขอขอบคุณคุณอริยา (บรรณาธิการ) ผู้เห็นแววและ 

ให้โอกาสมีชื่อปรากฏในทำาเนียบนักเขียนครั้งนี้

งามพรรณ เวชชาชีวะ

(ตัวละครและเหตุการณ์ทั้งหมดเป็นจินตนาการของผู้เขียน หากพ้องกับเรื่องจริง  

ถือเป็นเหตุบังเอิญทั้งสิ้น)



ความสุขของกะทิ  เดินทางมาไกลบนเส้นทางสายวรรณกรรม 

ถึงวันนี้เป็นเวลากว่า  13 ปี และจัดพิมพ์ครั้งนี้เป็นครั้งที่ 100 มีผู้อ่าน 

ราวห้าแสนคน

อาจกล่าวได้ว่าเด็กหญิงกะทิเป็น  ‘สัญลักษณ์’  ของการมองโลก 

ในเชิงบวกและการเลือกที่จะมีความสุขด้วยการมอบความรักให้คน 

รอบตัว โลกใบเล็กของกะทิอบอุ่น มีความหวังและให้กำาลังใจ เช่นนี้เอง 

ที่อาจทำาให้หนังสือเล่มนี้มีผู้อ่านจากรุ่นสู่รุ่นก็ว่าได้

ผู้เขียนมิได้หวังส่ิงใดมากไปกว่าการมอบความบันเทิงผ่านตัวอักษร 

ที่เรียงร้อยด้วยใจรัก หากงานเขียนชิ้นนี้มีคุณค่ากว่านั้นก็ย่อมเป็นที่ยินด ี 

ขอขอบคุณทุกกำาลังใจและความรักที่มอบให้เสมอมา ผู้เขียนขอน้อมรับ 

ด้วยความซาบซึ้งใจและจะมุ่งทำางานสร้างสรรค์เพื่อผู้อ่านทุกท่านต่อไป

งามพรรณ เวชชาชีวะ

กันยายน 2559

จากผู้เขียน
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่ 100)





บ้�น
ริม
คลอง





“ แ ม่ ไ ม่ เ ค ย สั ญ ญ า ว่ า จ ะ ก ลั บ ม า ”
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กระทะกับตะหลิว

1

เสยีงกระทะกบัตะหลวิ ปลกุกะทใิหต้ืน่ขึน้เหมอืนวนักอ่น ๆ ทีจ่รงิแลว้ 

กลิ่นหอมกรุ่น  ๆ  ของข้าวสุกก็มีส่วนด้วย รวมทั้งกลิ่นควันจากเตาและ 

กลิ่นไข่ทอด แต่เสียงตะหลิวเคาะกระทะต่างหากที่ดึงกะทิให้พ้นจาก 

ภวังค์นิทราและภาพฝันสู่วันใหม่

กะทิไม่เคยใช้เวลาล้างหน้าแต่งตัวนาน ตาล้อบ่อย ๆ ว่าวิ่งผ่านนำ้า 

เสร็จแล้วหรือ ยายหันมามองเมื่อกะทิเข้ามาในครัว ยายไม่เคยยิ้มตอบ 

หรือทักทาย ตาบอกว่ายิ้มของยายมีน้อย ต้องสงวนเอาไว้อัดกระป๋อง 

ส่งออกไปขายต่างประเทศ

กะทิคดข้าวใส่ขัน สีขาว ๆ ของข้าวสวยเข้ากันดีกับอากาศสดชื่น 

ยามเช้าแบบนี้ ไออุ่นจากขันข้าวในอ้อมแขนแผ่ซ่านทั่วทั้งอกและใจ 

ที่รัวจังหวะกระชั้นขึ้นเมื่อกะทิออกวิ่งไปท่านำ้า ตานั่งอ่านหนังสือพิมพ์ 

รออยู่แล้วกับถาดอาหารเหมือนเคย ไม่นานเสียงพายกระทบนำ้าก็ดังขึ้น  

พร้อมกับที่หัวเรือพ้นคุ้งนำ้าออกมาให้เห็น สีจีวรของหลวงลุงเพิ่มความ 

สดใสใหบ้รรยากาศ พีท่องลกูศษิยย์งิฟนัขาวมาแตไ่กล ตาบอกวา่พีท่อง 



12  ความสุขของกะทิ

น่าไปอยู่คณะตลกชวนยิ้ม ยิ้มของพี่ทองเหมือนโรคติดต่อ ยิ้มที่ส่งมา 

จากหัวใจระรื่น ต่อสายตรงถึงปากและแววตา แผ่รัศมีเป็นคลื่นรอบ ๆ  

เหมือนเวลาโยนก้อนหินลงในนำ้า จนคนรอบข้างรู้สึกได้

ตากรวดนำ้าใต้ต้นโพใหญ่ กะทิอนุโมทนาบุญกับตาและอธิษฐาน 

อยู่ในใจ

สำารบักบัขา้วรออยูแ่ลว้ มือ้ใหญแ่บบนีท้กุเชา้ ตาจะยดึผกัตม้กบั 

นำา้พรกิเปน็หลกั ผดัผกักบัปลาทอดเปน็ของกะทเิกอืบคนเดยีว ตาเลีย่ง 

ของทอดนำ้ามันทุกชนิด ตาบ่นลับหลังยายว่า อาหารของยายเหมือน 

ทาเชลแล็ก สักวันจะเอากระทะกับตะหลิวของยายไปบริจาคกองทัพ 

หลอมทำาปืนใหญ่กู้ชาติ ถ้ายายได้ยินก็จะปึงปัง และวันนั้นเสียงตะหลิว 

เคาะกระทะของยายก็จะดังลั่นสะท้านสะเทือนและถี่กระแทก จนน่า 

แปลกใจที่กระทะยังอยู่ดีและทำาหน้าที่เช่นเดิมได้ในวันต่อมา
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ปิ่นโต

2

ปิ่นโต  เป็นของรักของกะทิ ขนาดกะทัดรัด นำ้าหนักเบา ยายรู้ขนาด 

กระเพาะของกะทิ ไม่อยากเห็นของเหลือกลับมาบูดเสียจึงจัดข้าวให้ 

กินอิ่มพอดี ตาเลยเรียกปิ่นโตว่า อาหารมือถือ เพราะสะดวกพกพา  

ส่วนรายการอาหารก็ไม่หนีไข่ดาวกับไก่ผัดกะเพรารสเด็ด ไข่พะโล้ 

สีนำ้าตาลเข้มเข้านำ้าเข้าเนื้อเพราะทิ้งไว้ข้ามคืน ไข่ลูกเขยฉำ่านำ้าข้นเหนียว  

ไขตุ่น๋เนือ้เนยีนสนทิ ไขน่กกระทาชบุแป้งทอด ตาเรียกกะทิวา่ “ตัวกนิไข”่  

เมื่อรู้จากยายว่าถ้ารายการอาหารเป็นไข่ ไม่ต้องชวน กะทิก็ชิมจนหมด 

ทุกครั้ง

รถสองแถววิ่งผ่านปากทางเข้าบ้าน ตาขี่จักรยานพากะทิไปรอ 

ขึ้นรถ กะทิชอบกอดเอวตาแน่น  ๆ ชอบกลิ่นโคโลญตราเรือใบหอม  ๆ  

ของตา ชอบลมอ่อน ๆ ที่พัดมาไล่เหงื่อชื้นให้แห้งหายไป เด็ก ๆ อัดแน่น 

มาเต็มรถแล้ว เพราะโรงเรียนอยู่อีกไม่ไกล ตาส่งเสียงให้ผู้โดยสาร 

ขยับที่ให้กะทิพอนั่ง  แล้วร้องสั่งให้ลุงหล่อคนขับออกรถช้า  ๆ อย่า 

กระชากกระชั้น ไปโรงเรียน ไม่ใช่ไปกองถ่ายหนัง อย่าเทกระจาดล่ะ  



“ ก ะ ทิ ร อ แ ม่ ทุ ก วั น ”
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ตาสั่ง ลุงหล่อได้แต่หัวเราะแทนคำาตอบ

เด็ก  ๆ  เอาปิ่นโตไปวางเรียงในโรงอาหารก่อนเอากระเป๋าหนังสือ 

ไปเก็บในห้องเรียน ปิ่นโตเล็กใหญ่สูงตำ่าต่างสี มันคงจะคุยกันว่าวันนี้ 

บรรจุอะไรไว้ข้างใน รสเด็ดเผ็ดมันแค่ไหน ผู้ปรุงเป็นใคร คดข้าวใส่มา 

ดว้ยรกัหรอืดว้ยหนา้ที ่ มแีตข่องเยน็ชดืคา้งคนืใสม่าพอใหเ้จา้ของอิม่ทอ้ง  

หรือมีของอร่อยสุดฝีมือเพราะเป็นเจ้าตำารับรสเด็ดจนตักขายแทบไม่ทัน 

ในตลาด บางเถามีคราบจากวันวานที่ล้างไม่หมด มีมดไต่ตอมหรือไม่ 

ก็มีรอยกะเทาะ เพราะตกทอดกันมาหลายมือเต็มที ตบท้ายคงไม่พ้น 

ส่งเสียงกระซิบกระซาบกันว่า คอยดูนะ เที่ยงนี้ปิ่นโตหรูเถานั้นต้องมา  

“อวดแสดง” ตามเคย

“หรู” คือคนถือปิ่นโตที่มาในชุดเครื่องแบบราวกับสาวใช้ประจำา 

จวนข้าหลวง “หรู” คือรถเก๋งติดแอร์ที่ขับมาเทียบหน้าโรงเรียน และ  

“หรู”  สุด  ๆ  คือลวดลายบนปิ่นโต ที่เปิดออกก็จะเป็นข้าวสวยร้อน  ๆ  

แกงจืดควันกรุ่น และอาหารนานาชาติที่ปิ่นโตอื่นไม่อาจรู้ได้ เพราะ 

ไม่เคยมีโอกาสได้เสวนากับปิ่นโตหรูสักครั้ง ปิ่นโตหรูมาถึงโรงอาหาร 

ก่อนพักเที่ยงเพียงชั่วอึดใจ และจากไปแทบจะพร้อม ๆ กับการเริ่มเรียน 

ภาคบ่าย

เสียงกริ่งสัญญาณพักเที่ยงดังก้องกังวาน กะทิวิ่งแข่งลงบันได 

มากับเพื่อน  ๆ สวนกับพี่ทองที่หน้าห้องพักครู พี่ทองยิ้มให้ก่อนจะ 

แยกตัวกลับไปวัด พี่ทองบอกว่าทุกกลางวันมีอาหารบุฟเฟต์รออยู่

ตอนเย็นเมื่อกลับถึงบ้าน  กะทิล้างปิ่นโตและวางควำ่าไว้ที่อ่าง 

ในครัว คำ่า  ๆ  ค่อยมาเช็ดให้สะอาดอีกที แล้วยกไปวางข้างเตาใกล้มือ 

ยายตอนเช้า ในยามคำ่าคืน ปิ่นโตคงถามเตาไฟแก้เหงาว่า วันที่ผ่านมา 

ยายทำาอะไรบ้างนอกจากโมโหตา



“ ใ น บ้ า น ไ ม่ มี รู ป ถ่ า ย แ ม่ เ ล ย ”
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กะละมังกับไม้หนีบผ้า

3

กะละมัง  บอกให้รู้ว่ายายอยู่ตรงส่วนไหนของบ้าน กะทิมีหน้าที่เก็บผ้า 

จากราวใส่กะละมังให้ยาย ทำามาตั้งแต่เอื้อมมือไม่ถึงไม้หนีบผ้าบนราว  

ตาเลยประดิษฐ์บันไดติดล้อพร้อมตะแกรงสำาหรับวางกะละมังใส่ผ้า  

ตาจะเข็นบันไดพากะทิเคลื่อนที่ช้า  ๆ  ไประหว่างราวตากผ้า ลมพัดฉิว  

เสื้อผ้าโบกสะบัดตามแรงลม กระพือจนโป่งพองอยู่กับที่เพราะถูก 

ไม้หนีบผ้าหลากสียึดไว้ เหมือนนกขยับปีก แต่ไม่อาจโบยบินไปได้ 

อย่างใจปรารถนา

ที่จริงไม้หนีบผ้าเมื่อตอนซื้อมาก็เป็นไม้หนีบผ้าทำาจากเนื้อไม้ 

ธรรมดา กะทิเองที่เอามาลงสีเทียนบ้าง สีไม้บ้าง สีนำ้าบ้างตามถนัด 

ในแต่ละวัย ตาชอบคุยว่าสมัยหนุ่ม ๆ เคยเป็นครูสอนศิลปะเด็ก สีหน้า 

ประหลาดใจของยายยิ่งทำาให้ตาขยายความในรายละเอียดว่าด้วยเรื่อง 

แม่สี สีร้อน สีเย็น คู่สี ตบท้ายด้วยการหยิบฉวยวัสดุใกล้มือมาสาธิต  

วันนั้นบังเอิญไม้หนีบผ้าอยู่ในรัศมีมือของตาเอื้อมถึงพอดี

บันไดติดล้อยังบอกให้รู้ถึงความสูงของกะทิ  เดี๋ยวนี้กะทิแค่ 
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ก้าวขึ้นบันไดขั้นเดียวก็พอแล้ว แต่กะทิชอบให้ตัวเองสูงพ้นขึ้นมาเหนือ 

ราวตากผ้า เพลงระบำาของผ้าในแรงลมไม่เคยซำ้าลีลา กะทิจะวางท่า 

เหมือนวาทยกรกำากับบทเพลงแบบเดียวกับมิกกี้เมาส์ใน  แฟนเตเชีย  

บางครั้งกว่าจะเก็บผ้าหมดราว ดวงอาทิตย์ก็คล้อยตำ่ามากแล้ว

ในห้องอเนกประสงค์ของยาย หรือที่ตาเรียกออฟฟิศของยาย  

จะมีกะละมังวางเข้าแถวไว้ กะทิต้องแยกผ้าที่เก็บมาใส่ลงในกะละมัง 

ให้ถูกต้อง เสื้อผ้าของตา ของยาย ของกะทิเอง แยกคนละใบ ผ้าปู 

ทีน่อนปลอกหมอนอกีใบ ผา้เชด็ชาม ผา้เชด็ปาก ผา้ทีใ่ชท้ำาความสะอาด 

หรือ  “ผ้าขี้เหร่”  อย่างที่ตาเรียก ก็ต้องแยกไว้ นอกจากเหตุผลในเรื่อง 

ความสะอาด (ซึ่งเกินพอดีในความเห็นของตาแล้ว) ยังเพื่อความสะดวก 

ในการเข้ากำากับดูแลให้พี่สดับรีดอีกด้วย ยายจะเข้ามาตรวจดูและขยับ 

กะละมังเรียงลำาดับหนึ่งสองสามก่อนหลังตามความต้องการ กะละมัง 

ใส่เสื้อผ้าชุดนักเรียนของกะทิอยู่หัวแถวเสมอ เพราะต้องใส่หมุนเวียน 

กันไป

เสียงฝนสาดซ่ากระทบหลังคาชวนฟังมากขึ้นเมื่อมีเสียงเปาะแปะ 

กระทบกะละมังที่ใครคงเผลอลืมไว้นอกชายคาแทรกผสมเข้ามา กะทิ 

นอนฟังเพลิน แต่จะเริ่มสะดุ้งหากเสียงรัวกราวพ่ายต่อเสียงครั่นครื้น 

ของฟา้ เสยีงสายฟา้ฟาดเหมอืนตามมาดว้ยเสยีงคนกรดีรอ้งปานใจสลาย 

ทุกครั้ง ไม่รู้ว่าหูของกะทิแว่วไปเองหรือเสียงนั้นดังมาจากเบื้องลึกของ 

ความทรงจำา นาทีนั้นยายจะเปิดประตูห้องนอนเข้ามาและนอนกอดกะทิ 

ไว้จนหลับไปด้วยกันถึงเช้า กะทิเบียดซุกในอ้อมกอดของยาย ไม่อยาก 

ได้ยินเสียงฟ้า เสียงฝน เสียงคน...เสียงผู้หญิงคนนั้น...เนื้อเนียนเย็น 

ของยายหอมอ่อน  ๆ ยายไม่เล่านิทานปลอบขวัญหรือร้องเพลงกล่อม  

แต่ลูบหลังกะทิเบา  ๆ สมำ่าเสมอชวนเคลิ้มหลับ ครั้งหนึ่งกะทิปรือตาขึ้น 
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ดหูนา้ยาย เหน็ลกูตาวาว ๆ ฟา้แลบไกล ๆ พอมแีสงสวา่งใหก้ะทแินใ่จวา่ 

ยายร้องไห้อยู่ในความมืด



“ ไ ม่ เ ค ย มี ใ ค ร พู ด ถึ ง แ ม่ ”
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เรืออีแปะ

4

ตาหาซื้อเรืออีแปะ หรือที่ชาวบ้านในละแวกเรียกเรือป๊าบ มาไว้พาย 

เที่ยวเล่นในทุ่งหน้านำ้า ตาบอกว่าเป็นการปลีกวิเวกพ้นจากมลพิษทาง 

เสียง (ของยาย) กะทิกับตาจะไปกันสองคน ออกเดินทางกันตอนสาย ๆ  

ตาพายเรือสบาย  ๆ  ผ่านมาในคลองที่สองข้างทางมีไม้ผลให้เห็น เช่น  

มะม่วง ชมพู่ ต้นโสนที่ชอบขึ้นริมนำ้าบ้าง ตาไม่หยุดแวะพัก แต่ร้อง 

ทักทายทุกคนที่เห็น ลุงสนกำาลังทอดแหอยู่ที่ท่านำ้าหน้าบ้าน ท่าทาง 

จะได้ปลาตะเพียนหลายตัว ตาบอกว่าขากลับจะแวะขอปันไปให้ยาย 

แช่นำ้าปลาทอดกรอบเป็นอาหารเย็นให้กะทิ

เรอืพน้จากคลองรม่ครึม้สูทุ่ง่กวา้งสดุสายตา นำา้ปริม่ตอ้งลมออ่น 

เป็นริ้วระลอกน้อย ๆ ทุ่งนาสีเขียวสดเห็นอยู่ไกล  ๆ ตาลอยเรือกลางทุ่ง  

แล้วลงมือถอนสายบัว ต้องดูให้ดีว่าเป็นบัวผัน ไม่ใช่บัวเผื่อนที่รสเฝื่อน 

ขม บวัผนัใบกลมไมม่แีฉก ดอกสเีหลอืงจดั สายบวักรอบสดจิม้นำา้พรกิ 

ที่ยายห่อใบบัวมาพร้อมข้าวใหม่ จะเป็นอาหารกลางวันมื้ออร่อยทีเดียว  

กะทิยังนึกสนุกหักสายบัวเป็นข้อ ๆ ห้อยคอต่างสายสร้อยด้วย
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บางทีก็จะมีกระจับขึ้นเป็นแพ  กะทิชอบกินมากกว่าแห้ว  ตา 

จะเกบ็ใสใ่นเรอืเอาไวก้ลบัไปตม้กนิทีบ่า้น ทีเ่หน็แน ่ๆ ทกุครัง้คอืผกัปอด 

หรือผักตบ ดอกสีม่วงอ่อนจางดูบอบบาง ถือไว้ในมือไม่นานก็จะสลด 

หมดสวย ดอกผักบุ้งสีขาวก็ดูสวยดี ตาบอกว่า ถ้าเป็นศิลปินมีฝีมือ 

แบบโมเนต์ก็จะถ่ายทอดลงบนผ้าใบให้สวยหยด

ตาจะพายเรืออย่างสบายอารมณ์  ไม่นึกกะเกณฑ์ว่าจะต้อง 

ออกจากบ้านกี่โมง จอดแวะตรงไหนกี่โมง  และกลับถึงบ้านกี่โมง  

ไม่ใช่รายการท่องเที่ยวกับทัวร์ตามตารางรถไฟ ตาบอก แต่เป็นทัวร์ 

ตามอำาเภอใจต่างหาก

เรือท้องแบนหัวเรือสั้น  ๆ  ลำานี้ ทำาหน้าที่เป็นพาหนะชั้นดี ไม่ก่อ 

มลพิษ เคลื่อนที่แหวกสายนำ้าใสไปตามแรงของคนพาย ถ้าผ่านเข้าไป 

กลางฝูงจิงโจ้นำ้า  ก็จะพากันแตกหนี  ดูวุ่นวายจ้าละหวั่นดี  ตากับ 

กะทิแทบไม่ส่งเสียงพูดกัน ปล่อยให้เรือกับผืนนำ้าทักทายกันให้พอ  

ดวงอาทิตย์ดูไกลอยู่บนฟ้าทั้ง  ๆ  ที่ เริ่มทอแสงแรง  แต่นำ้ารอบกาย 

ทั่วทั้งทุ่งราวเกราะแก้วกางกั้นไอร้อน นาทีราวหยุดนิ่ง นำ้ากับฟ้า ลม 

กับตะวัน คือกรอบภาพที่มีเรือลำาหนึ่งปรากฏอยู่ตรงกลาง

เรือย่อมมุ่งหน้าไปอย่างไม่ถึงจุดหมายไม่ได้ แม้การเดินทาง 

จะชวนหฤหรรษ์เพียงใดก็ตาม
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ศาลาริมนํ้า

5

จุดหมาย  ที่ตาเลือกตามเสียงบงการจากกระเพาะคือศาลาริมนำ้าใต้ต้น 

ก้ามปูใหญ่ ที่จริงก็เกือบจะเป็นจุดพักทุกครั้งของการเที่ยวทุ่ง เพราะ 

อยู่ในชัยภูมิที่เหมาะสม ต้นก้ามปูขึ้นโดดเดี่ยวอยู่ริมทุ่ง เรือนยอด 

แผ่กว้างอย่างอิสระจนได้รูปสวย ทอดเงาลงเหมาะเจาะบนหลังคาผุพัง 

ของศาลาริมนำ้าหลังนี้ ที่น่าจะเก่าแก่พอดู ไม้กระดานแผ่นหนายังทำา 

หน้าที่ได้ดี ส่งเสียงเอียดออดตามก้าวย่างของตากับกะทิ ฟังเหมือน 

เสียงทักทายจากผู้สูงวัยยามดีใจที่มีผู้มาเยี่ยมเยือน

แสงแดดอ่อนจางทอลอดผ่านกิ่งก้านใบของต้นก้ามปูทะลุรูโหว่ 

บนหลังคา ตกกระทบลงบนยกพื้นเตี้ย ๆ ที่ตาเอาผ้าขาวม้าปัดพอเป็นพิธ ี

และปูรองนั่ง กะทิเปิดตะกร้าที่ยายเตรียมมา นำ้าพริกลงเรือ ปลาดุกฟู  

หมูหวาน ไข่เค็ม คลุกเคล้ากันแล้วเคี้ยวหาย  ๆ ตาพึมพำาว่ารักยาย 

ก็ตรงนี้เอง

ยังไม่ทันจะหนังตาเริ่มหย่อน ก็มีเสียงร้องเรียกดังมาไกล ๆ เรือ 

หลายลำามุ่งหน้ามา ผู้ใหญ่บุญพาลูกบ้านมาหาตา ไม่นัดก็เหมือนนัดกัน  



“ ก ะ ทิ จํ า ห น้ า แ ม่ ไ ม่ ไ ด้ แ ล้ ว ”
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ทุกคนเกรงใจตา แต่ตาเป็นที่พึ่งของหลายคนในยามยาก พี่ทองมากับ 

คณะด้วย บุ้ยใบ้ให้กะทิลุกไปหา ผู้ใหญ่จะคุยกัน แต่กะทิชอบฟังตอน 

ผู้ใหญ่บุญเกริ่นนำา พูดเหมือนกันได้ทุกครั้ง

หมู่บ้านริมคลองโชคดีจริง  ๆ  ที่ตาเกษียณจากงานในกรุงเทพฯ 

แล้วเลือกกลับมาอยู่ที่บ้านหลังเดิมของทวดที่ปิดร้างมานาน ตารำ่าเรียน 

จากเมืองนอกเมืองนา เป็นนักกฎหมายมือหนึ่ง เป็นที่ยอมรับทั่วบ้าน 

ทั่วเมือง  ทำาเงินเป็นถุงเป็นถัง  ช่วยเหลือคนมามาก  หากไม่ได้ตา  

ชาวบ้านคงถูกเอาเปรียบ ที่ดินทำากินของบรรพบุรุษคง...ตายกมือห้าม  

ถามเรียบ  ๆ  ว่าจะทำาขวัญนาคกันหรืออย่างไร  ร่ายยาวตั้งแต่อยู่ใน 

ท้องแม่เลยดีไหม เรียกเสียงฮาลั่นทั่วคุ้งนำ้า กะทิเลี่ยงออกมาจังหวะ 

นี้เอง

ด้านหลังศาลาเป็นบันไดทอดลงนำ้า กะทินั่งห้อยขาเอาเท้าแช่นำ้า 

เล่น พี่ทองไม่เคยอยู่นิ่ง มีของเล่นลอยนำ้าทำาเองมาฝากกะทิ กาบ 

มะพร้าวธรรมดา  ๆ นี่เอง เอาใบไม้มาเสียบต่างใบเรือ แล้วลอยแข่งกัน  

วักนำ้าใส่เร่งความเร็ว ถ้าลอยไปไกลจากศาลาจนไม้เขี่ยไม่ถึง พี่ทอง 

ก็จะว่ายนำ้าไปเอามาให้ พี่ทองว่ายนำ้าแข็ง ดำานำ้าได้นาน  ๆ ถ้าเปรียบ 

พี่ทองเป็นปลาก็นึกไม่ออกว่าเป็นปลาอะไรด ี ที่เห็นฟันขาวก่อนอย่างอื่น 

ตอนโผล่พ้นนำ้าขึ้นมา

เหนื่อยแล้วก็จะนั่งพักกัน พี่ทองชอบถามถึงหนังสือที่กะทิกำาลัง 

อ่านหรือเพิ่งอ่านจบไป พี่ทองบอกว่า เวลาอ่านเองทำาไมไม่เห็นสนุก 

เหมือนฟังกะทิเล่าเลย

นานทีเดียวกว่าคณะจะจากไป ตะวันคล้อยมากแล้วเมื่อกะทิ 

เดินเข้าไปในศาลา ตากำาลังพับจดหมายใส่ซอง สีหน้าของตาขณะ 

มองตรงมาที่กะทิดูเหนื่อยล้าและโรยแรง ไม่ต่างจากศาลาริมนำ้าหลังนี้  



26  ความสุขของกะทิ

ที่ผ่านแดด ผ่านฝน ผ่านโลกมานานจนทุกอณูเนื้อไม้อาบอิ่มด้วยอดีต  

และไม่ปรารถนาใดในอนาคตอีกแล้ว
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โอ่งและอ่าง

6

หนังสือเล่มหนึ่ง  ที่กะทิอ่านได้ไม่รู้เบื่อ  ชื่อ  บ้านที่มีพ่อหกสิบคน  

เป็นเรื่องการผจญภัยของเด็กกำาพร้าจากสงครามในเมืองจีนกับหมูอ้วน ๆ  

ตัวหนึ่งที่เจ้าของตั้งชื่อว่า เจ้าความรุ่งโรจน์ของหมู่บ้าน สุดท้ายทั้งสอง 

ได้ไปพบกับนายทหารอเมริกันหกสิบคนหลังจากระหกระเหินกันอยู่นาน  

เรื่องนี้ถูกใจกะทิมาก ตาต้องอ่านให้ฟังจนคอแหบคอแห้งกว่ากะทิจะ 

อ่านหนังสือได้เอง แล้วกะทิก็ชอบเรียกบ้านริมคลองนี้ว่า บ้านที่มีโอ่ง 

สิบเจ็ดใบ

ฟังดูเหมือนมีโอ่งหรือตุ่มเกินความจำาเป็น แต่จำานวนสิบเจ็ดใบ 

มีเหตุผลแอบแฝงอยู่ ตรงที่ยายถือเรื่องความสะอาด ใบไหนใส่นำ้ากิน  

นำ้าใช้ นำ้าดื่ม ต้องแยกกันเด็ดขาด ห้ามปะปน ตาเกาหัวว่ามันจะต่าง 

อะไรกนันกัหนา ลงคอ ลา้งเทา้กเ็หมอืน ๆ กนั ยายยนืกรานวา่ไมเ่หมอืน  

นำา้กนิใสใ่นโอง่มงักรใบโตตัง้ไวใ้นครวัสำาหรบัใชป้ระกอบอาหารอยา่งเดยีว  

นำ้าใช้ใส่ในตุ่มซีเมนต์อยู่ใต้ถุน เอาไว้ซักผ้าล้างจาน ส่วนนำ้าดื่มนั้นพิเศษ 

สุด ตั้งไว้ใต้รางนำ้าฝน เอาไว้ต้มใส่ขวดดื่มดับกระหาย



“ ก ะ ทิ อ ย า ก ใ ห้ แ ม่ ไ ป รั บ ที่ โ ร ง เ รี ย น บ้ า ง ”
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ตาบอกว่า นำ้าประปาก็ไหล ทำาไมยายต้องชอบสร้างสรรค์งาน 

ในบ้าน โชคดีที่ยายไม่ได้ยิน

โอ่งที่กะทิชอบมากที่สุดเป็นโอ่งใบน้อยลายมังกร  มองดูเป็น 

ของดีมีราคาเกินหน้าโอ่งอ่างดินเผาที่มีคนใส่เรือเอามาขายถึงท่านำ้า 

หนา้บา้นบอ่ย ๆ โอง่ใบนีเ้ปน็โอง่เคลอืบ ดา้นในสเีขยีว ตาบอกวา่สเีขยีว 

ไข่กา  ด้านนอกเป็นลายมังกร  ที่สำาคัญมีฝาปิด  ยายใช้ใส่ข้าวสาร  

รวมนำ้าหนักโอ่งกับข้าวสารข้างในแล้ว คงจะเกินความสามารถที่คน 

คนเดียวจะยกไหวแน่ ๆ 

ตรงเชิงบันไดมีโอ่งใบเล็ก  ๆ  ใส่นำ้าไว้ล้างเท้าก่อนขึ้นบ้าน ตาม 

ทางเดินไปถนนใหญ่ปากทางเข้าบ้านก็ยังมีอ่างบัวที่ตาเลี้ยงเองกับมือ  

นับไปนับมาก็น่าต้องถึงสิบเจ็ดใบจริง ๆ 

เมื่อหมดหน้าฝนก็จะต้องล้างโอ่งใส่นำ้าดื่มเป็นการใหญ่เพื่อปิด 

รอไวร้บันำา้ฝนปถีดัไป กะทชิอบปนีลงไปเลน่ในโอง่ เนือ้ดนิขา้งในเยน็ฉำา่  

โอ่งใบใหญ่มีเนื้อที่พอให้กะทิตัวเล็ก  ๆ  ลงไปนั่งได้สบาย เป็นที่ซ่อนตัว 

ที่มีแต่กะทิรู้อยู่คนเดียว ตาจึงไม่รู้ว่ากะทิได้ยินเสียงของตาพูดกับใคร 

คนหนึ่งทางโทรศัพท์ว่า

“จะให้รอจนโรงเรียนปิดเทอมก่อนหรือ เรามีเวลามากขนาดนั้น 

จริงหรือเปล่า”


