
ก  า  ร  อ่   า   น  คื   อ  ร  า   ก  ฐ  า  น  ที่   สํ   า   คั   ญ

ครั้งหนึ่งแม่บอกว่าคนเราก็ไม่ต่างจากตัวละครในหนังสือ  ที่ต้อง 

เผชิญกับเรื่องราวต่าง ๆ  ในชีวิต  และเมื่อผ่านพ้นมาได้ก็จะมีความลุ่มลึก 

ในเนื้ออารมณ์  เป็นคนเต็มคนมากขึ้น  และมองทุกอย่างเปลี่ยนไป  แม่ 

ชอบใช้  “คำ�ใหญ่”  กับกะทิ  ฟังดูดี  แม้บางทีจะเข้าใจยาก  แต่  ณ  นาทีนี้  

กะทิรู้สึกจริง ๆ  ว่าตัวเอง  “โต”  ขึ้น

—  งามพรรณ  เวชชาชีวะ

ฉบับครบรอบ  20  ปี

งามพรรณ  เวชชาชีวะ
เขียน

วลัยกร  สมรรถกร
วาดภาพประกอบ



ก่อนจะพูดถึง  ความสุขของกะทิ   ขอพูดถึงคุณงามพรรณ  

ผู้ประพันธ ์ โดยยกบทกลอนสั้น  ของเอมิลี  ดิกคินสัน  ที่จบด้วยคำ�ว่า

“To  be  a  flower,  is  profound  responsibility—” 

ในกลอนบทนี้บรรยายถึงดอกไม้ดอกหนึ่ง  กว่าท่ีจะได้เบ่งบาน 

ต้องเป็นดอกไม้ตูม  ต้องระวังหนอน  ระวังแมลง  คอยรับแสงแดด  

รับสายนํ้า  รับลมพัดมา  ทุกอย่าง  กว่าที่ดอกไม้ดอกหนึ่งจะบานนั้น 

ยากมาก  นักเขียนคนหนึ่งก็เช่นกัน  กว่าจะสร้าง ความสุขของกะทิ   ได้  

คุณงามพรรณเป็นนักแปลมาก่อน  การแปลเป็นการสั่งสมความรู้ 

ประสบการณ์ท่ีดทีีส่ดุสำ�หรับการเขยีนหนงัสอื  เพราะไดรั้บรู้ถงึวิธีการเขยีน  

วิธีการนำ�เสนอของนักเขียนทั่วโลก  ทำ�ให้การเขียนของเราเป็นสากล 

มากขึ้น  ทำ�ให้กะทิเติบโต  เกิดขึ้นมาโดยมีลักษณะเป็นสากลอยู่ในตัว  

ทำ�ให้เป็นที่ยอมรับทั่วโลกได้ 

ในส่วนของภาษา  อยากจะเติมชื่อให้ว่าคุณงามพรรณนา  เพราะ 

พรรณนาได้เก่ง  ใช้ภาษาได้ยอดเยี่ยมมาก  ทำ�ให้คิดถึงกลอนของ 

คุณสุจิตต์  วงษ์เทศ  ซ่ึงคุณวาณิชชอบยกมาอธิบายถึงความสำ�คัญ 

ของกลอนบรรทัดสุดท้าย 

ในกลอนเขียนว่า 

“เมื่อรักกันไม่ได้ก็ไม่รัก	 ไม่เห็นจักเกรงการสถานไหน 

ไม่รักกูกูก็จะไม่รักใคร	 เอ๊ะนํ้าตากูไหลทำ�ไมฤๅ” 

คำ�นิยม



แสดงให้เห็นว่าคนเขียนเชี่ยวชาญภาษามาก  ตอนจบบอกได้ครบ 

ว่าเขาเป็นยังไงอยู่   ซ่ึงเป็นวิธีเขียนที่สำ�คัญของ ความสุขของกะทิ  

ทกุ ๆ การจบของแต่ละบทจะมปีระโยคสดุทา้ย  ซ่ึงเปน็ประโยคเดด็ทีท่ำ�ให ้

คนอยากจะอ่านต่อ  เป็นการบรรยายความรู้สึกของกะทิในห้วงนั้นไว้ 

อย่างชัดเจน  เป็นกลวิธีการเขียนที่ยากที่เราจะสรุปอะไรแบบนี้ได้ 

กลวิธีเล่าเร่ืองของคุณงามพรรณนำ�เสนอไว้อย่างแยบยลมาก  

ต้ังแต่ที่แม่ของกะทิอธิษฐานตั้งแต่ท้องเลยว่าขอให้ลูกเป็นเด็กท่ีรัก 

ความสุข  อยากที่จะมีความสุข  เพราะฉะนั้นจึงเร่ิมตั้งแต่แรงอธิษฐาน  

แล้วกะทิกรั็บสิง่นัน้มาจริง ๆ  กะทมิองโลกในแง่ทีด่เีสมอ  มบีทหนึง่ท่ีกะทิ 

ไปเลน่กบัเพือ่น  แลว้เพือ่นวาดรูปนา่เกลยีดมาก  วาดความขมข่ืนของชีวิต 

ลงไป  กะทิบอกกับเพื่อนว่ากะทิจะไม่ทำ�อย่างนั้นเลย  ถ้ากะทิมีดินสอ 

ในมือ  จะวาดรูปแม่ใส่ชุดสีชมพูหวานสวย  เพราะกะทิบอกกับตัวเองว่า  

ในใจของกะทิไม่มีเมฆหมอกเลย  เป็นดวงใจ  ซึ่งใส  กระจ่าง  และสว่าง 

คนไทยทัว่ไปไมเ่ปิดโอกาสการเลอืกใหก้บัลกูหลาน  แตต่าของกะทิ 

เปิดโอกาสให้หลานอายุเก้าขวบได้เลือกว่าจะไปเจอแม่ไหม  ต่อจากนั้น 

เราจะเห็นว่า  ชีวิตของกะทิเป็นชีวิต  เลือกเอง  คือกะทิเลือก  ไม่ใช่ว่า 

โชคชะตาฟ้ากำ�หนด  กะทิยังเลือกอนาคตของตัวเองว่าอยากเจอพ่อไหม  

ซึ่งแม่ก็  ให้เลือกเอง อีกเหมือนกัน  ให้โอกาสลูกว่า  ถ้าอยากเจอพ่อก็ส่ง 

จดหมายที่แม่เขียนไว้ให้ไปถึงพ่อ  แล้วถ้าเขาอยากเจอลูกก็จะติดต่อ 

กลับมาในเจ็ดวันห้าวัน  ถ้าเขาไม่อยากเจอก็แล้วกันไป 

ไมว่า่กะทิตดัสนิใจอยา่งไร  กม็ตีา  มยีาย  มคีนรอบขา้ง  ซ่ึงพร้อม 

ที่จะพากะทิก้าวต่อไปในชีวิต

ขอแสดงความยินดีที่วันนี้   ความสุขของกะทิ   เดินทางมาถึง  

ณ  จุดนี้ค่ะ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ทอรุ้ง  จรุงกิจอนันต์



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

นบัตัง้แต ่ความสขุของกะท ิ ถกูตพีมิพค์รัง้แรก  สงัคมไทยผา่นพน้ 

ความเปลี่ยนแปลงมานับไม่ถ้วน  ตั้งแต่รัฐประหาร  วิกฤตเศรษฐกิจ  

วิกฤตนํ้าท่วม  ความวุ่นวายทางการเมือง  และแน่นอนว่าสิ่งสำ�คัญท่ีสุด 

ทีแ่ปรเปลีย่นไปคอื  ความคดิของคนในสงัคม  —  ไมว่า่มนษุยจ์ะถกูลดิรอน 

เพียงไร  ความคิดของเราก็ไม่อาจถูกแช่แข็งตลอดไปได้

แต่สิ่งที่น่าสนใจคือ  ความสุขของกะทิ   ไม่เคยแปรผันท่ามกลาง 

ช่วงเวลาแห่งความไม่แน่นอนนี้   ผลงานชิ้นนี้ถูกหยิบมาอ่านอย่าง 

ล้นหลามเช่นเดิมเสมอ  ไม่ว่ายุคสมัยจะหมุนวนไปเพียงใด  กะทิก็ยังคง 

เป็นตัวบทที่รอให้นักอ่านเข้ามาท่องเข้าไปในจักรวาลของกะทิเฉกเช่น 

วันแรกที่ถูกตีพิมพ์

สิ่งที่เปลี่ยนไป จึง  ไม่ใช่กะทิ  แต่เป็นความคิดเห็นที่คนมีต่อกะท ิ

ต่างหาก  นักอ่านในปัจจุบันมีมุมมองใหม่  ๆ ต่อกะทิเสมอ  ซึ่งมุมมอง 

เหล่านี้ต่างเป็นสิ่งแปลกใหม่ชวนคิดที่ช่วยสะท้อนชีวิตของนักอ่านและ 

สงัคมไทย  ยิง่ตอกยํา้ความโดดเดน่ท่ีว่า  ความสขุของกะทิ  ถกูพดูถงึไดใ้น 

ทกุยคุทกุสมยั  แมบ้รบิทสงัคมจะเปลีย่นไปกต็าม  กะทจิงึเปน็หมดุหมาย 

สำ�คัญให้นักอ่านยึดโยงท่ามกลางสังคมที่เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา

ความสุขของกะทิ  จะไม่เปลี่ยนแปลง  แต่เพราะเป็นเช่นนั้น  กะทิ 

จึงจะคงอยู่ในสังคมที่เปลี่ยนแปลงไปได้ตลอดไป



จากผู้เขียน

ความสุขของกะท ิ จัดพิมพ์ครั้งแรกโดยสำ�นักพิมพ์แพรวเยาวชน 

เมื่อ พ.ศ.  2546  ในครั้งนั้นผู้เขียนตื่นเต้นยินดีที่ผลงานประพันธ์ใน 

รูปแบบวรรณกรรมได้รับการตีพิมพ์สมความใฝ่ฝันอันยาวนานนับตั้งแต ่

เปน็เดก็นอ้ยหยบิจบัหนงัสอืมาอา่นและอยากเหน็ชือ่ของตวัเองบนหนา้ปก  

มาถงึวนันี้  นบัเปน็เวลา  20  ปแีลว้ที่ ความสขุของกะทิ  เดนิทางมาบนถนน 

วรรณกรรมและเป็นที่รู้จักของนักอ่านจำ�นวนมาก  เมื่อในปีนี้พิมพ์ซํ้า 

ครั้งที่   117  ความปีติของผู้เขียนทบทวีและแย้มบานเป็นบุปผาชูช่อ 

สวยงามให้เป็นที่ประจักษ์ในวาระพิเศษที่ควรค่าแก่การฉลอง

เวลา  20  ปีหล่อหลอมเด็กหญิงกะทิให้เป็นตัวแทนของการ 

ดำ�เนินชีวิตผ่านทุกข์และสุขในโลกใบเล็ก ๆ  ของเพื่อนมนุษย์คนหนึ่ง 

ที่รับรู้ถึงนิยามของคำ�ว่า ความสุข   อันแตกต่างและหลากหลาย  หัวใจ 

หนึ่งดวงที่เข้าใจและพร้อมจะมอบความรักให้หัวใจอีกดวงนั้นเปี่ยมด้วย 

คุณค่าและความหมาย  ไม่ว่าบริบทและค่านิยมของสังคมจะเปลี่ยนไป 

ในรูปแบบใดก็ตาม

ในคำ�นำ�ฉบับพิมพ์ครั้งแรก  ผู้เขียนขอบคุณบิดา  (ศ.เกียรติคุณ  

นพ.อรรถสิทธิ์  เวชชาชีวะ)  และคุณน้านิตยา  มาศะวิสุทธิ์  ที่มีส่วน 

สำ�คัญยิ่งให้ได้ทำ�งานเขียนอย่างใจรักได้สำ�เร็จ  ในวันนี้  ท่านทั้งสองได้ 

จากไปแล้ว  หากแต่ราวกับว่ายังคงอยู่เสมอตราบเท่าที่หนังสือเล่มนี้ 

ยังปรากฏในบรรณพิภพ



ในการจัดพิมพ์โดยแพรวสำ�นักพิมพ์  ภาพวาด  ‘เด็กหญิงกะทิ’  

โดยฝีมือของคุณต้องการ  (วลัยกร  สมรรถกร)  เป็นภาพจำ�ที่คุ้นตา 

ต่อเนื่องเรื่อยมาด้วยเทคนิคและฝีมือของผู้วาดที่พัฒนาขึ้นตามวันเวลา  

เด็กหญิงกะทิคงไม่โลดแล่นในจินตนาการของผู้อ่านได้เจิดจ้างดงาม 

หากไม่มีภาพวาดประกอบของคุณต้องการ  และงานศิลปะยังคงอยู่และ 

จะอยู่ต่อไปเสมอแม้ว่าคุณต้องการจะจากไปแล้วเช่นกัน

ผู้เขียนขอขอบคุณผู้อ่านทุกท่านที่ส่งกำ�ลังใจมาให้ด้วยการเปิด 

หนังสืออ่านในแต่ละครั้ง  ครั้งนี้ทั้ง  4  ภาค  ความสุขของกะทิ  ตามหา 

พระจันทร์  ในโลกใบเล็ก  และ  เธอคือของขวัญ  บรรจุครบในรูปเล่มปกแข็ง 

ขนาดกะทัดรัด  พร้อมภาพปกท่ีพาเราย้อนเวลากลับไป  ณ  จุดเร่ิมต้น 

ที่บ้านริมคลองในวันที่กระทะกับตะหลิวเป็นเสียงปลุกในยามเช้า  หวังว่า 

การพบกันครั้งนี้จะเป็นหมุดหมายแห่งวาระอันงดงามที่จะทอดยาวต่อไป

ผู้เขียนซาบซึ้งใจในความใส่ใจของบรรณาธิการทุกท่านที่ดูแล 

ต้นฉบับ  ภาพประกอบ  รูปเล่ม  และอื่น ๆ  ในการจัดพิมพ์หลากหลาย 

รูปแบบตลอดเวลา  20  ปีที่ผ่านมา  ขอขอบคุณ  คุณอริยา  ไพฑูรย์  

คุณอาทิตย์  ธรรมชาติ  และบรรณาธิการในการจัดพิมพ์ครั้งนี้  คุณทัศ  

ปริญญาคณิต  และคุณสุทัตตา  อรุณวงศ์สานุกูล

เรายอ่มปฏเิสธไมไ่ดว้า่ความสขุเปน็หนึง่ในเปา้หมายในการดำ�เนนิ 

ชีวิตของแต่ละคน  หากแต่สิ่งสำ�คัญที่ไม่อาจมองข้ามได้คือความสุข 

ของคนรอบข้างใกล้ตัวและในสังคมทั่วไป  ความรักและความเข้าใจ 

จะนำ�พาให้เราดำ�เนินชีวิตอย่างมีคุณค่าและพบกับความสุขสงบในใจได ้

ไม่มากก็น้อย

งามพรรณ  เวชชาชีวะ
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คณะกรรมการตัดสินรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์ยอดเยี่ยม 

แห่งอาเซียน  มีมติให้นวนิยายเรื่อง  ความสุขของกะทิ  ของงามพรรณ  

เวชชาชีวะ  ได้รับรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์ยอดเยี่ยมแห่งอาเซียน  

(ซีไรต์)  ของประเทศไทย  ประจำ�ปีพุทธศักราช  2549

ความสุขของกะทิ  เป็นนวนิยายขนาดสั้น  เล่าเรื่องราวของกะทิ  

เด็กหญิงวัย  9  ขวบที่ต้องผ่านประสบการณ์การสูญเสียครั้งสำ�คัญที่สุด  

เมื่อแม่ต้องจากไปก่อนวัยอันสมควร  กะทิได้ผ่านขั้นตอนความสุขและ 

ทุกข์  ความผูกพันและการพลัดพราก  ความสมหวังและความสูญเสีย  

ถงึกระนัน้กะทไิดเ้รยีนรูว้า่ความทกุขจ์ากการสญูเสยีไมอ่าจพรากความสขุ 

จากความรักและความผูกพันของแม่กับเธอได้  เด็กน้อยเติบโตขึ้นจาก 

ประสบการณ์นี้ด้วยความเชื่อมั่นและกำ�ลังใจในการดำ�รงชีวิตต่อไปจาก 

บุคคลใกล้ชิด  ผู้ที่เธอรักและรักเธอ

ความสุขของกะทิ  เป็นงานศิลปะที่สร้างสรรค์องค์ประกอบอย่าง 

หมดจดงดงาม  สื่อแนวคิดซึ่งเป็นที่เข้าใจได้สำ�หรับคนอ่านหลากหลาย 

ไม่ว่าอยู่ในวัยและวัฒนธรรมใด  เสน่ห์ของนวนิยายเรื่องนี้อยู่ที่กลวิธีการ 

เล่าเรื่องที่ค่อย ๆ  เผยปมปัญหาทีละน้อย ๆ  ผ่านมุมมองของตัวละครเอก  

ด้วยภาษารื่นรมย์  แฝงอารมณ์ขัน  สอดแทรกความเข้าใจชีวิตที่ตัวละคร 

ได้เรียนรู้ไปตามประสบการณ์  ความสะเทือนอารมณ์จะค่อย  ๆ  พัฒนา 



และดิ่งลึกในห้วงนึกคิดของผู้อ่าน  นำ�พาให้ผู้อ่านอิ่มเอมกับรสแห่ง 

ความโศกอันเกษมที่ได้สัมผัสประสบการณ์ของชีวิตเล็ก ๆ  ในโลกเล็ก ๆ  

ของเพื่อนมนุษย์คนหนึ่ง 

นวนิยายเรื่อง  ความสุขของกะทิ ของงามพรรณ  เวชชาชีวะ  จึง 

สมควรได้รับรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์ยอดเยี่ยมแห่งอาเซียน  (ซีไรต์)  

ของประเทศไทย  ประจำ�ปีพุทธศักราช  2549

รองศาสตราจารย์  ดร.คุณหญิงวินิตา  ดิถียนต์  ประธานคณะกรรมการตัดสิน

นายไมตรี  ลิมปิชาติ  กรรมการ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์  ดร.ตรีศิลป์  บุญขจร  กรรมการ

อาจารย์นิตยา  มาศะวิสุทธิ์  กรรมการ

รองศาสตราจารย์  ดร.รื่นฤทัย  สัจจพันธุ์  กรรมการ

รองศาสตราจารย์ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย์  กรรมการ

ผู้ช่วยศาสตราจารย์  ดร.ธเนศ  เวศร์ภาดา  กรรมการ



หากความฝนัเปน็แรงขบัดนัใหก้า้วเดนิไปบนเสน้ทางชวีติ  ความสขุ 

ที่ได้ระหว่างการเดินทางก็คือพละกำ�ลังและแรงชุบชูใจมิให้อ่อนล้าและ 

ทอ้ถอย  ยิง่วนัคนืลว่งไป  ความฝนัอาจดไูกลสดุเอือ้มและแรงใจลดนอ้ย 

ถอยลง  เมื่อหันกลับไปมอง  ให้นึกสงสัยว่าความสุขที่เคยสัมผัส  เหตุใด 

จงึหนหีายหรอืไดม้าดว้ยยากกวา่เคย  จนเกดิคำ�ถามวา่  อาจจะเปน็เพราะ 

เราตัง้เงือ่นไขกบัตวัเองและชวีติมากจนความสขุกลายเปน็เรือ่งยากกระมงั

น่าจะเป็นเช่นนั้น  แรงจูงใจในการเขียน ความสุขของกะทิ  เกิดขึ้น 

เช่นนี้เอง  เด็กน้อยสักคนดูจะหยิบฉวยเรื่องใกล้ตัวมาเป็นเรื่องสุขใจได ้

อย่างน่าอิจฉา  จนชวนให้พินิจเข้าไปดูโลกใบนั้นใกล้ ๆ

ความสขุทีไ่ดร้ะหวา่งการเขยีนเรือ่งนีม้ากลน้  และความสขุเพิม่ขึน้ 

เมือ่ผลงานปรากฏออกมาเปน็หนงัสอื  หวงัหมดใจวา่จะสรา้งความบนัเทงิ 

เพลินใจให้กับผู้อ่านได้  แม้ในช่วงเวลาไม่เกินหนึ่งชั่วโมง  (ก็หนังสือเล่ม 

นิดเดียว)  ถ้าถูกใจสัญญาว่าจะมีงานเขียนอื่นตามมา  ถ้าไม่ถูกใจก็จะ 

กลับไปก้มหน้าแปลหนังสือต่อไปแต่โดยดี  (ที่จริงแล้วเขียนบ้างแปลบ้าง 

พร้อมกันก็ทำ�ได้ไม่ยากเกินกำ�ลัง)

ทำ�งานคนเดียวย่อมไม่สำ�เร็จ  ขอขอบคุณบิดา   (นายแพทย์ 

อรรถสิทธิ์)  ผู้ช่วยตรวจทานความถูกต้องของโรคเอ็มเอ็นดีและเปิดโลก 

พิศวงของโรคทางสมองจนเป็นข้อมูลประกอบการเขียน  ขอขอบคุณ 

จากผู้เขียน
(ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)



น้าเม้า   (อาจารย์นิตยา   มาศะวิสุทธิ์)   ผู้เป็นหนูทดลองอ่านต้นฉบับ 

คนแรกและผู้ให้แรงเชียร์สนับสนุนจนกล้าส่งต้นฉบับให้สำ�นักพิมพ์ 

พิจารณาสุดท้ายขอขอบคุณคุณอริยา  (บรรณาธิการ)  ผู้เห็นแววและ 

ให้โอกาสมีชื่อปรากฏในทำ�เนียบนักเขียนครั้งนี้

งามพรรณ  เวชชาชีวะ

(ตัวละครและเหตุการณ์ทั้งหมดเป็นจินตนาการของผู้เขียน  หากพ้องกับเรื่องจริง  

ถือเป็นเหตุบังเอิญทั้งสิ้น)



ความสุขของกะทิ   เดินทางมาไกลบนเส้นทางสายวรรณกรรม 

ถึงวันนี้เป็นเวลากว่า   13  ปี  และจัดพิมพ์ครั้งนี้เป็นครั้งที่  100  มีผู้อ่าน 

ราวห้าแสนคน

อาจกล่าวได้ว่าเด็กหญิงกะทิเป็น   ‘สัญลักษณ์’  ของการมองโลก 

ในเชิงบวกและการเลือกที่จะมีความสุขด้วยการมอบความรักให้คน 

รอบตัว  โลกใบเล็กของกะทิอบอุ่น  มีความหวังและให้กำ�ลังใจ  เช่นนี้เอง 

ที่อาจทำ�ให้หนังสือเล่มนี้มีผู้อ่านจากรุ่นสู่รุ่นก็ว่าได้

ผู้เขียนมิได้หวังส่ิงใดมากไปกว่าการมอบความบันเทิงผ่านตัวอักษร 

ที่เรียงร้อยด้วยใจรัก  หากงานเขียนชิ้นนี้มีคุณค่ากว่านั้นก็ย่อมเป็นที่ยินด ี 

ขอขอบคุณทุกกำ�ลังใจและความรักที่มอบให้เสมอมา  ผู้เขียนขอน้อมรับ 

ด้วยความซาบซึ้งใจและจะมุ่งทำ�งานสร้างสรรค์เพื่อผู้อ่านทุกท่านต่อไป

งามพรรณ  เวชชาชีวะ

กันยายน  2559

จากผู้เขียน
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่  100)





บ้าน
ริม
คลอง





“  แ  ม่  ไ  ม่  เ  ค  ย  สั ญ ญ  า  ว่  า  จ  ะ  ก  ลั  บ  ม  า  ”
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กระทะกับตะหลิว

1

เสยีงกระทะกบัตะหลวิ ปลกุกะทใิหต้ืน่ขึน้เหมอืนวนักอ่น ๆ  ทีจ่รงิแลว้ 

กลิ่นหอมกรุ่น  ๆ  ของข้าวสุกก็มีส่วนด้วย  รวมทั้งกลิ่นควันจากเตาและ 

กลิ่นไข่ทอด  แต่เสียงตะหลิวเคาะกระทะต่างหากที่ดึงกะทิให้พ้นจาก 

ภวังค์นิทราและภาพฝันสู่วันใหม่

กะทิไม่เคยใช้เวลาล้างหน้าแต่งตัวนาน  ตาล้อบ่อย ๆ ว่าวิ่งผ่านนํ้า 

เสร็จแล้วหรือ  ยายหันมามองเมื่อกะทิเข้ามาในครัว  ยายไม่เคยยิ้มตอบ 

หรือทักทาย  ตาบอกว่ายิ้มของยายมีน้อย  ต้องสงวนเอาไว้อัดกระป๋อง 

ส่งออกไปขายต่างประเทศ

กะทิคดข้าวใส่ขัน  สีขาว ๆ ของข้าวสวยเข้ากันดีกับอากาศสดชื่น 

ยามเช้าแบบนี้  ไออุ่นจากขันข้าวในอ้อมแขนแผ่ซ่านทั่วทั้งอกและใจ 

ที่รัวจังหวะกระชั้นขึ้นเมื่อกะทิออกวิ่งไปท่านํ้า  ตานั่งอ่านหนังสือพิมพ์ 

รออยู่แล้วกับถาดอาหารเหมือนเคย  ไม่นานเสียงพายกระทบนํ้าก็ดังขึ้น  

พร้อมกับที่หัวเรือพ้นคุ้งนํ้าออกมาให้เห็น  สีจีวรของหลวงลุงเพิ่มความ 

สดใสใหบ้รรยากาศ  พีท่องลกูศษิยย์งิฟนัขาวมาแตไ่กล  ตาบอกวา่พีท่อง 



12    ความสุขของกะทิ

น่าไปอยู่คณะตลกชวนยิ้ม  ยิ้มของพี่ทองเหมือนโรคติดต่อ  ยิ้มที่ส่งมา 

จากหัวใจระรื่น  ต่อสายตรงถึงปากและแววตา  แผ่รัศมีเป็นคลื่นรอบ ๆ  

เหมือนเวลาโยนก้อนหินลงในนํ้า  จนคนรอบข้างรู้สึกได้

ตากรวดนํ้าใต้ต้นโพใหญ่  กะทิอนุโมทนาบุญกับตาและอธิษฐาน 

อยู่ในใจ

สำ�รบักบัขา้วรออยูแ่ลว้  มือ้ใหญแ่บบนีท้กุเชา้  ตาจะยดึผกัตม้กบั 

นํา้พรกิเปน็หลกั  ผดัผกักบัปลาทอดเปน็ของกะทเิกอืบคนเดยีว  ตาเลีย่ง 

ของทอดนํ้ามันทุกชนิด  ตาบ่นลับหลังยายว่า  อาหารของยายเหมือน 

ทาเชลแล็ก  สักวันจะเอากระทะกับตะหลิวของยายไปบริจาคกองทัพ 

หลอมทำ�ปืนใหญ่กู้ชาติ  ถ้ายายได้ยินก็จะปึงปัง  และวันนั้นเสียงตะหลิว 

เคาะกระทะของยายก็จะดังลั่นสะท้านสะเทือนและถี่กระแทก  จนน่า 

แปลกใจที่กระทะยังอยู่ดีและทำ�หน้าที่เช่นเดิมได้ในวันต่อมา



งามพรรณ  เวชชาชีวะ    13

ปิ่นโต

2

ปิ่นโต   เป็นของรักของกะทิ  ขนาดกะทัดรัด  นํ้าหนักเบา  ยายรู้ขนาด 

กระเพาะของกะทิ  ไม่อยากเห็นของเหลือกลับมาบูดเสียจึงจัดข้าวให้ 

กินอิ่มพอดี  ตาเลยเรียกปิ่นโตว่า  อาหารมือถือ  เพราะสะดวกพกพา  

ส่วนรายการอาหารก็ไม่หนีไข่ดาวกับไก่ผัดกะเพรารสเด็ด  ไข่พะโล้ 

สีนํ้าตาลเข้มเข้านํ้าเข้าเนื้อเพราะทิ้งไว้ข้ามคืน  ไข่ลูกเขยฉํ่านํ้าข้นเหนียว  

ไขตุ่น๋เนือ้เนยีนสนทิ  ไขน่กกระทาชบุแป้งทอด  ตาเรียกกะทิวา่  “ตัวกนิไข”่  

เมื่อรู้จากยายว่าถ้ารายการอาหารเป็นไข่  ไม่ต้องชวน  กะทิก็ชิมจนหมด 

ทุกครั้ง

รถสองแถววิ่งผ่านปากทางเข้าบ้าน  ตาขี่จักรยานพากะทิไปรอ 

ขึ้นรถ  กะทิชอบกอดเอวตาแน่น  ๆ  ชอบกลิ่นโคโลญตราเรือใบหอม  ๆ  

ของตา  ชอบลมอ่อน ๆ ที่พัดมาไล่เหงื่อชื้นให้แห้งหายไป  เด็ก ๆ อัดแน่น 

มาเต็มรถแล้ว  เพราะโรงเรียนอยู่อีกไม่ไกล  ตาส่งเสียงให้ผู้โดยสาร 

ขยับที่ให้กะทิพอนั่ง   แล้วร้องสั่งให้ลุงหล่อคนขับออกรถช้า  ๆ  อย่า 

กระชากกระชั้น  ไปโรงเรียน  ไม่ใช่ไปกองถ่ายหนัง  อย่าเทกระจาดล่ะ  



“  ก  ะ  ทิ  ร  อ  แ  ม่  ทุ  ก  วั  น  ”
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ตาสั่ง  ลุงหล่อได้แต่หัวเราะแทนคำ�ตอบ

เด็ก  ๆ   เอาปิ่นโตไปวางเรียงในโรงอาหารก่อนเอากระเป๋าหนังสือ 

ไปเก็บในห้องเรียน  ปิ่นโตเล็กใหญ่สูงตํ่าต่างสี  มันคงจะคุยกันว่าวันนี้ 

บรรจุอะไรไว้ข้างใน  รสเด็ดเผ็ดมันแค่ไหน  ผู้ปรุงเป็นใคร  คดข้าวใส่มา 

ดว้ยรกัหรอืดว้ยหนา้ที ่ มแีตข่องเยน็ชดืคา้งคนืใสม่าพอใหเ้จา้ของอิม่ทอ้ง  

หรือมีของอร่อยสุดฝีมือเพราะเป็นเจ้าตำ�รับรสเด็ดจนตักขายแทบไม่ทัน 

ในตลาด  บางเถามีคราบจากวันวานที่ล้างไม่หมด  มีมดไต่ตอมหรือไม่ 

ก็มีรอยกะเทาะ  เพราะตกทอดกันมาหลายมือเต็มที  ตบท้ายคงไม่พ้น 

ส่งเสียงกระซิบกระซาบกันว่า  คอยดูนะ  เที่ยงนี้ปิ่นโตหรูเถานั้นต้องมา  

“อวดแสดง” ตามเคย

“หรู”  คือคนถือปิ่นโตที่มาในชุดเครื่องแบบราวกับสาวใช้ประจำ� 

จวนข้าหลวง  “หรู”  คือรถเก๋งติดแอร์ที่ขับมาเทียบหน้าโรงเรียน  และ  

“หรู”  สุด  ๆ  คือลวดลายบนปิ่นโต  ที่เปิดออกก็จะเป็นข้าวสวยร้อน  ๆ  

แกงจืดควันกรุ่น  และอาหารนานาชาติที่ปิ่นโตอื่นไม่อาจรู้ได้  เพราะ 

ไม่เคยมีโอกาสได้เสวนากับปิ่นโตหรูสักครั้ง  ปิ่นโตหรูมาถึงโรงอาหาร 

ก่อนพักเที่ยงเพียงชั่วอึดใจ  และจากไปแทบจะพร้อม ๆ กับการเริ่มเรียน 

ภาคบ่าย

เสียงกริ่งสัญญาณพักเที่ยงดังก้องกังวาน  กะทิวิ่งแข่งลงบันได 

มากับเพื่อน  ๆ  สวนกับพี่ทองที่หน้าห้องพักครู  พี่ทองยิ้มให้ก่อนจะ 

แยกตัวกลับไปวัด  พี่ทองบอกว่าทุกกลางวันมีอาหารบุฟเฟต์รออยู่

ตอนเย็นเมื่อกลับถึงบ้าน   กะทิล้างปิ่นโตและวางควํ่าไว้ที่อ่าง 

ในครัว  คํ่า  ๆ  ค่อยมาเช็ดให้สะอาดอีกที  แล้วยกไปวางข้างเตาใกล้มือ 

ยายตอนเช้า  ในยามคํ่าคืน  ปิ่นโตคงถามเตาไฟแก้เหงาว่า  วันที่ผ่านมา 

ยายทำ�อะไรบ้างนอกจากโมโหตา



“  ใ  น  บ้  า  น  ไ  ม่  มี  รู  ป  ถ่  า  ย  แ  ม่  เ  ล  ย  ”
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กะละมังกับไม้หนีบผ้า

3

กะละมัง  บอกให้รู้ว่ายายอยู่ตรงส่วนไหนของบ้าน  กะทิมีหน้าที่เก็บผ้า 

จากราวใส่กะละมังให้ยาย  ทำ�มาตั้งแต่เอื้อมมือไม่ถึงไม้หนีบผ้าบนราว  

ตาเลยประดิษฐ์บันไดติดล้อพร้อมตะแกรงสำ�หรับวางกะละมังใส่ผ้า  

ตาจะเข็นบันไดพากะทิเคลื่อนที่ช้า  ๆ   ไประหว่างราวตากผ้า  ลมพัดฉิว  

เสื้อผ้าโบกสะบัดตามแรงลม  กระพือจนโป่งพองอยู่กับที่เพราะถูก 

ไม้หนีบผ้าหลากสียึดไว้  เหมือนนกขยับปีก  แต่ไม่อาจโบยบินไปได้ 

อย่างใจปรารถนา

ที่จริงไม้หนีบผ้าเมื่อตอนซื้อมาก็เป็นไม้หนีบผ้าทำ�จากเนื้อไม้ 

ธรรมดา  กะทิเองที่เอามาลงสีเทียนบ้าง  สีไม้บ้าง  สีนํ้าบ้างตามถนัด 

ในแต่ละวัย  ตาชอบคุยว่าสมัยหนุ่ม ๆ  เคยเป็นครูสอนศิลปะเด็ก  สีหน้า 

ประหลาดใจของยายยิ่งทำ�ให้ตาขยายความในรายละเอียดว่าด้วยเรื่อง 

แม่สี  สีร้อน  สีเย็น  คู่สี  ตบท้ายด้วยการหยิบฉวยวัสดุใกล้มือมาสาธิต  

วันนั้นบังเอิญไม้หนีบผ้าอยู่ในรัศมีมือของตาเอื้อมถึงพอดี

บันไดติดล้อยังบอกให้รู้ถึงความสูงของกะทิ   เดี๋ยวนี้กะทิแค่ 
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ก้าวขึ้นบันไดขั้นเดียวก็พอแล้ว  แต่กะทิชอบให้ตัวเองสูงพ้นขึ้นมาเหนือ 

ราวตากผ้า  เพลงระบำ�ของผ้าในแรงลมไม่เคยซํ้าลีลา  กะทิจะวางท่า 

เหมือนวาทยกรกำ�กับบทเพลงแบบเดียวกับมิกกี้เมาส์ใน  แฟนเตเชีย  

บางครั้งกว่าจะเก็บผ้าหมดราว  ดวงอาทิตย์ก็คล้อยตํ่ามากแล้ว

ในห้องอเนกประสงค์ของยาย  หรือที่ตาเรียกออฟฟิศของยาย  

จะมีกะละมังวางเข้าแถวไว้  กะทิต้องแยกผ้าที่เก็บมาใส่ลงในกะละมัง 

ให้ถูกต้อง  เสื้อผ้าของตา  ของยาย  ของกะทิเอง  แยกคนละใบ  ผ้าปู 

ทีน่อนปลอกหมอนอกีใบ  ผา้เชด็ชาม  ผา้เชด็ปาก  ผา้ทีใ่ชท้ำ�ความสะอาด 

หรือ   “ผ้าขี้เหร่”  อย่างที่ตาเรียก  ก็ต้องแยกไว้  นอกจากเหตุผลในเรื่อง 

ความสะอาด  (ซึ่งเกินพอดีในความเห็นของตาแล้ว)  ยังเพื่อความสะดวก 

ในการเข้ากำ�กับดูแลให้พี่สดับรีดอีกด้วย  ยายจะเข้ามาตรวจดูและขยับ 

กะละมังเรียงลำ�ดับหนึ่งสองสามก่อนหลังตามความต้องการ  กะละมัง 

ใส่เสื้อผ้าชุดนักเรียนของกะทิอยู่หัวแถวเสมอ  เพราะต้องใส่หมุนเวียน 

กันไป

เสียงฝนสาดซ่ากระทบหลังคาชวนฟังมากขึ้นเมื่อมีเสียงเปาะแปะ 

กระทบกะละมังที่ใครคงเผลอลืมไว้นอกชายคาแทรกผสมเข้ามา  กะทิ 

นอนฟังเพลิน  แต่จะเริ่มสะดุ้งหากเสียงรัวกราวพ่ายต่อเสียงครั่นครื้น 

ของฟา้  เสยีงสายฟา้ฟาดเหมอืนตามมาดว้ยเสยีงคนกรดีรอ้งปานใจสลาย 

ทุกครั้ง  ไม่รู้ว่าหูของกะทิแว่วไปเองหรือเสียงนั้นดังมาจากเบื้องลึกของ 

ความทรงจำ�  นาทีนั้นยายจะเปิดประตูห้องนอนเข้ามาและนอนกอดกะทิ 

ไว้จนหลับไปด้วยกันถึงเช้า  กะทิเบียดซุกในอ้อมกอดของยาย  ไม่อยาก 

ได้ยินเสียงฟ้า  เสียงฝน  เสียงคน...เสียงผู้หญิงคนนั้น...เนื้อเนียนเย็น 

ของยายหอมอ่อน  ๆ  ยายไม่เล่านิทานปลอบขวัญหรือร้องเพลงกล่อม  

แต่ลูบหลังกะทิเบา  ๆ สมํ่าเสมอชวนเคลิ้มหลับ  ครั้งหนึ่งกะทิปรือตาขึ้น 
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ดหูนา้ยาย  เหน็ลกูตาวาว ๆ  ฟา้แลบไกล ๆ  พอมแีสงสวา่งใหก้ะทแินใ่จวา่ 

ยายร้องไห้อยู่ในความมืด



“  ไ  ม่  เ  ค  ย  มี  ใ  ค  ร พู  ด  ถึ  ง  แ  ม่  ”
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เรืออีแปะ

4

ตาหาซื้อเรืออีแปะ  หรือที่ชาวบ้านในละแวกเรียกเรือป๊าบ  มาไว้พาย 

เที่ยวเล่นในทุ่งหน้านํ้า  ตาบอกว่าเป็นการปลีกวิเวกพ้นจากมลพิษทาง 

เสียง  (ของยาย)  กะทิกับตาจะไปกันสองคน  ออกเดินทางกันตอนสาย ๆ  

ตาพายเรือสบาย  ๆ  ผ่านมาในคลองที่สองข้างทางมีไม้ผลให้เห็น  เช่น  

มะม่วง  ชมพู่  ต้นโสนที่ชอบขึ้นริมนํ้าบ้าง  ตาไม่หยุดแวะพัก  แต่ร้อง 

ทักทายทุกคนที่เห็น  ลุงสนกำ�ลังทอดแหอยู่ที่ท่านํ้าหน้าบ้าน  ท่าทาง 

จะได้ปลาตะเพียนหลายตัว  ตาบอกว่าขากลับจะแวะขอปันไปให้ยาย 

แช่นํ้าปลาทอดกรอบเป็นอาหารเย็นให้กะทิ

เรอืพน้จากคลองรม่ครึม้สูทุ่ง่กวา้งสดุสายตา  นํา้ปริม่ตอ้งลมออ่น 

เป็นริ้วระลอกน้อย ๆ  ทุ่งนาสีเขียวสดเห็นอยู่ไกล  ๆ  ตาลอยเรือกลางทุ่ง  

แล้วลงมือถอนสายบัว  ต้องดูให้ดีว่าเป็นบัวผัน  ไม่ใช่บัวเผื่อนที่รสเฝื่อน 

ขม  บวัผนัใบกลมไมม่แีฉก  ดอกสเีหลอืงจดั  สายบวักรอบสดจิม้นํา้พรกิ 

ที่ยายห่อใบบัวมาพร้อมข้าวใหม่  จะเป็นอาหารกลางวันมื้ออร่อยทีเดียว  

กะทิยังนึกสนุกหักสายบัวเป็นข้อ ๆ ห้อยคอต่างสายสร้อยด้วย
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บางทีก็จะมีกระจับขึ้นเป็นแพ   กะทิชอบกินมากกว่าแห้ว   ตา 

จะเกบ็ใสใ่นเรอืเอาไวก้ลบัไปตม้กนิทีบ่า้น  ทีเ่หน็แน ่ๆ ทกุครัง้คอืผกัปอด 

หรือผักตบ  ดอกสีม่วงอ่อนจางดูบอบบาง  ถือไว้ในมือไม่นานก็จะสลด 

หมดสวย  ดอกผักบุ้งสีขาวก็ดูสวยดี  ตาบอกว่า  ถ้าเป็นศิลปินมีฝีมือ 

แบบโมเนต์ก็จะถ่ายทอดลงบนผ้าใบให้สวยหยด

ตาจะพายเรืออย่างสบายอารมณ์   ไม่นึกกะเกณฑ์ว่าจะต้อง 

ออกจากบ้านกี่โมง  จอดแวะตรงไหนกี่โมง   และกลับถึงบ้านกี่โมง  

ไม่ใช่รายการท่องเที่ยวกับทัวร์ตามตารางรถไฟ  ตาบอก  แต่เป็นทัวร์ 

ตามอำ�เภอใจต่างหาก

เรือท้องแบนหัวเรือสั้น  ๆ  ลำ�นี้  ทำ�หน้าที่เป็นพาหนะชั้นดี  ไม่ก่อ 

มลพิษ  เคลื่อนที่แหวกสายนํ้าใสไปตามแรงของคนพาย  ถ้าผ่านเข้าไป 

กลางฝูงจิงโจ้นํ้า   ก็จะพากันแตกหนี   ดูวุ่นวายจ้าละหวั่นดี   ตากับ 

กะทิแทบไม่ส่งเสียงพูดกัน  ปล่อยให้เรือกับผืนนํ้าทักทายกันให้พอ  

ดวงอาทิตย์ดูไกลอยู่บนฟ้าทั้ง  ๆ  ที่ เริ่มทอแสงแรง   แต่นํ้ารอบกาย 

ทั่วทั้งทุ่งราวเกราะแก้วกางกั้นไอร้อน  นาทีราวหยุดนิ่ง  นํ้ากับฟ้า  ลม 

กับตะวัน  คือกรอบภาพที่มีเรือลำ�หนึ่งปรากฏอยู่ตรงกลาง

เรือย่อมมุ่งหน้าไปอย่างไม่ถึงจุดหมายไม่ได้  แม้การเดินทาง 

จะชวนหฤหรรษ์เพียงใดก็ตาม
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ศาลาริมนํ้า

5

จุดหมาย  ที่ตาเลือกตามเสียงบงการจากกระเพาะคือศาลาริมนํ้าใต้ต้น 

ก้ามปูใหญ่  ที่จริงก็เกือบจะเป็นจุดพักทุกครั้งของการเที่ยวทุ่ง  เพราะ 

อยู่ในชัยภูมิที่เหมาะสม  ต้นก้ามปูขึ้นโดดเดี่ยวอยู่ริมทุ่ง  เรือนยอด 

แผ่กว้างอย่างอิสระจนได้รูปสวย  ทอดเงาลงเหมาะเจาะบนหลังคาผุพัง 

ของศาลาริมนํ้าหลังนี้  ที่น่าจะเก่าแก่พอดู  ไม้กระดานแผ่นหนายังทำ� 

หน้าที่ได้ดี  ส่งเสียงเอียดออดตามก้าวย่างของตากับกะทิ  ฟังเหมือน 

เสียงทักทายจากผู้สูงวัยยามดีใจที่มีผู้มาเยี่ยมเยือน

แสงแดดอ่อนจางทอลอดผ่านกิ่งก้านใบของต้นก้ามปูทะลุรูโหว่ 

บนหลังคา  ตกกระทบลงบนยกพื้นเตี้ย ๆ ที่ตาเอาผ้าขาวม้าปัดพอเป็นพิธ ี

และปูรองนั่ง  กะทิเปิดตะกร้าที่ยายเตรียมมา  นํ้าพริกลงเรือ  ปลาดุกฟู  

หมูหวาน  ไข่เค็ม  คลุกเคล้ากันแล้วเคี้ยวหาย  ๆ  ตาพึมพำ�ว่ารักยาย 

ก็ตรงนี้เอง

ยังไม่ทันจะหนังตาเริ่มหย่อน  ก็มีเสียงร้องเรียกดังมาไกล ๆ  เรือ 

หลายลำ�มุ่งหน้ามา  ผู้ใหญ่บุญพาลูกบ้านมาหาตา  ไม่นัดก็เหมือนนัดกัน  



“  ก  ะ  ทิ  จํ  า  ห  น้  า  แ  ม่  ไ  ม่  ไ  ด้  แ  ล้  ว  ”
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ทุกคนเกรงใจตา  แต่ตาเป็นที่พึ่งของหลายคนในยามยาก  พี่ทองมากับ 

คณะด้วย  บุ้ยใบ้ให้กะทิลุกไปหา  ผู้ใหญ่จะคุยกัน  แต่กะทิชอบฟังตอน 

ผู้ใหญ่บุญเกริ่นนำ�  พูดเหมือนกันได้ทุกครั้ง

หมู่บ้านริมคลองโชคดีจริง  ๆ  ที่ตาเกษียณจากงานในกรุงเทพฯ 

แล้วเลือกกลับมาอยู่ที่บ้านหลังเดิมของทวดที่ปิดร้างมานาน  ตารํ่าเรียน 

จากเมืองนอกเมืองนา  เป็นนักกฎหมายมือหนึ่ง  เป็นที่ยอมรับทั่วบ้าน 

ทั่วเมือง   ทำ�เงินเป็นถุงเป็นถัง   ช่วยเหลือคนมามาก   หากไม่ได้ตา  

ชาวบ้านคงถูกเอาเปรียบ  ที่ดินทำ�กินของบรรพบุรุษคง...ตายกมือห้าม  

ถามเรียบ  ๆ  ว่าจะทำ�ขวัญนาคกันหรืออย่างไร   ร่ายยาวตั้งแต่อยู่ใน 

ท้องแม่เลยดีไหม  เรียกเสียงฮาลั่นทั่วคุ้งนํ้า  กะทิเลี่ยงออกมาจังหวะ 

นี้เอง

ด้านหลังศาลาเป็นบันไดทอดลงนํ้า  กะทินั่งห้อยขาเอาเท้าแช่นํ้า 

เล่น  พี่ทองไม่เคยอยู่นิ่ง  มีของเล่นลอยนํ้าทำ�เองมาฝากกะทิ  กาบ 

มะพร้าวธรรมดา  ๆ นี่เอง  เอาใบไม้มาเสียบต่างใบเรือ  แล้วลอยแข่งกัน  

วักนํ้าใส่เร่งความเร็ว  ถ้าลอยไปไกลจากศาลาจนไม้เขี่ยไม่ถึง  พี่ทอง 

ก็จะว่ายนํ้าไปเอามาให้  พี่ทองว่ายนํ้าแข็ง  ดำ�นํ้าได้นาน  ๆ  ถ้าเปรียบ 

พี่ทองเป็นปลาก็นึกไม่ออกว่าเป็นปลาอะไรด ี ที่เห็นฟันขาวก่อนอย่างอื่น 

ตอนโผล่พ้นนํ้าขึ้นมา

เหนื่อยแล้วก็จะนั่งพักกัน  พี่ทองชอบถามถึงหนังสือที่กะทิกำ�ลัง 

อ่านหรือเพิ่งอ่านจบไป  พี่ทองบอกว่า  เวลาอ่านเองทำ�ไมไม่เห็นสนุก 

เหมือนฟังกะทิเล่าเลย

นานทีเดียวกว่าคณะจะจากไป  ตะวันคล้อยมากแล้วเมื่อกะทิ 

เดินเข้าไปในศาลา  ตากำ�ลังพับจดหมายใส่ซอง  สีหน้าของตาขณะ 

มองตรงมาที่กะทิดูเหนื่อยล้าและโรยแรง  ไม่ต่างจากศาลาริมนํ้าหลังนี้  



26    ความสุขของกะทิ

ที่ผ่านแดด  ผ่านฝน  ผ่านโลกมานานจนทุกอณูเนื้อไม้อาบอิ่มด้วยอดีต  

และไม่ปรารถนาใดในอนาคตอีกแล้ว
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โอ่งและอ่าง

6

หนังสือเล่มหนึ่ง  ที่กะทิอ่านได้ไม่รู้เบื่อ   ชื่อ  บ้านที่มีพ่อหกสิบคน  

เป็นเรื่องการผจญภัยของเด็กกำ�พร้าจากสงครามในเมืองจีนกับหมูอ้วน ๆ  

ตัวหนึ่งที่เจ้าของตั้งชื่อว่า  เจ้าความรุ่งโรจน์ของหมู่บ้าน  สุดท้ายทั้งสอง 

ได้ไปพบกับนายทหารอเมริกันหกสิบคนหลังจากระหกระเหินกันอยู่นาน  

เรื่องนี้ถูกใจกะทิมาก  ตาต้องอ่านให้ฟังจนคอแหบคอแห้งกว่ากะทิจะ 

อ่านหนังสือได้เอง  แล้วกะทิก็ชอบเรียกบ้านริมคลองนี้ว่า  บ้านที่มีโอ่ง 

สิบเจ็ดใบ

ฟังดูเหมือนมีโอ่งหรือตุ่มเกินความจำ�เป็น  แต่จำ�นวนสิบเจ็ดใบ 

มีเหตุผลแอบแฝงอยู่  ตรงที่ยายถือเรื่องความสะอาด  ใบไหนใส่นํ้ากิน  

นํ้าใช้  นํ้าดื่ม  ต้องแยกกันเด็ดขาด  ห้ามปะปน  ตาเกาหัวว่ามันจะต่าง 

อะไรกนันกัหนา  ลงคอ  ลา้งเทา้กเ็หมอืน ๆ กนั  ยายยนืกรานวา่ไมเ่หมอืน  

นํา้กนิใสใ่นโอง่มงักรใบโตตัง้ไวใ้นครวัสำ�หรบัใชป้ระกอบอาหารอยา่งเดยีว  

นํ้าใช้ใส่ในตุ่มซีเมนต์อยู่ใต้ถุน  เอาไว้ซักผ้าล้างจาน  ส่วนนํ้าดื่มนั้นพิเศษ 

สุด  ตั้งไว้ใต้รางนํ้าฝน  เอาไว้ต้มใส่ขวดดื่มดับกระหาย



“  ก  ะ  ทิ  อ  ย  า  ก  ใ  ห้  แ  ม่  ไ  ป  รั  บ  ที่  โ  ร  ง  เ  รี  ย  น  บ้  า  ง  ”
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ตาบอกว่า  นํ้าประปาก็ไหล  ทำ�ไมยายต้องชอบสร้างสรรค์งาน 

ในบ้าน  โชคดีที่ยายไม่ได้ยิน

โอ่งที่กะทิชอบมากที่สุดเป็นโอ่งใบน้อยลายมังกร   มองดูเป็น 

ของดีมีราคาเกินหน้าโอ่งอ่างดินเผาที่มีคนใส่เรือเอามาขายถึงท่าน้ํา 

หนา้บา้นบอ่ย ๆ  โอง่ใบนีเ้ปน็โอง่เคลอืบ  ดา้นในสเีขยีว  ตาบอกวา่สเีขยีว 

ไข่กา   ด้านนอกเป็นลายมังกร   ที่สำ�คัญมีฝาปิด   ยายใช้ใส่ข้าวสาร  

รวมนํ้าหนักโอ่งกับข้าวสารข้างในแล้ว  คงจะเกินความสามารถที่คน 

คนเดียวจะยกไหวแน่ ๆ 

ตรงเชิงบันไดมีโอ่งใบเล็ก  ๆ   ใส่นํ้าไว้ล้างเท้าก่อนขึ้นบ้าน  ตาม 

ทางเดินไปถนนใหญ่ปากทางเข้าบ้านก็ยังมีอ่างบัวที่ตาเลี้ยงเองกับมือ  

นับไปนับมาก็น่าต้องถึงสิบเจ็ดใบจริง ๆ 

เมื่อหมดหน้าฝนก็จะต้องล้างโอ่งใส่นํ้าดื่มเป็นการใหญ่เพื่อปิด 

รอไวร้บันํา้ฝนปถีดัไป  กะทชิอบปนีลงไปเลน่ในโอง่  เนือ้ดนิขา้งในเยน็ฉํา่  

โอ่งใบใหญ่มีเนื้อที่พอให้กะทิตัวเล็ก  ๆ  ลงไปนั่งได้สบาย  เป็นที่ซ่อนตัว 

ที่มีแต่กะทิรู้อยู่คนเดียว  ตาจึงไม่รู้ว่ากะทิได้ยินเสียงของตาพูดกับใคร 

คนหนึ่งทางโทรศัพท์ว่า

“จะให้รอจนโรงเรียนปิดเทอมก่อนหรือ  เรามีเวลามากขนาดนั้น 

จริงหรือเปล่า”


