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‘ฟุคาเสะ  คาซุฮิสะ  เป็นฆาตกร’
สาเหตุที่เขาพอจะยอมรับคำพูดกะทันหันอันน่าตกตะลึงดั่งจะหยุด 

ลมหายใจได้ในทันทีนั้น  คงเพราะมีลางสังหรณ์ลึก ๆ อยู่ในใจว่า  เหตุการณ์ 

ทั้งหมดในวันนี้อาจจบลง

เม็ดฝนตกกระทบกระจกหน้ารถยนต์  หน่ึงหยด  สองหยด  เม่ือเห็นรอยเป้ือน 

สีน้ำตาลอ่อนขนาดใหญ่พอ  ๆ กับเหรียญหนึ่งเยน  ฟุคาเสะ  คาซุฮิสะ  ก็ได้รู้ 

ว่ากระจกที่คิดมาตลอดว่าใสสะอาดนั้นแท้จริงแล้วฉาบเคลือบด้วยฝุ่นบาง  ๆ 

น้ำฝนอีกหลายหยดตกลงมาสร้างลวดลายแบบเดียวกัน  ทว่าก็ยังเร็วเกินไป 

หากจะเปิดที่ปัดน้ำฝน  เขาน่าจะเดินทางถึงจุดหมายก่อนต้องทำเช่นนั้น

รถเลี้ยวตรงแยกไฟแดงบนทางหลวง  ร้านสูทสำเร็จรูปและร้านอาหาร 

สไตล์ครอบครัวตั้งอยู่เรียงราย  หลังจากรถแล่นตรงไปยังทางหลวงของ 

จังหวัดอีกไม่กี่ร้อยเมตรก็เริ่มมองเห็นประตูใหญ่ของโรงเรียนมัธยมปลาย 

นาราซากิ  จังหวัดคานางาวะ  โรงเรียนนี้เป็นหนึ่งในลูกค้าในพื้นที่ดูแลของ 

ฟุคาเสะ  พนักงานขายของบริษัทอุปกรณ์สำนักงานนิชิดะ  เขาขับรถยนต์ 

สีขาวที่เขียนชื่อบริษัทด้วยสีฟ้าเข้าไปจอดในลานจอดรถสำหรับแขกข้างประตู 

เข้าออกอาคารหลัก   ฝนยังตกพรำ  ๆ  สร้างรอยเปื้อนบนกระจกเท่านั้น  

ฟุคาเสะหยิบบัตรพนักงานตรงแผงหน้าปัดรถยนต์มาห้อยคอ  จากนั้นหยิบ 
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ลังกระดาษเนื้อบางตรงที่นั่งข้างคนขับมาถือข้างเอวแล้ววิ่งไปยังประตูอาคาร

ฟคุาเสะมาเยอืนโรงเรยีนมธัยมปลายนาราซากอิยา่งนอ้ยสปัดาหล์ะครัง้ 

เป็นระยะเวลาสองปีกับอีกสามเดือนแล้วตั้งแต่เข้าทำงานในบริษัทนี้  เพียงแค่ 

ค้อมศีรษะทักทายจึงสามารถเดินผ่านหน้าห้องธุรการไปได้  ชายหนุ่มเดิน 

ไม่หยุดมุ่งหน้าไปยังห้องพักครูซึ่งอยู่ชั้นหนึ่งของตึกเดียวกัน  ขณะนี้เป็นเวลา 

สิบเอ็ดโมงเช้าซึ่งอยู่ระหว่างการเรียนการสอนคาบที่สาม  ทำให้ไม่มีอาจารย์ 

หรอืนกัเรยีนเดนิอยูบ่นโถงทางเดนิแมแ้ตค่นเดยีว  เมือ่ลว่งเขา้เดอืนกรกฎาคม  

หน้าต่างและประตูถูกปิดเพื่อเปิดเครื่องปรับอากาศ  บนประตูติดกระดาษ 

เขยีนวา่  ‘หา้มนกัเรยีนเขา้ออกหอ้งนีเ้ดด็ขาดเนือ่งจากเปน็ชว่งสอบปลายภาค’

เขามาเพราะมีธุระแท้  ๆ  แต่กลับยื่นมือไปยังมือจับประตูอย่างเบามือ 

ราวกับกำลังจะแอบย่องเข้าไปในบ้านที่ไม่มีคนอยู่  มือข้างนั้นจับมือจับประตู 

ยกขึ้นเล็กน้อยก่อนเลื่อนไปด้านข้างช้า  ๆ  จากนั้นร่างผอมจึงลอดเข้าไป 

ระหว่างช่องว่างซึ่งแง้มเปิดเพียงเล็กน้อย  ก่อนปิดประตูลงอย่างไร้สุ้มเสียง  

มองเห็นอาซามิ  โคสุเกะ   ตรงโต๊ะด้านในสุดของบริเวณที่มีป้ายแขวนว่า  

‘มัธยมหก’  อาซามิมองคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กสลับกับหนังสือเรียนพลางขยับ 

นิ้วมือไปด้วย  เขาเป็นอาจารย์สอนวิชาสังคมศึกษา  ฟุคาเสะไปยืนด้านหลัง 

อกีฝา่ยและไดรู้ว้า่เปน็เนือ้หาของวชิาประวตัศิาสตรโ์ลกเกีย่วกบัสงครามครเูสด  

ตอนนั้นเองอาซามิก็หันเก้าอี้กลับมา

“อ้าว  ฟุคาเสะ  มาแล้วทำไมไม่เรียกล่ะ”

“กลัวว่าจะรบกวนนายทำงานน่ะ”

“นายนี่ซ่อนตัวเก่งเหมือนเคย  เอาแฟ้มมาส่งแล้วเหรอ”

เมื่อหนึ่งชั่วโมงก่อนฟุคาเสะได้รับแฟกซ์สั่งซื้อแฟ้มกระดาษขนาด 

เอสี่สิบแฟ้มจากอาซามิ

“ถ้าปริมาณแค่นี้มีสต๊อกอยู่ในโกดังที่บริษัทอยู่แล้วน่ะ  เป็นสีชมพู 

ทั้งหมดได้ใช่ไหม”

ฟุคาเสะส่งลังกระดาษที่ถือไว้ให้อีกฝ่าย  อาซามิวางลังลงบนตักแล้ว 

เปิดออก

“แฟ้มนี้จะเอาไว้ใช้สำหรับเรียนเสริมช่วงปิดเทอมฤดูร้อนน่ะ  ขอแค่ 
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แตกต่างจากวิชาอื่นก็พอ  จะสีอะไรก็ได้ทั้งนั้น  ขอโทษนะที่ให้นายต้องมา 

ส่งของจำนวนน้อยแค่นี้”

“จะปริมาณน้อยแค่ไหนก็ช่างเถอะ  ฉันต่างหากที่ดีใจที่นายอุตส่าห์ 

สั่งซื้อของกับทางบริษัท”

อาซามิหยิบใบสั่งสินค้าออกจากลังกระดาษ  แฟ้มหนึ่งแฟ้มราคา 

เจ็ดสิบเยน  รวมภาษีแล้วคิดเป็นราคาเจ็ดร้อยห้าสิบหกเยน  ความจริงแล้ว 

ไม่จำเป็นต้องอุตส่าห์สั่งซื้อจากบริษัทที่อยู่ไกลขนาดใช้เวลาขับรถขาละสี่สิบ 

นาทเีลย  เพยีงแคเ่ดนิจากโรงเรยีนไปสบินาทกีจ็ะมรีา้นขายของกระจกุกระจกิ 

ซึ่งขายแฟ้มแบบเดียวกัน  แพ็คละสามแฟ้มราคาหนึ่งร้อยเยน  ถ้าขี้เกียจเดิน 

ก็ใช้วิธีสั่งซื้อทางอินเทอร์เน็ตกับเว็บไซต์เครื่องเขียนราคาถูกก็ได้  และพรุ่งนี้ 

ของคงส่งมาให้  ทว่าทางโรงเรียนไม่ได้ขวนขวายหาซื้อสินค้าในราคาถูก

ฟุคาเสะเคยได้ยินจากอาซามิว่า  ผู้ปกครองบางคนกล่าวหาว่ามีการ 

ใช้เส้นสายกับร้านค้าบางร้าน  ตอนนั้นเขาไม่รู้จะตอบว่าอย่างไร  เพราะขนาด 

ฟุคาเสะยังสงสัยว่าทำไมอีกฝ่ายถึงสั่งซื้อจากบริษัทเขา  ทว่าอาซามิพูดต่อโดย 

ไม่รอคำตอบจากฟุคาเสะ

“ร้านร้อยเยนหรือยูนิโคล่เป็นแบรนด์สำหรับปัจเจกชน  เส้นสายบ้าบอ 

อะไร  พวกเขาคงไม่เคยนึกเลยว่าภาครัฐอย่างสถานที่ราชการหรือโรงเรียน 

มีหน้าท่ีปกป้องร้านและบริษัทท้องถ่ิน  มันเป็นเร่ืองของน้ำพ่ึงเรือเสือพ่ึงป่าแท้ ๆ”

อย่างนี้นี่เอง  ฟุคาเสะเคยคิดมาตลอดว่าข้าราชการได้รับการเลี้ยงดู 

ด้วยเงินภาษี  แต่ความจริงแล้วตัวเขาเองซึ่งทำงานอยู่ในบริษัทเล็ก ๆ ก็มีชีวิต 

อยู่ท่ามกลางการขับเคลื่อนของสังคม

“งั้นฉันไปก่อนนะ  ถ้ามีอะไรให้ช่วยอีกก็เรียกได้ตลอดเวลาเลย”

เป็นจังหวะดีเมื่อหน้าจอโน้ตบุ๊กเปลี่ยนเป็นสกรีนเซฟเวอร์  อาซามิ 

ยกมือข้างหนึ่งตอบว่า  “ได้เลย”  จากนั้นวางลังกระดาษลงกับพื้นแล้วหัน 

เก้าอี้กลับเข้าหาโต๊ะ

“จริงด้วย”

ขณะฟุคาเสะกำลังจะเดินถึงประตูก็มีเสียงเรียกดังขึ้น  จึงหันไปมอง

“ช่วงนี้พอมีเวลาไหม  มุราอิชวนดื่มเพราะว่างเว้นกันมานานแล้ว  
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หมอนั่นดูท่าทางอยากเจอนายด้วย”

“เอาสิ”

ฟุคาเสะยิ้มตอบ  ทว่าความจริงแล้วไม่มั่นใจเลยว่าเสียงที่ออกจาก 

ปากของตนและรอยยิ้มนั้นเป็นเรื่องจริงหรือไม่  มุราอิจะเป็นตัวตั้งตัวตีเสมอ 

แต่เขาไม่มีทางเอ่ยชวนฟุคาเสะออกมาแน่  ครั้งก่อนที่พบกันคือหนึ่งปีที่แล้ว  

แต่ก็ไม่ใช่การดื่มที่มีความสุขนัก  อาซามิอาจเป็นฝ่ายเอ่ยชื่อของฟุคาเสะ 

เพราะได้พบกันที่ทำงานเป็นครั้งคราว  แม้แต่อาซามิเองก็คงไม่ได้อยากชวน 

เขาจากใจจริง

เพราะฟุคาเสะดื่มเหล้าไม่ได้แม้แต่หยดเดียว

เมื่อเดินออกไปยังโถงทางเดินจึงรู้ว่าฝนตกหนักแล้ว

“คุณนิชิดะ  มาได้จังหวะพอดีเลยค่ะ”

อาจารย์หญิงท่านหนึ่งโผล่หน้าออกจากห้องพิมพ์เอกสารซึ่งอยู่ติดกับ 

ห้องพักครู  เธอชื่อคิดะ  มิซึกิ  เป็นอาจารย์วิชาภาษาญี่ปุ่นที่เพิ่งเริ่มต้น 

ทำงานที่โรงเรียนนี้เมื่อเดือนเมษายนที่ผ่านมา  ฟุคาเสะมาส่งแฟ้มกับอุปกรณ์ 

สำหรับคัดลายมือหลายครั้งแล้ว  แต่เธอก็ยังเรียกเขาด้วยชื่อบริษัทเช่นเคย  

ฟุคาเสะเองก็ขี้เกียจแก้ไขให้ถูกต้อง

“มีอะไรครับ”

“เครื่องพิมพ์เอกสารขึ้นสัญลักษณ์แปลก ๆ น่ะค่ะ”

ชายหนุ่มเข้าไปในห้องแล้วมองหน้าจอเครื่องพิมพ์เอกสารดิจิทัล 

ที่คิดะชี้ให้ดู  เขากลืนลมหายใจลงท้องไปพลางคิดว่า  ‘อีกแล้วหรือ’  เพราะ 

มันไม่ใช่สัญลักษณ์แปลกประหลาดตรงไหนเลย

“นี่เป็นสัญลักษณ์แจ้งให้เปลี่ยนมาสเตอร์น่ะครับ”

“มาสเตอร์?”

“ม้วนกระดาษสำหรับพิมพ์ต้นฉบับครับ”

“อย่างนี้นี่เอง...แล้ว...ฉันต้องเปลี่ยนเองหรือคะ”

“เดี๋ยวครั้งนี้ผมทำให้ดูก่อนครับ  มันง่ายมาก  รับรองว่าจำได้ทันที 

แน่นอน”

ฟุคาเสะหยิบม้วนกระดาษใหม่ออกจากลังกระดาษขนาดเล็กที่วางอยู่ 
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ข้างเครื่องพิมพ์เอกสารแล้วเปิดฝาเครื่อง  คิดะมายืนด้านข้างแล้วพูดว่า  

“ขอโทษนะคะ”  ด้วยน้ำเสียงรู้สึกผิดพร้อมกับมองมือของฟุคาเสะ  เขาตอบ 

ด้วยรอยยิ้มว่า  “ไม่เป็นไรครับ”  เพราะวันนี้ชายหนุ่มไม่ได้ถูกเรียกตัวเพราะ 

เรื่องนี้  หลายครั้งที่เขาได้รับแจ้งว่าเครื่องพิมพ์เสีย  ให้รีบมาด่วน  แต่เมื่อ 

มาถึงกลับพบว่าแค่กระดาษติดหรือไม่ก็กระดาษหรือหมึกหมดเท่านั้น

“ว่าแต่...”

คิดะก้าวเข้ามาใกล้อีกหนึ่งก้าวแล้วประสานสายตากับฟุคาเสะที่กำลัง 

ทำงาน  กระนัน้ชายหนุม่กไ็มไ่ดม้คีวามหวงัวา่อกีฝา่ยจะสารภาพรกัแตอ่ยา่งใด  

เพราะทิ้งจินตนาการเพ้อฝันแบบนั้นไปตั้งแต่อายุสิบต้น ๆ แล้ว

“อาจารย์อาซามิกับคุณนิชิดะสนิทกันเหรอคะ”

ว่าแล้วเชียว  ฟุคาเสะตอบโดยยังมองที่มือของตัวเอง

“เราเป็นเพื่อนร่วมรุ่นสมัยเรียนมหาวิทยาลัยครับ  อยู่กลุ่มสัมมนา 

เดียวกัน”

“งั้นหรือคะ...”

เขาลองจินตนาการคำพูดหลังจากนั้น...จบจากมหาวิทยาลัยค่อนข้าง 

มีชื่อเสียงแท้ ๆ  แต่คุณกลับทำงานในบริษัทเล็กกระจิ๋วหลิวแบบนี้เหรอ...ทว่า 

คิดะกลับยิ้มมีเลศนัยแล้วก้าวเข้าหาฟุคาเสะอีกหนึ่งก้าว

“อาจารย์อาซามิมีแฟนหรือยังคะ”

เมื่อเงยหน้าขึ้นมองก็พบว่าแก้มของคิดะแดงแจ๋

“คือ...พวกนักเรียนลือกันว่า  เห็นอาจารย์อาซามิอยู่กับผู้หญิงสองต่อสอง 

น่ะค่ะ...นักเรียนที่ไปถามเขาได้คำตอบว่าแค่คนรู้จัก...แต่ว่า...ความจริงมันใช่ 

อย่างที่บอกหรือเปล่าก็ไม่รู้นะคะ”

ฟุคาเสะพยายามไม่มองหน้าคิดะพลางปิดฝาเครื่องพิมพ์เป็นเชิง 

บอกวา่เสรจ็เรยีบรอ้ยแลว้  จากนัน้ทิง้กระดาษและตรวจสอบหมกึพมิพส์ำรอง 

ให้ด้วย  ยังมีอยู่เพียงพอ  ไม่ต้องเป็นห่วง

“ผมไม่รู้เรื่องส่วนตัวของเขามากนักหรอกครับ  แต่ไม่ได้ยินว่าเขา 

มีแฟนนะ  ปกติเราคุยแต่เรื่องงาน  เขาชอบพูดว่าจะเป็นครูที่ดีให้ได้มาตั้งแต่ 

สมัยเรียนแล้วครับ”
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“งั้นหรือคะ  แต่อาจารย์อาซามิจริงจังกับงานมาก  ต่างจากอาจารย์ 

คนอื่นจริง ๆ  อ๊ะ...ฉันไม่ควรพูดแบบนี้สินะคะ  แต่พวกคุณสมกับเป็นเพื่อน 

กันเลยค่ะ”

พวกเราไม่ใช่เพื่อนกันสักหน่อย  แค่อยู่ในกลุ่มสัมมนาเดียวกันตอน 

ขึ้นปีสี่เท่านั้น  ก่อนหน้านั้นแม้จะอยู่ร่วมคณะ  แต่ก็ไม่เคยสนทนากันสักครั้ง 

อาซามิคงไม่รู้จักแม้แต่ชื่อของฟุคาเสะด้วยซ้ำ

“ผมขอตัวกลับก่อน  ถ้ามีอะไรติดต่อมาได้ตลอดนะครับ”

ฟุคาเสะหันหลังให้คิดะแล้วก้าวเร็ว  ๆ  ออกจากห้องพิมพ์เอกสารไป  

แม้อีกฝ่ายดูจะยังอยากถามต่อ  ตอนนั้นเองอาซามิออกจากห้องพักครูพอดี  

เขาคงทำข้อสอบหรือเอกสารวิชาเรียนเสร็จแล้ว  เพราะในมือถือกระดาษ 

สำหรับถ่ายเอกสารขนาดเอสี่จำนวนหนึ่ง

“อ้าว  ยังอยู่หรอกเหรอ”

“จัดการเครื่องพิมพ์อยู่น่ะ  กำลังจะกลับแล้วละ”

เขาไม่ได้ทำเรื่องไม่ดี  แต่กลับรู้สึกผิดเล็กน้อยที่เล่าเรื่องอาซามิสมัย 

ยังเป็นนักศึกษาให้คนอื่นฟัง  ฟุคาเสะเลื่อนสายตาออกไปนอกหน้าต่าง  

ฝนแรงขึ้นหากเทียบกับเมื่อครู่  อาซามิเองก็หันมองทางเดียวกัน

“ระวังตัวด้วยล่ะ”

เมื่อสายตาประสานกัน  อาซามิก็ทำท่าจับพวงมาลัยโดยมือยังถือ 

กระดาษสำหรับถ่ายเอกสาร

“เห็นว่าพายุใกล้เข้ามาแล้ว”

“ขอบใจ   จริงด้วย   ฝากบอกมุราอิด้วยนะว่า   ถ้าสุดสัปดาห์ฉัน 

สะดวกหมด”

คราวนี้ฟุคาเสะบอกอีกฝ่ายได้แบบไม่ตะขิดตะขวงใจแล้ว  ถ้ามองฝน 

แล้วคิดเรื่องเดียวกัน  อาซามิก็เป็นเพื่อน...ไม่สิ  เป็นพวกเดียวกับเขา  และ 

มุราอิซึ่งเป็นคนเสนอนัดเลี้ยงรุ่นกลุ่มสัมมนาในช่วงเวลานี้ก็เช่นกัน

ฝนตกหนักขึ้นเรื่อย ๆ จนเมืองกลายเป็นสีเทา  แต่ยังไม่ออกข่าวประกาศ 

เตือนภัยทางวิทยุ  ถึงกระนั้นก็ใช่ว่าฟุคาเสะจะเลิกงานได้แม้จะมีประกาศ  
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เสียงเพลงเบาสบายของรายการพิเศษเกี่ยวกับวันหยุดฤดูร้อนที่กำลังจะมาถึง 

หลัง่ไหลจากวทิย ุ ตรงกนัขา้มกบัสภาพภายนอกรถยนต ์ แมจ้ะเปดิทีป่ดันำ้ฝน 

แรงสุดก็ยังมองทางลำบาก  แม้มือซึ่งจับพวงมาลัยต้องออกแรงบีบมากกว่า 

ปกติ  แต่ฟุคาเสะก็ยังสบายใจพอที่จะจินตนาการว่าคิดะจะทำสีหน้าแบบไหน 

เพื่อต้อนรับอาซามิที่เดินเข้าไปในห้องพิมพ์เอกสารหลังจากนั้น

จะว่าไปแล้วอาซามิมีแฟนหรือเปล่าหนอ

ฟุคาเสะรู้หมายเลขโทรศัพท์มือถือและอีเมลของอาซามิ  แต่ไม่เคยใช้ 

ติดต่อหาอีกฝ่ายเลย  รวมถึงเวลาที่อาซามิสั่งสินค้าและเขาต้องนำมาส่ง  หาก 

มีเวลาว่างบางครั้งอาซามิจะชวนดื่มกาแฟและไปนั่งหันหน้าเข้าหากันตรง 

บริเวณสำหรับต้อนรับแขก  เช่น  ห้องแนะแนว  แต่เขาก็ไม่เคยพูดถึงแฟน 

ให้ฟังเลย

อาซามิรับตำแหน่งอาจารย์ที่ปรึกษานักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่สี่ของ 

โรงเรียนมัธยมปลายนาราซากิตั้งแต่ปีแรกที่มาประจำในฐานะอาจารย์ใหม่  

เขาคงคดิเชน่กนัวา่ยงัอยูใ่นเวลางาน  เลยเลา่ปญัหาทีก่ำลงัประสบ  ณ  เวลานัน้ 

ให้ฟังอยู่ฝ่ายเดียว  ซึ่งเมื่อนักเรียนเลื่อนชั้น  เขาก็เลื่อนตามขึ้นไปดูแลด้วย  

กระทั่งตอนนี้ที่กลายเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาของนักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่หก 

ก็ยังเหมือนเดิม  ได้ยินว่าการเรียนเสริมช่วงฤดูร้อนอาซามิก็เสนอที่จะทำเอง

อาซามิไม่ได้ต้องการคำปรึกษา  แค่พูดสิ่งที่คิดในสมองออกมาเพื่อ 

เรียบเรียงข้อมูลเท่านั้น  เมื่อทำเช่นนั้นคำตอบจะปรากฏขึ้นเอง  และเขาจะ 

พูดเพื่อยืนยันความคิด  ความจริงแล้วคนตรงหน้าไม่จำเป็นต้องเป็นฟุคาเสะ 

เพียงแต่การที่อาซามิพูดให้ฟุคาเสะฟังอาจแปลว่าเขาไม่มีคนให้ระบาย 

ความเครียดจากงานนอกที่ทำงานได้เลย

แสดงว่าอาซามิไม่มีแฟน  และอาจไม่มีเพื่อนหรือ

ฟุคาเสะส่ายศีรษะเบา ๆ  พลางคิดว่าเขาหลงตัวเองเกินไป  นายคิดว่า 

ตัวเองเป็นที่ต้องการสำหรับคนอื่นขนาดนั้นเชียวหรือ  สิ่งที่กักเก็บเอาไว้ 

ในใจนั้นแค่มีใครสักคนที่สำคัญช่วยรับฟังก็พอ  คนที่คิดแบบนั้นมีแค่คน 

อย่างฟุคาเสะ  แต่สำหรับคนอย่างอาซามิซึ่งไม่ต้องเป็นฝ่ายก้าวออกไปหาก็ม ี

คนรายล้อมอยู่เสมอนั้น  เมื่อรู้สึกอยากพูดบางอย่าง  ก็คงสามารถเปิดเผย 
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ความในใจส่วนหนึ่งออกมาให้เห็นได้เลยแบบไร้ความรู้สึกต่อต้านและไม่สน 

ว่าอีกฝ่ายจะเป็นใคร

ดังนั้นฟุคาเสะซึ่งเป็นแค่คนที่เคยอยู่กลุ่มสัมมนาเดียวกันจึงได้รู้ถึง 

ความไฟแรงและเอาจริงเอาจังที่อาซามิมีต่ออาชีพครู

นกัศกึษาเอกเศรษฐศาสตร ์ คณะเศรษฐศาสตร ์ มหาวทิยาลยัเมเคยีว  

ที่เคยเป็นสมาชิกกลุ่มสัมมนายามาโมโตะ  ถ้านับฟุคาเสะด้วยแล้วมีจำนวน 

ทั้งหมดห้าคน  ไม่จำเป็นต้องเข้าร่วมกลุ่มสัมมนาทุกวันแตกต่างกับสายวิทย์ 

หัวข้อวิจัยของแต่ละคนที่ถูกเตรียมไว้ก็แตกต่างกัน  ดังนั้นตั้งแต่เริ่ม 

ปีการศึกษาบางคนต้องทำงานพิเศษบ้าง  ไปเยี่ยมชมบริษัทบ้าง  จึงแทบไม่มี 

วันที่รวมตัวกันอย่างพร้อมหน้าพร้อมตาเลย  ฟุคาเสะกับอาซามิได้อยู่กัน 

ลำพังสองคนที่ห้องวิจัยครั้งแรกในวันแรกหลังหมดช่วงวันหยุดยาวเดือน 

พฤษภาคม  ขณะต่างคนต่างหันหน้าเข้าคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กของตัวเอง  ฝ่าย 

ที่เปิดปากพูดขึ้นก่อนคืออาซามิ

“ฟุคาเสะเป็นคนเอาจริงเอาจังมากเลย  ขนาดศาสตราจารย์ไม่อยู่ 

ก็ยังมา”

“นายก็เหมือนกันไม่ใช่เหรอ  อาซามิ”

“ตั้งแต่สัปดาห์หน้าฉันต้องไปฝึกสอนแล้วน่ะ”

ฟุคาเสะได้ยินตอนอยู่กับทุกคนแล้ว  เรื่องที่อาซามิจะฝึกสอนเป็น 

เวลาสองสัปดาห์ในโรงเรียนมัธยมปลายที่เคยเรียน

“นั่นสินะ  อาซามิไม่คิดจะทำงานบริษัทเลยเหรอ”

ที่ฟุคาเสะกล้าถามแบบนั้นเพราะผ่านการสอบรอบแรกของธนาคาร 

ในเมืองทั้งสามแห่งที่หมายตาไว้  จะว่าไปนั่นอาจเป็นช่วงเวลาสั้น  ๆ  ที่เขา 

เปี่ยมไปด้วยความมั่นใจที่สุดในชีวิตก็ว่าได้

“ฉันจะเป็นครูเท่านั้น”

อาซามิตอบเสียงเด็ดขาดทันควัน  สำหรับฟุคาเสะ  นักศึกษาห้าคน 

ในกลุ่มสัมมนาแบ่งออกเป็นสองกลุ่มใหญ่ ๆ คือ  กลุ่มเด่นสามคน  กับกลุ่ม 

จืดชืดสองคน  อาซามิอยู่ในกลุ่มเด่น  แต่ฟุคาเสะคิดมาตลอดว่าเขาพูดน้อย 

ที่สุดในกลุ่มนั้น  เพราะส่วนใหญ่จะนั่งยิ้มมองเพื่อนอีกสองคนโหวกเหวกกัน  
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กระนั้นก็ใช่ว่าเขาจะเป็นส่วนเกินของกลุ่ม  เรียกได้ว่าอาซามิอยู่ในตำแหน่ง 

พี่ชายที่พึ่งพาได้  ตอนนั้นฟุคาเสะแค่ตอบว่า  “เหรอ”  พร้อมกับพยักหน้า 

รับฟังโดยไม่ได้สอบถามอะไรไปมากกว่านั้น  แต่อาซามิกลับเป็นฝ่ายเล่า 

เหตุผลที่มุ่งมั่นอยากเป็นครูให้ฟังด้วยตัวเอง

พ่อของอาซามิเคยเป็นอาจารย์สอนระดับมัธยมปลาย  แต่ความจริง 

แล้วเขาไม่ได้อยากเป็นเหมือนพ่อตั้งแต่เด็ก  ๆ  กลับกัน  อาซามิเคยคิดว่า 

อาชีพซึ่งไม่อยากทำที่สุดในโลกคืออาชีพครู  พ่อของเขากลับบ้านดึกทุกวัน 

เป็นเรื่องปกติ   แถมยังเคยเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาชมรมเบสบอล   ทุก 

สุดสัปดาห์จึงต้องฝึกซ้อมตั้งแต่เช้าจนเย็นทั้งที่ไม่ใช่ทีมเก่งกาจขนาดจะตั้งเป้า 

ไปโคชเิอง็1 ได ้ ชว่งโอบง้2 หรอืปใีหมอ่นัเปน็วนัหยดุทีห่าไดย้าก  แมจ้ะออกไป 

เที่ยวกับครอบครัว  ก็ไม่ใช่เรื่องแปลกที่พ่อของอาซามิจะทิ้งครอบครัวกลับไป 

คนเดียวเมื่อได้รับแจ้งว่านักเรียนในความดูแลถูกจับเพราะขโมยของ

เคยมีช่วงเวลาที่อาซามิเกลียดพ่อด้วยซ้ำ  เพราะพ่อไม่ไยดีคนใน 

ครอบครัวและเอาแต่ให้ความสำคัญกับลูกคนอื่นที่ผ่านเข้ามาในชีวิตเพียง 

ไม่กี่ปี

“ตอนพ่อยังมีชีวิตอยู่ฉันไม่เคยรู้สึกนับถือพ่อเลยสักครั้ง  แต่...”

พ่อของอาซามิเสียชีวิตในฤดูใบไม้ร่วงปีที่เขาเข้ามหาวิทยาลัย  พิธีศพ 

แม้จะจัดในวันธรรมดา  แต่คนกลับมาร่วมงานจนล้นสถานที่จัดงาน  ทุกคน 

เป็นอดีตนักเรียนของพ่อ  และแต่ละคนต่างเล่าให้ฟังถึงความทรงจำต่อครู 

ผู้มีพระคุณ

“ฉันไม่ได้มีส่วนร่วมในความทรงจำนั้นแท ้ๆ  แต่กลับจินตนาการภาพ 

ของพ่อได้ชัดเจน  ฉันคิดว่าเราจะได้รู้ว่าชีวิตที่ผ่านมามันดีหรือแย่หลังจาก 

ตายไปแล้ว  สิ่งที่กำหนดความหมายและคุณค่าชีวิตของเราคงอยู่ที่ว่า  มีคน 

จำนวนเท่าไรรู้สึกโชคดีที่ได้รู้จักกับเรา  เพราะฉะนั้นฉันเลยอยากสร้าง 

1 สนามแข่งเบสบอลซึ่งถือเป็นเป้าหมายสูงสุดของทีมเบสบอลโรงเรียนระดับมัธยมปลาย 

ตั้งอยู่ในเมืองนิชิโนะมิยะ  จังหวัดเฮียวโงะ
2  เทศกาลเซ่นไหว้บรรพบุรุษช่วงกลางเดือนสิงหาคม
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สายสัมพันธ์กับคนให้ได้มาก ๆ  อยากเป็นครูที่ดี  เป็นที่พึ่งพิงและสนับสนุน 

ชีวิตของใครบางคนอย่างเต็มกำลัง  หลงเหลือบางอย่างเป็นหลักฐานว่าเคย 

มีฉันอยู่ในโลกนี้เหมือนกับพ่อ”

ถ้าจำไม่ผิดตอนนั้นฟุคาเสะแค่ตอบว่า  “เหรอ”  อีกเช่นกัน  ความ 

จริงจังของอาซามิถาโถมเข้าใส่จนเขาพูดอะไรไม่ออก

“กำลงักรอกขอ้มลูลงในชอ่งสาเหตทุีอ่ยากเปน็ครใูนบนัทกึการฝกึสอน 

พอดี  เลยเผลอสาธยายแบบจริงจังไปหน่อย”

อาซามิยักไหล่  หัวเราะด้วยท่าทีเขิน ๆ  ฟุคาเสะอายที่ตัวเองพูดอะไร 

ดี  ๆ   ไม่เป็น   แถมยังต้องให้อีกฝ่ายช่วยพูดเสริม   เลยเสนอว่า  “ฉันไป 

ชงกาแฟให้นะ”  แล้วลุกจากเก้าอี้  มุมหนึ่งของห้องวิจัยเป็นโซนเครื่องดื่ม  มี 

เครื่องต้มน้ำร้อน  เครื่องชงกาแฟ  และแก้วที่ทุกคนนำมากันเองวางเรียงราย

“เมล็ดกาแฟเดียวกัน  เครื่องชงก็เครื่องเดียวกันแท ้ๆ  แต่พอฟุคาเสะ 

เป็นคนชงกาแฟกลับอร่อยเฉยเลย”

ปกติฟุคาเสะไม่ค่อยชอบโดนชมยกเว้นเรื่องนี้  เขาฮัมเพลงพลาง 

ชงกาแฟ  หลังจากนั้นทั้งสองก็สนทนากันต่ออีกเล็กน้อย  แต่ก็ไม่กลับมา 

คุยกันเรื่องงาน

ตอนนั้น...ฟุคาเสะกระชับพวงมาลัยในมือ

เขารู้สึกอึดอัดเหมือนหายใจไม่ออกและพบว่าบัตรพนักงานยังห้อยอยู ่

ที่คอ  สายหมุนพันซ้อนทับกันหลายชั้น  ไม่รู้ว่ามันเป็นสภาพแบบนี้ตั้งแต่ 

ตอนทำงานอยู่ในห้องพิมพ์เอกสารหรือไม่  แต่ฟุคาเสะก็รู้ดีว่าสาเหตุไม่ได้ 

มาจากแค่เรื่องนี้  เขากำลังทำอะไรอยู่กันแน่  เสียเวลาเป็นชั่วโมงเพื่อนำแฟ้ม 

แค่สิบแฟ้มมาส่งและเปลี่ยนกระดาษของเครื่องพิมพ์  งานแบบนี้ใครก็ทำได้  

ส่วนบริษัทก็ยังอยู่ได้เพราะความเมตตา

ตอนนั้นฟุคาเสะน่าจะบอกความรู้สึกที่มีต่ออนาคตให้อาซามิฟังบ้าง  

แม้จะไม่มีความรักต่ออาชีพพนักงานธนาคารเหมือนกับอาซามิ  แต่การพูด 

ให้คนอื่นฟังอาจทำให้ค้นพบแก่นของแผนชีวิตที่ยังไม่เป็นรูปร่างชัดเจน  

อย่างน้อยก็น่าจะเป็นการฝึกซ้อมเพื่อสอบสัมภาษณ์ได้  ถ้าเป็นอย่างนั้นเขา 

อาจจะได้เข้าไปทำงานในธนาคารสักแห่งแล้ว
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อาจจะ...อาจจะ...อาจจะ...

ฟคุาเสะตัง้กฎกบัตวัเองไวแ้ลว้แท ้  ๆวา่จะไมใ่ชค้ำนีข้ณะมชีวีติทา่มกลาง 

วันคืนอันไร้จุดหมาย  ทว่าในสมองกลับมีอักษรห้าตัววนเวียนอยู่ตลอดเวลา

ไม่ได้นะ  ห้ามคิด

รถจอดติดไฟแดงพอดี  ฟุคาเสะจึงหยิบกล่องหมากฝรั่งออกมาจาก 

ช่องเก็บของ  เปิดฝากล่องแล้วเงยหน้ายกขึ้นเขย่าเทใส่ปาก  จากนั้นเคี้ยว 

หมากฝรั่งที่ร่วงหล่นเข้าปากไปพร้อม ๆ กัน

ที่สมองเริ่มคิดในแง่ร้ายเป็นเพราะฝน  ลองคิดดูให้ดีสิ  ฟุคาเสะเริ่ม 

ให้เหตุผลกับตัวเอง

ใช่ว่าตัวนายในตอนนี้จะไม่มีความสุข  เรียกว่าในที่สุดก็ได้มีความสุข 

เหมือนคนทั่วไปแล้วต่างหาก

ฟุคาเสะเพิ่มเสียงวิทยุราวกับจะกลบเสียงฝน  เพลง สีสันแห่งฤดูร้อน 

ของยูซุนี่นา  เสียงดนตรีสดใสกำลังบรรเลงอยู่แท้  ๆ  แต่เขากลับจับจดคิด 

อะไรอยูก่ไ็มรู่้  ฟคุาเสะเคีย้วหมากฝรัง่ตามจงัหวะของเสยีงเพลง  ตอนนัน้เอง 

ใบหน้าของมิโฮโกะผุดขึ้นในสมองคล้ายมีแสงสว่างสาดส่องลงมาจากหมู่เมฆ 

ชายหนุ่มคิดว่าจะชวนเธอไปเที่ยวช่วงวันหยุดโอบ้งดีหรือไม่  พวกเขาคบหา 

กันได้ประมาณสามเดือน  ก็น่าจะพัฒนาความสัมพันธ์ต่อได้แล้ว  ว่าแต่ 

ที่ไหนด ี โอกินาว่า  ฮอกไกโด  แต่ถ้าเป็นฮาวายคงเกินงบ

“เราไปฟังเพลงต่างประเทศกันบ้างนะครับ  ถ้าพูดถึงฤดูร้อนก็ต้อง 

เพลงนี้เลย”

ทำนองขึ้นต้นที่รู้จักหลั่งไหลออกจากลำโพง  แต่ฟุคาเสะนึกทั้งชื่อ 

นักร้องและชื่อเพลงไม่ออก  เขาไม่ค่อยรู้จักเพลงต่างประเทศก็จริง  แต่ได้ฟัง 

เพลงนี้หลายต่อหลายครั้งในรถ

วันนั้น...มันเป็นเพลงแรกในแผ่นดิสก์ที่ทานิฮาระผู้ชื่นชอบเพลง 

ต่างประเทศรวบรวมใส่มาให้

“รวมเพลงฮิตเวอร์ชั่นฤดูร้อนของทานิฮาระ!”

พูดจบทานิฮาระซึ่งนั่งเบาะข้างคนขับก็ใส่อารมณ์ร้องเพลงอย่างเมามัน 

ก่อนจะมีเสียงเหนื่อยหน่ายบ่นว่า  “หยุดซะที  ขอร้อง”  ดังมาจากอาซามิ 
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ที่กำลังขับรถ

“อะไรเลา่  อตุสา่หช์ว่ยสรา้งบรรยากาศครกึครืน้เพือ่ไมใ่หน้ายงว่งแท ้ๆ  

นะเนี่ย  มาประสานเสียงร้องกันเถอะทุกคน”

ทานิฮาระหันมามองทางเบาะหลัง   ฟุคาเสะบ่นกับฮิโรซาวะซึ่งนั่ง 

ด้านข้างว่า  “เพลงต่างประเทศจะร้องเป็นได้ยังไง”  แต่ฮิโรซาวะกลับพูดว่า  

“เพลงนี้ฉันน่าจะร้องได้”  พร้อมทั้งบอกชื่อนักร้องกับชื่อเพลง  แถมยังเสริม 

ว่าเคยฟังในวิชาภาษาอังกฤษ

มันคือเพลง  Surfin’  U.S.A.  ของวงเดอะบีชบอยส์...

บริษัทอุปกรณ์สำนักงานนิชิดะขายอุปกรณ์ในสำนักงานเป็นหลัก  ทั้งยัง 

ให้เช่ายืมรวมไปถึงซ่อมบำรุงเครื่องใช้ไฟฟ้าและเฟอร์นิเจอร์ในสำนักงาน 

อีกด้วย  เมื่อกลับถึงบริษัท  หัวหน้าชื่อโคยามะก็เงยหน้าขึ้นจากสมุดบัญชี  

ต้อนรับฟุคาเสะด้วยคำพูดว่า  “รอตั้งนานแน่ะ”  แค่มองหน้าโคยามะกับ 

พนักงานคนอื่น ๆ ก็รู้แล้วว่าไม่ได้มีธุระเรื่องงาน  บริษัทนี้มีพนักงานทั้งหมด 

สิบแปดคน  โดยคนที่มีห้องส่วนตัวมีเพียงประธานบริษัท  ส่วนคนที่เหลือ 

เรียงโต๊ะต่อกันอยู่ในห้องรวม  มีเพียงเรื่องเดียวที่เหล่ารุ่นพี่คาดหวังต่อ 

ฟุคาเสะซึ่งเป็นเด็กใหม่ที่สุด  แม้จะทำงานในบริษัทมาเป็นปีที่สามแล้วก็ตาม

นั่นคือการชงกาแฟ  ความจริงแล้วใช่ว่าเขาต้องใช้เครื่องมือแบบพิเศษ 

เครื่องชงกาแฟราคาต่ำกว่าห้าพันเยนถูกซื้อมาใหม่จากร้านขายเครื่องใช้ไฟฟ้า 

ในปีที่ฟุคาเสะเข้าทำงาน  มันถูกวางไว้กลางโซนเครื่องดื่ม  เพียงแต่เมล็ด 

กาแฟเป็นของส่วนตัวที่เขานำมาเอง  เขาซื้อเมล็ดกาแฟคั่วแล้วมาบดด้วย 

เครื่องบดเมล็ดกาแฟมือหมุนซึ่งเป็นของส่วนตัวอีกเช่นกัน  ตอนแรกเขา 

ชงกาแฟให้ตัวเองคนเดียว  แต่หากชงพร้อมกันหลายแก้วจะอร่อยกว่า 

เนื่องจากเครื่องชงกาแฟชงได้สูงสุดสิบแก้ว  ฟุคาเสะจึงเชื้อเชิญให้คนอื่น 

ดื่มด้วย  ไป  ๆ  มา  ๆ  กลายเป็นว่าพนักงานทุกคนต่างเฝ้ารอกาแฟของเขา  

ปัจจุบันจึงเป็นที่รู้กันโดยไม่ต้องบอกว่าฟุคาเสะจะต้องชงกาแฟให้พนักงาน 

ทุกคนดื่มวันละหนึ่งครั้ง

ฟุคาเสะเคยเสนอว่าจะคิดค่ากาแฟแก้วละหนึ่งร้อยเยน  เขาจะเป็น 
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คนซื้อเมล็ดกาแฟมาให้  ใครอยากดื่มตอนไหนก็ชงดื่มกันได้ตามอัธยาศัย  

แต่เนื่องจากวิธีบดจะเปลี่ยนไปตามชนิดของเมล็ดกาแฟและวิธีการคั่ว  คน 

ส่วนใหญ่จึงออกความเห็นว่า  หากมือสมัครเล่นใช้เมล็ดกาแฟดี ๆ คงเสียของ 

เปล่า  ๆ  และตกลงกันได้ว่า  เวลาฟุคาเสะไม่อยู่พวกเขาจะใช้เมล็ดกาแฟ 

ธรรมดาทั่วไปแทน

ดังนั้นวันที่เขาออกไปทำงานนอกสถานที่ตั้งแต่ช่วงเช้าเหมือนวันนี้  

แค่กลับเข้ามาในบริษัทก็ได้รับการต้อนรับอย่างอบอุ่นแล้ว

ยังไม่ทันจะได้นั่งพัก  ฟุคาเสะก็ต้องเดินไปยังโต๊ะของตัวเองแล้วหยิบ 

ถุงเมล็ดกาแฟกับเครื่องบดมือหมุนออกจากลิ้นชัก  จากนั้นเริ่มต้นบดเมล็ด 

กาแฟดังครืด ๆ  กลิ่นหอมแผ่กระจายไปทั่วห้องทันที

“สัปดาห์นี้ฉันเพิ่งจะได้ดื่มแฮะ  นี่เมล็ดกาแฟของที่ไหนเหรอ”

โคยามะถามจากโต๊ะของตัวเอง  โดยน่าจะแฝงนัยการกันคนอื่นไป 

ในตัวเล็กน้อยว่าตนจะดื่มกาแฟในรอบแรก

“เคนยาครับ  จุดเด่นของเมล็ดกาแฟนี้อยู่ที่มีรสส้มและรสขมของ 

ช็อกโกแลต  ระดับคั่วจะเข้มกว่าเมล็ดกาแฟอื่น  ๆ  เพราะฉะนั้นน่าจะรับรู้ถึง 

ความขมมากกว่าครับ”

“โอ้โห  แบบที่ฉันชอบเลย”

“แต่ฉันชอบแบบก่อนหน้านี้มากกว่า  นั่นเมล็ดของที่ไหนนะ”

พนักงานหญิงซึ่งนั่งตรงข้ามฟุคาเสะเข้าร่วมบทสนทนา

แต่ก่อนจะอ้าปากตอบ  พนักงานที่นั่งโต๊ะติดกับเขาก็ตอบแทนว่า  

“กวัเตมาลาจะ้  กลิน่มนัหอมเหมอืนกลิน่พชีเลยเนอะ  ฟคุาเสะคงุ”  บทสนทนา 

ถูกส่งต่อกันโดยมีฟุคาเสะเป็นศูนย์กลาง  นี่เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาได้รับ 

ประสบการณ์การเป็นศูนย์กลางของกลุ่ม

กระปุกออมสินสำหรับใส่ค่ากาแฟวางอยู่ข้างเครื่องชงกาแฟ  พวกเขา 

ตกลงกันว่า  หากใครเทกาแฟใส่แก้วก็ให้หยอดเงินเอง  ดังนั้นฟุคาเสะจึง 

ไม่รู้สึกว่ากำลังค้าขายและไม่จำเป็นต้องรายงานราคาค่าเมล็ดกาแฟทุกครั้งไป  

ตามงบแล้วเขาควรซื้อเมล็ดกาแฟเบลนด์ที่คุณภาพต่ำกว่าเล็กน้อย  แต่ถึงแม้ 

จะเป็นแบบเบลนด์ก็มีคุณภาพกว่าเมล็ดกาแฟราคาแพงสุดซึ่งขายตามร้าน 
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ขายของทั่วไปมาก  และที่เขาเลือกซื้อเมล็ดกาแฟชั้นดีเปลี่ยนไปทุกสัปดาห์ 

ก็เพื่อจะได้เป็นศูนย์กลางของกลุ่มแม้เพียงวันละไม่กี่นาทีก็ตาม

นอกจากนีฟ้คุาเสะยงัดใีจกบัเรือ่งทีว่า่  แมว้า่เขาจะเชือ้เชญิใหพ้นกังาน 

รุน่พีด่ืม่กอ่น  แตท่กุคนจะยงัไมเ่ขา้แถวรอกาแฟจนกวา่เขาจะเทกาแฟแกว้แรก 

ของรอบแรกใส่แก้วของตัวเอง

แม้จะเป็นความสามารถที่ดูไม่หวือหวานัก  แต่มันก็ทำให้เขาเป็นที่ 

ต้องการของทุกคน

มีเหล่าคนที่ยินดีกับสิ่งที่ฟุคาเสะทำ

ก่อนจะเรียนจบและทำงานก็เคยมีคนยินดีเช่นกัน  แม้จะไม่ได้มี 

จำนวนมากเท่านี้  ศาสตราจารย์กับสมาชิกกลุ่มสัมมนาชื่นชมเขาเรื่องนี้  แต่ 

มีเพียงคนเดียวที่พูดถึงขั้นว่าเป็นกาแฟที่อร่อยที่สุดตั้งแต่เคยดื่มมาในชีวิต

หากลืมมันไปได้หมดจากสมองคงสบายขึ้นกว่านี้มาก  เหตุการณ์ 

อนันา่สาปแชง่ทำใหเ้ขากมุศรีษะอยากทึง้ผมมาเนิน่นานหลายคนืวนั  บอ่ยครัง้ 

ที่อยู่มาวันหนึ่งมันก่อตัวขึ้นอย่างเชื่องช้า  เมื่อดื่มกาแฟฟุคาเสะจะรู้สึกดีขึ้น 

แม้เพียงเล็กน้อย  ทว่าในขณะเดียวกันเขาก็จะถูกจู่โจมด้วยความรู้สึกว่า 

ตนเองไร้ค่า  ได้รับรู้ว่าสุดท้ายแล้วตนเองก็ทำได้เพียงเท่านั้น

อย่างน้อยเขาก็อยากชงกาแฟให้คนอื่นด้วยเมล็ดกาแฟที่อร่อยกว่านั้น

ฟุคาเสะย้ายเข้ามาอยู่ใน  ‘เพิร์ลไฮซ์ ’  พร้อม ๆ  กับเริ่มทำงานที่นิชิดะ  

ภายในอพาร์ตเมนต์เป็นห้องเดี่ยวขนาดหกเสื่อพร้อมห้องอาบน้ำ  ค่าเช่าตก 

เดือนละหกหมื่นเยน  อพาร์ตเมนต์ที่เคยอาศัยสมัยเป็นนักศึกษาเป็นห้อง 

แบบเดียวกัน  ทว่าราคาเพียงเดือนละสี่หมื่นเยน  อีกทั้งยังนั่งรถไฟใต้ดิน 

ต่อเดียวถึงบริษัท  ทว่าฟุคาเสะก็เลือกย้ายออกมาเพราะอยากตัดขาดจาก 

ชีวิตสมัยมหาวิทยาลัยอย่างเป็นรูปธรรม  เนื่องจากเครื่องเรือนกับเครื่องใช้ 

ไฟฟ้าเช่นตู้เย็นนั้นคือเครื่องเดิม  จึงมีจุดที่ยังทำให้นึกถึงสมัยเรียนอยู่บ้าง  

แต่อย่างน้อยเขาก็บอกตัวเองได้ว่าไม่มีทางย้อนเวลากลับไปในอดีตแล้ว

ความจริงที่อยู่ปัจจุบันของฟุคาเสะนั่งรถไฟเอกชนเพียงต่อเดียว 

ก็จะถึงที่ทำงานเช่นกัน  แต่จากอพาร์ตเมนต์ถึงสถานีรถไฟต้องใช้เวลาเดิน 
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ยี่สิบนาที  ทำให้ต้องขี่จักรยานไปยังสถานี  หากวันไหนฝนตก  เขาจะใช้วิธี 

ที่เคยใช้เมื่ออยู่ชั้นมัธยมปลาย  คือ  เดิน

ฟุคาเสะรู้จักร้านกาแฟ  ‘โคลเวอร์คอฟฟี่’  หลังจากเริ่มทำงานประมาณ 

สามเดือน  วันนั้นฝนตกตลอดตั้งแต่เช้า  พยากรณ์อากาศบอกว่าฝนจะหยุด 

ก่อนถึงตอนเย็น  แต่เมื่อเขาเลิกงานตรงเวลาและกลับมาถึงสถานีรถไฟใกล้ 

บ้านก็พบว่าปริมาณฝนที่ตกลงมายังคงเดิม  ในที่สุดฝนก็หยุดตกตอนกิน 

มื้อเย็นเสร็จที่ร้านโยชิโนยะหน้าสถานี  ฟุคาเสะเดินตัดผ่านย่านร้านค้าโดย 

ไม่กางร่มมุ่งหน้ากลับไปยังอพาร์ตเมนต์ซึ่งตั้งอยู่ชายขอบย่านที่อยู่อาศัย  

ทว่าขณะใกล้ถึงย่านที่อยู่อาศัยกลับมีเม็ดฝนตกกระทบลงมาที่แก้มอีกครั้ง

ชายหนุ่มหยุดเดิน  ครุ่นคิดว่าควรกางร่มหรือไม่  ตอนนั้นเองสายตา 

ของเขาเหลือบไปเห็นป้ายทำจากไม้ขนาดเล็กตั้งอยู่ตรงท้ายซอย  ด้านล่าง 

ของตัวอักษร   ‘โคลเวอร์คอฟฟี่’  มีตัวอักษรที่เล็กกว่าหนึ่งเท่าตัวเขียนว่า  

‘ร้านเฉพาะทางเกี่ยวกับเมล็ดกาแฟ’  แม้แสงไฟถนนอ่อนจางท่ามกลาง 

ความมืดก็มองเห็นชัดเจน

ฟุคาเสะถึงกับเผลอเดินไปทางนั้นพลางคิดว่า  มีร้านแบบนี้ตั้งอยู่ 

ตรงนี้ด้วยหรือ  เขามั่นใจในการชงกาแฟของตัวเอง  ทุกครั้งที่ซื้อเมล็ดกาแฟ 

เขาต้องปรึกษากับกระเป๋าสตางค์ก่อนเพื่อให้ได้เมล็ดกาแฟดีที่สุดเท่าที่จะ 

ซื้อได้  กระนั้นส่วนใหญ่เขาก็จะเลือกซื้อเมล็ดกาแฟจากซูเปอร์มาร์เก็ต  

ที่ผ่านมาชายหนุ่มพยายามคิดว่าอย่างน้อยเขาก็พยายามจนพบร้านซึ่งวางขาย 

บลูเมาน์เทน3แล้ว  แต่นี่เป็นครั้งแรกที่เขาเจอร้านเฉพาะทางของเมล็ดกาแฟ

ตัวร้านดัดแปลงง่าย  ๆ  ด้วยการติดกระจกบริเวณชั้นหนึ่งของบ้าน 

ธรรมดา  ๆ  หากไม่มีป้ายร้านคงมองเห็นเป็นแค่บ้านของคนที่ชื่นชอบการ 

จัดสวนเท่านั้น  ที่นี่คือร้านกาแฟจริงหรือ  ชายหนุ่มถึงกับกวาดตามอง 

รอบด้านเพื่อตรวจสอบว่ามีอาคารหลังอื่นที่ดูน่าจะใช่มากกว่าอยู่บริเวณนั้น 

หรือไม่  หากเป็นตัวเขาสมัยก่อนคงไม่กล้า  แต่เนื่องจากเริ่มชินกับงานด้าน 

3  Jamaica  blue  mountain  เป็นกาแฟที่หายากมาก  และต้องเป็นกาแฟที่มาจาก  

จาเมกาที่ปลูกบนภูเขาบลูเมาน์เทนเท่านั้น  ผลผลิตกว่า  90%  ถูกส่งไปยังประเทศญี่ปุ่น
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การตลาดที่ต้องพบเจอลูกค้าบ่อย  ๆ  แล้ว  จึงไม่จำเป็นต้องเค้นความกล้า 

มากนัก  แค่เรียกว่าอย่างน้อยก็สบายใจกว่าการบุกเข้าไปขายสินค้าโดยไม่ได้ 

นัดหมายล่วงหน้า

เกิดเสียงดังกรุ๊งกริ๊งเมื่อดึงเปิดประตูไม้  เสียงสดใสเหมือนร้านขาย 

โซบะดังขึ้นว่า  “ยินดีต้อนรับค่ะ”  เมื่อมองก็พบผู้หญิงอายุประมาณครึ่งหนึ่ง 

ระหว่างเขากับพ่อแม่ยืนอยู่ด้านในเคาน์เตอร์แคชเชียร์ข้างประตู

ภายในร้านตกแต่งสไตล์คันทรีดูเรียบง่าย  ตรงข้ามกับเสียงทักทาย 

สดใส  ชั้นวางของทำจากไม้คล้ายสร้างขึ้นเอง  บนชั้นวางโหลแก้วขนาดใหญ่ 

ซึ่งดูแล้วไม่น่าถือได้ด้วยมือข้างเดียวชั้นละสามโหล  รวมทั้งหมดเป็นสิบสอง 

โหล  บางโหลใส่เมล็ดกาแฟที่คั่วแล้ว  พื้นที่ว่างบนชั้นประดับตกแต่งด้วยลา 

บ้าง  ผู้ชายสวมเสื้อปอนโชหลากสีสันพาให้นึกถึงแถบลาตินอเมริกา  ดูแล้ว 

สมเป็นร้านกาแฟ

แต่ละโหลมีป้ายเขียนด้วยมือวางอยู่ด้านข้าง   โคลเวอร์เบลนด์   

อิตาเลียนเบลนด์  ไอซ์เบลนด์  ถึงจุดนี้ฟุคาเสะยังพอจินตนาการได้ว่าเป็น 

เมล็ดกาแฟแบบใดบ้าง  หากเป็นโซนขายเมล็ดกาแฟของซูเปอร์มาร์เก็ต  

จากนี้ไปจะต้องเป็นคิลิมันจาโร  มอคคา  หรือบลูเมาน์เทน  แต่บนชั้นวางนี้ 

กลับไม่มีเมล็ดกาแฟชื่อดังเหล่านั้นเลย

กัวเตมาลา  นิการากัว  คอสตาริกา  เอลซัลวาดอร์  บราซิล  ฮอนดูรัส 

เปรู...สิ่งที่เรียงรายคือชื่อของประเทศกลุ่มลาตินอเมริกา  นอกจากนี้ยังมีชื่อ 

ประเทศแถบอื่นด้วย  เช่น  เคนยาและอินโดนีเซีย  บนป้ายข้างชื่อประเทศ 

ยังมีคำอธิบายเสริมด้วยว่า  ‘กลิ่นพีชและดอกไม้ทางใต้’  ‘กลิ่นมะม่วงและ 

เมลอน’   ‘กลิ่นดาร์กเชอร์รี่และราสป์เบอร์รี่ ’   แต่อ่านแล้วฟุคาเสะก็ยัง 

จินตนาการถึงกลิ่นและรสชาติไม่ออก

กาแฟที่มีกลิ่นดอกไม้และผลไม้หรือ  หมายความว่าอย่างไรกัน  

ความจริงแค่ถามพนักงานของร้านก็จบแล้ว  ทว่ามันไม่ง่ายแบบนั้น  ถ้า 

ฟุคาเสะสามารถทำเรื่องอย่างการถามสิ่งที่ไม่รู้หรือกล้าปฏิเสธว่าทำไม่ได ้ เขา 

คงมีชีวิตสบายกว่านี้ไปแล้ว  อย่างน้อยเขาก็รู้ตัวบ้างในเรื่องนี้

ขณะชายหนุ่มตัดสินใจว่าจะลองซื้อแบบเบลนด์กลับไปลองนั่นเอง
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“คุณลูกค้าเพิ่งเคยมาร้านเราสินะคะ  ลองเข้าไปข้างในเพื่อชิมกาแฟ 

ดูก่อนไหมคะ”

ฟุคาเสะมองไปทางที่มือของพนักงานชี้บอก  และพบว่าด้านหลัง 

ชั้นวางมีทางเดิน  แต่เขาไม่รู้ว่าบริเวณนั้นเป็นส่วนของร้านหรือพื้นที่ส่วนตัว 

เลยได้แต่ยืนนิ่ง  เห็นดังนั้นพนักงานก็ออกจากเคาน์เตอร์เพื่อมานำทาง  สุด 

ปลายทางเดินมีห้องซึ่งตั้งวางเครื่องคั่วกาแฟและกระสอบป่านขนาดใหญ่  

ขา้ง   ๆนัน้คอืหอ้งสำหรบันัง่ดืม่กาแฟ  มนัเปน็พืน้ทีแ่คบ   ๆทีม่เีพยีงเคานเ์ตอรไ์ม ้

กับเก้าอี้หกตัวตั้งเรียงกัน  ผู้ชายอายุไล่เลี่ยกับพนักงานตรงเคาน์เตอร์อยู่ 

ในนั้นคนหนึ่ง  เขาเป็นเจ้าของร้าน  ส่วนพนักงานคือภรรยาของเขา  ฝ่าย 

ภรรยาเล่าให้ฟังว่า  สามีลาออกจากการเป็นพนักงานบริษัทและเปิดร้านนี้ 

กับเธอเมื่อฤดูใบไม้ผลิปีนี้เอง

“ฤดูใบไม้ผลินี้ผมก็เพิ่งเริ่มทำงานและย้ายมาอยู่แถวนี้ครับ”

ฟุคาเสะรู้สึกถึงสายสัมพันธ์บางอย่างจึงบอกออกไปอย่างอัตโนมัติ

“งั้นพวกเราก็เริ่มเดบิวต์พร้อม  ๆ  กันสินะคะ  ตายแล้ว  อย่างกับ 

นักร้องไอดอลแน่ะ”

“มีกาแฟตัวไหนอยากลองเป็นพิเศษไหมครับ”

เจ้าของร้านพูดทีละคำด้วยความเร็วซึ่งช้ากว่าภรรยาผู้พูดเก่งประมาณ 

ครึ่งหนึ่ง  ทำให้ฟุคาเสะรู้สึกใกล้ชิดกับอีกฝ่าย  ได้ยินว่าเมล็ดกาแฟทั้งหมด 

เจ้าของร้านเดินทางไปยังแหล่งปลูกทั่วโลก  คัดสรรอย่างพิถีพิถันและเลือก 

ซื้อด้วยตัวเอง

“ผมรักงานอดิเรกมากเกินไปจนกล้าบ้าบิ่นทำเรื่องแบบนี้ขึ้นมาเสียได้”

เจ้าของร้านเกาศีรษะพูดจาถ่อมตัว  ฟุคาเสะได้ยินแบบนั้นก็ตอบว่า  

“คุณสุดยอดมากต่างหากครับ!”  ด้วยความนับถือ  อีกฝ่ายเลยถามอย่าง 

ปลาบปลื้มว่า  “งั้นผมสอนให้เอาไหมครับ”  พร้อมกับทำตาเป็นประกาย  

ฟุคาเสะพยักหน้า

“งั้นเริ่มจากเมล็ดกาแฟของฮอนดูรัส”

พูดจบเจ้าของร้านก็วานให้ภรรยาหยิบเมล็ดกาแฟจากจุดวางสินค้า  

แล้วใช้เครื่องต้มกาแฟสัญชาติเยอรมันทำอเมริกาโน่ให้อย่างพิถีพิถัน
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“อร่อยจัง...อร่อยมากเลยครับ!”

รสเปรี้ยวสดชื่นแผ่กระจายไปทั่วทั้งปาก  ก่อนความหวานอ่อนจาง 

ซึ่งซ่อนอยู่ลึก  ๆ  ภายในจะผุดขึ้นมา  เจ้าของร้านอธิบายให้ฟังว่า  นี่คือ   ‘รส 

บลูเบอร์รี่กับช็อกโกแลต’  ทำให้ฟุคาเสะเข้าใจ  แต่ความจริงแล้วรสชาติ 

ของมันล้ำลึกหอมนุ่มนวลกว่า  คล้ายกับไวน์ที่หมักบ่มจนได้ที่

ชายหนุม่พดูสิง่ทีค่ดิออกไปอยา่งกระทอ่นกระแทน่  เขาไดรู้ว้า่คลงัศพัท ์

ในสมองของตัวเองนั้นน้อยเพียงใด  จนหัวใจเต็มไปด้วยความอึดอัด  ยิ่งพูด 

ก็ยิ่งรู้สึกฟังดูโกหก  แต่เจ้าของร้านกลับพยักหน้าไม่หยุด  ตอบว่า  “ใช่ครับ  

ใช่แล้ว  อย่างนี้นี่เอง  มันคือรสนั้นเลย”  ด้วยท่าทางยินดี

สุดท้ายวันนั้นกว่าฟุคาเสะจะออกจากร้านก็หลังเที่ยงคืน  แม้ว่ากาแฟ 

ตั้งแต่แก้วที่สองจะเป็นขนาดเล็กที่เรียกว่าเดมิทาส4  เขาก็ดื่มหมดทุกชนิด  

รวมแล้วสิบสองแก้ว  ตอนจ่ายเงินเจ้าของร้านบอกว่าจ่ายแค่ราคาแก้วเดียว 

ก็พอ  ทั้งสองเถียงกันไปเถียงกันมาแบบเก้  ๆ  กัง  ๆ  จนฟุคาเสะยอมแพ้ 

ในที่สุด  เจ้าของร้านดูไม่สู้คน  แต่ความจริงแล้วใจแข็งเอาการทีเดียว  กาแฟ 

ของร้านนี้แก้วละสามร้อยเยน  ราคาเมล็ดกาแฟขึ้นอยู่กับชนิด  ราคาต่อ 

ปริมาณหนึ่งร้อยกรัมจึงค่อนข้างหลากหลาย  โดยเริ่มจากห้าร้อยเยนไปจนถึง 

สองพันเยน  แต่หากนั่งดื่มในบริเวณดื่มกาแฟ  ไม่ว่ากาแฟชนิดใดราคา 

ก็จะเท่ากัน

“ผมมั่นใจในเมล็ดกาแฟที่เลือกมา  แต่ในฐานะคนชงกาแฟ  ยังอยู่ 

ในช่วงฝึกวิชาน่ะ”

ฝีมือของฟุคาเสะเทียบเจ้าของร้านไม่ได้แม้แต่ปลายก้อย  ทว่าเขา 

ไม่รู้สึกเลยว่าพ่ายแพ้  กลับรู้สึกดีด้วยซ้ำ  เพราะเหมือนได้เปิดโลก  เมื่อมอง 

ป้ายร้านที่ถูกเก็บเข้ามาไว้หลังเคาน์เตอร์ขายสินค้าก็พบว่าเวลาปิดร้านคือ 

สามทุ่ม  ชายหนุ่มจึงค้อมศีรษะลงต่ำให้ฝ่ายภรรยาผู้อุตส่าห์ออกมาส่ง

“อย่าคิดมากเลยค่ะ  แล้วแวะมาเที่ยวใหม่นะคะ”

4  Demitasse  (dem-E-tas)  เป็นภาษาฝรั่งเศส   แปลว่า   “ครึ่งถ้วย”   ถ้วยกาแฟ 

ขนาดเล็กนี้บรรจุออนซ์ของเหลวประมาณ  2  -  3  ออนซ์  (60  -  90  มิลลิลิตร)
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ฟุคาเสะมีความสุขเหลือเกิน   หลังออกจากร้านเขาสูดหายใจลึก 

พร้อมกับแหงนหน้าขึ้น  ฟ้าพร่างดาวพุ่งเข้ามาในสายตา

วนัถดัมาเขาไปทีร่า้นโดยอา้งวา่ลมืรม่  แตห่ลงัจากนัน้การแวะรา้นกาแฟ 

ทุกวันหลังเลิกงานก็กลายเป็นกิจวัตรประจำวันของเขา

เขารูส้กึเขนิเหมอืนกนัหากจะเรยีกวา่เปน็รา้นประจำ  ทวา่การทีฟ่คุาเสะ 

ได้มีสถานที่เช่นนี้ทำให้ชีวิตของเขาล้ำลึก  กลมกล่อม  และหอมหวนดั่งกาแฟ 

ของร้านนั้นก็ไม่ปาน

“ปกติฟุคาเสะคุงกินขนมปังเป็นมื้อเช้าหรือเปล่า”

ขณะชายหนุ่มนั่งจิบกาแฟสบายอารมณ์ตรงที่ประจำด้านในสุด  ก็มี 

เสียงภรรยาเจ้าของร้านถามมาจากหลังเคาน์เตอร์

“ส่วนใหญ่ก็ขนมปังครับ  แต่ปกติดื่มแค่กาแฟ”

“ไม่ได้นะ  ยังหนุ่มยังแน่นต้องกินมื้อเช้าให้เต็มที่สิ   น้ำตาลเป็น 

สิ่งสำคัญนะ”

“ผมใส่น้ำตาลกับนมลงในกาแฟเต็มที่เลยนะครับ”

แต่ตอนดื่มที่ร้านเขาจะดื่มกาแฟดำเพราะอยากดื่มด่ำกับรสชาติของ 

เมล็ดกาแฟ

“อ้าว  กินของหวานได้หรอกเหรอ  งั้น...”

ภรรยาเจ้าของร้านวางกระปุกขนาดเล็กที่ฝ่ามือเกือบปิดได้มิดลงบน 

เคาน์เตอร์ดังกึก  ภายในกระปุกมีของเหลวเหนียว  ๆ  สีเหลืองอ่อนคล้าย 

ลูกกวาดเบคโค5

“ช่วยรับน้ำผึ้งนี่ไปได้ไหม  พ่อกับแม่ที่บ้านฉันทำเองน่ะ”

ไดย้นิวา่หลงัจากเกษยีณอายพุอ่ของเธอเริม่ทำฟารม์เลีย้งผึง้กบัเพือ่น ๆ  

ซึ่งอาศัยอยู่ในละแวกเดียวกัน  สมาชิกส่วนใหญ่เป็นเกษตรกร  ทุกคนต่าง 

วางกล่องเลี้ยงผึ้งไว้ที่บ้านของตัวเอง  เช่นในสวนหรือทุ่งนา  และเมื่อเวลา 

ผ่านไประยะหนึ่งก็จะนำผลผลิตที่ได้มารวมกัน

5 ขนมชนิดหนึ่งทำจากน้ำกับน้ำตาล  มีสีเหลืองใส
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“ปีที่แล้วปริมาณผลผลิตแค่พอราดลงบนแพนเค้กที่ทุกคนทำกิน 

ด้วยกัน  แต่ดูเหมือนปีนี้ผลผลิตจะดีมาก  เพราะส่งมาให้ฉันตั้งห้ากระปุก 

แน่ะ  ความจริงไม่ต้องลำบากทำแพนเค้ก  แค่ราดลงบนขนมปังปิ้งก็อร่อย 

แล้วละ  ก่อนจะราดน้ำผึ้งก็ทาเนยให้เต็มที่ก่อนนะ”

“เหรอครับ...”

ฟุคาเสะหยิบกระปุกขึ้นมา  ผิวหน้าของน้ำผึ้งขยับยวบยาบเพราะ 

ความเหนียวข้น  แค่มือสมัครเล่นก็ทำน้ำผึ้งที่ใสขนาดนี้ได้เชียวหรือ  หาก 

ติดยี่ห้อคงเป็นสินค้าวางขายได้เลย

ขณะภรรยาเจ้าของร้านพูดว่าให้ลองดู  กระดิ่งตรงประตูก็ส่งเสียงดัง 

เสียก่อน  เธอรีบมุ่งหน้าไปยังจุดวางสินค้า  เจ้าของร้านออกเดินทางไปหาซื้อ 

เมล็ดกาแฟตั้งแต่สัปดาห์ก่อน  เห็นว่าครั้งนี้เขาวนไปตามประเทศในทวีป 

แอฟริกาอย่างเคนยาหรือแทนซาเนีย  เม่ือวานฝ่ายภรรยาให้ดูรูปจากแทนซาเนีย 

ของสามีผู้ยิ้มแป้นด้วยใบหน้าเกรียมแดดโดยมีไร่กาแฟเป็นฉากหลัง

ฟุคาเสะวางกระปุกน้ำผึ้งลงบนเคาน์เตอร์

ตอนนี้การทำฟาร์มผึ้งกำลังได้รับความนิยมหรือ  แต่ดูเหมือนจะ 

ขึ้นอยู่กับขนาดตัวด้วย...

“ที่บ้านส่งมาให้น่ะ  พอจะรู้วิธีใช้มันบ้างไหม”

ฮิโรซาวะถือกระปุกน้ำผึ้งมาหาฟุคาเสะที่อพาร์ตเมนต์ในวันหนึ่งช่วง 

ต้นเดือนมิถุนายนตอนอยู่ปีสี่  บางครั้งเวลาฮิโรซาวะมาอพาร์ตเมนต์ของ 

ฟุคาเสะจะมีของติดไม้ติดมือมาด้วย  เช่นขนมขบเคี้ยวหรือข้าวหน้าเนื้อ  ทว่า 

หูของถุงพลาสติกร้านสะดวกซื้อในวันนั้นยืดยาวจนแทบไม่อาจต้านทาน 

น้ำหนักได้แล้ว

เกิดเสียงหนักทุ้มดังกึกเมื่อฮิโรซาวะหยิบของในถุงออกมาวางบนโต๊ะ 

โคทัตสึ6 ซึ่งทำหน้าที่เป็นแค่เพียงโต๊ะ  มันคือกระปุกขนาดใหญ่ยักษ์ที่ดูแล้ว 

น่าจะใส่บ๊วยดองปริมาณหนึ่งปีลงไปได้หมด  ภายในนั้นมีของเหลวเหนียว ๆ  

สีอำพันบรรจุอยู่เกือบเก้าสิบเปอร์เซ็นต์

6  โต๊ะติดเครื่องทำความร้อน
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“คุณลุงที่เป็นญาติกันทำฟาร์มผึ้งน่ะ  ฉันชอบของหวานนะ  แต่ส่งมา 

ให้เยอะขนาดนี้ก็ไปไม่เป็นเหมือนกัน  จะให้เอาไปใช้ทำอะไรเนี่ย  ให้ตาย 

เถอะ  แม่ฉันน่าจะคิดบ้างก่อนส่งมาให้  ถ้าไม่รังเกียจนายช่วยรับไปได้ไหม”

มันหนักมากจนฟุคาเสะรู้สึกผิดหากจะปฏิเสธด้วยความเกรงใจ

“ไม่รู้เหมือนกันว่าเอาไปใช้ทำอะไรได้บ้าง  แต่จะแบ่งใส่ทัปเปอร์แวร์ 

ก็แล้วกัน  หรือควรจะไปซื้อกระปุกมาจากร้านร้อยเยนดีนะ”

“ไม่ต้องหรอก  นายเอาไปทั้งกระปุกได้เลย”

ฮิโรซาวะบอกว่าที่อพาร์ตเมนต์ของเขายังมีกระปุกแบบเดียวกันนี้อยู่ 

อีกสองกระปุก  นั่นเป็นครั้งแรกที่ฟุคาเสะได้ฟังคำบ่นของฮิโรซาวะ  ถ้าตัวเอง 

ตกอยู่ในสถานการณ์เดียวกันคงบ่นมากกว่านี้

“เอาไว้คิดทีหลังก็แล้วกันว่าจะใช้ทำอะไรได้บ้าง  ก่อนอื่นฉันจะไป 

ชงกาแฟมาให้นะ”

มันเป็นกิจวัตรประจำทุกครั้งที่ฮิโรซาวะมาอพาร์ตเมนต์ของฟุคาเสะ  

ทั้งสองจะจิบกาแฟไปพลางดูรายการวาไรตี้ทางโทรทัศน์หรือดูดีวีดีภาพยนตร์ 

ที่เช่าจากร้านแถวนั้น  นาน ๆ ครั้งฮิโรซาวะจะนำดีวีดีราคุโกะ7 ติดมือมาด้วย

ฟุคาเสะเองก็ไม่รู้ว่านี่เป็นวิธีที่ถูกต้องสำหรับการใช้เวลาร่วมกับเพื่อน 

เพศเดียวกันหรือเปล่า  ที่ผ่านมาใช่ว่าเขาจะหัวเดียวกระเทียมลีบ  แม้ว่าสมัย 

มัธยมต้นฟุคาเสะจะเคยโดนเพื่อนร่วมห้องทุกคนเมินใส่ประมาณหนึ่งเดือน  

แต่ก็ไม่เคยโดนกลั่นแกล้งมากกว่านั้น  เพียงแต่ตั้งแต่สมัยประถมเขาไม่เคย 

มีเพื่อนที่เรียกได้เต็มปากว่าเพื่อนสนิทแม้แต่คนเดียว  หากบอกว่าให้เขียนชื่อ 

เพื่อนห้าคน  คงมีสักสามคนที่เขียนชื่อของฟุคาเสะ  แต่ถ้าให้เลือกเขียนแค่ 

ชื่อเดียว  คงไม่มีใครเขียนชื่อของฟุคาเสะเลย  คนเพียงหนึ่งคนที่ฟุคาเสะ 

เลือกในบรรดาห้าคน  อาจไม่มีใครเลือกฟุคาเสะเลยก็เป็นได้

เขาเคยคิดว่านั่นเป็นเรื่องน่าอับอายที่สุดในโลก  เคยเชื่อแบบฝังหัว 

โดยไม่ได้มีใครบอกว่าคุณค่าความเป็นคนขึ้นอยู่กับจำนวนเพื่อนว่ามีคนชอบ 

7 การแสดงประเภทหนึ่งที่เกิดขึ้นในสมัยเอโดะ  (ค.ศ.  1603  -  1868)  เป็นการเล่าเรื่องตลก 

ด้วยคนเพียงคนเดียว  และยังสืบทอดมาจนปัจจุบัน
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และเชื่อในตัวเราแค่ไหน  แต่ใช่ว่าแค่มีจำนวนมากแล้วจะดี  ใช่ว่าจะเป็นใคร 

ก็ได้  ต้องเป็นเพื่อนที่มีคุณภาพ  เป็นเพื่อนที่คนรอบข้างเห็นแล้วต้องรู้สึก 

อิจฉา

ทว่าสมัยประถมเมื่อเริ่มคิดเรื่องเหล่านั้น  รอบตัวของฟุคาเสะกลับ 

ไม่มีใครรายล้อมเลยสักคน  เขารู้สาเหตุอย่างรวดเร็ว  เพราะเขาเล่นกีฬา 

ไม่เก่งนั่นเอง  แถมยังไม่ใช่คนปล่อยมุกตลกน่าสนใจแทนคำทักทายได้  

ที่ทุกคนไม่เคยชวนเขาคุยตอนช่วงพักเป็นเพราะเขาเอาแต่อ่านหนังสือ  แต่ 

เขาก็ไม่จำเป็นต้องอดกลั้นความอยากอ่านหนังสือเพื่อเปลี่ยนตัวเองให้เข้ากับ 

พวกไร้สาระ  ฟุคาเสะพร่ำบอกตัวเองแบบนั้นพลางลอบมองกลุ่มเพื่อน 

ร่วมห้องที่กำลังพูดคุยกันอย่างสนุกสนาน

ฟุคาเสะตั้งความหวังว่าถ้าขึ้นมัธยมต้นคนคงหันมาสนใจคนที่เรียนดี 

ทว่าคนที่หัวเราะเอิ๊กอ๊ากเสียงดังในห้องเรียนก็ยังคงเป็นเด็กกลุ่มเดียวกับ 

สมัยประถม  นั่นเป็นเรื่องช่วยไม่ได้  ทุกคนต่างไม่สนใจใคร่รู้และไม่มีโอกาส 

รู้ว่าใครเก่งแค่ไหน  โรงเรียนมัธยมต้นที่ฟุคาเสะเคยเรียนไม่ติดคะแนนสอบ 

ขึ้นป้าย  ได้ยินว่ายุคพ่อแม่ของเขามีการติดกระดาษประกาศอันดับและ 

คะแนนสอบตรงโถงทางเดิน  หากเขาเกิดในยุคนั้นสถานะอาจเปลี่ยนไปจากนี้ 

บ้าง  ฟุคาเสะสาปแช่งคำว่าระบบการศึกษาแบบยูโทริ8 ขณะปิดบังใบหน้าด้วย 

หนงัสอื  นาน   ๆครัง้จะมคีนชวนคยุวา่  “หนงัสอืของนกัเขยีนคนนีส้นกุดเีนอะ”  

ฟุคาเสะเลยได้มีเพื่อนให้แลกกันยืมหนังสือออกใหม่บ้าง  ไปร้านหนังสือ 

ด้วยกันหลังเลิกเรียนบ้าง  แต่ก็ไม่เคยรู้สึกดีหรือสบายใจที่นั่งเรียนกับเพื่อน 

กลุ่มนี้ในห้องเรียนเลย

ฟุคาเสะเชื่อว่าความสามารถที่แท้จริงจะเปล่งประกายหลังจากขึ้นชั้น 

มัธยมปลาย  ผลการเรียนของเขาดีพอจะสอบเข้าโรงเรียนเอกชนอันดับหนึ่ง 

ในละแวกนั้นได้สบาย ๆ  แต่ฤดูร้อนตอนมัธยมสองพ่อตรวจพบว่าเป็นมะเร็ง 

และการต่อสู้กับโรคร้ายก็เริ่มต้นขึ้น  พ่อของฟุคาเสะทำงานในบริษัทแปรรูป 

8  Yutori  Education  ระบบการศึกษาที่มีเป้าหมายส่งเสริมให้เด็กเกิดความอยากเรียนรู้ 

ด้วยตัวเอง  ไม่เน้นการท่องจำและการสอบแข่งขันเหมือนในอดีต
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อาหาร  แม้จะไม่โดนเชิญออก  แต่ก็ไม่ใช่บริษัทที่จ่ายเงินเดือนให้ในช่วง 

ลาพักงาน  เนื่องจากสถานการณ์ของครอบครัวเป็นแบบนี้  ฟุคาเสะเลย 

ไม่กล้าบอกว่าอยากเรียนต่อโรงเรียนเอกชน  และเลือกเรียนโรงเรียนใกล้บ้าน 

แทน  พวกสมองไม่ดีส่วนหนึ่งถูกกำจัดออกไป  แต่ก็มีเพื่อนร่วมรุ่นสมัย 

มัธยมต้นประมาณหนึ่งในสามที่เรียนต่อโรงเรียนเดียวกัน  สถานภาพของเขา 

เลยไม่เปลี่ยนแปลงไปจากเดิมนัก

การจะได้มีชีวิตของตัวเองจำเป็นต้องออกไปจากเมืองบ้านนอกแห่งนี้

การผา่ตดัของพอ่ประสบความสำเรจ็และไดก้ลบัไปทำงาน  สว่นฟคุาเสะ 

ตั้งเป้าสอบเข้ามหาวิทยาลัยชื่อดังในเมืองใหญ่มากกว่าจะคิดเรื่องการเติมเต็ม 

ชีวิตมัธยมปลาย  เขาไม่สนแม้ถูกตราหน้าว่าเป็นคนน่าเบื่อ  เฝ้าบอกตัวเองว่า 

ตัวจริงของฉันไม่เหมือนกับพวกนาย  ฟุคาเสะพร่ำพูดประโยคนั้นไม่หยุดดั่ง 

ร่ายมนตร์  จนกระทั่งได้หันหลังก้าวออกจากเมืองบ้านนอกโดยมีจดหมาย 

แจ้งการสอบผ่านมหาวิทยาลัยเมเคียวอยู่ในมือ  เขาไม่บอกที่อยู่ใหม่ให้อดีต 

เพื่อนร่วมรุ่นรู้แม้แต่คนเดียว

และเพื่อนสนิทคนแรกในชีวิตที่ดินแดนใหม่ก็คือฮิโรซาวะ  โยชิกิ   

นั่นเอง

“ขอโทษนะจ๊ะที่วิ่งไปวิ่งมาส่งเสียงเตาะแตะไม่หยุด”

รองเท้าแตะยางของภรรยาเจ้าของร้านส่งเสียงเตาะแตะพร้อมกับที่เธอ 

วิ่งเหยาะ ๆ กลับมา  ความจรงิเธอชงกาแฟให้ตามที่สั่งเรียบร้อยแลว้  ฟุคาเสะ 

จึงไม่คิดมากที่ถูกปล่อยทิ้งไว้คนเดียว  แต่ด้วยวิสัยเจ้าของร้านคงไม่อนุญาต 

ให้เธอปล่อยปละละเลย

“เอ่อ...เราคุยกันถึงไหนแล้วนะ  จริงด้วย  น้ำผึ้ง”

ภรรยาเจ้าของร้านหยิบกระปุกขนาดเล็กอีกกระปุกจากชั้นวาง

“เทใส่จานไหม  หรือจะใช้ช้อนตักกินตรง ๆ  เลย”

“ลองใส่ลงในกาแฟดีไหมครับ”

“นั่นสิ!  ทำไมฉันนึกไม่ถึงนะ  ฟุคาเสะคุงไอเดียเยี่ยมมากเลย!”

เธอตบมือฉาด



คุณนั่นแหละ...ฆาตกร

24

“นี่...ลองใส่ลงไปในกาแฟดูไหม”

คนแรกที่เสนอความคิดนี้คือฮิโรซาวะ  ทว่าตอนนั้นฟุคาเสะไม่ได้ 

แสดงความเหน็ดว้ยทนัทเีหมอืนกบัภรรยาเจา้ของรา้น  เพราะกลวัวา่กลิน่หอม 

ของกาแฟจะโดนกลิ่นน้ำผึ้งกลบเสียหมด  แวบหนึ่งเขาถึงกับคิดว่า  หรือ 

ความจริงแล้วฮิโรซาวะอาจจะไม่ได้ชอบกาแฟอย่างที่ปากพูดก็ได้

“แม่ฉันบอกว่าทำแบบนั้นกาแฟจะอร่อยขึ้น  แต่ก็ไม่รู้เหมือนกันว่า 

เชื่อได้แค่ไหน”

ได้ยินดังนั้นฟุคาเสะเลยตกลงว่าจะลองดูสักแก้วหนึ่ง

ภรรยาเจ้าของร้านยืดคอมองแก้วกาแฟของฟุคาเสะ   ภายในนั้น 

ว่างเปล่า

“ยังพอดื่มได้อีกสักแก้วหรือเปล่า”

ท้องของเขายังรับไหว  หรือว่าอีกฝ่ายจะหมายถึงเวลา  ฟุคาเสะมอง 

นาฬิกาข้อมือ  ตอนนี้  18.40  น.  เหลืออีกยี่สิบนาทีกว่าจะถึงเวลานัด

“ได้สิครับ”

“งั้น”  ภรรยาเจ้าของร้านหยิบถ้วยกาแฟว่างเปล่าไป  “ใส่ส่วนผสมอื่น 

ลงไปด้วยแบบนี้  กาแฟเบลนด์น่าจะดีเนอะ”

“เห็นด้วยครับ”

เธอหยิบโหลโคลเวอร์เบลนด์จากชั้นวาง  แล้วใส่เมล็ดกาแฟลงใน 

เครื่องบดปริมาณสำหรับสองถ้วย  จากนั้นนำเมล็ดที่บดเสร็จใหม่ ๆ ติดตั้งกับ 

เครื่องชงเอสเปรสโซ  เสียงต่ำ  ๆ  ดังวี้ก้องกังวานพร้อมกับที่น้ำกาแฟเข้มข้น 

ค่อย ๆ หยดลงในแก้ว  จากนั้นแค่ใส่น้ำร้อนลงไปก็เป็นอันเสร็จเรียบร้อย

กลิ่นหอมนุ่มนวลอันคุ้นเคยจั๊กจี้โพรงจมูก   ใจของฟุคาเสะเริ่ม 

เอนเอียงว่าดื่มแบบนี้เลยก็น่าจะดี  ตอนนั้นเองเกิดเสียงกังวานดังป๊อก  

ก่อนที่กลิ่นหวานรุนแรงจะแผ่กระจายไปทั่ว

อีกฝ่ายยื่นกระปุกให้เป็นเชิงบอกว่าเชิญก่อนได้เลย  ฟุคาเสะตักน้ำผึ้ง 

หนึ่งช้อนกาแฟใส่ลงในแก้ว  จากนั้นใช้ช้อนคนช้า ๆ  ให้เข้ากัน

“ช้อนเดียวพอเหรอ”

“แค่นี้ก็พอครับ  แต่ถ้าอยากให้ได้ความหวานเท่าน้ำตาลหนึ่งช้อนต้อง 
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ใส่น้ำผึ้งสามช้อนนะครับ”

“แบบนี้ต้องเรียกว่าผู้เชี่ยวชาญด้านน้ำผึ้งซะแล้วมั้งเนี่ย”

นี่ก็เป็นเรื่องที่ฮิโรซาวะสังเกตเห็น  ภรรยาเจ้าของร้านใส่น้ำผึ้งสาม 

ช้อนแล้วคนไม่หยุด  ฟุคาเสะคิดว่าฮิโรซาวะก็เคยทำแบบนี้เหมือนกัน  พลาง 

หวนนึกถึงมือใหญ่ ๆ ของเขา

วันนี้คงจะเป็นวันแบบนี้เอง

ชายหนุ่มสูดกลิ่นหอมจนเต็มปอดก่อนจะจิบกาแฟ  เนื่องจากได้ฟังว่า 

กล่องเลี้ยงผึ้งตั้งวางอยู่ในสวนจึงรู้สึกราวกับภายในปากเต็มเปี่ยมด้วยดอกไม้ 

หลากชนิดซึ่งแบ่งบานเต็มท้องทุ่ง  ไม่รู้สึกถึงความผิดแปลกใด ๆ  เลย  หาก 

บอกว่ากาแฟชนิดนี้เป็นแบบนี้อยู่แล้วเขาก็คงเชื่อ  กลิ่นและรสของกาแฟกับ 

น้ำผึ้งผสมผสานเป็นหนึ่งเดียวกันอย่างลงตัว

“อร่อยใช่ไหมล่ะ”

ใบหน้ากระหยิ่มยิ้มย่องของฮิโรซาวะผุดขึ้นในสมอง

“ดีเกินคาด  ไม่แพ้เมล็ดกาแฟที่ได้รางวัลอันดับต้น ๆ   เลย  ถ้าเอาไป 

เสนอพ่อเขาคงโดนปฏิเสธ  บอกว่านี่ไม่ใช่กาแฟ  สัปดาห์นี้ถือซะว่าเป็นช่วง 

ทดลอง  ลองแนะนำเมนูกาแฟเบลนด์ใส่น้ำผึ้งให้ลูกค้าอื่นดูด้วยดีไหมนะ”

ภรรยาเจ้าของร้านยกกาแฟร้อน  ๆ  ดื่มรวดเดียวจนหมดแก้วด้วย 

ท่าทางถูกใจมาก  ที่ผ่านมาฟุคาเสะไม่เคยสังเกตว่าแม้กระทั่งวิธีดื่มของเธอ 

ก็ยังเหมือนกับฮิโรซาวะ  มันเป็นวิธีดื่มซึ่งดูแล้วสะใจดี  คนค่อนข้างลิ้นแมว 

อย่างฟุคาเสะทำแบบนั้นไม่ได้

“เอานี่ไปใช้ด้วยสิครับ”

เขายื่นกระปุกขนาดเล็กที่อยู่ด้านหน้าศอกซ้ายที่เท้ากับโต๊ะเคาน์เตอร ์

ให้ภรรยาเจ้าของร้าน

“ไม่ต้องเกรงใจหรอก  นี่เป็นของแทนคำขอบคุณที่อุตส่าห์เสนอไอเดีย 

ดี ๆ  ให ้ ถ้าไม่รู้จะเอาไปใช้ทำอะไรก็ให้มิโฮโกะจังส ิ วันนี้ไม่ได้นัดกันเหรอ”

“เรานัดกันหนึ่งทุ่ม  น่าจะใกล้มาแล้วละครับ”

คราวนี้ฟุคาเสะตรวจสอบเวลาจากโทรศัพท์มือถือ  ขณะนี้เวลาหนึ่ง 

ทุ่มตรง  เขาปรายตามองทางหน้าร้านพลางคิดว่าอีกไม่นานกระดิ่งตรงประตู 
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คงจะดังขึ้น  มิโฮโกะไม่เคยมาช้ากว่าเวลานัดสักครั้งเดียว  นอกจากนี้เธอ 

ยังไม่ได้ส่งอีเมลมาบอกว่าจะมาสาย

“รู้งี้รอให้มิโฮโกะจังมาถึงก่อนแล้วค่อยทำกาแฟใส่น้ำผึ้งให้ดื่มก็ดี 

หรอก”

เสียงกระดิ่งตรงประตูดังขึ้นกลบเสียงอุทานเหวอ  ๆ  ว่า  “จริงด้วย”  

ภรรยาเจ้าของร้านขยิบตาให้ฟุคาเสะแล้วกลับไปยังจุดวางสินค้า  เธอพูดว่า  

“อ้าว  ยินดีต้อนรับค่ะ  คุณ  xxx”  ซึ่งไม่ใช่นามสกุลของมิโฮโกะเสียงดัง  คง 

เพื่อแจ้งให้เขารู้  ฟุคาเสะตั้งสมาธิเงี่ยหูฟังทางจุดวางสินค้า  เขาพอฟังออกว่า 

ทางโนน้คยุเรือ่งสพัเพเหระและกำลงัอธบิายชนดิของเมลด็กาแฟ  แตไ่มไ่ดย้นิ 

เนื้อหาทั้งหมด  กระนั้นก็ได้ยินเสียงหัวเราะชัดเจน

ฟุคาเสะเคยได้ยินภรรยาเจ้าของร้านเล่าให้ลูกค้าอื่นฟังว่า  ก่อนจะเปิด 

ร้านนี้สามีเคยทำงานธนาคารในเมืองใหญ่มาก่อน  เป็นธนาคารที่ฟุคาเสะเคย 

สมัครเสียด้วย  ลูกค้าพูดว่า  “ใจกว้างจังที่ยอมสามี”  ฝ่ายภรรยาจึงตอบด้วย 

รอยยิ้มว่า  “เขาเป็นคนหัวแข็ง  ถ้าตัดสินใจแล้วใครก็เปลี่ยนความคิดเขา 

ไม่ได้น่ะ”

นั่นเป็นทางเลือกที่ฟุคาเสะไม่มีทางนึกถึง  เขาทึ่งในตัวภรรยายิ่งกว่า 

ฝ่ายสามีเสียอีก  ความฝันไม่ใช่สิ่งที่ต้องตัดใจหากแต่งงานแล้วหรอกหรือ  

ในทางกลับกัน  หากเจ้าของร้านโสดอาจทำความฝันที่อยากมีร้านเป็นของ 

ตัวเองให้เป็นจริงไม่ได้  เพราะมีคนสนับสนุนจึงกล้าจะก้าวออกไปข้างหน้า  

เดี๋ยวนี้ฟุคาเสะหันมาคิดว่า  ไม่แน่ที่เจ้าของร้านออกเดินทางไปทั่วโลกเพื่อ 

ตามหาเมล็ดกาแฟอร่อย ๆ  อาจเพราะอยากให้ภรรยาได้ดื่มก็เป็นได้

นั่นเป็นเพราะเขาได้พบกับมิโฮโกะ

ฟุคาเสะเห็นโอจิ  มิโฮโกะ  ที่โคลเวอร์คอฟฟี่ครั้งแรกเมื่อสี่เดือนก่อน 

ในวันหนึ่งหลังเลิกงานชายหนุ่มไปยังร้านนั้น  และพบว่าผู้หญิงที่ไม่เคยเห็น 

หน้ามาก่อนนั่งอยู่ตรงเก้าอี้ตัวในสุดของเคาน์เตอร์ซึ่งเป็นที่นั่งประจำของเขา  

เป็นเรื่องแปลกที่มีลูกค้าคนอื่นอยู่ในร้านช่วงประมาณหนึ่งทุ่มซึ่งฟุคาเสะจะ 

มาเยือน  ได้ยินว่ามุมนั่งดื่มของโคลเวอร์คอฟฟี่ซึ่งตั้งอยู่กลางย่านที่อยู่อาศัย 

มีลูกค้าเข้ามากช่วงบ่ายโมงถึงประมาณห้าโมงเย็น  หมายความว่าตอนเย็น 
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จะไม่มีลูกค้ามาเยือนร้านที่มีแต่กาแฟขายเพราะเติมเต็มความหิวไม่ได้  และ 

ตั้งแต่สองทุ่มเป็นต้นไปทางร้านจะต้อนรับลูกค้าขาประจำที่มีจำนวนไม่เกิน 

ห้าคน  โดยแต่ละคนมาด้วยเหตุผลต่าง  ๆ นานา  ไม่ว่าจะเพื่อให้ตาสว่างบ้าง  

มาดื่มกาแฟหลังมื้อเย็นบ้าง  บ่อยครั้งที่ฟุคาเสะได้ร่วมวงกับสมาชิกเหล่านี้ 

ด้วย

ทว่าผู้หญิงคนนี้ไม่ใช่ขาประจำซึ่งมาเยือนร้านหลังสองทุ่ม  ได้ยินว่า 

มีลูกค้าเดินทางมาจากที่ไกล  ๆ  เพิ่มขึ้นหลังจากนิตยสารของเมืองแนะนำร้าน 

ไปหลายครั้ง  แต่จากการแต่งตัว  เธอสวมชุดอยู่บ้าน  ดูแล้วบ้านน่าจะอยู่ 

ไม่ไกล  กระนั้นก็ไม่เคยเห็นเธอในละแวกนี้เลย

ความจริงแค่เปลี่ยนไปนั่งที่อื่นก็จบแล้ว  ทว่าฟุคาเสะกลับได้แต่ยืนนิ่ง 

มองเจ้าของร้านซึ่งกำลังชงกาแฟอยู่หลังเคาน์เตอร์  เจ้าของร้านแสดงสีหน้า 

ขอโทษ  ทำเอาฟุคาเสะลนลานหย่อนตัวนั่งลงตรงเก้าอี้ใกล้กับประตูที่สุด

“หรือว่า...คุณจองที่นั่งตรงนี้ไว้คะ”

มิโฮโกะยกกายขึ้นเล็กน้อยพร้อมกับถามฟุคาเสะด้วยท่าทางกังวล

“ไม่ใช่อย่างนั้นครับ  เจ้าของร้านครับ  ขอเหมือนเดิม”

หลังจากพูดจบชายหนุ่มก็กลัวว่าจะเป็นการเกทับหรือเปล่าว่าตัวเอง 

เป็นขาประจำ  ทว่าสายตาของมิโฮโกะจับจ้องมองตรงไปยังกาแฟตรงหน้า  

เธอยกแก้วขึ้นสูดกลิ่นหอมของกาแฟก่อนจิบทีละน้อย   ทันใดนั้นดวงตา 

หญิงสาวก็เบิกโพลง  คงเพราะอร่อยกว่าที่จินตนาการไว้  ฟุคาเสะมองใบหน้า 

ด้านข้างของมิโฮโกะพลางคิดว่า  วันแรกที่ตนมาร้านนี้ก็อาจทำสีหน้าแบบ 

เดียวกับเธอ

“ที่ร้านมีเมล็ดกาแฟขายด้วยใช่ไหมคะ”

มิโฮโกะถามอย่างเกรงใจ  พยายามไม่รบกวนเจ้าของร้านผู้กำลังชง 

กาแฟให้ฟุคาเสะ  ทว่าก่อนเจ้าของร้านจะให้คำตอบเธอก็พูดต่อ

“แต่...ถึงจะเป็นเมล็ดแบบเดียวกัน  ดื่มที่นี่คงอร่อยกว่า”

ใช่!  ฟุคาเสะพยักหน้าแรง ๆ อยู่ในใจ

ชายหนุ่มเริ่มดื่มกาแฟตั้งแต่ฤดูใบไม้ร่วงสมัยมัธยมหกซึ่งเป็นช่วง 

เริ่มต้นเร่งอ่านหนังสือเพื่อเตรียมสอบเข้ามหาวิทยาลัย  ช่วงแรกเขาดื่มกาแฟ 
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สำเร็จรูป  แต่หลังจากดื่มคืนละสองถึงสามแก้วไปสักพักก็เริ่มท้องอืดใน 

ตอนเช้า  เลยขอให้แม่ซื้อดริปเปอร์กับเมล็ดกาแฟสำหรับดริปโดยเฉพาะ 

มาให้  หลังจากเข้ามหาวิทยาลัยฟุคาเสะอ่านหนังสือเฉพาะทางเกี่ยวกับกาแฟ 

และทดลองอะไรหลายอย่าง  ไม่ว่าจะเปลี่ยนที่กรองจากกระดาษเป็นผ้าบ้าง  

ลองใช้เฟรนช์เพรส9 บ้าง  เมื่อเรียนจบและทำงานเขาก็ได้รู้จักร้านกาแฟแห่งนี้ 

ทำให้เขาใช้เงินโบนัสก้อนแรกในชีวิตทั้งหมดซื้อเครื่องชงเอสเปรสโซของ 

เยอรมนีแบบเดียวกับของที่ร้าน

ฟุคาเสะทุ่มทั้งเงินและเวลาจนสามารถยืดอกพูดได้เต็มปากว่าตัวเอง 

ชงกาแฟอร่อยกว่าร้านกาแฟทั่วไป  (ความจริงเขาไม่เคยอวดใครเรื่องนี้หรอก)  

แต่ไม่ว่าจะพยายามเท่าไรก็สู้กาแฟที่เจ้าของร้านชงไม่ได ้ ยิ่งไปกว่านั้นเจ้าของ 

ร้านยังเข้าร่วมเวิร์คชอปสำหรับมืออาชีพเป็นระยะ  ๆ  ทำให้ความสามารถ 

เพิ่มขึ้นไม่หยุด  ฟุคาเสะเลยมาที่ร้านทุกวันไม่เคยขาด

หากพูดเรื่องนี้ออกไปบรรยากาศคงรื่นรมย์ขึ้นกว่านี้  แต่สุดท้ายเขา 

ก็ได้แต่จิบกาแฟที่เจ้าของร้านชงให้  ความจริงแล้วมีหัวข้อสนทนาอื่นอยู่อีก  

ที่ฟุคาเสะพูดว่า  “ขอเหมือนเดิม”  หมายความว่า  ‘แล้วแต่เจ้าของร้านเลย’  

ซึ่งคราวนี้เป็นกาแฟรสเปรี้ยวสไตล์เบอร์รี่

“คอสตาริกาเหรอครับ”

“ถูกต้องครับ”

ถ้าตอบผิดหรือเป็นเมล็ดกาแฟใหม่ที่เพิ่งซื้อมา  เจ้าของร้านจะเริ่มต้น 

สาธยายเกรด็ความรู ้ แตถ่า้ตอบถกูบทสนทนาจะจบลงแคน่ี ้ แมเ้ปน็ขาประจำ 

ของร้านมาเกือบสองปีแล้ว  ฟุคาเสะก็แทบไม่ค่อยสนทนากับเจ้าของร้าน 

เรื่องอื่นนอกเหนือจากเรื่องกาแฟ

ตอนฟุคาเสะตอบปัญหาเกี่ยวกับชนิดของเมล็ดกาแฟ  เขารู้ว่ามิโฮโกะ 

ชำเลืองมองทางนี้แวบหนึ่ง  แต่เธอก็ไม่พูดว่า  “คุณเก่งจัง”  หรือ  “มัน 

9  French  Press  เป็นอุปกรณ์การชงกาแฟ  โดยใช้วิธีแบบแช่กาแฟให้ชุ่มน้ำ  เพื่อสกัด 

น้ำกาแฟออกมา  วิธีนี้จะเป็นการดึงรสชาติของกาแฟได้ดีกว่าการปล่อยน้ำให้ไหลผ่านกาแฟ  ซึ่ง 

จะทำให้ได้รสชาติกาแฟที่เข้มข้น  ถึงรสกาแฟแท ้ๆ มากกว่า
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รสชาติยังไงคะ”  หญิงสาวจิบกาแฟหนึ่งอึกก่อนเหม่อมองความว่างเปล่า 

คล้ายกำลังปล่อยความคิดไปยังสถานที่อันห่างไกล  ใบหน้าด้านข้างนั้นสวย 

จนฟุคาเสะได้แต่ลอบมองเธอเป็นระยะ ๆ 

หลังจากวันนั้นถ้าโชคดีเขาจะได้พบมิโฮโกะที่ร้านสัปดาห์ละสามครั้ง  

ถึงโชคร้ายอย่างน้อยก็จะได้พบเธอหนึ่งครั้ง  ส่วนใหญ่หญิงสาวจะมาถึงที่ร้าน 

ก่อนโดยเว้นเก้าอี้ประจำของฟุคาเสะเอาไว้ให้  ส่วนเธอจะนั่งเก้าอี้ตัวที่สอง 

จากประตูและค้อมศีรษะเล็กน้อยทักทายฟุคาเสะซึ่งมาถึงทีหลัง

นาน  ๆ  ครั้งเจ้าของร้านจะอธิบายให้มิโฮโกะฟังเกี่ยวกับเมล็ดกาแฟ  

แต่ส่วนใหญ่ทั้งสามจะอยู่ เงียบ  ๆ   ดื่มด่ำเพลงสไตล์ลาตินทางวิทยุกัน 

มากกว่า

แต่ร้านนี้ยังมีตัวละครสำคัญอยู่อีกคนหนึ่ง

“มิโฮโกะจังทำงานอยู่ที่ร้าน   ‘ขนมปังกริม’  ที่ตั้งอยู่อีกฟากของสถานี 

รถไฟแน่ะ”

จู่  ๆ  ภรรยาเจ้าของร้านก็พูดขึ้นมาอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ยในวันที่หญิงสาว 

ไม่ได้มาร้าน  ตอนแรกฟุคาเสะไม่รู้ว่ามิโฮโกะจังที่พูดถึงคือใคร  เมื่ออีกฝ่าย 

อธิบายเสริมว่าขาประจำคนใหม่ที่มาร้านช่วงหนึ่งทุ่ม  เขาถึงได้รู้ว่านั่นคือ 

ชื่อของเธอ

“ร้านนั้นมีขนมปังไส้คาวเพียบเลย  ไม่ว่าจะขนมปังไส้แกงกะหรี่หรือ 

แซนด์วิช  ก่อนไปทำงานไม่ลองซื้อไปกินเป็นมื้อกลางวันดูเหรอ”

บรษิทัของฟคุาเสะไม่มีโรงอาหารสำหรบัพนกังาน  ทวา่บรเิวณโดยรอบ 

นั้นก็มีร้านอาหารราคาเป็นมิตรอยู่หลายร้าน  นอกจากนี้ตอนเช้าเขาไม่ค่อย 

มีเวลาจึงขี้เกียจอ้อมไปไกล  แต่หลังจากนั้นประมาณหนึ่งสัปดาห์ซึ่งเป็น 

วันหยุด   ฟุคาเสะลองไปที่ร้านขนมปังตอนกลางวัน   แต่ไม่พบมิโฮโกะ 

ตรงแคชเชียร์

ฟคุาเสะเดนิลอดใตท้างรถไฟดว้ยความผดิหวงั  ตอนนัน้เองเขากฉ็กุคดิ 

ขึ้นมาว่าตนคาดหวังอะไรไว้  ชายหนุ่มหยุดเดิน  เขาไปเพื่อซื้อขนมปังไงล่ะ  

และจากนั้นก็พยายามคิดเรื่องขนมปังไส้แกงกะหรี่ที่น่าจะเหมาะกับกาแฟ

วันต่อมาฟุคาเสะไปยังโคลเวอร์คอฟฟี่เวลาเดิมและพบว่ามิโฮโกะอยู่ 
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ที่นั่นด้วย  ภรรยาเจ้าของร้านอยู่หลังเคาน์เตอร ์ ทว่าเขาไม่ได้บอกว่าไปที่ร้าน 

ขนมปังมา  หลังจากนั้นสามวันภรรยาเจ้าของร้านก็ยื่นซองที่ใส่ตั๋วหนังมาให้

“ได้มาจากคนของสมาคมผู้ประกอบการการค้าน่ะ   แต่ทั้งฉันทั้ง 

พ่อเขาไม่ค่อยชอบหนังสยองขวัญ  ฟุคาเสะคุงเอาไปไหม”

ชายหนุ่มไม่สนใจภาพยนตร์สยองขวัญเท่าไรนัก  แต่คิดมาตลอดว่า 

อยากดูเรื่องนี้เพราะเป็นผลงานของผู้กำกับที่ชื่นชอบมาตั้งแต่สมัยเรียน  เขา 

อยากรูว้า่ผูก้ำกบัซึง่เชีย่วชาญดา้นไซโคเมทรี10 จะถา่ยทำผลงานแนวสยองขวญั 

ออกมาเป็นแบบใด  เลยตั้งใจเอาไว้แล้วว่าจะไปดูหลังจากไม่ได้เหยียบ 

โรงภาพยนตร์เสียนาน  ฟุคาเสะกล่าวขอบคุณ  แต่เมื่อเปิดซองออกดูก็พบว่า 

มีตั๋วสองใบ

“ไปดูกับแฟนนะจ๊ะ”

“ผมมีแฟนที่ไหนล่ะครับ”

ถ้าคู่สนทนาเป็นคนอื่นเขาคงเดาะลิ้นด้วยความหงุดหงิด  แต่เมื่อ 

อีกฝ่ายเป็นภรรยาเจ้าของร้าน  เขากลับกล้าแสดงความเขินอายหรืออ่อนแอ 

ให้เห็นอย่างเป็นธรรมชาติ

“ไม่ลองชวนมิโฮโกะจังดูล่ะ  ฉันเคยคุยกับมิโฮโกะจังเรื่องหนัง  ถ้า 

จำไม่ผิดเธอบอกว่าชอบผู้กำกับคนนี้ด้วย”

“แม่”  เจ้าของร้านปรามภรรยาเบา ๆ 

“ถ้างั้น...”

ฝ่ายภรรยาคงเดาได้ว่าฟุคาเสะจะพูดต่อว่า  “เอานี่ไปให้คุณมิโฮโกะ 

ไม่ดีกว่าหรือครับ”  ทุกครั้งเวลาเขาพูดจาแง่ลบเธอจะเข้ามาขวางไว้  เธอยก 

สองมือโบกปฏิเสธ  สายตาบอกว่า  ‘ถ้าพูดต่อจนจบ  ความเกรงอกเกรงใจ 

และถ่อมตัวเกินเหตุจะกลายเป็นความจริงนะ’

“ไม่ได้หรอก  ไม่ว่าเรื่องไหนฉันก็ต้องให้ฟุคาเสะคุงลูกค้าขาประจำ 

คนแรกของร้านก่อนสิ”

10  Psychometry  พลังที่สามารถรับรู้เรื่องราวที่เกิดขึ้นในอดีตโดยการจับต้องสิ่งของ  

เช่น  ภาพถ่าย  เสื้อผ้า  เครื่องประดับ  เป็นต้น
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ประโยคไม่คาดฝันทำให้หัวตาร้อนขึ้นมา  มีคนเลือกเขียนชื่อของเขา 

ในหัวข้อที่เลือกได้เพียงคนเดียว  มิโฮโกะมาถึงตอนนั้นเอง  เธอคงรู้สึกว่า 

สายตาของทุกคนจับจ้องตนมากกว่าปกติเลยมีท่าทางตกใจระคนสับสน  

มิโฮโกะยกมือจับหน้าและมองการแต่งกายของตัวเอง  ฟุคาเสะได้รู้ทีหลังว่า 

ตอนนั้นหญิงสาวคิดว่าบนร่างกายมีแป้งสาลีติดอยู่

เมื่อมิโฮโกะนั่งลง  ภรรยาเจ้าของร้านก็ส่งสายตามีเลศนัยมาให้

...เอ้า  เร็ว ๆ  เข้าสิ  ดึงความกล้าออกมา  สนใจเธอมาตลอดไม่ใช่เหรอ

ฟุคาเสะไม่รู้ตัวว่านั่นเป็นการตีความเข้าข้างตัวเอง  เขาจ้องภรรยา 

เจ้าของร้านกลับด้วยสายตาแน่วแน่

...ถ้าโดนปฏิเสธ  ถึงจะเสียดายกาแฟ  แต่ผมจะไม่มาร้านนี้อีกเลย 

ตลอดชีวิต

การทำใจแข็งต่อหน้าใครสักคนให้ผลเหมือนกับการบีบมือจนแน่น  

ฟุคาเสะลุกขึ้นยืนแล้วเดินไปหยุดข้างมิโฮโกะ  ก่อนที่เสียงจะถูกเปล่งออก 

จากจุดลึกสุดของท้อง

“เอ่อ...”

นับจากวันนั้นชายหนุ่มก็ยังมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้ทุกวัน  ยกเว้น 

วันหยุดของร้าน

“มโิฮโกะจงัตอ้งทำงานลว่งเวลากะทนัหนัหรอืไงนะ  เหน็บอกวา่ระยะนี้ 

ได้ไปช่วยทำขนมปังมากขึ้น”

ภรรยาเจ้าของร้านซึ่งเดินมาจากบริเวณวางขายสินค้าพูดให้กำลังใจ 

ฟุคาเสะ  พวกเขาคบหากันหลังจากไปดูหนังด้วยกันวันนั้น  แต่ภรรยา 

เจ้าของร้านก็ยังคงวางแผนให้ทั้งสองได้ไปเดตกัน  เช่น  มีร้านอาหารฝรั่งเศส 

เปดิใหมแ่นะ่  ฟคุาเสะคงุกช็อบราคโุกะ11 ไมใ่ชเ่หรอ  เคยมคีรัง้หนึง่ทีช่ายหนุม่ 

เผลอพูดกับมิโฮโกะว่า  “แม่สื่อแม่ชักสมัยก่อนเป็นอารมณ์แบบนี้หรือเปล่า 

นะ”  และรีบหุบปากไป

11 ศิลปะการพูดของญี่ปุ่นที่มีการถ่ายทอดมาตั้งแต่สมัยศตวรรษที่  17  เป็นศิลปะการ 

เลา่เรือ่งตลกขบขนัหรอืเรือ่งเลา่อืน่ ๆ ทีใ่หค้วามบนัเทงิดว้ยตวัคนเดยีว  สบืทอดตอ่มาจนถงึปจัจบุนั
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พวกเขาเพิ่งเริ่มคบหากันได้แค่สามเดือนเท่านั้นเอง

“ขอตัวสักครู่นะครับ”

ฟุคาเสะหยิบโทรศัพท์มือถือ  ส่งอีเมลไปดีไหมนะ  แต่เลยเวลานัดมา 

ตั้งยี่สิบนาทีแล้ว  ถึงหญิงสาวทำงานอยู่ก็ไม่น่าโดนดุหากจะโทร.ไป  แม้ว่าเขา 

ไม่เคยถูกเธอดุเลยก็ตาม

ชายหนุ่มโทร.ไปยังเบอร์โทรศัพท์ของมิโฮโกะ  เสียงรอสายดังสิบครั้ง 

ก่อนถูกตัดเข้าระบบรับฝากข้อความ  ชายหนุ่มรอเสียงสัญญาณบอกให้ 

ฝากข้อความ  พลางคิดว่าควรบอกไปหรือไม่ว่ายังรออยู่ที่โคลเวอร์คอฟฟี่  

ทันใดนั้นเสียงแผ่วเบาเอ่ยขึ้นว่า  “ฮัลโหล...”  ความดังของเสียงฝนทำให้รู้ว่า 

เธออยู่นอกตัวอาคาร

“กำลังมุ่งหน้ามาที่โคลเวอร์หรือเปล่า”

ฟุคาเสะถามเสียงดังเพื่อไม่ให้แพ้เสียงฝน  แต่ก็เกิดอายขึ้นมาว่า 

ภรรยาเจ้าของร้านจะคิดว่าเขาพยายามโชว์ว่าโทร.ติดแล้วหรือเปล่า  จึง 

เปลี่ยนไปนั่งหันหน้าเข้าหาผนังแล้วกดโทรศัพท์ให้ใกล้ใบหน้ามากกว่าเดิม  

เสียงของมิโฮโกะซึ่งได้ยินจากปลายสายเบาจนฟังแทบไม่ออก  ถึงขนาดทำให้ 

ฟุคาเสะขมวดคิ้วสงสัยว่าปกติเสียงเพลงในร้านดังขนาดนี้เชียวหรือ  ทว่าเขา 

ก็ได้รู้ในที่สุดว่าขณะนี้มิโฮโกะอยู่ไหน

“ขอโทษครับ  ช่วยคิดเงินที  ดูเหมือนเธอจะไปที่อพาร์ตเมนต์ของผม 

แล้ว”

“ตายจริง  งั้นต้องรีบแล้วสิ”

ชายหนุ่มหยิบกระเป๋าสตางค์พร้อมกับรีบลุกขึ้นยืน  จากนั้นกระดก 

กาแฟเย็นชืดจนหมด  รสและกลิ่นของน้ำผึ้งซึ่งเคยผสมผสานเป็นหนึ่งเดียว 

กับกาแฟนั้น  เมื่อกาแฟหายร้อนก็รับรู้ได้อย่างชัดเจนว่าเกิดจากการผสม 

ของสองสิ่ง  มันต่างประกาศตัวตนพลางไหลผ่านลงคอไป

“อย่าลืมเอาน้ำผึ้งกลับไปด้วยนะ”

ภรรยาเจ้าของร้านพูดเพียงเท่านั้นก่อนล่วงหน้าไปยังจุดวางสินค้าซึ่งมี 

เครื่องคิดเงินตั้งอยู่
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ใช่ว่าพวกเขากำหนดว่าต้องนัดเจอที่ร้านโคลเวอร์คอฟฟี่เท่านั้น  ส่วนใหญ่ 

ทั้งสองนัดเจอกันที่สถานีรถไฟแล้วค่อยกินมื้อเย็นด้วยกันมากกว่า  แต่ตกลง 

กันไว้ว่าก่อนวันหยุดประจำของร้านขนมปังกริมจะนัดกันที่โคลเวอร์คอฟฟี่  

เพราะมิโฮโกะจะขนขนมปังจำนวนมากซึ่งขายไม่หมดมาด้วย  จากนั้นทั้งสอง 

จะกินขนมปังด้วยกันที่อพาร์ตเมนต์ของฟุคาเสะ  ชายหนุ่มไม่คิดมากกับการ 

กินขนมปังเป็นมื้อเย็น  สัปดาห์หนึ่งมีวันแบบนี้สักวันก็ดี

“ขอโทษนะ  ตอนนี้ฉันอยู่หน้าห้องของคาซุคุงน่ะ”

มิโฮโกะบอกเช่นนั้นทางโทรศัพท์  เกิดอะไรขึ้นกันแน่  หลังออกจาก 

ร้านฟุคาเสะรีบวิ่งกลับไปยังอพาร์ตเมนต์  แต่ผ่านมายังไม่ถึงหนึ่งร้อยเมตร 

รองเท้าก็เริ่มส่งเสียงเฉาะแฉะแล้วแม้จะกางร่ม  ขากางเกงเปลี่ยนสีตั้งแต่ช่วง 

หัวเข่าลงไป  แถมยังแนบสนิทกับเนื้อ

หญิงสาวอาจเปียกมะล่อกมะแล่กแบบเขาเลยทำให้ไปร้านไม่ได้  

ความกังวลว่าอาจเกิดเรื่องร้ายแรงเบาบางลง  หรือว่ามีการแจ้งเตือนภัย  เธอ 

เลยเข้าใจผิดว่าร้านอาจปิดแล้ว  ฟุคาเสะยังคิดว่าโชคดีที่รวบรวมซักผ้าขนหนู 

แล้วเมื่อวาน

เธอน่าจะรออยู่ใต้ชายคา  แต่ต้องกำลังหนาวแน่ ๆ  ฟุคาเสะจึงตั้งใจ 

ว่าก่อนอื่นจะชงกาแฟอุ่น ๆ  ให้ดื่ม  ตอนอยู่ที่ร้านมิโฮโกะก็เติมน้ำตาลกับนม 

ลงในกาแฟ  ถ้าเธอเห็นน้ำผึ้งที่ได้รับจากภรรยาเจ้าของร้านคงดีใจ

ใช่แล้ว...นี่อาจเป็นโอกาสดีให้เขาได้มอบกุญแจห้องสำรองกับเธอ  

เขาไม่เคยไปอพาร์ตเมนต์ของมิโฮโกะ  แต่ได้ยินว่าถ้าขี่จักรยานจากร้าน 

ขนมปังกริมจะใช้เวลาประมาณสิบนาที  เนื่องจากห้องของทั้งสองแค่มีสถานี 

รถไฟคั่นอยู่และเดินไปมาหาสู่กันได้  จึงไม่มีเหตุผลต้องให้กุญแจสำรองและ 

เข้าไปรอขณะเจ้าของห้องไม่อยู่  ฟุคาเสะพร่ำบอกตัวเองแบบนั้นมาตลอด  

ทว่าความจริงแล้วแค่กลัวว่าจะถูกมิโฮโกะปฏิเสธ  รอให้อีกฝ่ายอนุญาตให้ 

เข้าไปในพื้นที่ก่อนถึงค่อยเปิดประตูของตัวเองจะดีกว่า  แต่ถ้าหญิงสาวคิด 

อย่างเดียวกันระยะห่างของพวกเขาจะไม่มีวันลดลง  จะหวังพึ่งภรรยาเจ้าของ 

ร้านโคลเวอร์คอฟฟี่ตลอดไปไม่ได้  เธอคงไม่ถึงขั้นช่วยพูดให้ว่า  “ทำไม 

พวกเธอไม่ย้ายมาอยู่ด้วยกันล่ะ”
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เริ่มมองเห็นอพาร์ตเมนต์ใกล้เข้ามาแล้ว  มันเป็นอาคารไม้สองชั้น  

ห้องของฟุคาเสะอยู่ตรงชั้นหนึ่ง  ตอนมาดูห้องกับบริษัทจัดหาห้องเช่า  ห้อง 

หัวมุมของชั้นสองเป็นห้องที่แสงแดดส่องดียังว่างอยู่  คนของบริษัทบอกว่า 

คุณลูกค้าโชคดีมากเลยครับ  แต่หลังจากดูแล้วฟุคาเสะกลับเลือกห้องตรง 

ชั้นหนึ่งซึ่งว่างอยู่อีกหนึ่งห้อง  ห้องชั้นสองนั้นเมื่อขึ้นบันไดเหล็กจนสุดจะเจอ 

ห้องเลย  ขณะดูห้องอยู่ก็ได้ยินเสียงผู้อาศัยคนอื่นของชั้นสองหรืออาจเป็น 

ผู้มาเยือนวิ่งขึ้นบันไดดังตึง ๆ

แวบหนึ่งชายหนุ่มรู้สึกเหมือนหัวใจพองโต  แต่อึดใจถัดมากลับคล้าย 

ถูกกดทับที่ศีรษะจนเหมือนจะหน้ามืด

ไม่มีคนที่จะสร้างเสียงกังวานแบบนั้นตอนมาหาฟุคาเสะอีกแล้ว  แต่ 

ทุกครั้งที่ได้ยินเสียงนั้นเขาคงต้องนึกถึงคนคนนั้นอย่างแน่นอน

มิโฮโกะยืนกอดกระเป๋าผ้าไนลอนของร้านขนมปังกริมหลบอยู่หลัง 

บันได  ฟุคาเสะวิ่งไปหาเธอพร้อมกับกล่าวคำขอโทษ  ตัวหญิงสาวไม่เปียก 

เท่าที่คาดไว้  เท้าซึ่งสวมรองเท้าแตะเปียกอยู่บ้าง  ทว่าก็ไม่ได้ดูแย่จนเข้า 

ร้านกาแฟไม่ได้  ฟุคาเสะเสียอีกที่เปียกโชกไปทั้งตัว

แสดงว่ามิโฮโกะมาถึงที่นี่ก่อนฝนจะตกหนักหรือ  แวบหนึ่งชายหนุ่ม 

คดิแบบนัน้  ตอนภรรยาเจา้ของรา้นซึง่เดนิกลบัไปกลบัมาระหวา่งจดุวางสนิคา้ 

กับโซนนั่งดื่มกาแฟมองออกไปด้านนอกพร้อมกับเอ่ยขึ้นว่า  “ตายแล้ว  

ตกหนักขึ้นเยอะเลย”  เป็นขณะที่ฟุคาเสะชำระเงินตรงแคชเชียร์ของจุดวาง 

สินค้า

“ขอโทษทำไมล่ะ  ฉันต่างหากที่ผิดเพราะไม่ได้ไปที่ร้าน”

น้ำเสียงของมิโฮโกะไม่สดใสนัก  แต่ก็ไม่ห่อเหี่ยวเท่าตอนคุยกันทาง 

โทรศัพท์  เธอแค่ไม่มีอารมณ์ดื่มกาแฟกระมัง  ก่อนอื่นฟุคาเสะไขกุญแจ 

เปิดประตูแล้วเชื้อเชิญให้มิโฮโกะเข้าไป   เขาหยิบผ้าขนหนูผืนหนึ่งจาก 

อ่างล้างหน้าที่อยู่ติดกับประตูหน้าส่งให้หญิงสาวก่อนบอกเธอให้ไปรอด้านใน 

ส่วนฟุคาเสะเข้าไปเปลี่ยนเสื้อผ้าในห้องนั้น  ความจริงเขาอยากอาบน้ำด้วย  

แต่บรรยากาศไม่อนุญาตให้ทำเช่นนั้น

เมื่อออกมาก็พบว่ามิโฮโกะนั่งคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะโคทัตสึ  หันหลังให้ 
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ประตูห้องโดยไม่เปิดโทรทัศน์  เธอเหลียวมองไปทั่วห้องเหมือนวันมาเยือน 

ห้องนี้ครั้งแรก  ในฐานะห้องของผู้ชาย  ฟุคาเสะคิดว่าห้องนี้สะอาดเรียบร้อย 

และเรียกได้ว่าไม่แตกต่างจากตอนมิโฮโกะมาครั้งก่อนเลยแม้แต่น้อย  แล้ว 

เธอติดใจสงสัยอะไรกัน

ฟคุาเสะปดิประต ู เสยีงนัน้ไมด่งัมากแท ้ๆ  แตม่โิฮโกะกลบัสะดุง้เฮอืก 

หันมามอง

“ขอโทษที่ให้รอนะ  เดี๋ยวชงกาแฟให้  ภรรยาเจ้าของร้านโคลเวอร์...”

“ไม่เป็นไร”

นี่เป็นครั้งแรกที่มิโฮโกะพูดตัดบท  เสียงแข็งและทิ่มแทงทำให้เขา 

ถึงกับลืมหายใจ  ฟุคาเสะเดาไว้ว่าคงเกิดเรื่องบางอย่างซึ่งไม่เกี่ยวกับเขา  

ใบหน้าของหญิงสาวแข็งเกร็งเคร่งเครียด  ทว่าก็ดูราวกับจะพังทลายและ 

ปล่อยโฮออกมาหากโดนแรงกระทบเล็กน้อยเท่าปลายเข็ม  เมื่อเห็นสีหน้า 

เช่นนั้นฟุคาเสะก็เริ่มคิดว่า  หรือว่าผู้ที่อยู่ในสถานะคนผิดจะเป็นตัวเขา  แต่ 

ถึงอย่างนั้นชายหนุ่มก็นึกสาเหตุไม่ออกเลย

“เกิดอะไรขึ้นเหรอ”

ฟุคาเสะหย่อนกายนั่งลงตรงข้ามมิโฮโกะโดยมีโต๊ะคั่นอยู่แล้วจึงถาม  

เขานั่งคุกเข่าเรียบร้อยโดยไม่รู้ตัว  หญิงสาวนิ่วหน้าอ้าปากคล้ายพยายาม 

เค้นเสียงให้เปล่งออกมา

“คาซุคุง...บอกว่าเมื่อก่อนเคยมีชีวิตธรรมดาจนน่าเบื่อ  ที่พูดนั่น 

จริงเหรอ”

สมัยเริ่มคบหากันใหม่  ๆ   เขาเคยพูดแบบนั้นจริง  เรื่องที่ใครก็ทำได้ 

อย่างการสั่งอาหารในร้านค่อนข้างหรูตอนมื้อเย็น  ฟุคาเสะกลับทำไม่ได้  เลย 

มีแต่ซุปและเมนูผักวางเต็มโต๊ะ  เศษเหรียญหล่นกระจัดกระจายตอนเปิด 

กระเป๋าสตางค์ต่อหน้ามิโฮโกะ   เขาไม่เคยทำอะไรให้ออกมาดูดีได้เลย  

ตอนนั้นฟุคาเสะกลบเกลื่อนความเขินด้วยการสารภาพตามตรงว่ามิโฮโกะ 

เป็นแฟนคนแรกในชีวิต  แต่เนื่องจากไม่อยากให้หญิงสาวเข้าใจผิดว่าเขามี 

จุดบกพร่องในฐานะมนุษย์  เลยบอกแบบอ้อม ๆ ว่า  ใช่ว่าตัวเขาไร้เสน่ห์  แต่ 

สิ่งซึ่งอยู่รอบตัวเขาต่างหากที่น่าเบื่อ
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“ใช ่ มันเป็นเรื่องที่...น่าสมเพชมากเลย”

เขายอมให้ทางบ้านส่งหนังสือรุ่นสมัยมัธยมต้นและมัธยมปลาย 

มาแล้วเปิดให้มิโฮโกะดู  ในหน้าอิสระของแต่ละห้อง  ฟุคาเสะอยู่ในรูปรวม 

ตรงกลางหน้ากระดาษเพียงรูปเดียว  แถมยังอยู่เกือบตกขอบ  ส่วนหนังสือ 

รุ่นตอนมัธยมปลาย  คนที่อยู่ด้านหน้าบังจนมีแค่หน้าผากค่อนข้างกว้าง 

ของเขาโผล่พ้นขึ้นมาเพียงเล็กน้อย  ไม่สิ  แค่การไม่มีหนังสือแทนความ 

ทรงจำแบบนั้นในห้องที่อาศัยอยู่ในปัจจุบันก็เป็นหลักฐานอย่างดีว่าชีวิตของ 

ฟุคาเสะนั้นน่าเบื่อเพียงใด

“แล้วเคยทำเรื่องที่...รู้สึกผิดต่อสังคมบ้างไหม”

ปัญหาที่มิโฮโกะกำลังหยิบยื่นให้ขณะนี้อาจไม่ใช่สิ่งที่เกิดขึ้นระหว่าง 

เขากับเธอ  ความรู้สึกนั้นก่อเกิดขึ้นในใจ  ฟุคาเสะราวกับเห็นภาพหลอนว่า 

เสียงฝนช่วยส่งเสริมให้เมล็ดพันธุ์แตกหน่องอกเงยกลายเป็นเถาวัลย์ 

พันธนาการไปทั่วทั้งร่างรัดเขาจนแน่น

“ฉันควรกรอกประวัติเหมือนในใบสมัครงานให้เธอหรือเปล่า  ชีวิต 

ของฉันมันไม่มีสีสันก็จริง...แต่ก็ไม่มีอะไรที่เขียนลงไปไม่ได้หรอกนะ”

“งั้นถ้าให้เล่าเรื่องเกี่ยวกับชีวิตของคุณทั้งหมดจะทำให้ได้ไหม”

“แล้วทำไมฉันต้องทำแบบนั้นด้วย!”

ทันใดนั้นรากของเถาวัลย์อ้วนหนาก็ถูกตัดขาด  เขาถูกปลดปล่อยจาก 

ความกดดัน  ความหงุดหงิดคือสิ่งซึ่งทำลายความกังวล  เป็นความหงุดหงิด 

คล้ายมีคนรุกล้ำเข้ามาเดินในห้องปูเสื่อตาตามิโดยไม่ถอดรองเท้าในวันฝนตก

ฟุคาเสะลุกขึ้นยืนแล้วไปยังครัว  หากยังประจันหน้ากันเขาคงผรุสวาท 

ใส่มิโฮโกะ  ทว่าชายหนุ่มเองก็ไม่มั่นใจว่าตนต้องการหลีกเลี่ยงการทำร้าย 

มิโฮโกะ  หรืออยากหนีเพื่อไม่ให้อีกฝ่ายรู้ว่าเขามีสถานที่ในหัวใจซึ่งไม่อยาก 

ให้คนนอกล่วงล้ำเข้ามา

“จะชงกาแฟก็แล้วกัน  ฉันก็จะดื่มด้วย  จริงด้วย  ในกระเป๋ามีกระปุก 

น้ำผึ้ง  ช่วยหยิบออกมาหน่อยได้ไหม  ภรรยาเจ้าของร้านโคลเวอร์ให้มาน่ะ”

เขาบอกโดยยังหันหลังให้มิโฮโกะ  ชายหนุ่มหยิบถุงโคลเวอร์เบลนด์ 

ออกจากกล่องเก็บเมล็ดกาแฟ  แล้วใส่เมล็ดกาแฟลงในเครื่องบดมือหมุน  
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ใจเย็นไว้  ใจเย็นไว้  เขาหมุนมือจับดังกึก  ๆ  พลางครุ่นคิดถึงสถานการณ์ 

ในปัจจุบัน

ฟุคาเสะกำลังถูกมิโฮโกะรุกถาม

สำหรับเขามีเพียงเรื่องหนึ่งในใจที่ผนึกเก็บไว้มาตลอด

มิโฮโกะกำลังบอกให้เขาเปิดเผยเรื่องนั้น...อย่างนั้นหรือ

เนื่องจากชีวิตไร้สีสันและมีเรื่องราวอันเป็นสีดำเข้มข้นเพียงหนึ่งเดียว 

เมือ่ถกูซกัถามฟคุาเสะจงึเผลอแสดงความหวัน่ไหวเพราะคดิวา่ตอ้งใชเ่รือ่งนัน้ 

เป็นแน่  แต่หากทำใจให้สงบและลองคิดดูก็จะรู้ว่ามิโฮโกะไม่มีทางรู้เรื่องนั้น  

เขาคิดไปเองทั้งหมดและเกือบขุดหลุมฝังตัวเองแล้ว

ฟคุาเสะสมัผสัได้ว่ามีคนมายนืด้านหลงั  เลยพยายามทำสหีนา้ยิม้แยม้ 

อ่อนโยนที่สุดแล้วหันไปมอง

“หาเจอไหม  แกบอกว่าเป็นน้ำผึ้งทำเองด้วยนะ”

ทว่าสิ่งที่ยื่นมาให้ไม่ใช่กระปุกน้ำผึ้งขนาดเล็ก  แต่เป็นซองจดหมาย  

ซองจดหมายขนาดมาตรฐานสีน้ำตาล  พิมพ์ตัวอักษรด้วยคอมพิวเตอร์  มัน 

ถูกส่งถึงมิโฮโกะ  แต่ที่อยู่เป็นของร้านขนมปังกริม  ฟุคาเสะรับมาแล้วพลิกดู 

ด้านหลัง  ไม่มีชื่อและที่อยู่ผู้ส่ง   ติดแสตมป์ปกติราคาแปดสิบสองเยน  

ตัวอักษรของตราประทับเลือนเพราะเปียกน้ำจนอ่านไม่ออก  ด้านบนของ 

ซองจดหมายถูกตัดเปิดด้วยของมีคม

“ฉัน...อ่านได้เหรอ”

มโิฮโกะพยกัหนา้  ความจรงิไมไ่ดม้คีวามหมายเปน็พเิศษ  ทว่าฟคุาเสะ 

เหน็บซองจดหมายไว้ข้างตัวเพื่อเช็ดมือทั้งสองข้างด้วยผ้าขนหนูข้างอ่าง 

ล้างจาน  ก่อนหยิบสิ่งที่อยู่ในซองออกมา  มีกระดาษเพียงหนึ่งแผ่นใส่อยู่ 

ในนั้น  เป็นกระดาษถ่ายเอกสารขนาดเอสี่สีขาวพับสามทบ  มองเห็นราง ๆ ว่า 

มีตัวอักษรกอทิกแบบหนาพิมพ์แนวตั้งอยู่เพียงหนึ่งบรรทัด...เสะ  คาซุ...ชื่อ 

ของเขาไม่ใช่หรือ  หัวใจฟุคาเสะเต้นโครมคราม

ชายหนุม่มองมโิฮโกะกอ่นกางกระดาษออก  เธอจบัจอ้งเขาตาไมก่ะพรบิ  

มัวสับสนลังเลไปก็เปล่าประโยชน์  เขาจึงเปิดกระดาษออก
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‘ฟุคาเสะ คาซุฮิสะ เป็นฆาตกร’

หัวใจเริ่มขยับรัวแรงจนหายใจไม่ทัน  ทว่าขณะเดียวกันมีตัวเขาอีกคน 

ยืนห่างออกไปหนึ่งก้าว  กำลังจ้องมองฟุคาเสะซึ่งหน้าซีดลงเรื่อย  ๆ  ด้วย 

สายตาเย็นชา  นี่ไม่ใช่ประโยคที่ถูกยัดเยียดมาให้แบบไร้ประกาศเตือน 

ล่วงหน้า  ทุกสิ่งทุกอย่างถูกวางแผนให้จบลงแบบนี้

เพื่อนร่วมชั้น  เลี้ยงรุ่น  เพลงต่างประเทศ  ฝน  กาแฟ  น้ำผึ้ง...

ตัวเขาผู้เย็นชาถามตัวเขาซึ่งกำลังหวั่นไหว  นายไม่สังหรณ์ใจสักนิด 

เลยหรือว่าสักวันวันนี้จะมาถึง  ไม่เคยหวาดกลัวเลยหรือว่ามันจะมาเยือน 

ในวันที่นายมีความสุข  ไม่ใช่วันธรรมดาอันแสนน่าเบื่อหน่าย

คำตอบคือ...  ‘ไม่’  ตั้งสติไว ้ อย่าโดนมันครอบงำ

“มันถูกส่งมาเมื่อไร”

“เย็นวันนี้  มันปนอยู่กับพัสดุที่ส่งมาที่ร้านน่ะ  เจ้าของร้านบอกว่า 

นาน  ๆ  ครั้งจะมีของแบบนี้ส่งมา  ไม่แปลกที่มีคนส่งจดหมายหรือของขวัญ 

มาให้ทางร้านหรือผู้หญิงที่มาทำงานพิเศษ  แต่เขาก็เตือนว่าบางทีอาจจะเป็น 

พวกสตอล์กเกอร์  ถ้าเนื้อหาจดหมายแปลก  ๆ   ให้รีบมาปรึกษา  ฉันเอานี่ 

ให้ใครดูไม่ได้หรอก  ไม่ว่าเจ้าของร้านหรือภรรยาเจ้าของร้านโคลเวอร์ก็ด้วย  

ฉันมักจะเผลอแสดงความรู้สึกออกมาทางสีหน้าตลอด  ขืนไปที่ร้านต้อง 

ความแตกทันทีแน่ ๆ ว่าเกิดเรื่องบางอย่าง  เลยเลือกไม่ไป  แต่ฉันก็ไม่ได้เชื่อ 

การล้อเล่นแบบนี้ร้อยเปอร์เซ็นต์หรอกนะ”

ฟุคาเสะมีอีกหนึ่งวิธี  คือบอกกับมิโฮโกะด้วยรอยยิ้มเพื่อให้เธอคลาย 

กังวลว่า  “ลูกค้าโรคจิตที่ชอบมิโฮะจังพยายามทำให้พวกเราเลิกกัน  เลย 

เขียนเรื่องโกหกแบบนี้ส่งมาหาน่ะสิ”  แล้วฉีกจดหมายทิ้ง  ตอนนี้ยังทัน  แต่ 

มิโฮโกะก็ไม่ได้บอกว่า  ‘ไม่ได้ไม่เชื่อร้อยเปอร์เซ็นต์’  ยังมีความเคลือบแคลง 

อยู่ในใจของเธอ  จากอาการของหญิงสาวตั้งแต่มาที่นี่  เรียกว่าเธอดูมีความ 

สงสัยมากกว่าเสียอีก

แม้ปฏิเสธอย่างเด็ดขาดว่าไม่เคยก่อเรื่องที่จะโดนตราหน้าว่าเป็น 

ฆาตกร  แต่หลังจากนี้เขาจะยังปฏิบัติกับมิโฮโกะได้เหมือนที่ผ่านมาหรือไม่  
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เธออาจพยายามจับสังเกตว่าคำพูดและการกระทำของเขามีจุดแปลก  ๆ  

หรือไม่  ส่วนเขาคงเลือกคำพูดและเว้นระยะห่างจากมิโฮโกะมากกว่าเมื่อก่อน 

เพื่อไม่ให้ถูกปฏิบัติเช่นนั้น

ถ้าอยากมีความสุขอย่างแท้จริงก็รีบบอกเรื่องทั้งหมดออกไปซะ

แวบหนึ่งฟุคาเสะคิดบ้า  ๆ  ว่า  หรือว่าคนส่งจดหมายจะเป็นหมอนั่น  

ทว่าความคิดก็แตกสลายไปทันที  หากเกิดเหตุการณ์เหนือธรรมชาติอย่าง 

การเข้าฝันยังพอทำเนา  แต่การมาในรูปจดหมายแบบนี้แสดงว่าต้องมีตัวตน 

แน่นอน  เพราะคนตายไม่มีทางเขียนจดหมายได้

เล่าให้มิโฮโกะฟังดีกว่า

ฟุคาเสะตัดสินใจเช่นนั้น  ทว่าก็ยังลังเล  เขาจะเล่าให้เธอฟังโดย 

ไม่ละสายตาไปจากความจริงตรงหน้าได้หรือไม่  สุดท้ายแล้วจะไม่ใช่ว่าเป็น 

แค่คำพูดเนื้อหาเดียวกับตอนเล่าให้ตำรวจฟังเพื่อปกป้องตัวเขาเองหรอกหรือ

คืนนี้แค่สัญญากับมิโฮโกะว่าจะเล่าให้ฟังแน่นอน  แล้วให้เธอกลับ 

ไปก่อน  จากนั้นค่อยส่งจดหมายไปให้น่าจะดีกว่า  เขาจะได้เรียบเรียงความ 

รู้สึกของตัวเองต่อเหตุการณ์ในวันนั้นอย่างเป็นขั้นตอน   และถ่ายทอด 

ความจริงแก่มิโฮโกะอย่างเที่ยงตรงที่สุด  ส่วนเรื่องที่ว่าหลังจากอ่านแล้ว 

มิโฮโกะจะตัดสินอย่างไรนั้น...ไม่ใช่สิ่งที่เขาควรนำมาคิดในตอนนี้

ฟุคาเสะควรทำตามที่คิดไว้  เพราะเขารู้ดีว่าหากสังเกตสีหน้าของ 

มิโฮโกะพร้อมกับเล่าไปด้วย  เนื้อหาคงเปลี่ยนไปตามสีหน้าของเธอ

“มิโฮะจัง  คืนนี้...”

ลมนอกหน้าต่างส่งเสียงดังครืนกลบเสียงของฟุคาเสะจนมิด  ประตู 

สั่นสะเทือนพร้อมเสียงดังโครม  ของบางอย่างที่มีขนาดใหญ่กว่ากระป๋อง 

น้ำอัดลมเปล่าคงลอยมากระแทก  อาจเป็นรถจักรยาน  ไม่มีวี่แววว่าเสียงฝน 

จะเบาลงเลย

คงปล่อยมิโฮโกะออกไปนอกห้องไม่ได้  วันนี้คือวันที่ถูกเลือกแล้ว 

นั่นเอง

“พอมีเวลาหรือเปล่า  ฉันมีเรื่องต้องเล่าให้ฟัง  แต่คิดว่าคงยาวมาก 

เลยละ”
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“ฉันไหว”

ฟุคาเสะเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าพรุ่งนี้หรือวันพฤหัสบดีเป็นวันหยุดของร้าน 

ขนมปังกริม  ถุงใส่ขนมปังวางอยู่ใต้โต๊ะ  จะว่าไปโคลเวอร์คอฟฟี่ก็หยุด 

วันพฤหัสบดีเช่นกัน  คนที่ต้องไปทำงานพรุ่งนี้มีแค่เขาเพียงคนเดียว  ภาพ 

ตัวเองออกไปทำงานในสภาพโทรมและหาวหวอด  ๆ ผุดขึ้นในสมอง...ฟุคาเสะ 

หลุดขำดังพรืด  หลังจากนี้เขาจะต้องสารภาพเรื่องสำคัญมากแท้  ๆ  แต่ 

กลับคิดว่าชีวิตธรรมดาเหมือนที่ผ่านมารออยู่ในอนาคต

“มีอะไรเหรอ”

มิโฮโกะทำสายตาสงสัยแบบเกรงใจ

“เปล่า  ไม่มีอะไร  ขอโทษที  กำลังจะคุยกันเรื่องสำคัญแท้  ๆ...ฉัน 

อยากเล่าด้วยจิตใจสงบ  เพราะงั้นขอชงกาแฟได้ไหม”

หญิงสาวดูไม่ค่อยเข้าใจการกระทำของเขานัก  แต่ก็พยักหน้าโดย 

ไม่พูดอะไรก่อนจะกลับไปที่ห้อง

ฟุคาเสะจับมือหมุนของเครื่องบดเมล็ดกาแฟ  เมื่อกี้เขาหมุนมันไป 

กี่รอบแล้วนะ  ชายหนุ่มนึกไม่ออก  เลยเลือกทิ้งเมล็ดกาแฟที่ยังบดไม่เสร็จ 

ลงในที่ทิ้งเศษอาหารตรงมุมอ่างล้างจาน  และตัดสินใจว่าจะชงกาแฟที่อร่อย 

ที่สุด

ชายหนุม่เกบ็โคลเวอรเ์บลนดล์งในกลอ่ง  แลว้หยบิเมลด็กาแฟบราซลิ 

ออกมาแทน  มันเป็นเมล็ดกาแฟที่เจ้าของร้านบรรยายด้วยท่าทางมั่นใจกว่า 

ที่เคยว่าเป็นราชาในหมู่ราชา  ชนะการประกวดในประเทศบราซิลซึ่งเป็น 

ต้นตำรับการปลูกกาแฟ

กระทั่งภรรยาเจ้าของร้านซึ่งไม่ค่อยพูดเรื่องเมล็ดกาแฟยังบอกว่า  

“เมล็ดกาแฟระดับนี้ไม่รู้ว่าเมื่อไรจะหามาได้อีก  เพราะฉะนั้นใช้มันในวัน 

สำคัญที่สุดนะ”

ตอนนี้สิ่งที่เขาทำได้คือการชงกาแฟ

มันคือแสงสว่างเพียงหนึ่งเดียวซึ่งสาดส่องลงมายังความมืดมิดที่ชื่อว่า 

ความเสียใจ...




