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จูรัน
ฉันชะเง้อมองแปลงดอกไม้นอกหน้าต่าง

	 แปลงดอกไม้นั้นปลูกต้นกล้าของต้นเชอร์รี่สองต้นกับต้นแฮดังฮวา๑ 

หนึ่งต้นเอาไว้  ด้านหน้ามีกระถางดอกเดซี่  เจอเรเนียม  และทิวลิป  เตรียม 

ย้ายลงมาปลูกในแปลง  อุ่นไอของแสงแดดที่ลอดผ่านจากหน้าต่างเข้ามาสู ่

ครัวแจ้งชัดว่าตอนนี้เข้าสู่ฤดูใบไม้ผลิจริง  ๆ  แล้ว  ฉันอยากเก็บบรรยากาศ 

อบอุ่นผสานกับเยือกเย็นนี้ไว้ตลอดไป  บ้านไม้ที่แสนงดงามมีแสงรำไร 

สาดส่องไปทั่ว  ณ  เขตเมืองใหม่แห่งนี้  เจ้าของควรเป็นคนจิตใจอบอุ่น

	 ทว่าเสียงร้องลั่นจ้าที่ดังมาจากห้องนอนปลุกฉันตื่นจากภวังค์นั้น  

ลูกของโคอึนเพื่อนของฉันร้องไห้โยเย  พวกเรากำลังนั่งจิบกาแฟกันอยู่ที่ 

โต๊ะอาหารในห้องครัว  พริบตานั้นโคอึนที่กำลังดื่มด่ำกับความสงบของ 

เดือนเมษายนก็หน้าเปลี่ยนสีรีบวิ่งเข้าไปที่ห้องนอนอย่างเร่งร้อน   แม้ว่า 

เธอจะพยายามปลอบโยนลูกน้อย  แต่เสียงร้องไห้นั้นก็ยังดังระงมอยู่ 

ตอ่เนือ่งและนานพอควร  ฉนักบัเพือ่นคนอืน่ทีย่งันัง่ดืม่กาแฟอยูท่ีโ่ตะ๊อาหาร 

ส่งยิ้มบาง ๆ พลางสบสายตากัน  นั่นเพราะการที่เด็กร้องไห้งอแงไม่ใช่เรื่องที ่

สมควรโกรธ

	 เสียงร้องไห้ของลูกที่ดังขึ้นไม่หยุดทำให้โคอึนกังวลใจว่าเธอควร 

เปลี่ยนผ้าอ้อมให้ลูกดีหรือไม่

๑  Sweetbrier  เป็นพืชชนิดหนึ่งในตระกูลกุหลาบ
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คิมจินยอง

	 เด็กน้อยร้องไห้เสียงดังลั่นจนหน้าแดงก่ำ  ราวกับต้องการปลดปล่อย 

พลังทั้งหมดออกมาในคราวเดียว  เผลอ  ๆ  หากร้องไห้จนขาดใจตายได้ 

เจ้าหนูคงทำไปแล้ว  โคอึนปล่อยลูกไว้บนเตียงตามเดิม  ใช้จมูกดมกลิ่น 

ฟุดฟิดไปทางหน้าต่าง   ไม่ใช่สิ่งที่คนเป็นแม่ควรทำขณะลูกน้อยกำลัง 

ร้องไห้

	 ‘ฉันนี่ไม่มีคุณสมบัติของแม่เอาซะเลย’ 

	 เธอเหม่อลอยจมอยู่ในความคิดนั้น  เวลาลูกร้องไห้ปิ่มจะขาดใจ 

คนที่ไม่มีคุณสมบัติของการเป็นแม่จะหาสาเหตุไม่ได้  เพราะตัวเองมัวแต่ 

ตื่นตกใจจนขาดสติ

	 “จูรัน  นี่กลิ่นอะไรเหรอ”

	 โคอึนค่อย  ๆ   เปิดหน้าต่างออกเพื่อสูดกลิ่นให้แน่ชัดก่อนจ้องมองมา 

ที่ฉัน

	 “กลิ่นงั้นเหรอ”

	 ฉันถามกลับแทนคำตอบ  เมื่อเธอเปิดหน้าต่างออกจนสุด  เด็กน้อย 

ที่นอนอยู่บนเตียงก็แผดเสียงร้องดังขึ้นอีกครั้ง  ยูนจองและมินยองที่เดิน 

ตามเข้ามาในห้องนอนยกมือขึ้นปิดจมูก

	 ความจริงฉันไม่อยากเชิญพวกเธอมาวันนี้เลย  เพราะการตกแต่ง 

ภายในบ้านนี้ยังไม่เสร็จสมบูรณ์ดี  หลังย้ายมาที่นี่มีปัญหาจุกจิกมากมาย 

ที่ฉันต้องดูแล  เช่น  การย้ายโรงเรียนของลูก  แต่เพื่อน  ๆ  ก็ร่ำร้องจะมา 

เยี่ยมบ้านใหม่ตั้งแต่เดือนก่อน  เจ้าของบ้านอย่างฉันจึงต้องต้อนรับแขก 

ที่มาหาด้วยความยินดี

	 “ไม่รำคาญกลิ่นนี้เลยรึไง”  ยูนจองเดินตรงไปปิดหน้าต่าง 

	 “เพราะกลิ่นนี้ละ  ต้องเป็นเพราะกลิ่นนี้แน่ ๆ  ลูกฉันถึงตกใจ...”

	 โคอึนอุ้มลูกเหลียวมองมาทางฉัน  คล้ายกับอยากย้ำว่าการที่ลูกของ 

เธอร้องไห้และการที่ตัวเองหงุดหงิดเป็นความผิดของบ้านหลังนี้

	 ฉันเองได้กลิ่นนี้มาตั้งแต่หลายวันก่อน  แต่ไม่แน่ใจว่ามันมีกลิ่น 

จริง  ๆ  หรือประสาทสัมผัสของ   “ตัวเอง”  บกพร่องกันแน่  หลังย้ายมาอยู่ใน 

บ้านที่มีสวน  พื้นที่ที่ฉันต้องดูแลไม่ได้มีแค่ในตัวบ้านเท่านั้น  แต่ยังลาม 
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มีอะไรในสวนหลังบ้าน

ไปถึงบริเวณสวนและทางเดินหน้าบ้าน  ประสาทสัมผัสของฉันก็ยิ่งอ่อนไหว 

ขึ้นอีก  ผู้คนมากมายถามราคาบ้านหลังนี้กับตัวแทนขายบ้าน  พวกเขา 

สงสัยว่าใครกันที่อาศัยอยู่ในบ้านหลังนี้  พากันพูดคุยถึงฐานะของครอบครัว 

เรา  มีบางคนมาที่นี่เพื่อถ่ายรูปกับบ้านหลังนี้โดยตรง  สมัยที่อาศัยอยู่ใน 

อพาร์ตเมนต์๒  ซึ่งบ้านทุกหลังมีประตูทางเข้าและรูปทรงที่เหมือนกันหมด  

ฉันรู้สึกปลอดภัยมากกว่านี้

	 “อาจเป็นซากสัตว์รึเปล่า  ครั้งก่อนมีกลิ่นเหม็นโชยมาจากแปลง 

ดอกไม้ของอพาร์ตเมนต์ของฉัน  กลิ่นมันเหม็นชอบกล...ตอนนั้นฉัน 

เห็นมีแมวนอนขดอยู่ดูน่ารัก  แต่พอเดินเข้าไปดูใกล้  ๆ ถึงได้รู้ว่า...กลิ่นมัน 

เหม็น...แบบที่เพิ่งเคยได้กลิ่นเป็นครั้งแรกตั้งแต่เกิดมา  นั่นเป็นกลิ่นของ 

ซากแมวตาย  ฉันไม่เคยลืมกลิ่นนั้นเลย  กลิ่นมันคล้ายกับกลิ่นนี้เลยละ...”

	 ยูนจองหรี่ตาลง  มองไปที่แปลงดอกไม้ราวกับอยากหาซากแมวให้เจอ  

เพื่อน  ๆ  พากันนิ่งชะงักและจ้องเขม็งมองไปที่แปลงดอกไม้เป็นตาเดียวกัน

	 “กลิ่นปุ๋ยน่ะ”  ฉันตอบเพื่อนไปอย่างไม่ใส่ใจ

	 จำได้ว่าหลายวันก่อนสามีของฉันปลูกหัวไชเท้าที่มุมหนึ่งของแปลง 

ดอกไม้  จึงซื้อปุ๋ยหมักและปุ๋ยคอกมาเทใส่ลงในแปลง  เพื่อนที่เกิดและ 

เติบโตในกรุงโซลอาจไม่คุ้นกับกลิ่นปุ๋ยพวกนี้

	 “ตอนสร้างบ้าน  ไม่ใช่ว่าบริษัทปรับปรุงที่ดินเอาดินราคาถูกมาถมที่ 

นะ   พวกดินผสมน่ะ...เดี๋ยวนี้อพาร์ตเมนต์ส่วนใหญ่ก็ชอบทำแบบนั้น 

วางใจไม่ได้เลยว่าใช้วัสดุอะไรมาย้อมแมวบ้าง”

	 มินยองร่วมวิจารณ์บ้านของฉันอีกคน  บ้านหลังนี้ฉันกับสามีเป็น 

คนเลือกและตัดสินใจทุกอย่างกันเอง  นับตั้งแต่การวางแผนสร้างจนกระทั่ง 

ทำความสะอาดก่อนเข้าอยู่  คำพูดของเธอเหมือนกล่าวหาว่าฉันไม่รอบคอบ  

เลือกบริษัทที่โกงค่าวัสดุมาสร้างบ้าน

	 “เดี๋ยวผ่านไปกลิ่นก็หายไปเองละ  แค่กลิ่นเองน่า”

๒ คำว่าอพาร์ตเมนต์ของชาวเกาหลีมีความหมายใกล้เคียงกับคำว่าคอนโดของชาวไทย  สามารถ 

ซื้อขายเป็นเจ้าของได้  แต่ในโครงการเดียวกันจะมีตึกจำนวนหลายตึกคล้ายกับหมู่บ้านจัดสรรของไทย
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คิมจินยอง

	 เพื่อนทุกคนที่ได้ยินคำตอบนี้ต่างหันมาจ้องหน้าฉันโดยพร้อมเพรียง

	 “ตั้งแต่ย้ายมาก็ได้กลิ่นนี้มาตลอดเลยเหรอ”

	 สีหน้าของมินยองค่อนข้างอึดอัดใจ  เธอถามขึ้นพลางถอยหลังไป 

หนึ่งก้าว

	 “เปล่าหรอก...ประมาณหนึ่งอาทิตย์ก่อนได้มั้ง  ไม่นานเท่าไหร่เอง...”

	 ความจริงเพราะกลิ่นเหม็นนี้  ฉันจึงไม่ได้เปิดหน้าต่างมาอาทิตย์กว่า 

แล้ว

	 “จูรัน  เธอลองขุดแปลงดินดูหน่อยเถอะ  อาจเจอซากสัตว์ก็ได้นะ”

	 “ซากสัตว์งั้นเหรอ...แค่คิดก็ขนลุกแล้ว  ใครจะมาฝังซากสัตว์ไว้ที่นี่  

นี่มันที่ดินส่วนบุคคล  บ้านส่วนตัวนะเธอ”

	 “แล้วถ้ามีซากสัตว์ขึ้นมาจริง ๆ ล่ะ  ที่นี่ไม่ใช่อพาร์ตเมนต์ที่มียามคอย 

ดูแลซะหน่อย  ปล่อยให้มันย่อยสลายไปเองน่ะดีแล้ว” 

	 “เธอลองคุยกับสามีดูสิว่าควรทำยังไง”

	 ฉันฟังคำพูดของพวกเธอแล้วรู้สึกเหนื่อยล้าไปหมด  ใช่ว่าฉันจะ 

ไม่เคยคิดเรื่องพวกนี้มาก่อน  เคยเล่าเรื่องกลิ่นเหม็นให้สามีฟัง  เขาก็ตอบ 

แค่ว่าเป็นกลิ่นปุ๋ย

	 “แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก”

	 โคอึนที่อุ้มลูกไว้แนบอกหลุดปากออกมา   ในเวลานี้ เธอมีสีหน้า 

เดียวกับฉันเมื่อครู่  ตอนที่เฝ้ามองเธอลนลานไม่สามารถปลอบลูกให้ 

หยุดร้องได้ทั้งที่เป็นเรื่องง่าย  ๆ  สีหน้าของเธอคล้ายกำลังติเตียนฉันที่ 

อ่อนแอกว่า

หลังจากพวกเธอกลับกันไปหมดแล้ว  ฉันปิดผ้าม่านในบ้านทั้งหมดก่อน 

ทิ้งตัวลงนอนบนเตียง  นึกถึงท่าทางของตัวเองที่เผชิญกับเพื่อน  ๆ  ทำไม 

พวกเธอถึงไม่เคารพฉันซะบ้างเลย  เวลาที่แต่ละคนมีปัญหาการเงินก็มีแค ่

ฉันเท่านั้นที่คอยช่วยเหลือ  แต่ทุกครั้งกลับทำท่าทางเหนือกว่า  แม้กระทั่ง 

วันนี้ฉันก็รู้สึกว่าพวกเธอไม่ได้เคารพกัน  ราวกับอยากขุดหาจุดอ่อนของฉัน 

แล้วสาวมันออกมาข้างนอกให้ได้
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มีอะไรในสวนหลังบ้าน

	 ‘แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก’

	 คำพูดของโคอึนที่ดังก้องอยู่ในหัวไม่ต่างจากการเยาะเย้ยว่าฉันเป็น 

พวกไร้ความสามารถ

	 ฉันไม่เคยมีประสบการณ์การทำงานเหมือนเพื่อน  ๆ  หลังเรียนจบ 

จากมหาวิทยาลัยในวัยยี่สิบสี่ก็แต่งงานกับสามีทันที  เป็นแม่บ้านเต็มตัว 

มาจนถึงทุกวันนี้  โดยไม่เคยนึกเสียใจชีวิตแต่งงานที่ผ่านมาถึงสิบหกปี  

มินยองที่ขณะนี้อายุสามสิบเก้ายังไม่เคยผ่านการแต่งงาน   ยูนจองเพิ่ง 

หย่าร้างและย้ายกลับไปอยู่บ้านพ่อแม่ของตัวเองอีกครั้ง  ส่วนโคอึนเพิ่ง 

คลอดลูกคนแรก  เคยใช้วิธีทำเด็กหลอดแก้วอย่างยากลำบาก  ฉันจึงแอบ 

ภูมิใจว่าตัวเองมีชีวิตที่สมบูรณ์แบบ  ผ่านประสบการณ์ต่าง  ๆ  มามากกว่า 

เพื่อนในวัยเดียวกัน

	 ‘ชีวิตในสังคมไม่ง่ายเหมือนที่เธอคิดหรอก’

	 ทุกครั้งที่พวกเราโต้แย้งกัน  เพื่อน ๆ มักจะพูดคำนี้ขึ้นมาค้านความคิด 

ฉันเสมอ   และคำนี้ เองที่ทำให้ฉันเหมือนคนไร้ค่า  รู้สึกโดดเดี่ยวจาก 

กลุ่มเพื่อน

	 ‘แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก’

	 ใช่  ก็แค่ขุดดู  ไม่ใช่งานที่ยากเย็นอะไร  การเห็นแววตาเหนื่อยล้า 

ของสามีหลังเลิกงาน  แล้วต้องขอร้องให้เขาช่วยขุดให้น่าจะดูลำบากใจกว่า 

ด้วยซ้ำ

	 ครอบครัวของเราย้ายมาอยู่ที่เมืองใหม่พันกโย๓  ตั้งแต่วันที่   ๒๘  

กุมภาพันธ์  ที่นี่ห่างจากเขตคังนัมประมาณยี่สิบนาทีเท่านั้น  จึงมีทุกอย่าง 

ที่สะดวกครบครันเทียบเท่ากับเขตคังนัม  พวกเราเลือกที่นี่เพราะสามารถ 

สร้างบ้านที่มีสวนตามที่ต้องการได้  เราเลือกโรงเรียนที่ดีเพื่อลูก  หลังจาก 

คำนวณราคาบ้านก็ซื้อที่ดินในละแวกพันกโย  แถว  IC๔  ใช้เวลาออกแบบ 

บ้านห้าเดือน   แล้วก่อสร้างอีกเจ็ดเดือน   รอคอยนานกว่าหนึ่งปี เต็ม 

๓ อยู่ในเขตซองนัม  เมืองคยองกี
๔ ย่อมาจาก  Interchange  หรือสี่แยก
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กว่าพวกเราจะย้ายมาอยู่ที่นี่ได้  ทว่าย้ายมาแล้วก็ใช่ว่าทุกอย่างจะเสร็จ 

สมบูรณ์  เนื่องจากมีงานยิบย่อยที่ต้องจัดการให้เรียบร้อยอีกร่วมสัปดาห์

	 ฉันที่ต้องอยู่บ้านหลังนี้คนเดียวในระหว่างก่อสร้าง  ช่วงกลางวัน 

มักจะเลี่ยงเสียงรบกวนและคนงานออกไปร้านกาแฟ  ช่วงเวลาที่ฉันไม่อยู่ 

บ้าน  เครนก่อสร้างอาจล้มทับแมวแถวนั้นจนตาย  คนงานก็เลยฝังมันลง 

ในแปลงดินอย่างลวก  ๆ  ในสมัยเด็กหากลูกหมาที่เราเลี้ยงไว้ตายไป  เรา 

ก็จะฝังมันไว้ในแปลงดินข้างบ้านเป็นเรื่องปกติ...

	 ฉันหยุดยืนบนแผ่นหินซึ่งปูไว้บนลานเงียบ ๆ  แผ่นหินรูปแปดเหลี่ยม 

ทั้งหมดยี่สิบสี่แผ่นวางเรียงบนสนามหญ้า  ฉันเดินไปมาบนแผ่นหินพวกนั้น 

พลางนับเลขในใจ  สิบห้า  สิบหก...ยิ่งก้าวเท้าไปทางสวนด้านหลังบ้าน 

มากเท่าไหร่  กลิ่นเหม็นก็ยิ่งโชยหึ่งขึ้นมามากเท่านั้น

	 จากประตูทางเข้าหน้าบ้านจะมองไม่เห็นสวนหลังบ้าน  มันเป็นสวน 

ที่สามารถมองเห็นได้จากหน้าต่างบานใหญ่ในห้องครัวเท่านั้น  มันสร้างขึ้นมา 

เพื่อฉันโดยเฉพาะ  เป็นของขวัญจากสามีเพื่อคนที่ชอบดอกไม้และต้นไม้ 

เป็นพิเศษอย่างฉัน

	 ฉันหยิบพลั่วในห้องเก็บของ  เดินตรงไปที่แปลงดอกไม้  พับขา 

กางเกงขึ้นและสวมถุงมือ  ตอนที่ขุดลึกลงไปในดินก็พบกองทัพหนอน 

สีขาวกำลังดิ้นยั้วเยี้ยอยู่

	 “กรี๊ด!”

	 ฉันกรีดร้องขึ้นโดยไม่รู้ตัว  พลั่วในมือตกลงดินทันควัน

	 “ทำอะไรน่ะ  มีอะไรรึเปล่าคะ”

	 ฉันได้ยินเสียงเหน่อ ๆ ของชาวโชซอนจก๕ ร้องทักขึ้น  จึงเงยหน้าขึ้น 

มองเด็กสาวบนระเบียงชั้นสองของบ้านฝั่งซ้ายมือ  เธอกำลังตากผ้าที่ซักอยู ่

พลางมองลงมาที่ฉัน  ฉันเคยเห็นเธอบ้าง  เธอเป็นเด็กสาวที่มารับจ้างทำงาน 

บ้านพร้อมกินอยู่ที่นั่น

๕  โชซอนจกคือเกาหลีพลัดถิ่น  เป็นชาวเกาหลีที่อาศัยในเมืองจีน  หรือชาวเกาหลีที่อพยพไปอยู ่

ประเทศจีน  รัสเซีย  หรือประเทศอื่น ๆ  ในช่วงต้นศตวรรษที่  ๒๐
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	 “เปล่าหรอกจ้ะ  ไม่มีอะไรหรอก”

	 ฉันยิ้มบาง  ๆ  เด็กสาวคนนั้นจึงยอมละสายตากลับไปตากผ้าด้วย 

สีหน้าเย็นชาเช่นเดิม  เท่าที่เห็นเธอน่าจะอยู่ในวัยสิบกว่า  แต่สีหน้ากลับดู 

ชินชาต่อโลกใบนี้เหมือนคนวัยสี่สิบ  เธอออกมาที่ระเบียงชั้นสองบ่อย  ๆ  

เพื่อตากผ้า  สูบบุหรี่  และอาจอู้งานด้วย  หางตาของเธอมักเหล่มองมาทาง 

บ้านเราอยู่เสมอ  ฉันพอรู้สาเหตุที่เธอชอบส่งสายตามองมาทางนี้  อาจเป็น 

เพราะสามีของฉันเอง  เด็กสาวมักออกมาสูบบุหรี่ในเวลาที่สามีของฉัน 

กำลังออกไปทำงานและกลับมาจากที่ทำงานเสมอ  เวลาฉันออกมาส่งสามี 

ไปทำงานมักจะเห็นเธอยืนอยู่ที่ระเบียงบ้านทุกครั้ง   ร้องเพลงงึมงำ 

แสร้งยิ้มเขินอายอย่างมีจริตจะก้านให้เขา

	 ฉันหยิบพลั่วที่โยนทิ้งไปเมื่อครู่ขึ้นมา  เพ่งมองใบหน้าเด็กสาว  เธอ 

จ้องมองกลับมาด้วยสายตาเย็นชาจัด  สายตาคู่นั้นทำให้ฉันกล้าหาญขึ้น 

อย่างประหลาด  ถ้าเทียบกันแล้วฉันรู้สึกว่าตัวเองเป็นคนที่ทำอะไรได้ 

มากกว่าที่คิดจึงฮึกเหิมขึ้นมา

	 เจ้าของบ้านหลังนี้ควรเป็นคนที่กล้าหาญและปราดเปรื่อง  ฉันอยาก 

แสดงให้เธอเห็นว่าตัวเองเหมาะกับบ้านหลังนี้แค่ไหน  จึงหยิบพลั่วขึ้นมา 

อีกครั้ง  ครั้งนี้ขุดลึกลงไปมากกว่าครั้งก่อน  ปฏิญาณว่าต่อให้เป็นหนูหรือ 

แมวตายก็จะไม่ตื่นตกใจ...ทว่าสิ่งที่ปฏิญาณไว้ดูเหมือนจะสูญเปล่า  บริเวณ 

ที่ขุดลงไปไม่มีอะไรเลย  ความหวาดกลัวแปรเปลี่ยนเป็นความโล่งใจ

	 ‘ไม่มีอะไรนี่นา  คงเป็นกลิ่นปุ๋ยจริง ๆ ละมั้ง’

	 ทั้งที่เห็นชัดว่าไม่มีอะไร  แต่ฉันกลับหยุดยั้งตัวเองไม่ได้  ใช้พลั่ว 

ขุดลึกลงไปในดินอีก  เพราะอยากจะแสดงตัวในฐานะเจ้าของบ้าน  แต่ครั้งนี ้

ก้อนดินกลับไม่ยอมทลายออกง่าย  ๆ  ที่ปลายพลั่วเหมือนจะกระทุ้งเจอ 

อะไรบางอย่างเข้า  เป็นความรู้สึกยวบ ๆ หยุ่น ๆ  พอขุดลึกลงไปอีก  สิ่งนั้น 

กลับแน่นแข็ง  ก้อนหินงั้นเหรอ  ฉันลองใช้พลั่วเขี่ยดินออก  จนเห็นแท่ง 

เรียวยาวสีน้ำเงินเข้มวางเรียงกันอยู่  พอย่อตัวดูถึงได้รู้ว่า  มันไม่ใช่แท่ง 

สีน้ำเงิน  ไม่ใช่รากของต้นไม้  ไม่ใช่ซากสัตว์ 

	 แต่เป็นนิ้วเรียวยาวของมนุษย์
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	 ฉันเปล่งเสียงไม่ออก   ไม่สิ   อาจเผลอตะโกนคลุ้มคลั่งออกไป  

เพียงแต่ตอนนั้นฉันจำไม่ได้เลยว่าตัวเองมีสีหน้าอย่างไร   คิดอะไรอยู่  

ไม่รู้ เลยด้วยซ้ำว่ากลับเข้าบ้านไปตอนไหน   ในหัวมีแต่ความมึนเบลอ 

และว่างเปล่า

ซังอึน
“พักนี้กินเก่งสินะ  ดูอ้วนขึ้นเยอะเลย”

	 พี่คยองฮีซึ่งประจำอยู่แผนกขายเครื่องใช้ในชีวิตประจำวันชั้นสี่ 

หยิกต้นแขนฉันอย่างแรง  เธออายุห้าสิบกว่า  ทั้งชีวิตทำงานมาแล้วแทบ 

ทุกประเภท  ตั้งแต่เป็นอาจารย์สอนพิเศษไปจนถึงพนักงานขายประกัน  

เพราะเป็นคนอัธยาศัยดีพี่จึงได้รับมอบหมายให้อยู่ที่แผนกนั้นซึ่งมียอดขาย 

สูงสุด  ที่แผนกเครื่องนอนชั้นสองที่ฉันประจำอยู่ใกล้กับประตูเชื่อมไป 

ห้องน้ำ  ดังนั้นทุกครั้งที่พนักงานห้างเดินมาเข้าห้องน้ำก็จะแวะทักทายฉัน 

อย่างสนิทสนม  เป็นสิ่งที่น่าเบื่อหน่ายกว่าการต้อนรับลูกค้าซะอีก

	 “นั่นสิคะ  ต้องออกกำลังกายบ้างแล้ว...สงสัยพักนี้ไม่ค่อยได้ออก 

กำลังกาย”

	 “รู้ตัวไหมเนี่ยว่าอ้วนขึ้นมาก” 

	 พี่คยองฮีใช้มือกดเตียง  ก่อนกระแทกตัวลงนั่ง  โยกตัวไปมา

	 “ที่นอนสปริงต้องแข็งแรงแบบนี้ละ  ของที่บ้านฉันพังซะแล้ว  ส่งเสียง 

เอี๊ยดอ๊าดทุกคืน” 

	 ลุกขึ้นไปเข้าห้องน้ำเสียทีเถอะ...สมองของฉันทวนประโยคนี้ขึ้นซ้ำ ๆ  

แต่พี่คยองฮีกลับถอดรองเท้าแล้วคลานขึ้นไปนอนบนเตียงหน้าตาเฉย  

ถ้าหัวหน้ามาเห็นเข้าต้องเป็นเรื่องใหญ่แน่   ซึ่งเชื่อได้ว่าเขาคงตำหนิฉัน 

ที่อายุสามสิบเพียงคนเดียว  ไม่กล้าต่อว่าพี่คยองฮีที่อายุมากกว่าห้าสิบ

	 “อ้า  สบายจัง  รองรับกระดูกสันหลังได้ดี”

	 พี่คยองฮีนอนเหยียดตัวพูดงึมงำ  พร้อมยิ้มอย่างมีความสุข  ฉัน 

ไม่อยากขัดความสุขแสนสั้นของใครเพียงเพราะตัวเองกลัวว่าจะถูกตำหนิ
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	 “คุณลูกค้าคะ  เตียงคอมฟอร์ตสลิมระดับของสปริงจะสูงต่ำตาม 

การโค้งงอของร่างกาย  ทำให้นอนหลับได้ลึกและรู้สึกผ่อนคลายยิ่งขึ้น  เรา 

ใช้ยางลาเท็กซ์จากธรรมชาติ  ส่วนสปริงแต่ละตัวก็แยกจากกันเป็นอิสระ  

ถ้าเปิดผ้าปูดูจะเห็นว่าเตียงนี้ใช้ขนแกะร้อยเปอร์เซ็นต์   ทำให้ดูหรูหรา 

มีระดับยิ่งขึ้นอีก”

	 “แล้วมันราคาเท่าไหร่ล่ะ”

	 “ตอนนี้ทางร้านลดราคายี่สิบเปอร์เซ็นต์ค่ะ  สามารถซื้อได้ในราคา 

สองล้านสี่แสนวอน๖”

	 พี่คยองฮีเอี้ยวตัวไปพลิกป้ายราคาข้าง  ๆ ขึ้นดู

	 “แค่ฟูกอย่างเดียวยังราคาตั้งสองล้านสี่แสนวอน  เห็นทีคงซื้อได้แต่ 

ผ้าปูเตียงละมั้ง”

	 เธอกลิ้งนอนบนเตียงอีกครั้ง  คราวนี้จ้องเขม็งมาที่ฉัน

	 “นี่  กระโปรงเธอน่ะ”

	 ฉันก้มมองกระโปรงตัวเองทันที   ซิปถูกรูดลงไปด้านล่างจนเห็น 

กางเกงซับใน  ก่อนหน้านี้ฉันปลดตะขอออกเพื่อความสบาย  ซิปจึงถูกรูด 

ลงไปด้านล่างโดยไม่รู้ตัว

	 “พุงยื่นออกมานิดหนึ่งแล้ว  ไม่สิ  ออกมาทั้งยวงเลย”

	 ฉันรีบรูดซิป  จัดเสื้อผ้าให้เรียบร้อย  พยายามแขม่วพุงให้ดูเล็กลง

	 “นั่นสิคะ  สงสัยต้องเปลี่ยนไซส์กระโปรงแล้ว  ช่วงนี้กินมื้อดึกตลอด 

ก็เลย...”

	 “มื้อดึก  แปลกจัง  ไม่ได้ท้องใช่ไหม”

	 “ท้องเหรอ  เปล่านะคะ  ตอนนี้ฉันกำลังเป็นเมนส์อยู่”

	 สิ้นคำพูดนั้น  พี่คยองฮีก็ยิ้มเจื่อนลง

	 “งั้นเหรอ  โทษที ๆ  อย่าถือสากันล่ะ”

	 ขณะนั้นมีลูกค้าเดินถือโบรชัวร์เข้ามาในแผนกเครื่องนอนพอดี   

พี่คยองฮีจึงลุกพรวดขึ้นจากเตียง  ย่นจมูกน้อย  ๆ   เป็นการเอ่ยลา  รีบเดิน 

๖ คิดเป็นเงินไทยประมาณ  ๗๒,๐๐๐  บาท
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ออกไปจากแผนกเครื่องนอนทันที  ระหว่างที่ลูกค้านั่งลงบนเตียงทดสอบ 

แรงยืดหยุ่นของสปริง  ฉันลดสายตาก้มมองตะขอของตัวเองอีกครั้ง

	 ตอนนี้ชุดยูนิฟอร์มที่เพิ่งเปลี่ยนมาเป็นไซส์เอ็มคับขึ้นมาก  แม้จะ 

บอกพี่คยองฮีว่าไม่ได้ท้อง  แต่ความจริงฉันตั้งท้องมาเกือบสี่เดือนแล้ว  

พนักงานขายเตียงอย่างพวกเราเห็นคำว่า   “คอมฟอร์ต”  หรือ   “เนเชรัล”  

ลอยเข้าตาตลอดทั้งวัน   แต่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้นั่งหรือนอนบน 

เครื่องนอนเหล่านั้นได้  เนื่องจากเป็นงานที่ต้องยืนทั้งวัน  หากพนักงานหญิง 

คนไหนตั้งครรภ์ก็จะถูกเชิญให้ลาออก  บริษัทคิดว่าลูกค้าอาจไม่สบายใจ 

ที่ต้องมาทนรับฟังคำแนะนำจากคนท้อง  การเป็นคนไม่สร้างความเดือดร้อน 

ให้แก่ผู้อื่นเป็นเรื่องที่ยากและซับซ้อนกว่าที่คิด

	 ปกติแล้วหลังจากแลกงานกับพนักงานกะบ่าย  ฉันจะขึ้นรถเมล์ที่ย่าน 

ร้านเฟอร์นิเจอร์ซออินชอนแล้วไปต่อรถไฟใต้ดินลงสถานีแพกอุนเพื่อ 

กลับบ้าน  แต่วันนี้ฉันนั่งรถแท็กซี่ตรงไปที่ประตูด้านหลังของอพาร์ตเมนต์  

ตอนลงจากรถแท็กซี่ฉันดูเวลาในมือถือ  ขณะนี้เป็นเวลาสี่โมงสามสิบนาที  

ตามปกติฉันใช้เวลากลับบ้านโดยเฉลี่ยสี่สิบนาที  แต่ถ้านั่งรถแท็กซี่จะย่น 

ระยะเวลาเหลือแค่สิบกว่านาทีเท่านั้น

	 ผู้คนไม่นิยมใช้ประตูทางเข้าด้านหลังอพาร์ตเมนต์ซึ่งแตกต่างจาก 

ประตูทางเข้าด้านหน้าที่มีร้านค้าตั้งอยู่เรียงราย  เนื่องจากบริเวณนี้ค่อนข้าง 

เปลี่ยวและแออัด  อีกทั้งยังมีกรรมกรก่อสร้างหอพักกับชาวโชซอนจก 

อาศัยอยู่ เป็นจำนวนมาก  คนส่วนใหญ่จึงเลือกใช้ประตูด้านหน้า   ฉัน 

พะอืดพะอมกับกลิ่นน้ำมันที่พัดโชยมาจากเครื่องระบายอากาศของร้าน 

ไก่ทอด  หลังจากเดินผ่านประตูเข้ามาจึงรู้สึกโล่งจมูกขึ้น   เมื่อเข้ามาใน 

อพาร์ตเมนต์  ฉันเร่งเท้าเดินตรงไปทางตึกที่ตัวเองอาศัยอยู่  สูดหายใจยาว 

ไม่สนใจสายตาของใคร 

	 “นี่ใช่ของที่ส่งมาที่ห้อง  ๘๐๒  ตึก  ๑๐๖  รึเปล่าคะ”

	 ขณะเซ็นรับพัสดุที่ป้อมยาม  ลุงยามผู้ปฏิบัติหน้าที่ทวนที่อยู่ของฉัน 

ขึ้นอีกครั้งคล้ายอยากยืนยันให้มั่นใจ 

	 “ใช่ครับ  ห้อง  ๘๐๒  ตึก  ๑๐๖” 
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	 วินาทีที่เขายื่นกล่องพัสดุค่อนข้างหนักส่งมาให ้ สายตาคู่นั้นจ้องมอง 

ฉันตั้งแต่หัวจดเท้า

	 “ห้อง  ๘๐๒  ตึก  ๑๐๖  สามีคุณสบายดีนะครับ”

	 “คะ?”

	 รู้สึกแปลกใจที่จู่ ๆ ลุงยามถามถึงสามีของฉัน

	 “เดี๋ยวนี้พวกเด็กวัยรุ่นน่ากลัวขึ้นเยอะ  พกมีดไปไหนมาไหนกลัวว่า 

จะไปแทงถูกใครเข้า  เฮ้อ”

	 แม้จะค่อนข้างงุนงงกับคำพูดของเขา  แต่ฉันก็ยอมพยักหน้าเออออ 

แกล้งเห็นด้วย  วันนี้ฉันไม่อยากได้ยินเรื่องอัปมงคลเลย

	 ภายในกล่องพัสดุคือยาบำรุงจากสารสกัดเห็ดชาก้า๗  ซึ่งควรส่งมา 

ตั้งแต่เมื่อหลายวันก่อน  แต่ไม่รู้ทำไมบริษัทจึงไม่ส่งมาตามกำหนด  เมื่อวาน 

ฉันจึงโทร.ไปเร่งพวกเขาให้จัดส่งมาภายในวันนี้

	 “โลกนี้มันน่ากลัวนะครับ  ว่าแต่สามีคุณไม่เป็นไรแน่นะ”

	 “ค่ะ  เขาสบายดี”

	 ฉันตัดบท  รีบสาวเท้าออกมาจากป้อมยาม  รู้สึกไม่สบอารมณ์ที่ถูก 

ลุงยามถามถึงสามีอย่างละลาบละล้วง  หรือว่าเขามีลางสังหรณ์กันนะ  คง 

ไม่หรอก  เขาคงแค่อยากรู้ว่าในบรรดาตึกทั้งหมดยี่สิบห้าตึก  แต่ละห้อง 

มีใครอาศัยอยู่บ้าง  พอเลิกคิดมากก็รู้สึกสบายใจขึ้น 

	 หลังจากขึ้นลิฟต์มาที่ชั้นแปด  ฉันกดรหัสลงบนกลอนดิจิทัล  ไม่รู้ 

ทำไมฉันถึงสังหรณ์ใจว่าสามีอาจกลับมาบ้านแล้ว  บริเวณประตูเหมือนมี 

กลิ่นอายของเขาลอยฟุ้งออกมา   ซึ่งทันทีที่เปิดประตูเข้าบ้าน   ฉันก็พบ 

รองเท้าสีดำของสามีถอดวางไว้อย่างเรียบร้อย  รองเท้าของเขาถูกวางไว้ 

อย่างเป็นระเบียบเสมอ  แตกต่างจากรองเท้าของฉัน  สามีมักหันปลาย 

รองเท้าไปทางประตูเหมือนแขกที่มาเยี่ยมบ้านคนอื่น 

	 ภายในบ้านรกเหมือนช่วงก่อนออกไปทำงาน  อพาร์ตเมนต์แห่งนี้ 

๗  Chaga  Mushroom  เห็ดชาก้าถูกใช้เป็นยาตั้งแต่ช่วงศตวรรษที่  ๑๖  ในแถบไซบีเรียและ 

รัสเซีย  มีสารประกอบที่ใช้ลดความเครียดได้
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มีขนาดยี่สิบสี่พย็อง๘  อายุเก่าแก่มากกว่ายี่สิบปี  เต็มไปด้วยกล่องเหมือน 

บ้านที่เพิ่งย้ายมาอยู่  ในกล่องเหล่านั้นบรรจุยาแก้ปวดและยาบำรุงกำลัง 

ซึ่งมีขายทั่วไปตามร้านขายยา  เป็นยาที่สามีนำไปเสนอขายตามร้านขายยา 

แต่ร้านเหล่านั้นขอคืนมาและยังไม่ได้ส่งคืนบริษัท

	 สามีของฉันเป็นพนักงานบริษัทเภสัชกรรม  มีผลงานยอดเยี่ยม 

แต่ได้เงินไม่มาก  เขาเป็นคนขยัน  แต่มีดีแค่ขยันกับการวิ่งเต้น  เชื่อมั่นว่า 

ผลงานคือสิ่งที่ใช้ประเมินตัวเอง  ทั้งที่ผลงานเหล่านั้นไม่สามารถเปลี่ยนเป็น 

เงินได้  พูดง่าย ๆ ก็คือสามีของฉันเป็นคนที่ไร้ความสามารถ 

	 “กลับมาแล้วเหรอ”

	 เขาเดินออกมาจากห้องนอนเล็ก  ดูเหมือนจะเพิ่งกลับมาถึงบ้านจึงยัง 

ใส่สูทและผูกเน็คไทเช่นเดิม

	 “วันนี้ทำไมกลับบ้านเร็วได้  มีอะไรรึเปล่า”

	 ฉันถามขึ้นขณะเดินเข้าไปในห้องครัว  สามีจ้องมองฉันอย่างอึกอัก

	 “บ้ารึไง  ปกติวันเสาร์ฉันทำงานแค่ครึ่งวันอยู่แล้ว  บอกกี่ครั้งก็ 

ไม่รู้จักจำ” 

	 “ข้าวล่ะ”

	 “กำลังจะกินนี่ละ  ทำสิ  ว่าแต่เธอเถอะ  ฉันบอกให้ไปลาออกได้แล้ว”

	 ฉันเลี่ยงไม่ตอบคำถามนั้น  เปิดประตูตู้เย็นหยิบเครื่องเคียงออกมา 

วางบนโต๊ะอาหาร  ตักข้าวออกมาอุ่นในไมโครเวฟ  ขณะวางช้อนกับตะเกียบ 

ลงบนโต๊ะ  สามีก็นั่งลงที่โต๊ะอาหาร  ไม่พูดไม่จา  เอาแต่จ้องฉันเขม็ง

	 “ทำไมไม่ตอบ  เมื่อไหร่จะลาออก” 

	 เขาถือช้อนขึ้นมา  ฉันสะดุ้งตกใจเอี้ยวตัวหลบไปด้านหลังทันที

	 “เป็นอะไร”

	 สามีมองท่าทางของฉันก่อนระเบิดหัวเราะลั่นคล้ายไม่อยากเชื่อสายตา 

ฉันรู้สึกรังเกียจเสียงหัวเราะของเขา  ครั้งหนึ่งขณะกินข้าวเขาเคยปาช้อน 

ใส่หน้าฉัน  ความทรงจำตอนนั้นยังฝังใจ

๘ หน่วยวัดเกาหลี  ๑  พย็องเท่ากับ  ๓.๒๐๕๘  ตารางเมตร
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	 ฉันจ้องมองกล้องตัวเล็กที่แอบติดไว้บนเพดาน  น่าเสียดายกล้อง 

ตัวนั้นไม่สามารถเก็บภาพการใช้ความรุนแรงของเขาไว้ได้ทั้งหมด  ตอนที่ 

ทนายความผู้เชี่ยวชาญด้านการหย่าเห็นภาพที่บันทึกไว้ในกล้อง  เธอพูด 

กับฉันแค่ว่า  “ภาพพวกนี้เป็นเรื่องทั่วไปในครอบครัว”  ตอนนั้นฉันอยาก 

ให้ตัวเองได้เปรียบในการหย่าจึงแอบติดตั้งกล้องไว้ตามคำแนะนำของ 

ทนายความ  ทว่าหลังจากตั้งท้อง  สามีก็เลิกใช้กำลังรุนแรงกับฉัน  เขาคง 

คิดว่าลูกในท้องเป็นสมบัติของตัวเอง   ฉันรู้ดีว่าเด็กไม่มีความผิด   แต่ 

สำหรับตัวฉันมันเป็นเพียงการยื้อเวลาที่จะถูกสามีทำร้ายออกไป 

	 สมัยแต่งงานใหม่ ๆ  ตอนที่รู้ว่าเขาเป็นคนแบบนี้  ฉันไม่กล้าปริปาก 

เล่าให้ใครฟังเพื่อให้ตัวเองรอดพ้นจากความทรมาน  ฉันฝืนอดทนอย่าง 

ที่สุด  เคยแอบสงสัยว่าฉันอาจเกิดมาเพื่ออดทนก็ได้  อาจมีบางคนตำหนิ 

ที่ฉันยอมทนอยู่กับสามีแบบนี้เอง  แม้กระทั่งในที่ทำงาน  ต่อให้พี่คยองฮี 

ทำความผิดเดียวกับฉัน  ฉันก็ถูกตำหนิหนักกว่าอยู่ดี  ความสัมพันธ์กับสาม ี

ก็เช่นกัน  คนอ่อนแอมักถูกต่อว่าได้ง่ายกว่า  โลกใบนี้ใจร้ายกับคนอ่อนแอ 

อยู่แล้ว

	 แต่ถึงจะหย่าร้างกันตัวฉันก็ไม่มีที่ไปอยู่ดี  หลังจากตั้งครรภ์ความ 

เป็นไปได้เรื่องหย่าก็ลดน้อยลงอีก  ที่ผ่านมาสามีของฉันอยากมีลูกมาก  

ระยะเวลาสี่ปีที่ใช้ชีวิตร่วมกันเขาบอกเสมอว่าถ้าฉันท้องจะไม่มีวันหย่ากัน 

เด็ดขาด  เป้าหมายในชีวิตของเขาคือการมีทายาท  และอบรมเลี้ยงดูด้วย 

ตัวเอง

	 “คนผอมแห้งและตัวเล็กอย่างเธอน่าจะมีนมให้ลูกกินยาก  ต่อไป 

ถ้าลำบากก็อย่าหงุดหงิด  กินเยอะหน่อยจะได้อ้วนขึ้น” 

	 ฉันไม่เคยรู้สึกอยากอาหารเลยสักครั้ง   ลูกในท้องเองก็คงรู้สึก 

ไม่ต่างกัน  จึงไม่เคยส่งสัญญาณว่าอยากกินอะไร  อีกทั้งช่วงแรกที่ตั้งครรภ ์

ก็ไม่มีอาการแพ้ท้องเลย

	 ฉันหยิบผักที่แช่ไว้นานแล้วออกมาจากตู้เย็น  กะหล่ำปลี  บรอกโคล ี

มะเขือเทศ  พริกหยวก  แอ๊ปเปิ้ล  ตั้งใจจะทำน้ำผักผลไม้ถอนพิษ  บทความ 

ในอินเทอร์เน็ตที่เคยอ่านบอกไว้ว่า  เวลาลำไส้ทำงานผิดปกติ  น้ำผักผลไม ้
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พวกนี้จะช่วยกำจัดสารพิษ  ฟื้นฟูประสิทธิภาพการย่อยได้  ฉันจึงจำวิธีทำ 

เอาไว้  ฉันล้างผักจนสะอาดก่อนนำไปใส่ในหม้อ  เติมน้ำแล้วเคี่ยวไปเรื่อย ๆ  

น้ำผักผลไม้ที่เดือดปุด ๆ มีสีน้ำตาลแกมเหลือง  ฉันตั้งชื่อมันว่า  “น้ำแม่หม้าย”

	 “อยากกินอะไรเป็นพิเศษไหม” 

	 สามีถามฉันที่กำลังขะมักเขม้นปรุงน้ำผักผลไม้   ขณะใช้ตะเกียบ 

คีบข้าวที่อุ่นจากไมโครเวฟขึ้นกิน 

	 “ไม่ละ  พักนี้ท้องฉันย่อยไม่ค่อยดี”

	 ขณะแยกผักออกจากหม้อเพื่อกรองเอาแต่น้ำ  สามีก็หัวเราะร่วนขึ้น

	 “นี่  มัวแต่ชักช้าข้าวเย็นหมด  ฉันกินจะอิ่มแล้ว  รีบมากินเร็วเข้า”

	 หากพูดแบบนี้แสดงว่าเขาหิวจัดจนตักข้าวกินอย่างรวดเร็ว  สามี 

ใช้เท้าเขี่ยกล่องพัสดุที่ฉันวางไว้บนพื้น

	 “ซื้ออะไรมาอีกแล้ว  เสื้อผ้าละสิ  ซื้ออยู่ได้ทุกวัน”

	 “อันนี้ของแม่”

	 “ของแม่ยาย?  เอาเงินฉันไปซื้ออีกแล้วใช่ไหม”

	 “จำได้รึเปล่า  วันนี้ฉันบอกให้คุณพาไปส่งบ้านแม่น่ะ”

	 “เฮ้ย!  ก็บอกแล้วไง  คืนนี้ฉันมีงานต้องทำ” 

	 จู่ ๆ สามีก็อารมณ์เสียขึ้นมา

	 “ไหน ๆ วันนี้คุณก็ไปฮวาซองแล้ว  แวะไปส่งฉันที่บ้านแม่หน่อยนะ”

	 “ทำไมฉันต้องทำแบบนั้นด้วย  วุ่นวาย  ไว้ไปวันอื่น”

	 “ก็...ผลตรวจของแม่ออกมาแล้ว  หมอบอกว่าแม่เป็นอัลไซเมอร์ 

ระยะแรก”

	 สามีบอกว่าวันนี้จะไปตกปลาที่อ่างเก็บน้ำแถวฮวาซอง   ตัวฉันจึง 

อยากติดรถไปที่ชินจองในเขตฮวาซองพร้อมกัน

	 “ไวไ้ปวนัหลงัเถอะ  ออกไปตอนดกึ ๆ อากาศหนาวเดีย๋วจะปว่ยเอาได”้

	 “คุณเองก็ไม่อยู่บ้าน...ฉันเจ็บท้องนิด ๆ...ต้องอยู่คนเดียวตอนดึก ๆ  

น่ากลัวออก”

	 ฉันไม่ได้เจ็บท้องอะไรเลย  แค่โกหกเพราะอยากตามสามีไปที่ชินจอง

	 หลังจากคัดกากผักออกจากน้ำจนหมด  ฉันได้ยินเสียงไอของสามี 



16

มีอะไรในสวนหลังบ้าน

ดังขึ้นด้านหลัง  เหมือนเสียงสำลักอากาศจึงหันขวับกลับไปมอง  สามีกำลัง 

หัวเราะเสียงหลง  ฟังแล้วคล้ายกับเสียงไอ

	 “เธอกลัวการอยู่คนเดียวด้วยเหรอ”

	 สามีหัวเราะร่วนทั้งที่มีข้าวอยู่เต็มปาก

	 ฉันฝืนอดทน  มาถึงตอนนี้ไม่มีอะไรที่ทนไม่ได้อีกต่อไป  ค่อย  ๆ ดึง 

เก้าอี้ออกมานั่งลงข้างสามี 

	 “ไปสง่ฉนัหนอ่ยนะ  พอคณุกนิขา้วเสรจ็แลว้เราออกจากบา้นเรว็หนอ่ย 

ก็ได้นี่”

	 เขาเหลือบมองนาฬิกา

	 “ถ้าปวดท้องก็ไปโรงพยาบาล  เดี๋ยวฉันไปส่งให้เอง  อย่าทำให้คนอื่น 

เขาลำบากใจ”

	 “ตอนนี้ฉันท้องก็เลยคิดถึงแม่  ตอนนี้ฉันเป็นแม่คนแล้วนะ...”

	 สามีหยุดกินข้าว  ตวัดสายตาดุมาที่ฉัน  บนหน้าผากของเขามีเหงื่อ 

ประปรายอยู่

	 “จากวันนี้ไปเธอจะได้กลิ่นหอมของเงิน  ถึงตอนนั้นตั้งสติดี  ๆ ล่ะ...”

	 ปกติสามีเป็นคนเหงื่อออกง่าย  แม้จะไม่ใช่หน้าร้อนที่อากาศอบอ้าว 

จนมีเหงื่อไหลก็ตาม

	 “ทำดีกับฉันให้มาก  ๆ  วันที่เธอต้องขอบคุณฉันจนน้ำตาไหลใกล้ 

มาถึงแล้ว”

	 มือที่เขาถือช้อนอยู่สั่นระริก  ท่าทางของเขาดูประหม่าปนเปไปด้วย 

ความหวาดหวั่นและพะว้าพะวัง  หลังถอนใจหนึ่งเฮือกก็ระเบิดหัวเราะ 

ออกมา

จูรัน
ฉันรอสามีด้วยความรู้สึกของเด็กสาวที่เฝ้าคอยพ่อแม่กลับบ้าน  นาฬิกา 

ชี้บอกเวลาสองทุ่มตรง  ตอนนั้นมีผู้ชายถืออุปกรณ์บางอย่างกับผู้หญิงถือ 

ถุงเอกสารมายืนกดออดอยู่ที่ประตูรั้วหน้าบ้าน  ฉันไม่รู้ว่าพวกเขามีธุระอะไร  
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จึงมองใบหน้าของทั้งคู่ผ่านอินเตอร์โฟน  ทว่าไม่ได้เอ่ยโต้ตอบ  ฉันเดิน 

ไปมาในบ้านว่างเปล่าเพียงลำพัง  หน้าต่างทุกบานปิดผ้าม่านบังไว้  ส่วน 

ไฟในบ้านก็ถูกปิดมืดเช่นกัน  ฉันเดินไปหย่อนตัวนั่งลงบนโซฟาเหมือน 

วิญญาณเหนื่อยล้า

	 จากตอนนั้นจนถึงตอนนี้เวลาผ่านไปเกือบสี่ชั่วโมงแล้ว  ทันทีที่เห็น 

รถยนต์คุ้นตาปรากฏให้เห็นบนจออินเตอร์โฟน  ฉันก็โล่งอกขณะเปิดประตู 

หน้าบ้าน  รถเบนซ์สีขาวของสามีก็แล่นเข้าไปจอดในโรงรถพอดี  ซึงเจ 

ที่แวะไปบ้านคุณย่าเปิดประตูรถลงมาจากที่นั่งด้านหลังก่อนเครื่องยนต์ 

จะดับสนิทลง  สีหน้าของลูกดูบูดเบี้ยวคล้ายไม่พอใจ   ทันทีที่ลูกเข้ามา 

ในบ้าน  สายตาของฉันก็สะดุดกับขากางเกงที่ลอยสูงพ้นข้อเท้าของเขา  

ตอนนี้ลูกของเราตัวสูงขึ้นมาก 

	 “ซึงเจกินข้าวบ้านคุณย่ามาแล้วใช่ไหมลูก” 

	 ซึงเจไม่ยอมตอบคำถาม  วิ่งขึ้นไปบนชั้นสองของบ้านทันที  ดูเหมือน 

คำพูดกับส่วนสูงของลูกจะแปรผกผันกัน  ตั้งแต่เมื่อไหร่กันนะที่ซึงเจเริ่ม 

แสดงท่าทางหงุดหงิดใส่ฉันแบบนี้

	 อาจเป็นเพราะลูกกำลังเข้าสู่ช่วงวัยรุ่น  ตอนนี้เค้าโครงใบหน้าที่เคย 

ดูกลมและน่ารักเริ่มเปลี่ยนเป็นคมสันในแบบฉบับผู้ชายมากขึ้น  รอบปาก 

มีหนวดขึ้นประปราย  เขาคงกำลังหมกมุ่นกับความเปลี่ยนแปลงของตัวเอง  

เริ่มลงกลอนล็อกประตูห้องนอน   ตอนนี้ฉันเหมือนผู้บุกรุกสำหรับลูก 

ที่วัน ๆ  เอาแต่เคาะประตูเรียกหาอย่างน่ารำคาญ

	 “วันนี้เพื่อนคุณมาหาเป็นไงบ้าง”

	 สามีมองฉันซึ่งยืนรออยู่ที่ประตูทางเข้าบ้าน   พลางส่งยิ้มกว้างให้  

ทันทีที่เห็นรอยยิ้มของเขา  ความอึดอัดใจของฉันก็พลันหมดลงเหมือน 

หิมะละลาย  ฉันรอคอยรอยยิ้มอบอุ่นที่สามารถพึ่งพิงได้ของเขามาตลอด 

ช่วงบ่าย

	 อาจเป็นเพราะช่วงนี้งานที่โรงพยาบาลค่อนข้างเครียดจัด  ร่างกาย 

ของเขาที่เคยดูแข็งแรงกำยำจึงดูซูบผอมลง   กอปรกับเสื้อคลุมตัวโคร่ง 

ที่สวมอยู่ทำให้วันนี้ตัวเขาดูเล็กลงอีก  ฉันรู้สึกไม่สบายใจเลย
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	 “ก็เดิม ๆ ละค่ะ  ทุกคนเอาแต่บ่นว่าลำบาก” 

	 ฉันอยากเล่าสิ่งที่ตัวเองเห็นในสวนให้สามีฟัง  แต่เพราะซึงเจที่เอา 

กระเป๋าขึ้นไปเก็บบนห้องนอนลงมาที่ห้องรับแขกซะก่อนจึงไม่กล้าพูด 

เรื่องนี้ขึ้นมา  ลูกที่อยู่ในชุดเดิมนอนเหยียดตัวลงบนโซฟา  พาดขาข้างหนึ่ง 

บนพนักโซฟาอย่างไม่ใส่ใจ

	 “ทำอะไรน่ะ  นอนแบบนั้นดูไม่ดีเลยนะ”

	 “เรื่องของผม” 

	 ซึงเจตอบอย่างรำคาญใจ  เปิดทีวีไล่เปลี่ยนช่องไปเรื่อย ๆ  ในหนังสือ 

ที่ฉันอ่านบอกว่า  เมื่อลูกเข้าสู่ช่วงวัยรุ่นจะแสดงพฤติกรรมก้าวร้าวต่อต้าน 

พ่อแม่  หากพ่อแม่ตอบโต้พวกเขาก็เท่ากับตกหลุมพรางนี้  มีประโยคหนึ่ง 

เขียนบอกไว้อย่างน่าประทับใจว่า  วัยรุ่นเป็นช่วงเวลาที่ลูกพร้อมขัดแย้งกับ 

พ่อแม่ทุกเรื่อง

	 ยามลูกเป็นเด็ก  ฉันมีหน้าที่เลือกทุกอย่างให้เขา  ตั้งแต่ถุงเท้าที่ใส่ 

ไปจนถึงทรงผม  ชนิดของเครื่องเขียน  สมุดโน้ต  หรือแม้กระทั่งแบรนด์ 

กระเป๋าที่ใช้  การเตรียมทุกสิ่งให้ลูกคือความสุขของฉัน  การสร้างซึงเจ 

ให้เป็นเด็กมีรสนิยมดีถือเป็นรางวัล  สำหรับตัวฉันในวัยเยาว์ที่ชีวิตไม่ได้ 

เพียบพร้อมและสมบูรณ์แบบ  แต่ตอนนี้ซึงเจที่อายุสิบห้าปีพยายามปฏิเสธ 

รสนิยมทั้งหมดที่ฉันเคยหล่อหลอมให้เขา

	 ซึงเจกดรีโมตเปลี่ยนช่องทีวีไปเรื่อย  ๆ  เมื่อเจอช่อง  UFC  สายตา 

ก็เริ่มสนใจรายการทีวีตรงหน้า

	 “ก่อนลงมาดูทีวีทำไมไม่เปลี่ยนเสื้อผ้าให้เรียบร้อย” 

	 สามีพูดด้วยน้ำเสียงเฉียบขาดคล้ายออกคำสั่ง  ซึงเจเงยหน้าขึ้นมอง 

พ่อ  ลูกไม่พูดอะไร  แต่ยอมลุกขึ้น  เดินกลับขึ้นไปบนห้องนอนชั้นสองทันท ี

หัวใจของฉันชาวาบที่เห็นลูกยอมทำตามคำสั่งของสามีง่าย  ๆ  เช่นนี้

	 สามีถือเอกสารปึกใหญ่เดินตามซึงเจขึ้นไปที่ห้องหนังสือบนชั้นสอง  

ฉันเดินตามเขาขึ้นไปติด  ๆ  สามีวางเอกสารกับหนังสือที่รับมาจากสมาคม 

วิชาการลงบนโต๊ะ  เหลียวมองฉันที่เดินตามเข้ามาในห้องหนังสือ

	 “มีอะไรรึเปล่า  หรือว่าเห็นผีอีกแล้ว”
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	 สามีถามขึ้นอย่างหวั่นใจ  ฉันเป็นคนขวัญอ่อน  หวาดกลัวแม้กระทั่ง 

เสียงแว่วที่ดังขึ้นในบ้าน  ตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่ฉันมักจะได้ยินเสียงแปลก  ๆ  

อยู่ เสมอ   เพราะเป็นคนที่ประสาทสัมผัสไวต่อเสียงต่าง  ๆ   สมัยอยู่ 

อพาร์ตเมนต์เสียงที่ได้ยินมีแค่เสียงเบา  ๆ  ระหว่างชั้นเท่านั้น  แต่พอย้าย 

มาอยู่ที่บ้านหลังนี้  เสียงแผ่วเบาที่ดังขึ้นทุกที่กระตุ้นโสตประสาทจนฉัน 

ทรมานใจมาก  ทุกครั้งที่ฉันเล่าว่าได้ยินเสียงพวกนี้  สามีจะล้อว่าเป็น 

เสียงผี  แต่ฉันไม่รู้สึกตลกกับคำพูดหยอกเย้าของเขา  และไม่ชอบให้ใคร 

พูดถึงคำที่เกี่ยวข้องกับความตาย

	 สามีอ่านใจฉันออกจึงสงบคำลง  เฝ้ามองสีหน้าที่ดูไม่สบายใจของฉัน 

เงียบ ๆ ราวกับกำลังวิเคราะห์จิตใจของฉันอยู่

	 สามีอายุมากกว่าฉันถึงสิบปี  ฉันจึงเคารพและพึ่งพาเขามาโดยตลอด 

ตั้งแต่สมัยเป็นคนรัก   ไม่ว่าสามีจะมีอายุสามสิบสามปี   สี่สิบปี   หรือ 

แม้กระทั่งตอนนี้ย่างเข้าสู่วัยสี่สิบเก้าปี  เขาก็ยังเป็นที่ค้ำจุนและปกป้อง 

คุ้มครองฉันเสมอ  ฉันเคยรู้สึกว่าความรู้สึกที่ตัวเองมีต่อเขาคล้ายความ 

รู้สึกของลูกสาวที่มีต่อพ่อ  เพราะตัวเองสูญเสียพ่อไปตั้งแต่อายุห้าขวบ  

ฉันจึงนึกถึงความสัมพันธ์ระหว่างพ่อกับลูกสาวไม่ออก  เวลาคิดถึงท่าน 

ก็จะจินตนาการถึงพ่อทั่ว ๆ  ไปแทน

	 “ที่รักคะ  เราลองติดต่อบริษัทสร้างบ้านอีกครั้งดีไหม” 

	 ก่อนจะเล่าสิ่งที่ตัวเองพบเห็นในสวน  ฉันคิดว่าจะต้องโน้มน้าวสามี 

ให้เชื่อคำพูดฉันซะก่อน 

	 “บริษัทสร้างบ้าน?  ทำไมล่ะ”

	 สามีย้อนถาม  พลางยกกระเป๋าตกปลาสีดำที่ตั้งไว้ระหว่างผนังกับ 

ตู้หนังสือขึ้นมา   มันเป็นกระเป๋าตกปลาที่ได้รับมาจากพนักงานบริษัท 

เภสัชกรรม  ลายทางสีดำคาดเงินมองแล้วน่าเวียนหัว  ไม่ใช่รสนิยมของ 

สามีฉันแน่นอน   ลวดลายสีเงินเฉิ่ม  ๆ   มองแวบเดียวก็รู้ว่าเป็นสินค้า 

ราคาถูก

	 “ที่รัก...ในแปลงดอกไม้น่ะ...”

	 “อ๋อ  กลิ่นเหม็นใช่ไหม  ผมบอกคุณแล้วไงว่าเป็นกลิ่นปุ๋ย  อย่าไป 
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สนใจเลย”

	 สีหน้าของเขาที่ดูเฉยเมยซ้ำยังพูดไปยิ้มไป  แต่ทว่าคนที่ติดใจเรื่องนี ้

ไม่ได้มีแค่ฉัน  เพื่อนทุกคนที่มาเยี่ยมบ้านวันนี้ต่างบอกเป็นเสียงเดียวกัน 

ว่ากลิ่นนั้นเหม็นกว่าปกติ  และพากันแสดงสีหน้าลำบากใจ  นอกจากนี้ 

สิ่งที่อยู่ใต้ดินนั้น...

	 “ในสวน  มีอะไรแปลก ๆ อยู่ด้วย  เหมือนจะเป็นซากสัตว์ตาย!”

	 สิ่งที่ฉันเห็นไม่ใช่สัตว์แน่นอน  มันคือมือคน  แต่เพราะมีดินกลบทับ 

อยู่จนมองเห็นไม่ชัด  ที่แน่  ๆ  มันคือนิ้วกับเล็บคน  ฉันไม่กล้าพูดเต็มปาก 

ว่าในนั้นมีศพคนอยู่  ในแปลงดอกไม้มีศพคน...เนื่องจากไม่ใช่เรื่องล้อเล่น 

ฉันจึงพูดอ้อม  ๆ  ว่าซากสัตว์  เพียงเพราะอยากให้เขาออกไปขุดยืนยันดู 

ด้วยตัวเองอีกครั้ง  สามีมีนิสัยสุขุมต่างจากฉันที่ขี้กังวลจ้องมองใบหน้า 

ของฉันอย่างห่วงใย

	 “สัตว์งั้นเหรอ”

	 “ค่ะ  ตอนทำสวนบริษัทรับเหมาอาจแกล้งเราก็ได้...หรือไม่ก็อาจ 

แอบทำเรื่องไม่ดีที่คนอื่นไม่รู้...ดังนั้นเราควรตรวจสอบให้แน่ใจก่อน...ว่ามัน 

ไม่ใช่ความผิดของเรา...ฉันก็เลยอยากให้คุณติดต่อบริษัทสร้างบ้านดู...”

	 ฉันเรียบเรียงความคิดอย่างเป็นเหตุเป็นผล  ทว่าตอนพูดถ้อยคำ 

กลับฟังดูติดขัดไม่ต่อเนื่อง  เขาขมวดคิ้วเคร่งเครียดทันทีที่ฉันพูดจบ 

	 “คุณ...ไปเห็นอะไรในสวนมาใช่ไหม”

	 “ก็...เรื่องน่าขนลุก...”

	 ตอนที่พวกเราตัดสินใจย้ายมาอยู่ที่เมืองใหม่พันกโย  ขณะมองหา 

ที่สร้างบ้านพวกเราเจอที่แปลงนี้เข้าพอดี   ทุกอย่างถูกสร้างขึ้นใหม่  ใน 

ท่อระบายน้ำจึงไม่มีแม้แต่หนูวิ่งไปมา  แม้ฉันจะไม่เคยเห็นหนูและไม่ได้ยิน 

เสียงร้อง  แต่เนื่องจากเพิ่งเคยสร้างบ้านบนที่ดินใหม่ครั้งแรกจึงแอบกลัว 

ว่าจะมีอะไรสกปรกแอบฝังอยู่ในบ้าน  ความรู้สึกคลุมเครือนั้นท้ายที่สุด 

ก็เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตา  อยู่ในสวนหลังบ้านของเรานี่เอง

	 “คุณกลัวใช่ไหม  เดี๋ยวผมจะลงไปดูเอง  รออยู่ที่นี่นะ”

	 สามีสั่งห้ามไม่ให้ฉันตามไปด้วย  ขณะได้ยินเสียงฝีเท้าของเขาเดินลง 
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บันไดไป  ตัวฉันยืนนิ่งงันอยู่ในห้องหนังสือ  ฉันควรทำยังไงดี  ทำไมเอาแต ่

ยืนเฉยอยู่ที่นี่แบบนี้  ฉันควรไปนั่งรอที่โซฟา  ควรโทร.แจ้งตำรวจ  หรือว่า 

ควรตามเขาลงไปที่ชั้นหนึ่ง...

	 ทันใดนั้นกระเป๋าตกปลาลายทางสีดำคาดเงินที่สามีวางพิงผนังไว้ 

ก็เอียงล้มตกลงมาดังโครมเหมือนถูกผีผลัก  ภายในนั้นว่างเปล่าไม่มีอะไร 

เลย

	 หลังจากเห็นภาพน่ากลัวในสวนเข้า  ฉันไม่กล้าเข้าไปในห้องครัว  

ต่อให้มีหน้าต่างกั้นไว้ก็ยังรู้สึกว่าสวนกับครัวเป็นพื้นที่เชื่อมต่อกัน

	 ฉันมองสามีที่เท้าเอวเดินย่ำเข้าไปในแปลงดอกไม้ผ่านหน้าต่างห้อง 

ครัว  ไม่รู้ว่าเขากำลังคิดอะไรอยู่ถึงไม่ยอมขุดลึกลงไป  แต่กลบดินฝังหลุม 

ที่ฉันขุดไว้จนมีสภาพเหมือนเดิม  ก่อนจะหันกลับมาจ้องมองฉันที่ยืนอยู่ 

ในห้องครัว  เพราะด้านนอกมืดสนิทจึงมองเห็นในบ้านที่สว่างจ้าได้ชัดเจน  

ตรงข้ามกับฉันที่เห็นสีหน้าของเขาพร่าเลือน  รู้สึกแค่ว่าสามีกำลังจ้องเขม็ง 

มาที่ฉัน

	 เขาใช้พลั่วจากห้องเก็บของเกลี่ยหน้าดินที่กระจายเรี่ยราดให้เข้าที่  

ท่าทางของสามีดูสบายใจ  ไม่เหมือนคนที่พบนิ้วมือในแปลงดอกไม้  หรือ 

ว่าฉันจะมองผิดไปเอง  อาจมองผิดไปจริง  ๆ  ก็ได้...พอคิดแบบนั้นใบหน้า 

ของฉันก็เห่อร้อนขึ้นมาด้วยความอับอาย  คนวัยสามสิบเก้ามองนิ้วตุ๊กตา 

ที่ถูกทิ้งไว้เป็นศพ  ช่างจินตนาการไม่ต่างจากเด็กสาวแรกรุ่น  ความกลัว 

นิ้วตุ๊กตาทำให้ตลอดช่วงบ่ายฉันไม่กล้าเปิดผ้าม่าน   เอาแต่นั่งตัวสั่น 

หลบอยู่ในบ้าน  อย่างไรก็ตาม  คนที่ได้กลิ่นเหม็นไม่ได้มีแค่ฉันคนเดียว 

พวกเพื่อน  ๆ  ต่างพูดถึงกลิ่นนี้เป็นเสียงเดียวกัน  พากันสงสัยว่าอาจเป็น 

ซากสัตว์ตาย  ดังนั้นคนที่เข้าใจผิดเรื่องนี้ไม่ได้มีแค่ฉันคนเดียว

	 ฉันแอบสังเกตสีหน้าของสามีที่กำลังสลัดดินในรองเท้าแตะออกก่อน 

ก้าวเข้ามาในบ้าน  เขาดูเหมือนนักแสดงที่ซักซ้อมบทมาอย่างดี  ลึก  ๆ  แล้ว 

อาจผิดหวังที่ภรรยาทำตัวไม่น่าเชื่อถือ  แต่ก็แสร้งทำเป็นเชื่อมั่นในตัวฉัน

	 “ผมไปดูมาให้แล้วนะ  คุณคงตาฝาดไปเองมากกว่า  ในดินมีแต่ 

เปลือกหอยแล้วก็เศษขยะ  ไม่เห็นมีอะไรผิดปกติเลย”
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	 ครั้นได้ยินสามีพูดแบบนี้ฉันก็ยิ่งอึดอัดใจ  เพราะแอบหวังให้สามี 

ขุดเจอนิ้วคนแล้วตกใจเหมือนตัวเอง  ครั้งนี้ฉันรู้สึกอ่อนแอและน่าสมเพช 

เหลือเกิน

	 สามีเดินเข้าไปในครัวหยิบกาไฟฟ้าออกมาต้มน้ำ  เขาชงชาสมุนไพร 

ในน้ำร้อนก่อนยื่นมาให้  ฉันรับถ้วยชานั้นไว้เงียบ ๆ  ปล่อยให้สามีนวดบ่า 

คลายความตึงแน่นของกล้ามเนื้อให้

	 “ไม่มีอะไรที่คุณต้องเป็นห่วง  ไม่มีอะไรต้องกังวลใจ  ไม่เป็นไรนะ  

คิดซะว่าเป็นเรื่องตลก  อย่างน้อยซากสัตว์ก็ฟังดูน่าเชื่อถือกว่าเรื่องผี”

	 สามีบอกขำ  ๆ  ฉันเหลือบมองปฏิทินที่ตั้งไว้บนตู้โชว์  วันที่   ๒๗ 

เมษายน  มีปากกาเมจิกสีแดงวงไว้อย่างชัดเจน  คนที่วงวันที่นี้ไว้คือสามี 

ไม่ใช่ฉัน

	 “อีกไม่กี่วันก็ถึงวันครบรอบวันตายพี่สาวคุณแล้ว  ตอนเราย้ายมา 

ที่นี่ใหม่ ๆ  คุณรู้สึกดีขึ้นไม่ใช่เหรอ” 

	 ฉันผงกศีรษะตอบเบา  ๆ  ฉันอยากเป็นภรรยาที่แสนดี  เป็นคนที่ 

อ่อนโยนและฉลาด  เป็นคนที่ใคร  ๆ  ก็ชอบ  คู่ควรกับการเป็นเจ้าของบ้าน 

หลังนี้  แต่แทนที่ความปรารถนาเหล่านั้นจะเป็นจริง  รอบกายฉันกลับถูก 

โอบล้อมไปด้วยความโกรธแค้นและหมองเศร้า

	 เมื่อสิบหกปีก่อน  วันที่  ๒๗  เมษายน  ค.ศ.  ๒๐๐๐  พี่สาวที่ฉันรัก 

เสียชีวิต  พี่สาวที่ไม่เคยมีวี่แววหรือเหตุปัจจัยใด  ๆ   ให้เสียชีวิตจากโลกนี้ 

ไปอย่างกะทันหัน  ฉันกับพี่ผูกพันกันอย่างลึกซึ้งมากกว่าพี่น้องคู่อื่น  เป็น 

พี่น้องที่อยู่ เพื่อกันและกัน   สำหรับฉันพี่สาวเป็นทั้งพ่อและแม่   เป็น 

ครอบครัวเพียงหนึ่งเดียวที่ฉันสามารถพึ่งพิงได้จริง  ๆ  พอพี่สาวเสียชีวิต 

กะทันหัน  ที่พักพิงทางใจและกายของฉันก็หายไป

	 ฉันจิบชาสมุนไพรที่สามีชงให้   ราวกับว่าชาอุ่น  ๆ  ที่รินไหลเข้าสู่ 

ร่างกายช่วยทำให้อารมณ์สงบขึ้น  ฉันช้อนสายตาขึ้นมองสามีที่นั่งอยู่ข้าง ๆ  

เขายังใส่เสื้อเชิ้ตสีขาวอยู่ตามเดิม

	 “ฉันไม่เป็นไรแล้วค่ะ  คุณไปเปลี่ยนเสื้อเถอะ  เหนื่อยมากไหมคะ”

	 “ไม่  ผมไม่เป็นไร”
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	 สามียังดูลังเล  เฝ้ามองฉันอย่างใกล้ชิด  ถ้าเป็นไปได้เขาคงอยากย้อน 

ความทรงจำของฉัน  หรือไม่ก็อยากให้ฉันลบเลือนบางสิ่งบางอย่างไป

	 “อ้อ  จริงสิ  เห็นวันนี้คุณบอกว่าจะไปตกปลา”

	 “อื้ม...นั่นสิ  แต่ว่า...คุณไม่เป็นไรแน่นะ”

	 เขามองฉันด้วยแววตาห่วงใย

	 “ไม่เป็นไรแล้วค่ะ  ว่าแต่คนที่ไปกับคุณไว้ใจได้แน่นะ  ไปตกปลา 

ตอนกลางคืนอันตรายออก”

	 “เป็นคนที่ทำงานร่วมกันน่ะ  พวกหมออย่างเราจำเป็นต้องสนิทกับ 

คนบริษัทยาไว้บ้าง  ผมเลยลองคบหาพวกเขาดู”

	 สามีลูบแผ่นหลังของฉันแผ่วเบา  ฝ่ามือนั้นทำให้ชาอุ่นแล่นไหลไป 

ทั่วทั้งร่างกายของฉันช้า ๆ

	 เขาปลอบโยนจนฉันรู้สึกผ่อนคลาย  เข้าสู่ภวังค์นิทราอย่างง่ายดาย  

ถ้ามีมือของเขาคอยลูบปลอบ  ความกังวลใจใด  ๆ ก็คล้ายจะหายไปจนหมด  

ขณะหลับใหลฉันรู้สึกว่ากระแสอบอุ่นและเบาสบายจากมือของเขาส่งผ่าน 

มาสู่ร่างกายของฉันอย่างเงียบเชียบ

ความอ่อนล้าระคนเคลิบเคลิ้มถูกขับเคลื่อนเป็นพลังทางเพศ  พ้นจากระยะ 

หลับลึก  ความเหนื่อยล้าที่ซุกซ่อนอยู่กระตุ้นฉันทีละนิด  หัวใจเต้นแรงและ 

บีบคั้นเหมือนถูกขโมยจูบแรกจากคนที่รักกันมานาน  ผู้ชายคนนั้นจูบฉัน 

เบา  ๆ  ที่เปลือกตา  เปลือกตาที่ถูกริมฝีปากของชายแปลกหน้าแตะต้อง 

สั่นไหว  เขาอ่อนโยนกับฉันมาก  เป็นทุกสิ่งที่ฉันต้องการ  เป็นกำลังใจ 

ท่วมท้น   ผู้ชายที่ดูน่าเกรงขามคนนั้นลูบไล้เนื้อตัวฉันด้วยความเอ็นดู  

ฉันเหมือนเป็นใครคนอื่นที่ยอมรับการปรนเปรอจากชายหนุ่มแปลกหน้า 

ผู้สง่างามและแข็งแกร่ง

	 เหงื่อบนหน้าผากของเขาที่กำลังเคลื่อนไหวอยู่บนร่างกายของฉัน 

ผุดพรายขึ้น  ชั่วขณะแห่งความสุขสม  ฉันกลับรู้สึกว่าหยาดเหงื่อของเขา 

ดูสกปรกอย่างน่าประหลาด  พริบตาที่เม็ดเหงื่อบนหน้าผากนั้นหยดลงบน 

ใบหน้าของฉัน  พวกเราต่างถึงจุดสุดยอดพร้อมกัน  เสียงครางที่ฟังดูเหมือน 
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เสียงกรีดร้องของเขาปลุกฉันตื่นขึ้นจากภวังค์ฝัน 

	 ตอนที่ฉันลืมตาขึ้นมาแล้วพบว่าตัวเองอยู่ในห้องนอนคุ้นเคย  ความ 

รู้สึกเปล่าเปลี่ยวก็จู่โจมขึ้นมาอีกระลอก  ยิ่งตระหนักว่าฝ่ายตรงข้ามเป็นชาย 

แปลกหน้าไม่ใช่สามีตัวเอง  ฉันยิ่งรู้สึกละอายใจ  เพื่อลดความรู้สึกผิดนั้น 

ฉันจึงเหลียวหาสามี  ทว่าตอนลูบไล้ไปบนที่นอนข้าง  ๆ  กลับไม่มีอุณหภูมิ 

อบอุ่นจากร่างกายของเขา

	 สามไีมอ่ยูท่ีน่ี ่ ฉนันกึขึน้ไดว้า่เขาบอกวา่จะออกไปตกปลาตอนกลางคนื  

ยิ่งคิดถึงลักษณะของชายแปลกหน้าที่ร่วมรักกันในความฝัน  ฉันก็ยิ่ง 

สำนึกผิด   เขาเป็นคนที่ฉันเคยพบเมื่อสัปดาห์ก่อน  วันที่   ๑   เมษายน  

วันเมษาหน้าโง่  ฉันจำมันได้ขึ้นใจ

	

วันท่ี  ๑  เมษายน  ราว ๆ  บ่ายสองโมง  มีชายคนหน่ึงยืนอยู่หน้าบ้าน  เหมือน 

ยืนคอยอยู่ที่นั่นมาก่อนแล้ว

	 ระหว่างที่ฉันเปิดประตูรั้วเตรียมนำเศษอาหารออกไปทิ้งด้วยชุด 

อยู่บ้านและรองเท้าแตะ  ชายคนนั้นบุกเข้ามาในสวนของบ้านเรา  ช่วงที่ 

เผชิญหน้ากับเขา  ฉันมีลางสังหรณ์ว่าจะต้องเกิดเรื่องร้ายขึ้นแน่  ๆ  ผู้ชาย 

คนนี้อาจข่มขืนฉัน...หลังจากข่มขืนเสร็จก็อาจกระหน่ำแทงฉันด้วยมีด... 

นำศพฉันไปซ่อนอำพรางในบ้านแล้วหลบหนีไป 

	 “นี่คุณ  อย่าล้อเล่นนะ  เข้ามาในบ้านคนอื่นแบบนี้ได้ไง...” 

	 ชายคนนั้นพอเห็นสีหน้าซีดจัดของฉันก็รีบหยิบนามบัตรออกมาจาก 

กระเป๋าเสื้อสูท

	 “ผมชื่อคิมยูนบอมครับ   เป็นหัวหน้าทีมบริษัทเภสัชกรรมยูจิน  

ผอ.โรงพยาบาลน่าจะรู้จักผมดี”

	 ฉันอ่านชื่อคิมยูนบอมบนนามบัตรที่ชายคนนั้นยื่นให้  เขาคงตั้งใจ 

มาหาสามีของฉันที่เป็นกุมารแพทย์  เนื่องจากแผนกกุมารเวชเป็นแผนก 

ที่สั่งซื้อยาเป็นจำนวนมาก  เลยดั้นด้นมาตามตื๊อสามีฉันถึงบ้านเพื่อเสนอ 

ขายยาจากบริษัทตัวเอง

	 “คุณนายครับ  จำผมไม่ได้เหรอ”
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	 เขายิ้มสดใสจนเห็นฟันสีขาว   ฉันเพ่งมองรูปร่างหน้าตาของเขา  

ชายคนนี้สูงเกินกว่า   ๑๘๐   เซนติเมตร  ผิวสีเข้ม  ร่างกายกำยำสมส่วน 

เต็มไปด้วยมัดกล้ามเนื้อเหมือนนักกีฬา  ดวงตาโต  คิ้วเข้มจัดดูเหมือน 

คนเอเชียตะวันออกเฉียงใต้  ถ้าฉันเคยเห็นเขามาก่อนจริง  ๆ  จะต้องจำได้ 

อย่างแม่นยำ   สำหรับคนวัยยี่สิบกว่าแล้ว   ผู้ชายคนนี้จัดว่าเป็นคนที่ 

หน้าตาดี  เรียกว่าหล่อมากก็ได้

	 “ฉันจำไม่ได้หรอก  เราเคยเจอกันที่ไหนคะ  หรือว่าเราเคยเจอกัน 

ที่โรงพยาบาลของสามีฉัน”

	 เขาไม่ยอมบอกว่าเราสองคนเคยเจอกันที่ไหนมาก่อน  กลับทำท่า 

สบาย ๆ  เหมือนคนเหนือกว่าที่ฉันไม่รู้เรื่องนั้น

	 “เดี๋ยวฉันจะติดต่อสามีให้นะคะ”

	 ฉันรู้สึกอารมณ์เสียทันที  พยายามควานหามือถือในกระเป๋าเสื้อ  

แต่ลืมสนิทว่าตัวเองวางมันทิ้งไว้ในห้องนอน

	 “ไมเ่ปน็ไรครบั  ตอนนีค้ณุหมอคงกำลงัตรวจคนไขอ้ยู่  ผมแคบ่งัเอญิ 

ผ่านมาที่พันกโยเลยแวะมาที่นี่  เดี๋ยวจะกลับเลย  ได้ข่าวว่าตึกที่สร้างใหม่ 

แถวสถานีพันกโยจะให้โรงพยาบาลเช่าทั้งหมด  ผมเลยมาสำรวจโรงพยาบาล 

และร้านขายยาแถวนี้”

	 ในมือของชายผู้นั้นถือกระเป๋าขนาดใหญ่  สามีของฉันเป็นคนชอบ 

ตกปลา  ฉันจึงพอรู้ว่ามันคือกระเป๋าตกปลา

	 “บ้านย่านนี้สวยงามมากเลยนะครับ   เหมือนย่านเบเวอร์ลีฮิลส์ 

ในอเมริกาเลย  ที่อยู่ของดาราใช่ไหมนะ  พวกนักแสดงน่ะ...ราคาบ้าน 

หลังนี้ เกินสองพันล้านวอนไหมครับ   ขนาดราคาอพาร์ตเมนต์ที่ เมือง 

ฝั่งตะวันออกค่าเช่าแบบชอนเซ๙  ยังปาเข้าไปเจ็ดแปดร้อยล้านวอนแน่ะ 

บ้านย่านนี้แพงจริง  ๆ  นะครับ...ยิ่งมีสายรถไฟชินบุนดังตัดผ่าน  ราคาที่ดิน 

๙  การเช่าบ้านแบบชอนเซในประเทศเกาหลี  คือการจ่ายเงินก้อนใหญ่ให้แก่เจ้าของบ้าน  

เป็นเงินจำนวน   ๒๐   -  ๓๐   เปอร์เซ็นต์ของราคาบ้าน  โดยมีระยะสัญญาขั้นต่ำหนึ่งปี  เมื่อย้ายออก 

จะได้รับเงินก้อนนั้นคืน
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ก็ยิ่งถีบตัวสูงขึ้นอีก  ถ้าผมมีเงินก็อยากซื้อออฟฟิศเทล๑๐  ไว้ปล่อยให้คนเช่า 

สักห้อง  โอ้โห  บ้านหลังนี้สวยจังเลย...เกิดมาทั้งทีต้องได้ลองอยู่บ้านแบบนี ้

สักครั้ง  ว่าไหมครับ”

	 เขาฉีกยิ้มกว้างขณะคุยโม้  พยายามปั้นแต่งคำพูดให้สวยหรูทั้งที่ 

น้ำเสียงกับสีหน้าดูดิบเถื่อน  ฉันรู้สึกว่าตัวเองกำลังถูกเขาหาเรื่องอยู่  เขา 

พยายามกวาดสายตาลอบมองเข้าไปในบ้าน  ฉันเผลอทำหน้าหงุดหงิดใส่ 

โดยไม่รู้ตัว  ชายคนนั้นรีบยื่นกระเป๋าตกปลายัดใส่มือฉัน

	 “อ้อ  แล้วผมเอาไอ้นี่มาให้ด้วย  ฝากให้ ผอ.หน่อยนะครับ”

	 ฉันรับกระเป๋าตกปลาใบนั้นไว้  มันเป็นกระเป๋าตกปลาลายทางสีดำ 

คาดเงิน  เพราะเป็นกระเป๋าเปล่าจึงมีน้ำหนักเบา

	 “เดี๋ยวค่ะ  สามีฉันยังไม่อนุญาตเลย  ฉันคงรับมันไว้ไม่ได้หรอก  

รอให้เขากลับมาจากโรงพยาบาลก่อนแล้วคุณค่อยให้เองเถอะ  ฉันไม่ชอบ 

รับของส่ง ๆ แบบนี้”

	 ฉันอ้างสามีพลางส่งกระเป๋าคืน  ไม่อยากข้องเกี่ยวกับเขาไม่ว่าจะ 

แง่ไหนก็ตาม  ขอแค่ให้เขาออกไปจากบ้านหลังนี้ก็พอ

	 ชายคนนั้นฉีกยิ้มสดใสเช่นเดิม  คล้ายกับรอยยิ้มของพ่อที่มีให้ 

ลูกสาว  ทั้งที่เขากำลังยิ้ม  แต่ฉันกลับรู้สึกถูกเหยียดหยาม

	 “เรื่องแบบนี้ต้องขออนุญาตด้วยเหรอครับ  มันเป็นของที่ ผอ.ต้องการ  

ไม่เชื่อคุณนายลองโทร.เช็กดูก็ได้นะ”

	 เขาก้าวเข้ามาประชิดตัวฉัน  โน้มศีรษะลงก่อนเป่าลมแผ่ว ๆ ลงบนบ่า 

ของฉัน  ลมหายใจอุ่นร้อนจากปากเขาสัมผัสถูกต้นคอฉันอย่างน่ารังเกียจ

	 “มีใบไม้ติดอยู่บนบ่าน่ะครับ”

	 ฉันมองบ่าตัวเองตามที่ชายคนนั้นบอก  แต่ไม่มีอะไรติดอยู่  ถึงเขา 

จะเอาใบไม้ออกให้ก็จริง  แต่ก็ถือเป็นพฤติกรรมที่ไร้มารยาท  ทั้งที่ฉันรู้สึก 

ไม่พอใจ  แต่ไม่สามารถขับไล่เขาไปได้ทันที  เพราะไม่แน่ใจว่าเขาเป็นแขก 

คนสำคัญของสามีรึเปล่า

๑๐ รูปแบบที่พักอาศัยประเภทหนึ่งในเกาหลี  สามารถใช้เป็นได้ทั้งที่อยู่และออฟฟิศทำงาน
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	 ฉันเดินกลับเข้าไปในบ้านเพื่อโทร.หาสามี  โดยให้เขารออยู่ในสวน  

แม้จะล็อกประตูบ้านแล้วแต่ก็ยังรู้สึกไม่สบายใจอยู่ดี  ฉันจึงเดินไปที่ข้าง 

หน้าต่างลอบสังเกตชายคนนั้นที่ยืนอยู่ในสวน

	 วินาทีนั้นเอง  ฉันเห็นเขาใช้มือถือถ่ายภาพในบ้านผ่านช่องเล็ก ๆ ของ 

ผ้าม่านอย่างเอาเป็นเอาตาย  ตอนที่เห็นแสงแฟลชฉันยกมือขึ้นปิดใบหน้า 

ตัวเองทันที

	 “นี่คุณ  กำลังทำอะไรอยู่น่ะ!”

	 ฉันร้องท้วงแต่เขากลับไม่รามือ  ยังคงใช้มือถือถ่ายรูปต่อไป  ฉัน 

หวาดกลัวท่าทางไม่น่าไว้ใจของเขาจึงรูดม่านปิดหน้าต่างจนสุด  แล้ววิ่งไป 

หยิบมือถือในห้องนอน 

	 สามีคงกำลังตรวจคนไข้อยู่จึงไม่รับสายของฉัน  ในหัวสมองตอนนี้ 

สับสนไปหมดว่าควรรับกระเป๋าใบนั้นไว้หรือควรปฏิเสธดี  ฉันจ้องมองไป 

ทางสวนผ่านผ้าม่านอีกครั้ง  ไม่เห็นเขายืนอยู่ที่นั่นแล้ว  บนพื้นมีกระเป๋า 

วางไว้  ฉันเดินไปแอบมองสวนหลังบ้านผ่านทางห้องครัวแต่ก็ไม่เห็นแม้แต ่

เงาของเขา  ฉันเปิดประตูบ้านแต่ไม่กล้าเดินออกไปทันที  กลัวว่าชายคนนั้น 

จะหลบอยู่แถวหน้าบ้าน  ซ่อนมีดเอาไว้แล้วบุกเข้ามาทำอันตรายฉัน  ฉัน 

กังวลใจว่าควรแจ้งความดีไหม  จึงตรวจเช็กระบบรักษาความปลอดภัยใน 

บ้าน  ทว่าทุกอย่างเงียบสงบไม่พบความผิดปกติ

	 ในสวนกับในบ้านติดตั้งระบบรักษาความปลอดภัยเอาไว้  มีกล้อง  

CCTV  ทำงานอัตโนมัติตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง  อย่างไรเสียฉันก็ไม่เคยมั่นใจ 

ร้อยเปอร์เซ็นต์  บ้านเดี่ยวแบบนี้ใคร ๆ ก็บุกรุกเข้ามาได้ทั้งนั้น 

	 พอคิดดูแล้วฉันไม่เคยต้องการย้ายมาอยู่ที่นี่เลย   คนที่ตัดสินใจ 

ให้พวกเราย้ายมาอยู่ที่นี่คือแม่สามี  ท่านซื้ออพาร์ตเมนต์ที่เมืองใหม่พันกโย 

แล้วปล่อยให้คนเช่าสามปี  ระหว่างนั้นราคาอสังหาริมทรัพย์พุ่งทะยานขึ้น 

สูงสุดจนไม่มีทางสูงไปกว่านั้นอีกแล้ว  ท่านจึงขายอพาร์ตเมนต์แห่งนั้น 

ได้กำไรมาถึงสี่ร้อยล้านวอน  แม่สามีที่มาเมืองพันกโยบ่อย  ๆ   เริ่มมองหา 

ที่ดินสำหรับสร้างบ้านเดี่ยว  เป้าหมายครั้งนี้ไม่ใช่การลงทุน  แต่เป็นการ 

มองหาที่ดินเพื่อสร้างบ้านแห่งความสุขให้ลูกชาย  สามีคล้อยตามความคิด 
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ของท่าน  เขาอยากสร้างบ้านที่ฉันและซึงเจต้องการ  มีสวนร่มรื่นอยู่ใน 

บริเวณบ้าน

	 สามีโน้มน้าวให้ฉันออกความเห็นเรื่องบ้านในฝันที่ใคร  ๆ  ก็อยากมี  

เขาบอกว่าถ้าได้อยู่ในบ้านที่มีเพดานสูง  มองเห็นแมกไม้ผ่านกระจกจะต้อง 

รู้สึกผ่อนคลายแน่  ๆ  ตอนที่พวกเรานัดพบสถาปนิกและมัณฑนากร  สามี 

เป็นคนเลือกโทนสีของบ้านที่ดูอบอุ่นสบายตา  กำหนดเฟอร์นิเจอร์แบบ 

ต่าง  ๆ  รวมทั้งบรรยากาศที่ตัวเองต้องการ  ฉันไม่สามารถขัดความคิด 

ของเขาได้เพราะสามีเลือกทุกอย่างเพื่อฉัน  ตอนบอกเพื่อน  ๆ  ว่าพวกเรา 

จะย้ายมาอยู่ที่นี่  ทุกคนดูตื่นเต้นระคนอิจฉา  ใช่  สายตาเหล่านั้นทำให้ 

ฉันมีความสุขและทะนงตน  ทั้งที่ความจริงแล้วฉันต้องการอยู่เพ้นต์เฮ้าส์ 

ในอพาร์ตเมนต์หรูมากกว่าบ้านเดี่ยว  ไม่ได้ต้องการให้ใครอิจฉา  ขอแค่ 

ได้อยู่ในบ้านที่ไม่มีใครบุกรุกเข้ามาง่าย  ๆ ก็พอ

	 หลังจากย้ายมาที่นี่ฉันดีใจอยู่ได้ไม่กี่อาทิตย์   ก่อนจะเริ่มรู้สึก 

หวาดผวาบ้านหลังนี้  เวลาลมพัดมาฉันจะได้ยินเสียงหวีดหวิวดังขึ้นจาก 

หน้าต่างชั้นสองของบ้าน  จนคิดว่าคนงานก่อสร้างเผลอทำผิดแบบไปรึเปล่า  

ยิ่งเวลาอยู่บ้านคนเดียวฉันยิ่งกลัวจับใจว่าอาจมีใครแอบเข้ามาหลบในบ้าน  

ไม่กล้าเปิดประตูหน้าบ้าน  หรือแม้แต่ทำความสะอาด  ฉันอยากย้ายมาที่นี่ 

ในวันฤกษ์ดี๑๑  ทว่าไม่มีใครสนใจความเห็นของฉัน  สุดท้ายพวกเราย้ายมา 

ที่นี่ในวันที่  ๒๘  กุมภาพันธ์

	 ฉันกลัวว่าเขาจะซ่อนตัวอยู่ในสวน   มือของฉันกำมือถือไว้แน่น  

ภาวนาให้สามีโทร.กลับมา  ในระหว่างนั้นมีเสียงข้อความดังขึ้น  ฉันคิดว่า 

สามีส่งมาจึงรีบเปิดอ่าน  พบรูปเพนกวินกำลังบินอยู่บนท้องฟ้า  ด้านล่าง 

มีบทความจากนิตยสาร  (ไทม์)  ส่งเสริมให้อนุรักษ์เพนกวินที่กำลังเผชิญกับ 

วิกฤติใกล้สูญพันธุ์เนื่องจากภาวะโลกร้อน  เป็นข้อความซึ่งถูกแชร์มาจาก 

๑๑   เรียกว่า  ซน   ออบนึน  นัล   (손없는날)  เป็นวันที่ไม่มีความเสียหายหรือวันที่ไม่มี 

ภูตผีปีศาจ   ใช้กำหนดวันย้ายบ้านตามปฏิทินจันทรคติ   โดยมากไม่นิยมย้ายในวันที่ลงท้ายด้วย 

เลข  ๗  และ  ๘
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ผู้ปกครองที่ฉันรู้จักในงานประชุมผู้ปกครองของซึงเจ

	 ถา้ไมใ่ชเ่พราะขอ้ความนัน้  ฉนัคงจำไมไ่ดว้า่วนันัน้เปน็วนัเมษาหนา้โง่๑๒ 

ทำไมถึงฝันว่ามีอะไรกับคนพรรค์นั้นได้นะ  ภาพใบหน้าเปื้อนเหงื่อของเขา 

ลอยเข้ามาในหัว  ฉันคว้ามือถือที่วางอยู่บนโต๊ะข้างเตียงมาดูเวลา  ตอนนี้ 

ตีสองกว่าแล้ว  ฉันเผลอหลับไปตอนไหนกันทั้งที่ตัวเองมีอาการนอนไม่หลับ 

อยู่บ่อย  ๆ  แต่เมื่อวานกลับผล็อยหลับไปตั้งแต่ช่วงหัวค่ำ  คงเพราะเห็น 

สิ่งแปลก ๆ  ในสวนเข้าสติจึงไม่อยู่กับเนื้อกับตัว

	 เมื่อไหร่สามีจะกลับมาซะที  ฉันโทร.หาแต่เขาไม่รับสาย  เวลาออกไป 

ตกปลากลางดึกเขาจะปิดเสียงและเปิดระบบสั่นไว้แทน  เพื่อไม่ให้ปลา 

ตกใจเสียงดังจนว่ายน้ำหนีไป

	 การนอนคนเดียวช่างเปล่าเปลี่ยวเหลือเกิน  หูของฉันเงี่ยฟังเสียง 

เบาหวิวที่ดังขึ้นในบ้านไปโดยอัตโนมัต ิ คิดว่าครั้งหน้าจะต้องห้ามไม่ให้สาม ี

ออกไปตกปลาตอนกลางคืนอีก  ฉันรู้สึกเป็นห่วงเขาจึงลุกขึ้นนั่ง  วาดมือ 

เป็นรูปไม้กางเขน  สวดภาวนาสั้น  ๆ  ขอพรให้พระเจ้าช่วยคุ้มครองสามี 

ของฉัน  อย่าได้เกิดเรื่องไม่ดีขึ้นกับครอบครัวของเรา  ให้มีแต่ความสงบสุข  

หลังจากภาวนาจบหัวใจของฉันโล่งสบายขึ้น  ร่างกายจมดิ่งลงสู่ห้วงนิทรา 

อีกครั้ง

๑๒  ผู้แปล   :   ไม่แน่ใจว่าเป็นเพราะรูปเพนกวินบินรึเปล่าจึงทำให้เธอจำได้  เพราะในความ 

เป็นจริงเพนกวินไม่สามารถบินได้



   




วันอาทิตย์ที ่ ๑๐  เมษายน
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ซังอึน
หลับไปนานแค่ไหนนะ  เสียงทีวีกับเครื่องดูดฝุ่นที่ดังมาจากห้องรับแขก 

ทำให้ฉันข่มตานอนไม่ได้อีกต่อไป  ฉันหรี่ตาลืมขึ้นด้วยความรู้สึกครั่นเนื้อ 

ครั่นตัว  พอตื่นแล้วก็เลยลุกขึ้นนั่ง  อยากหาอะไรมากินรองท้องสักหน่อย 

ฉันดูนาฬิกาตอนนี้เป็นเวลาเก้าโมงกว่าแล้ว   ระหว่างนอนหลับมีเพียง 

ข้อความโฆษณาถูกส่งมาเท่านั้น

	 ที่มุมห้องมีของเล่นเด็กกับของใช้วางอยู่เกลื่อนกลาด  ข้าง  ๆ  มีทีวี 

เครื่องเล็ก  เสื้อผ้าและชุดชั้นในที่พับไว้เรียบร้อยกับครีมราคาถูกวางไว้ 

ด้วยกัน

	 ทันทีที่เปิดประตูออกมาก็พบพี่สะใภ้กำลังดูดฝุ่นอย่างงุ่นง่าน  เสียง 

เพลงร่าเริงดังมาจากช่องการ์ตูนที่จองมินหลานวัยห้าขวบกำลังเปิดดูอยู่  

หลานชายคงรู้สึกหนวกหูเครื่องดูดฝุ่นจึงเร่งเสียงทีวีให้ดังขึ้นอีก  แม่ที่ 

หลังงองุ้มนั่งพับผ้าอยู่บนโซฟาปรายตามองมาที่ฉัน

	 “เมื่อวานกลับมาตอนกี่โมง”

	 พี่สะใภ้มองฉันด้วยแววตาสงสัยเช่นกัน

	 “ประมาณสามทุ่มไงล่ะ  อะไรเนี่ยแม่  เมื่อวานตอนหนูกลับมาก็ถาม 

ไปแล้วรอบหนึ่ง  ใช่ไหมจองมิน”

	 “นี่ซังอึน  ดึกดื่นขนาดนั้นมายังไงน่ะ  โทร.มาบอกกันก่อนสิ”

	 “สามีมาส่งค่ะ  แล้วพี่เองเถอะมาถึงบ้านกี่โมง”

	 “ฉันเหรอ  ขึ้นรถเที่ยวแรกตอนตีห้ากว่า ๆ...มาถึงบ้านก็เกือบหกโมง 
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แล้ว”

	 ภรรยาของพี่ชายทำงานที่ร้านซุปมันฝรั่ง  ต้องทำงานกะดึกสามวัน 

ต่อสัปดาห์

	 “น้องเขยมาส่งเธอแล้วกลับบ้านไปเฉย  ๆ  เลยเหรอ” 

	 “เปล่าค่ะ  สามีมีนัดตกปลาตอนกลางคืนที่อ่างเก็บน้ำคีซัน...ฉันเลย 

ขอให้เขามาส่ง  ตั้งใจจะเอายาบำรุงมาให้แม่”

	 ฉันเดินไปหยิบกล่องยาบำรุงสารสกัดเห็ดชาก้าที่เพิ่งได้มาเมื่อวาน 

ให้แม่

	 “แม่  กินอันนี้นะ  เขาบอกว่าดีต่อสุขภาพ”

	 “แกกลับมาถึงบ้านตอนกี่โมง”

	 แม่ถามคำถามเดิมซ้ำ  ๆ 

	 “แม่  น้องบอกว่าสามทุ่ม  กลับมาตอนสามทุ่ม  เฮ้อ  แม่นะแม่... 

น้องอุตส่าห์เอายาบำรุงมาให้  ดีใจไหมเนี่ย  ลูกสาวมาหาดึกดื่นเพราะอยาก 

นอนกับแม่...แม่โชคดีมากรู้ไหม”

	 พี่สะใภ้พล่ามเรื่องความผูกพันของเราแม่ลูกไปเรื่อยเปื่อย

	 “พักนี้แม่สบายดี  นอกจากอาการหลงลืมก็ไม่มีอะไรน่าเป็นห่วง... 

แต่เวลานอนกับแม่เธอต้องระวังหน่อยนะ   ตอนฉันท้อง  สามีก็บอกให้ 

ระวัง”

	 เธอกระซิบกระซาบบอกฉัน

	 “นังพวกบ้า   ทำเหมือนฉันเป็นคนป่วยกันอยู่ได้!  ฉันสติดีกว่า 

พวกแกซะอีก   อย่าพูดจาเพ้อเจ้อ!   ถึงเป็นเด็กฉันก็จะฆ่าทิ้งให้หมด  

นังพวกโง่”

	 แม่เขวี้ยงผ้าที่พับไว้ใส่ภรรยาของพี่ชาย  อาการอัลไซเมอร์ของท่าน 

ยังไม่ถึงขั้นรุนแรงก็จริง  แต่ทว่าหลังจากแม่รู้ตัวว่าป่วย  อารมณ์ของท่าน 

ก็ร้ายและแปรปรวนขึ้นเป็นสองเท่า

	 “พี่ล่ะคะ” 

	 “เมื่อวานไปอุลซัน  น่าจะกลับวันนี้ละ”

	 พี่ชายของฉันทำงานเป็นคนขับรถส่งอาหารทะเล  ต้องออกต่างจังหวัด 
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และค้างคืนบ้าง  ฉันรู้อยู่แล้วว่าเมื่อคืนพี่อยู่ที่อุลซัน

	 “เพราะมีแม่คอยดูแลจองมินให้หนูเลยวางใจและกล้าไปทำงาน  

ใช่ไหมคะ  แม่”

	 พี่สะใภ้พูดปลอบโยนท่าน  สีหน้าของแม่ค่อนข้างนิ่งเฉยต่อคำพูดนั้น 

ในดวงตาของพี่สะใภ้มีรอยยิ้มเจือจางปนความเหนื่อยล้า  วันนี้เธอกลับมา 

ถึงบ้านตอนเช้าตรู่  ไม่รู้ว่าได้นอนครบสามชั่วโมงรึเปล่า

	 คำพูดของพี่สะใภ้อาจดูเหมือนคนมองโลกในแง่ดีก็จริง  แต่มันคือ 

การไม่ยอมรับความชั่วร้ายในใจ  ซึ่งนั่นทำให้ลำไส้ของฉันบิดเกร็งอย่าง 

รุนแรง

	 หลังจากร้านขนมอบของพี่ชายปิดตัวลง  ธนาคารก็ยึดบ้านที่ทั้งคู่ 

นำไปค้ำประกันไว้  ครอบครัวของเขาจึงย้ายมาอยู่ที่อพาร์ตเมนต์การเคหะ 

แห่งชาติของแม่ที่อาศัยอยู่คนเดียวในเมืองฮวาซอง  ตอนย้ายมาอยู่ที่นี่ 

ครอบครวัของพีข่อใชห้อ้งนอนใหญ่  โดยใหแ้มย่า้ยไปอยูท่ีห่อ้งนอนเลก็แทน  

หากเปิดประตูตู้เย็นหรือตู้กับข้าวออกจะเห็นว่าอาหารเก่าเก็บของแม่ที่ดู 

หมดอายุแล้วทั้งนั้นถูกกองไว้ที่มุมหนึ่ง  ตอนนี้พี่ชายของฉันทำงานเป็นคน 

ส่งของ  แม้จะได้งานทำแล้วแต่เขาก็ไม่คิดย้ายออกจากที่นี่  พี่อาจคิดว่า 

อพาร์ตเมนต์นี้ควรเป็นมรดกที่แม่จะให้เขา  หลังจากครอบครัวของพี่ย้าย 

กลับมา  บ้านพ่อแม่ของฉันก็หายไป  พี่สะใภ้มักย้ำกับฉันเสมอว่าให้โทร.มา 

บอกก่อน  คำพูดของเธอเหมือนบอกฉันอ้อม  ๆ ว่า  ฉันควรขออนุญาตก่อน 

มาที่นี่...มีลูกคนไหนบ้างที่เวลากลับบ้านต้องขออนุญาตก่อน  บ้านหลังนี้ 

เป็นบ้านของแม่  ไม่ใช่บ้านของพี่ชายซะหน่อย

	 เวลาฉันมาเยี่ยมแม่  ภรรยาพี่ชายชอบแสดงบทผู้ถูกกระทำ  เธอมัก 

สวมบทลูกสะใภ้แสนดีที่อาศัยอยู่กับแม่สามี  แต่สำหรับฉัน  ในเนื้อเสียง 

ของเธอนั้นมีความหยาบกระด้างปะปนอยู่  ฉันสงสัยเหลือเกินว่าต่อไปหาก 

แม่มีอาการหลงลืมหนักขึ้น  เธอจะแสดงความชั่วร้ายในใจออกมาอย่างไร  

เพราะเวลาอยู่ต่อหน้าผู้อื่นพี่สะใภ้อาจจะปรนนิบัติแม่อย่างดี  แต่ลับหลัง 

ใครจะรู้ล่ะ  ดูจากห้องนอนของท่านที่ตอนนี้กลายเป็นห้องเก็บของก็ได้ 

ตัวแม่ก็ไม่ต่างไปจากของในห้องเก็บของ
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	 “ชีวิตเธอนี่โชคดีจัง  พอคลอดลูกแล้ว...ก็ไม่ต้องคิดมาก  มีครอบครัว 

เล็ก ๆ พ่อแม่ลูก...น้องเขยเองก็มีงานประจำทำ” 

	 ฉันพยักหน้าเรียบ ๆ กับคำพูดของอีกฝ่าย  แต่ในใจหัวเราะลั่น  อิจฉา 

แม้กระทั่งเรื่องไร้สาระ  เธอแสร้งสวมบทคนดีกลบเกลื่อนความเห็นแก่ตัว 

ไว้แทบไม่มิด

	 พี่สะใภ้อ่านสรรพคุณยาบำรุงที่เขียนไว้ข้างกล่องราวกับเป็นของที่ 

ตัวเองได้รับซะเอง  สภาพของเธอดูคล้ายคนที่มีชีวิตยากจนข้นแค้นมา 

โดยตลอด  ฉันไม่อยากตกอยู่ในสภาพผู้แพ้เช่นเดียวกับเธอ  ฉันเกลียดชัง 

ความยากไร้อันเป็นรางวัลสำหรับผู้แพ้ที่สุด 

	 “พวกเราอาจย้ายบ้านเร็ว ๆ นี้”

	 “ย้ายเหรอ  ทำไมล่ะ  หรือเพราะงานของน้องเขย”

	 “เปล่าหรอกค่ะ  เจ้าของบ้านขอขึ้นค่าเช่าอีกห้าสิบล้านวอน  ใครจะไป 

หามาจ่ายได้  ก็เลยต้องย้าย”

	 “โอ้โห  ตั้งห้าสิบล้านวอน  เงินมากขนาดนั้นจะไปหามาจากที่ไหน... 

ถ้าไม่อยากอยู่อพาร์ตเมนต์   พวกเธอก็ลองหาห้องแถวหรือวิลล่า๑๓  ดูสิ  

แบบนั้นถูกกว่า  แถมเลี้ยงลูกได้ง่ายกว่าด้วย”

	 ฉันเสมองไปทางเธอแต่ไม่ยอมเงยหน้าขึ้นสบตา 

	 “แล้วถ้าฉันย้ายมาอยู่กับแม่ที่นี่ด้วยล่ะ  ตอนนี้แม่ต้องการคนดูแล  

พี่เองก็ต้องออกไปทำงานกันทั้งคู่”

	 “เอ่อ...”

	 พี่สะใภ้ชะงักค้าง

	 “เรื่องนั้น...คงต้องปรึกษากัน  ต้องถามแม่ดูด้วย...” 

	 เธอเบือนหน้าไปทางแม่

	 “ไม่เอาหรอก  คิดจะฮุบบ้านไล่ฉันไปตายข้างถนนรึไง  ทำไมแก 

คลอดลูกแล้วยังจะกลับมาอยู่บ้านอีก” 

๑๓  วิลล่าเป็นที่พักที่อยู่ในตึกเหมือนหอพักแบ่งให้เช่าหรือซื้อ  มีบุคคลทั่วไปเป็นเจ้าของ  

โดยส่วนมากมีขนาดสูงไม่เกินเจ็ดชั้น
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	 คำพูดของแม่ทำให้สีหน้าของพี่สะใภ้ดีขึ้น   ดูเหมือนโล่งอก  มัน 

ไม่ใช่สิ่งที่ฉันอยากพูดจริง  ๆ  ฉันเพียงแค่อยากเห็นความจริงใจของเธอ 

เลยแกล้งหยั่งเชิงพูดออกไปแบบนั้น

	 “คุณอา  มือถือ...”

	 มือถือของฉันในมือของจองมินกำลังสั่นไม่หยุด   ฉันหยิบมือถือ 

ตัวเองขึ้นมา  พลางจ้องมองหมายเลขจากปลายทาง  เป็นเบอร์ของคนที่ 

ไม่รู้จัก  เหล่มองสีหน้าของแม่กับพี่สะใภ้เล็กน้อยก่อนรับสาย

	 “ฮัลโหล”

	 “สวัสดีครับ  นั่นใช่ครอบครัวคุณคิมยูนบอมรึเปล่าครับ”

	 “ค่ะ  ใช่ค่ะ”

	 “เอ่อ...คือว่า  ผมร้อยตำรวจตรี  ยูนชังกึน  จากสถานีฮวาซองเขต 

ตะวันตกนะครับ”

	 “ค่ะ  มีอะไรรึเปล่าคะ”

	 “สามีของคุณ  คิมยูนบอม  เกิดปี ค.ศ. ๑๙๗๙  ใช่รึเปล่าครับ”

	 “ใช่ค่ะ  เกิดอะไรขึ้นคะ”

	 ฝ่ายตรงข้ามเงียบไปชั่วครู่  ก่อนจะมีเสียงกระแอมไอดังขึ้น

	 “ครับ  คือ...เช้าวันนี้ที่อ่างเก็บน้ำคีซัน   เขตการปกครองบงชอน  

เมืองฮวาซอง  เราพบ...พบศพของคุณคิมยูนบอมครับ  ตอนนี้ศพของเขา 

ถูกส่งไปที่โรงพยาบาลทงทันซองชิม  ทางตำรวจอยากเชิญญาติมาช่วยยืนยัน 

ตัวผู้ตายครับ”

	 เสียงจากปลายสายเหมือนจะแผ่วลง  ฉันรู้สึกงงงันจนร่างกายสั่นเทิ้ม  

เป็นปฏิกิริยาแรกที่ร่างกายตอบสนองออกมา

	 “ฮัลโหล  ฮัลโหล”

	 “...คือ  เมื่อสักครู่คุณว่าอะไรนะคะ”

	 “เอ่อ...สามีของคุณเสียชีวิตแล้วครับ”

	 “คะ?”

	 “ช่วยมาที่โรงพยาบาลทงทันซองชิมด่วนเลยนะครับ  พอจะทราบไหม 

ว่าจากที่นั่นมาโรงพยาบาลใช้เวลาประมาณเท่าไหร่ครับ”
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	 “...”

	 “ตอนนี้คุณอยู่ที่ไหนครับ  หรือว่าจะมาที่สถานีตำรวจก่อนแล้วค่อย 

ไปโรงพยาบาลพร้อมกัน” 

	 “ไม่ค่ะ  ฉันจะไปเอง  ฉันไปได้”

	 “ได้ครับ  ถ้าถึงที่นั่นแล้วช่วยโทร.กลับมาหาผมด้วย”

	 ฉันกดวางสาย  เดารูปลักษณ์ของเขาผ่านน้ำเสียงที่ได้ยิน  ฉันนึกถึง 

ชายหนุ่มรูปร่างสูงใหญ่พูดสำเนียงเมืองคยองซัง 

	 “มีอะไรรึเปล่า”

	 แม่กับพี่สะใภ้มองฉันเขม็ง  คงรู้สึกได้ถึงความผิดปกติ 

	 “แม่...ผัวหนู...ตายแล้ว...”

	 มือถือร่วงหล่นจากมือ  น้ำย่อยในกระเพาะกำลังหลั่งออกมา  ทั้งที่ 

รู้สึกอยากกินข้าวแต่ต้องไปโรงพยาบาลเพื่อยืนยันศพของสามี

พี่สะใภ้ช่วยประคองฉันเดินลงมาจากบันไดอพาร์ตเมนต์

	 “ทำยังไงดี...ทำยังไง...ฉันต้องทำยังไง...ต้องทำยังไง...”

	 ฉันร้องไห้สะอึกสะอื้นพลางพูดประโยคเดิมวนไปวนมา   พี่สะใภ้ 

ใช้แรงทั้งหมดประคองร่างของฉันเอาไว้  เมื่อรถแท็กซี่มาถึง  ขณะที่ฉัน 

เขยิบเข้าไปในรถเธอก็แทรกตัวเข้ามานั่งข้าง ๆ 

	 “ไม่เป็นไรค่ะ  ฉันไปคนเดียวได้  พี่เหนื่อยแล้วอยู่บ้านเถอะ”

	 “เอาน่า  ไปด้วยกัน  เธอไปคนเดียวไม่ไหวหรอก  ลุงคะ  ไปโรงพยาบาล 

ทงทันซองชิมค่ะ”

	 หลังเธอพูดรวบรัดตัดบท  เสียงร้องไห้ของฉันก็ดังขึ้นกว่าเดิม  ลุง 

แท็กซี่หันมามองพวกเรา  ฉันปิดเปลือกตาลง  มันง่ายกว่าที่จะแสดงความ 

รู้สึกใด ๆ  คิดไม่ถึงว่าพี่สะใภ้จะเดินทางไปด้วยกัน  น่ารำคาญจริง ๆ  ต้อง 

มาพะวงอีกว่าตัวเองจะแสดงสีหน้ายังไง  แสดงปฏิกิริยาอย่างไรถึงจะดูเป็น 

ธรรมชาติ  ความกังวลใจพวกนี้อาจทำให้ฉันเล่นละครได้ไม่แนบเนียน

	 ตำรวจโทร.มาหาช้ากว่าที่คิด

	 ตั้งแต่ตัดสินใจจนลงมือฆ่าสามี  ฉันไม่เคยรู้สึกเสียใจเลย  ฉันคือ 
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ฆาตกรที่ฆ่าสามีตัวเอง  ทว่านับจากนี้ไปฉันจะลืมมันซะ  สวมบทเป็น 

ภรรยาของผู้เสียหาย  ทันทีที่ฉันปิดเปลือกตาสนิท  ใบหน้าของสามีที่เห็น 

ครั้งสุดท้ายก็ปรากฏขึ้นในหัว

	 ฉันกรีดร้องลั่นเนื้อตัวสั่นเทา  พี่สะใภ้จึงเอื้อมมาจับมือฉันเอาไว้

จูรัน
ฉันปรือเปลือกตาหนัก ๆ ขึ้นมองนาฬิกา  เข็มยาวชี้อยู่ที่เลข  ๑๐  ตอนนี้ 

สิบโมงแล้ว!  ฉันตกใจพรวดพราดลุกขึ้น  แต่ที่ตกใจยิ่งกว่าคือเห็นสามี 

นอนหลับอยู่ข้าง  ๆ  เขากำลังนอนขดตัวหันหลังให้ฉันอยู่  เสียงลมหายใจ 

ดังสม่ำเสมอ  ไม่รู้ว่าเขากลับมาตอนไหน  ฉันวางมือบนร่างของเขาเงียบเชียบ 

สัมผัสถึงกระไอเย็นที่แผ่ซ่านออกมา

	 ฉนัเคาะประตหูอ้งนอนลกูแตไ่มม่เีสยีงตอบ  จงึเปดิประตเูบา ๆ  เขา้ไป 

ในห้อง  ซึงเจยังนอนหลับอยู่

	 “ซึงเจ  ตื่นได้แล้วลูก”

	 ฉันเขย่าตัวซึงเจ  แต่ลูกไม่ยอมตื่นขึ้นง่าย ๆ 

	 “ซึงเจ!”

	 ซึงเจไม่โวยวายหรือมีท่าทีหงุดหงิดที่ถูกปลุก  วันนี้เป็นวันอาทิตย์ 

ปกติแล้วพวกเราจะต้องตื่นแต่เช้าไปร่วมพิธีมิสซาที่โบสถ์  ฉันเขย่าตัวลูก 

อีกครั้ง

	 หลังย้ายจากโซลมาอยู่ที่เมืองพันกโย  ฉันไม่อยากถูกมองว่าที่ไม่ไป 

เข้าร่วมพิธีมิสซาเพราะยังไม่สนิทกับคนที่โบสถ์  แต่ทว่าวันนี้ลูกนอนขี้เซา 

ไม่ยอมตื่นฉันจึงเลิกพยายาม  นั่งลงบนเตียงห่มผ้าให้เขา  พอได้เห็นใบหน้า 

ยามหลับใหลของลูก  ความรู้สึกที่ว่า  “เขาคือลูกที่ฉันคลอดออกมาจากท้อง” 

ก็ผุดวาบขึ้นมากลางอกพลอยรู้สึกอ่อนไหวไปหมด  บนโต๊ะหนังสือข้าง 

เตียงนอนมีแก้วตั้งอยู ่ ในนั้นมีของเหลวสีขาวหลงเหลืออยู่ด้วย  ฉันลองดม 

ดูเหมือนจะเป็นกลิ่นนม  แปลกจัง  ซึงเจแพ้น้ำตาลในนมมาตั้งแต่เกิด  เวลา 

ดื่มนมหรือโยเกิร์ตจะท้องเสีย  ลูกไม่น่าจะอยากดื่มนมขึ้นมาได้
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	 ฉันหยิบแก้วเดินจากห้องลูกลงไปที่ครัว  ครั้นเปิดตู้เย็นดูก็พบว่า 

ขวดนมที่ซื้อไว้เมื่อหลายวันก่อนเปิดฝาแล้วและมีปริมาณลดลง  ฉันไม่มีทาง 

เอานมให้ซึงเจดื่มแน่นอน

	 ‘ทำไมจู่ ๆ ถึงอยากดื่มนมนะ’

	 ฉันชะเง้อมองแปลงดอกไม้ผ่านหน้าต่าง  บริเวณที่ฉันขุดไว้เมื่อวาน 

ถูกกลบฝังอย่างเรียบร้อย  แต่ยังมีกลิ่นเหม็นชวนเสียสติลอยอวลอยู่บ้าง  

ต้องเร่งสามีให้ปลูกต้นไม้ดอกไม้ซะที  เวลาเห็นแปลงดอกไม้โล่งเรียบแบบนี ้ 

ฉันรู้สึกขวัญผวาอย่างบอกไม่ถูก

	 “คณุจะไปโบสถเ์หรอ”  สามทีีต่ามเขา้มาในหอ้งครวัถามขึน้ขณะดืม่นำ้

	 “นอนต่อเถอะค่ะ  เหนื่อยมาทั้งคืน  คุณกลับมาตอนกี่โมงคะ” 

	 “ฮะ  คุณพูดอะไรเนี่ย  เมื่อคืนผมอยู่บ้านตลอด”

	 สามีนั่งลงที่โต๊ะอาหาร  มองฉันอย่างห่วงใย

	 “สิบเอ็ดโมงแล้ว  ผมหลับไปตั้งแต่คืนวานจนถึงเมื่อกี้นี้  เมื่อวาน 

ผมไปที่สมาคมวิชาการมา  เลยรับซึงเจกลับบ้าน  วันเสาร์ทางด่วนรถติดมาก  

เหนื่อยจัดก็เลยหลับสนิทไปทั้งคืน”

	 เมื่อคืนก่อนสามีบอกว่ามีนัดตกปลากับพนักงานบริษัทเภสัชกรรม 

ฉันคงเข้าใจผิดอีกแล้ว  หรือว่าฉันไม่ได้ตั้งใจฟังเรื่องของเขา  แต่ตอนที่ 

สามีกลับมาถึงบ้าน  เขาเข้าไปในห้องหนังสือเตรียมกระเป๋าตกปลานี่นา

	 “เมื่อคืนคุณบอกว่าจะออกไปตกปลาไม่ใช่เหรอคะ”

	 “อ๋อ  ยกเลิกไปน่ะ  ผมเห็นอาการคุณไม่ค่อยดี  ตอนนี้เป็นไงบ้าง  

ดีขึ้นรึยัง”

	 “ค่ะ...ดีขึ้นแล้ว  วันนี้ไม่รู้สึกหนักหัวแล้วค่ะ  แต่เมื่อคืนคุณอยู่บ้าน 

ทั้งคืนแน่เหรอ”

	 ตอนสะดุ้งตื่นขึ้นมากลางดึกฉันไม่เห็นสามีนอนอยู่ข้าง ๆ  หรือว่าเขา 

จะอยู่ในห้องหนังสือ  หลังจากนอนร่วมเตียงกับสามีมาตลอด  ฉันตอบได้ 

เลยว่าคืนไหนเขาอยู่ข้างกายหรือไม่  เพราะแม้สามีจะลุกขึ้นจากเตียงไปแล้ว 

แต่อุณหภูมิของเขาก็ยังหลงเหลืออยู่อีกพักใหญ่

	 สามีสังเกตสีหน้าของฉันอย่างเป็นห่วง
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	 “คุณดีขึ้นแล้วจริง  ๆ  แน่นะ  เมื่อคืนคุณผล็อยหลับไปบนโซฟา  ผม 

เป็นคนอุ้มคุณเข้าไปนอนในห้องนอน   นวดขาให้คุณ...เห็นอาการคุณ 

ไม่ค่อยดีก็เลยอยู่ข้าง  ๆ ตลอด”

	 “ใช่  จริงด้วยค่ะ  ฉันจำได้แล้ว  ใช่ ๆ  จริงด้วย”

	 ฉันมองชุดนอนตัวเอง  ชุดนอนนี้ฉันเป็นคนใส่เองรึเปล่านะ 

	 “ผมเป็นห่วงคุณนะ  พักนี้เห็นบอกว่าเห็นอะไรแปลก  ๆ  อยู่บ่อย  ๆ”

	 สีหน้าของเขาดูเคร่งขรึมขึ้น

	 “ที่เราย้ายมาที่นี่ก็เพื่อคุณ  รู้ใช่ไหม”

	 ฉันรู้อยู่แล้ว  สามียอมทำทุกอย่างเพื่อฉัน  เขาคอยเฝ้าสังเกตเสมอว่า 

ฉันต้องการอะไร  หลายคนอาจไม่เชื่อ  ตลอดระยะเวลาสิบหกปีที่เราใช้ชีวิต 

ร่วมกัน  เราสองคนไม่เคยทะเลาะกันเลยสักครั้ง  สามีรู้ใจฉันที่สุด  เลือก 

สิ่งที่เหมาะสมให้กับฉัน  ไม่เคยทำร้ายจิตใจกัน  ทั้งอดทนและคอยปกป้อง  

เขาไม่เคยทิ้งขว้างฉันเลย  เป็นฉันซะอีกที่ชอบมองหาข้อเสียมากกว่าจะยอม 

พึงพอใจ 

	 สามีเดินเข้ามาใกล้  รวบผมที่ยาวประบ่าของฉันขึ้นมัดด้วยยางรัดผม

	 “เดี๋ยวตอนบ่ายเราพาซึงเจไปเดินเล่นที่ลำธารอุนจุง๑๔  กันดีไหม  

เสร็จแล้วไปดูละครเวทีรอบดึกกันต่อ  เมื่อวานตอนกลับมาบ้านผมเห็น 

ป้ายโฆษณาพอดี”

	 ฉันผ่อนคลายขึ้นมากเมื่อรู้ว่าฝ่ามือใหญ่ของเขากำลังรัดผมให้อยู่

	 “ขอบคุณค่ะ  แล้วก็ขอโทษนะคะ”

	 ฉันประนมมือไปทางสามีอย่างนอบน้อม  แกล้งแหย่เขาเล่น 

	 ช่วงนี้ฉันรู้สึกว่าการมีเซ็กซ์กับสามีไม่สนุกเอาซะเลย  เพราะคู่ของเรา 

ไม่เคยนอกใจกัน  ความอึดอัดใจจึงถูกสะสมขึ้นทีละน้อย  จนเมื่อคืนฉัน 

เก็บเอาไปฝันว่าได้ร่วมหลับนอนกับผู้ชายที่ไม่คู่ควร  ฉันรู้สึกทำผิดต่อสามี 

จึงอยากขอโทษเขาอ้อม ๆ 

๑๔ ต้นกำเนิดธารน้ำจากภูเขาชองกเย  ในเมืองซองนัม  จังหวัดคยองกี
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ฉันเปลี่ยนมานับถือศาสนาคริสต์ตามคำแนะนำของแม่สามีเมื่อห้าปีก่อน  

ตรงข้ามกับสามีที่มีสัมมนาในช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์เสมอ  พอเขาไม่เข้าร่วม 

พิธีมิสซาบ่อย  ๆ  เข้าก็กลายเป็นพวกไม่มีศาสนาไปโดยปริยาย  แต่วันนี้สามี 

บอกว่าอยากไปโบสถ์กับฉัน 

	 หลังจากย้ายมาอยู่ที่นี่  ฉันมักไปโบสถ์คนเดียว  ทุกคนต่างบอกว่า 

ให้ชวนสามีมาด้วย  เวลาที่เห็นสามีภรรยาคู่อื่นเข้าร่วมพิธีมิสซาด้วยกัน 

ฉันจะรู้สึกหดหู่  ในใจอยากให้สามีร่วมพิธีที่โบสถ์อีกครั้ง  ดูเหมือนเขา 

จะอ่านใจฉันออก  วันนี้จึงยอมไปโบสถ์ด้วยกัน

	 สามีใส่กางเกงยีนสีดำกับเสื้อเชิ้ตลายทางเพื่อไปโบสถ ์ ฉันชอบเวลาที ่

เขาใส่ชุดลำลองแบบนี้  ถ้าเทียบกับคนวัยเดียวกัน  สามีของฉันดูอ่อนวัย 

และเท่กว่ามาก  ส่วนหนึ่งน่าจะเป็นเพราะฉัน  ฉันแอบรู้สึกภูมิใจเล็ก ๆ  ทั้งที ่

เห็นสามีใส่ชุดลำลอง  แต่ตัวเองกลับเลือกชุดที่ดูเป็นทางการกว่า  ฉันตั้งใจ 

จะใส่รองเท้าส้นเรียบสีเขียวมินต์ที่เพิ่งซื้อมาได้ไม่นาน  รองเท้าคู่นั้นมีสีสัน 

สะดุดตา  ฉันจึงคิดว่าควรใส่ชุดเดรสสีขาวไม่สวมเครื่องประดับใด  ๆ 

	 ซึงเจที่ยังดูงัวเงียใส่เสื้อมีฮู้ดกับกางเกงยีนเดินลงมาจากชั้นสอง  

ผมเผ้าของลูกยุ่งเหยิง  คงเพราะง่วงจึงยอมนิ่งเฉยให้ฉันสางผม

	 “วันนี้พ่อจะไปโบสถ์ด้วย  ซึงเจไปล้างหน้านะลูก  จะได้ไปด้วยกัน”

	 “ครับ  เข้าใจแล้ว” 

	 พอรับคำเสร็จลูกก็เดินตรงไปที่ห้องอาบน้ำ  ทั้งที่พวกเรานอนตื่นสาย 

แต่ฉันรู้สึกว่าวันนี้ทุกอย่างดูราบรื่นกว่าปกติ  พวกเราวางแผนกันว่าหลังจบ 

พิธีมิสซาจะแวะไปที่ถนนร้านกาแฟ๑๕ แถวแบ-คยอนเพื่อกินอาหารนอกบ้าน 

ที่นาน ๆ จะกินด้วยกันสักครั้งหนึ่ง

	 ตอนเปิดตู้รองเท้า  ฉันจ้องมองรองเท้าสีเขียวมินต์ของตัวเอง  ช่าง 

เป็นสีที่ เหมาะกับฤดูใบไม้ผลิ  รองเท้าคู่นี้ทำจากหนัง  แต่เวลาสวมใส่ 

ค่อนข้างนุ่มสบาย  คู่ควรกับวันที่อารมณ์แจ่มใส   พอสวมรองเท้าเสร็จ  

ขณะที่ฉันกำลังจะปิดประตูตู้   สายตาดันเหลือบไปเห็นรองเท้าเดินป่า 

๑๕  เป็นแหล่งที่รวมร้านกาแฟชื่อดังในแขวงแบ-คยอน  แห่งเมืองซองนัม  จังหวัดคยองกี
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ของสามีเข้า  บนพื้นรองเท้าเดินป่าสีน้ำตาลมีเศษดินติดอยู่  แน่นอนว่า 

โดยทั่วไปพื้นรองเท้าต้องมีเศษดินติดอยู่บ้าง  แต่ฉันไม่ชอบคนที่ไม่ดูแล 

รองเท้าให้ดี  ไม่อยากให้ตู้รองเท้าเปรอะเปื้อนจึงลงมือเช็ดพื้นรองเท้าทุกครั้ง 

ก่อนเก็บเข้าตู้  ทว่าตรงที่วางรองเท้าเดินป่าของสามีกลับเปื้อนดินสกปรก  

ฉันรีบใช้ทิชชูเปียกเช็ดคราบดินที่ติดอยู่บนตู้รองเท้าออก

จากบา้นไปโบสถด์ว้ยรถยนตใ์ชเ้วลาแคส่บินาท ี พวกเราออกไปตดิเครือ่งรถ 

รอซึงเจ  ภายนอกของรถเบนซ์สีขาวที่เพิ่งซื้อมาใหม่วาววับ  หลังจากลูกขึ้น 

มานั่งที่ เบาะหลัง  สามีก็ถอยรถออกจากโรงรถ  ฉันที่นั่งอยู่ข้างคนขับ 

มองประตูรั้วแล้วบอกขึ้นด้วยความกังวลใจ

	 “เราน่าจะสร้างประตูรั้วเหล็กให้สูงขึ้นกว่านี้หน่อยนะคะ”

	 ประตูรั้วของบ้านเราเป็นประตูไม้เตี้ย  ๆ  สูงกว่าเอวของฉันเล็กน้อย 

เน้นการดีไซน์สวยงามมากกว่าความปลอดภัย 

	 “เดี๋ยวนี้ใครเขาสร้างประตูแบบนั้นกันล่ะ”

	 ฉันรู้สึกหน้าชาที่เผยความหวาดวิตกออกไป 

	 “ถ้าเราทำประตูแบบนั้น  บ้านนี้จะยิ่งโดดเด่น  แปลกกว่าบ้านหลังอื่น 

แถวนี้  นอกจากจะดูไม่ดีแล้ว   คนเห็นเข้าอาจคิดว่าเจ้าของบ้านเพี้ยน 

อีกด้วย”

	 หลังจากเปลี่ยนเกียร์ไดรฟ์เพื่อออกตัว  จู่  ๆ  สามีก็เหยียบเบรก 

กะทันหัน  รถของเราเกือบชนเข้ากับรถสีแดงมีละอองฝุ่นเกาะอยู่เต็มคัน

	 “เฮ้ย  ขับรถยังไงเนี่ย!”

	 เพราะรถสีแดงหักเลี้ยวกะทันหันก่อนจะหยุดลง   ชั่วอึดใจประตู 

รถสีแดงก็เปิดออกมา  ผู้หญิงผมซอยสั้นใส่กระโปรงยาวเดินลงมาจาก 

ที่นั่งฝั่งคนขับ  เธอประนมมือผงกศีรษะขอโทษพวกเรา

	 “ขอโทษด้วยค่ะ”

	 “ไม่เป็นไรครับ  ต่อไปก็ระวังหน่อยก็แล้วกัน”

	 “เผอิญฉันค่อนข้างรีบก็เลย...ออกมาเร็ว  พวกคุณอยู่บ้านหลังนี้ 

ใช่ไหมคะ  ฉันยุ่งมากเลยไม่มีเวลาไปทักทาย  เฮ้อ  ขอโทษจริง ๆ นะคะ”
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	 “ครับ  ครับ  ไม่เป็นไร  ยังไงก็ช่วยระวังหน่อยนะครับ”

	 สามีเลื่อนกระจกหน้าต่างขึ้นแล้วออกรถ  เหล่มองผู้หญิงคนนั้นผ่าน 

กระจกมองหลัง

	 “ผู้หญิงคนนั้นไม่มีสติเลย  เป็นเพื่อนบ้านเราเหรอ”

	 “น่าจะใช่ค่ะ”

	 “รู้ไหมว่าทำอาชีพอะไร”

	 “เอ่อ  ฉันเองก็ไม่เคยไปทักทายเธอเหมือนกัน”

	 ตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่  ฉันพยายามแวะไปทำความรู้จักเพื่อนข้างบ้าน 

บ่อยครั้ง  แต่อีกฝ่ายแทบจะไม่เคยอยู่บ้านเลย  ลูกจ้างสาวเสียงเหน่อตอบ 

แค่ว่าเจ้าของบ้านออกไปข้างนอก  ดูเหมือนเธอน่าจะยุ่งมาก

	 ขณะที่ฉันมองเธอผ่านกระจกมองหลัง  เห็นเธอรีบร้อนขับรถเข้าไป 

ในบ้าน  คงแวะเข้าไปหยิบของที่ลืมไว้  สามีของเธอทำงานอะไรนะ  รู้รึเปล่า 

ว่าเด็กที่จ้างมาแอบสูบบุหรี่ที่ระเบียงบ้านแล้วชอบทอดสายตามาทาง 

หลังบ้านเราเป็นประจำ  ทันใดนั้นเองฉันเห็นผู้ชายท่าทางดูมีพิรุธสองคน 

มาเดินด้อม  ๆ  มอง  ๆ  อยู่หน้าประตูรั้วบ้านเรา  หรือว่าความกังวลใจจะ 

กลายเป็นความจริง   ฉันใจสั่น   ชายสองคนนั้นเดินป้วนเปี้ยนอยู่แถว 

หน้าบ้านเรา

	 “ที่รัก  จอดรถก่อนค่ะ”

	 ฉันตะโกนบอก  สามีจึงเหยียบเบรกอีกครั้ง

	 “ทำไมอีกล่ะ”

	 “คนพวกนั้นเป็นใครเหรอคะ”

	 ซึงเจที่เล่นมือถืออยู่ที่เบาะหลังเอี้ยวตัวกลับไปดูเช่นกัน  ทันทีที่สาม ี

มั่นใจว่าชายน่าสงสัยพวกนั้นยืนรออยู่ที่หน้าบ้านของเรา  เขาก็ดึงเบรกมือ 

เตรียมลงจากรถ

	 “ที่รัก  อย่าลงไปเลยค่ะ”

	 ฉันจับแขนสามีไว้แต่เขาไม่สนใจ  เดินกลับไปที่บ้านของเรา  รถสีแดง 

ของผู้หญิงข้างบ้านแล่นมาจอดเทียบรถของเรา  เธอลดกระจกหน้าต่างลง  

ส่งยิ้มสดใสให้ฉันที่นั่งอยู่บนรถ  ก่อนผงกศีรษะทักทาย  ฉันพยักหน้ารับ 
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การทักทายจากเธอตามมารยาท  ก่อนพุ่งความสนใจกลับไปที่ชายแปลกหน้า 

ทั้งสองตามเดิม  เพียงแค่ฉันกังวลใจเรื่องประตูรั้วเตี้ย  ๆ  คนที่ดูไม่น่า 

ไว้วางใจก็ปรากฏตัวขึ้นเหมือนเป็นลางบอกเหตุ 

	 คนทั้งสองตัดผมสั้นเกรียน  ใส่รองเท้ากีฬากับเสื้อแจ็กเก็ต  ดูไม่เข้า 

กับบรรยากาศของบ้านละแวกนี้เลย

	 สามีเดินตรงไปหาพวกเขา  ทั้งคู่จ้องมองมาทางรถของพวกเรา  เดิน 

ตรงมาที่สามีแล้วพูดอะไรบางอย่าง  สีหน้าของเขาตึงเครียดขึ้นทันควัน 

บทสนทนาที่ดูยืดเยื้อนั้นทำให้ฉันหวั่นใจว่าที่โรงพยาบาลอาจเกิดเรื่อง 

ไม่ดีขึ้น

	 “ที่รัก  มีอะไรรึเปล่าคะ”

	 ฉันลงจากรถเดินไปหาพวกเขา  ชายทั้งสองปราดตามองมาแล้วสรุป 

บทสนทนาอย่างรวบรัด

	 “สวัสดีครับ   พวกเราคือตำรวจ   มีอะไรอยากสอบถามสามีคุณ 

สักหน่อย”

	 ชายรูปร่างเตี้ยแต่ดูท้วมหยิบกระเป๋าสตางค์ออกมาจากเสื้อแจ็กเก็ต 

เพื่อโชว์บัตรตำรวจให้ฉันดู

	 “คนที่รู้จักเกิดเรื่องขึ้นนิดหน่อย...ผมต้องตามคุณตำรวจไปที่สถานี 

ตำรวจด้วย”

	 “เกิดอะไรขึ้นคะ  ทำไมคุณต้องไปด้วย...ทำไมล่ะ”

	 สามีมองฉันที่ยืนตัวแข็งทื่อ  แล้วหัวเราะเบา  ๆ  ทำเหมือนไม่มีอะไร 

เกิดขึ้น

	 “ไม่มีอะไรหรอก  เป็นแค่การสอบปากคำเท่านั้น  วันนี้คุณต้องขับรถ 

ไปคนเดียวอีกแล้วละ  ผมไม่ได้ไปโบสถ์มาตั้งนาน  ตั้งใจจะไปสารภาพบาป 

ซะหน่อย”

	 ฉันปะติดปะต่อคำพูดของสามี  เห็นซึงเจกำลังจ้องมองมาทางนี้

	 “คุณไปกับซึงเจเถอะ  เดี๋ยวผมโทร.หา  ผมต้องแวะไปที่สถานีตำรวจ 

ก่อน  จะได้รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นบ้าง” 

	 สามีหยิบมือถือและกระเป๋าเงินติดตัวไป  ก่อนเดินไปพร้อมตำรวจ  
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ขึ้นรถเอวันเต๑๖ สีขาวที่จอดไว้ข้างบ้านเรา  การมีตำรวจมาหาถึงบ้านคงไม่ใช่ 

เรื่องทั่วไปเหมือนที่สามีบอก  ต้องเกิดเรื่องร้ายแรงขึ้นแน่ ๆ 

	 ฉันกลับไปขึ้นรถเตรียมสตาร์ตเครื่อง  เห็นลูกที่นั่งอยู่เบาะหลัง 

มีสีหน้าตื่นกลัว

	 “ไม่มีอะไรหรอกลูก  เพื่อนพ่อมีธุระนิดหน่อย  เลยขอให้ไปด้วยกัน 

น่ะ”

	 “เพื่อนพ่อมีธุระอะไรเหรอครับ”

	 ฉันอึกอักตอบไม่ถูก  ต้องรอให้สามีกลับมาก่อนถึงจะรู้สถานการณ์

	 “แม่  วันนี้พวกเราต้องไปโบสถ์ไหม”

	 “นั่นสินะ...”

	 ฉันกลัวการพูดคุยกับคนอื่นหลังจบพิธีมิสซาจึงแอบลังเลใจ  ทั้งที่ 

การพูดคุยนั้นอาจเป็นเรื่องทั่วไปเกี่ยวกับลูก  ฝุ่นเหลืองกับปัญหาสุขภาพ  

หรือไม่ก็เรื่องเครื่องเคียงที่กินในมื้อเช้า  อีกทั้งตอนนี้สามีของฉันถูกเชิญ 

ไปสถานีตำรวจเพื่อสอบปากคำ  ฉันคงไม่มีสติเพียงพอที่จะพูดคุยเรื่อง 

พวกนั้น

	 ฉันขับรถวนเข้าบ้าน  รู้สึกว่ารองเท้าสีมินต์ที่ใส่อยู่ดูเก่าขึ้นถนัดตา  

ตรงข้ามกับอารมณ์แจ่มใสเมื่อครู่นี้  ความสนุกที่ได้รับจากรองเท้าคู่นี้ 

ช่างสั้นและเปราะบางเหลือเกิน  หลังจอดรถเสร็จขณะก้าวเท้าลงจากรถ 

ฉันสังเกตเห็นว่าพรมปูพื้นของรถมีเศษดินติดอยู่  อาทิตย์ที่แล้วสามี 

ซื้อต้นไม้มาจากสวนและเพิ่งล้างรถไปเมื่อหลายวันก่อนจึงไม่น่าจะมีดิน 

หลงเหลืออยู่ได้

	 ฉันเปิดเนวิเกเตอร์ดูจุดหมายปลายทางล่าสุด  แต่ข้อมูลทั้งหมด 

กลับถูกลบทิ้งไปแล้ว

	 สามีปฏิเสธว่าไม่ได้ออกไปไหน  แต่ความจริงแล้วเมื่อคืนก่อนเขา 

น่าจะไม่อยู่บ้าน  ความคลางแคลงใจนั้นแล่นเข้ามาในความคิดของฉัน 

อีกครั้ง  คำพูดและการตัดสินใจของเขาไม่เคยผิดพลาดเลยสักครั้ง  ดังนั้น 

๑๖ รถยนต์รุ่น  Avante  ยี่ห้อฮุนได
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หากเกิดอะไรขึ้น  เดาได้ว่าอาจเป็นตัวฉันที่คิดมากไปเอง  ฉันเชื่อตัวเอง 

ไม่ได้

	 ‘ฉันเชื่อตัวเองไม่ได้’

	 ต้องมีหลักฐานชัดเจนถึงจะเชื่อตัวเองได้  อาจต้องย้อนดูภาพจาก 

กล้อง  CCTV  ที่ติดไว้ในห้องรับแขกกับบริเวณสวนเพื่อยืนยันความเชื่อมั่น 

ของตัวเอง  สามีบอกว่าฉันผล็อยหลับไปในห้องรับแขก  จากนั้นเขาเป็น 

คนอุ้มฉันเข้าไปนอนในห้องนอน 

	 ฉันเปิดคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กตรวจดูวิดีโอที่บันทึกผ่านกล้อง  CCTV

	 ทว่าไม่สามารถตรวจสอบได้อยู่ดี  เพราะภาพที่บันทึกไว้จนถึงเช้า 

วันนี้ถูกลบจนหมด  ฉันเชื่อตัวเองไม่ได้  คนที่ฉันสามารถถามและให้ 

คำปรึกษาได้มีแค่สามีเท่านั้น  แต่ว่าฉันเชื่อใจเขาได้ใช่ไหม

	 ความคิดของฉันว่างเปล่าเหมือนคนที่ถูกคุมขังอยู่ในห้องมืด

ซังอึน
หลังจากยืนยันศพของสามีเสร็จ  ฉันเดินขึ้นมาที่โถงรับรองของโรงพยาบาล 

ราวกับอยากหลบหนีไปไกล ๆ  การได้ยินเสียงเคลื่อนไหวของผู้คนที่ไม่รู้จัก 

ทำให้ฉันผ่อนคลายมากกว่า  ฉันไม่สนใจมือถือของตัวเองที่สั่นไม่หยุด  

รอคอยเวลาของตัวเองที่กำลังใกล้เข้ามา

	 “ซังอึน...”

	 ฉันที่กำลังหลับตาอยู่ได้ยินพี่สะใภ้เรียกเบา  ๆ 

	 “ต้องลงไปข้างล่างอีกครั้งนะ  ตำรวจกำลังตามหาเธออยู่...”

	 ดวงตากลมโตของพี่สะใภ้แดงก่ำ  เธอร้องไห้เพราะสงสารสามีของฉัน 

สงสารฉัน  หรือไม่เธอก็แค่หลั่งน้ำตาให้กับสถานการณ์นี้เท่านั้น

	 “ค่ะ  เดี๋ยวฉันตามลงไป”

	 พี่สะใภ้เข้ามาพยุงฉันที่อ่อนล้า   น้ำหนักของเธอที่ดึงรั้งฉันไว้สูบ 

เรี่ยวแรงของฉันไปจนหมด 

	 ตอนขึ้นมาที่ โถงรับรอง   ฉันเห็นร้านมินิมาร์ทของโรงพยาบาล  
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ด้านในมีคนใส่ชุดผู้ป่วยกำลังยืนกินรา-มยอนอยู่  ตั้งแต่เมื่อวานตอนบ่าย 

ฉันยังไม่ได้กินอะไรเลย  เพราะคิดว่าผู้หญิงที่สูญเสียสามีน่าจะไม่รู้สึก 

อยากอาหาร  ฉันโกรธพี่สะใภ้ที่เอาแต่ประคองฉันอย่างเงอะงะ  แต่ไม่ได้ 

ทำตัวให้มีประโยชน์จริง ๆ จัง ๆ 

	 “พี่ลงไปก่อนเถอะ  ฉันอยากกินอะไรสักหน่อย  ไม่งั้นลูกในท้อง 

ทนไม่ไหวแน่ ๆ”

	 พี่สะใภ้มองท้องของฉัน  ประกายตาคู่นั้นเหมือนคนที่เพิ่งนึกขึ้นได้

	 “ฉันจะเข้าไปซื้อให้เอง  จะกินอะไรล่ะ  เดี๋ยวซื้อมาให้”

	 “ไม่เป็นไร  แค่...”

	 “ไปซื้อโจ๊กให้เอาไหม  หน้าโรงพยาบาลมีร้านอาหารอยู่ด้วยนะ...”

	 “ขอร้องละ  เดี๋ยวฉันจัดการเอง  แค่นี้พอแล้ว  ได้โปรดเถอะ!”

	 ฉันที่เครียดจัดเผลอกระแทกเสียงโกรธจัดออกไป

	 พี่สะใภ้ชะงักค้าง  เธองุนงงไม่รู้ว่าควรทำอะไรต่อ  ก่อนจะช้อนสายตา 

ขึ้นมองฉันด้วยสีหน้าประหม่าและน้อยใจเพราะความเสียสละของตัวเอง 

ไม่ได้รับการยอมรับ

	 ฉันเดินตรงไปที่ร้านมินิมาร์ทอย่างไม่ใส่ใจ  หลังจากซื้อรา-มยอนคัพ 

ก็รีบเติมน้ำร้อนใส่ถ้วยแล้วตักกินอย่างรวดเร็ว   ฉันไม่ได้อยากกินอะไร 

เป็นพิเศษ  แค่อยากกินคนเดียว  พี่สะใภ้กำลังจ้องมองฉันนอกร้านมินิมาร์ท  

ฉันกินมูมมามขึ้นอีก  เธอคงคิดว่าฉันน่าสงสารที่ยังทำใจเรื่องสามีไม่ได้

พอพวกเราลงไปที่ห้องดับจิตอีกครั้ง  ครอบครัวของสามีก็อยู่ที่นี่ด้วย  คำว่า 

ญาติจอมยุ่งน่าจะเหมาะกับพวกเขามากกว่าคำว่าครอบครัว 

	 สามีเป็นเด็กกำพร้าไม่มีทั้งพ่อแม่และพี่น้อง  พ่อแม่ของเขาเสียชีวิต 

ด้วยอุบัติเหตุตอนเขาอายุหกขวบ  มีเพียงครอบครัวของลุงเท่านั้นที่พอจะ 

พึ่งพาได้  แต่เพราะชีวิตของตัวเองก็ขัดสนและมีลูกอยู่แล้ว  สามีจึงเป็นแค่ 

ภาระของครอบครัวลุง

	 “นังคนเสแสร้ง!”

	 ลูกคนโตของลุงอายุยี่สิบหกปีตวาดลั่นพลางถลึงตาดุใส่ฉัน   เธอ 
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ใส่ชุดวอร์มสีเทากับรองเท้าแตะยาง  น่าจะเล่นเกมอยู่ที่บ้านแล้วตรงมา 

ที่นี่เลย

	 “ในที่สุดนังนี่ก็จับสามีตัวเองกินจนได้!”

	 ปา้ของสามแีผดเสยีงขึน้อกีคน  ขา้ง   ๆลงุมตีำรวจหญงิในชดุเครือ่งแบบ 

ยืนอยู่ด้วย  พวกเขาด่าทอฉันเสียงดังคล้ายอยากให้ตำรวจได้ยิน

	 “นี ่ มสีทิธิอ์ะไรมาพดูแบบนี้  อยา่มากลา่วหากนันะ!  ไมม่อีะไรจะพดู 

ก็หุบปากไปเลย!” 

	 พี่สะใภ้ไม่ยอมแพ้  ตะโกนด่ากลับ

	 “เชอะ!  คุณก็ระวังไว้เถอะ  จะถูกนังนี่ฆ่าตายโดยไม่รู้ตัว!”

	 ลูกพี่ลูกน้องของสามีเข้าข้างพ่อแม่   ถึงขนาดเรียกฉันว่า   “นัง”  

เต็มปากเต็มคำ  รสเค็มของรา-มยอนที่กินไปเมื่อครู่ยังติดซ่านอยู่ที่ปลายลิ้น  

ฉันเม้มปากรับรสชาติฝืดคอนั้นอีกครั้ง

	 ตำรวจหญิงคนนี้น่าจะเคยชินกับเสียงโหวกเหวกพวกนี้  เธอยื่น 

นามบัตรส่งให้ฉันอย่างใจเย็น  บนนามบัตรนั้นเขียนไว้ว่า  ร้อยตำรวจตรี 

หญิง  คิมมีซุก  สถานีตำรวจฮวาซองตะวันตก  หุ่นของเธอสูงโปร่งเหมาะกับ 

ชุดเครื่องแบบที่สวมอยู่

	 “ช่วยเซ็นเอกสารอนุญาตให้ผ่าพิสูจน์ศพด้วยนะคะ  ส่วนงานศพ 

อาจต้องจัดทีหลัง  แต่อย่าห่วงนะคะ  ทางเราจะรีบเร่งมือ  ถ้าไม่มีปัญหา 

อะไรทางตำรวจก็จะคืนศพให้ทันที   หากคุณสงสัยกระบวนการสืบสวน 

ตรงไหนให้สอบถามฉันได้โดยตรง”

	 ลุงของสามีเดินมาใกล้เธอ  ใช้หางตาตวัดมองตั้งแต่หัวจดเท้า

	 “ถ้าไม่มีตำรวจผู้ชายเลย  ก็ไม่ต้องสืบสวน”

	 “ฉันไม่ได้สืบสวนคดีนี้คนเดียวค่ะ”

	 เธอคงไม่อยากโต้ตอบคำพูดไร้มารยาทของอีกฝ่าย  จึงตั้งใจผละไป 

จากที่นี่ทันที

	 “คุณภรรยาช่วยตามฉันมาหน่อยนะคะ   ทางเรามีสิ่งที่ต้องถาม 

เกี่ยวกับสามีคุณ”

	 “ค่ะ”


