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บทนำ

ถ้าหากว่า  คุณย่ามีชีวิตอยู่จนถึงวันนี้  ปี  ๒๕๔๖  ท่านจะอายุครบ  

๑๐๐  ปี

	 คุณย่าเกิดในรัชกาลที่   ๕  เป็นคนห้าแผ่นดินอย่างเต็มภาคภูมิ  ถ้า 

หากว่าความทรงจำเกี่ยวกับคุณย่าคือสีสัน  มันก็คงเป็นสีขาวนวลงามละม่อม 

ไม่ฉูดฉาดบาดตา  ยิ่งเพ่งพิศยิ่งจับใจ  ไม่ต่างอะไรจากชื่อของท่าน

	 คุณย่าชื่อ  ‘ลอออร’

	 เริ่มตั้งแต่ชื่อ  คุณย่าก็ไม่เหมือนคนแก่ในวัยเดียวกันเสียแล้ว  ยิ่ง 

ถ้ารู้จักคุณย่า  ก็จะพบว่ามีอีกหลาย  ๆ  อย่างผิดแผกจากคนรุ่นเดียวกัน  

หรือแม้แต่รุ่นหลังท่าน

	 ดูคุณยายของดิฉันก็แล้วกัน  ไม่ต้องดูอื่นดูไกล  ดิฉันยังจำคุณยาย 

ได้แม่นยำเหมือนเพิ่งเห็นท่านเมื่อวานนี้เอง

	 คุณยายชื่อ  ‘ทองหยด’  ก็อยู่ในวัยเดียวกับคุณย่า  แต่คุณยายเหมือน 

คนแก่อีกมากที่ชอบนุ่งผ้าลาย  สวมเสื้อคอกระเช้าสีขาวเวลาอยู่บ้าน  บอกว่า 

มันสบายดีสำหรับคนแก่ขี้ร้อน  เวลาลูกหลานไปหาตอนบ่าย  ๆ  จะเห็นท่าน 

ประแป้งดินสอพองขาวพร้อยตลอดหน้าตาเนื้อตัว  ถ้ามีแขกมา  คุณยาย 

ก็หยิบเสื้อผ้าป่านตัวหลวม ๆ มาสวมทับอีกที
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	 แต่คุณย่ามีกลิ่นลาเวนเดอร์อ่อน ๆ  ประจำตัวเวลาเดินผ่าน  แขกไปหา 

เวลาไหน  คุณย่าไม่เคยต้องขึ้นไปแต่งตัวใหม่   เสื้อผ้าของท่านพร้อมจะ 

รับแขกได้ทุกเวลา

	 ดิฉันยังจำได้ถึงเสื้อผ้าป่านหรือลูกไม้  คอปก  แขนสามส่วน  กับผ้านุ่ง 

ไหมยาวเลยน่อง  สีสันไปทางเดียวกัน  ถ้าเสื้อสีเนื้อคุณย่าก็นุ่งผ้าสีน้ำตาลเข้ม  

ถ้าเสื้อสีฟ้าจาง  ๆ  คุณย่าก็นุ่งผ้าสีน้ำเงิน  ไม่เคยเดินเท้าเปล่า  แต่มีรองเท้า 

สลิปเปอร์หนังแท้สีน้ำตาลเข้มสวมอยู่เป็นประจำ

	 ชีวิตส่วนตัวของคุณย่าเป็นอีกอย่างที่ไม่เหมือนคนแก่อื่น  ๆ  ตอนเช้า  

คุณยายชอบข้าวต้มกับไข่เค็มหรือยำกุ้งแห้ง  แต่คุณปู่กับคุณย่ารับประทาน 

ขนมปังทาเนยบาง  ๆ  สลับกับข้าวต้มเครื่องในบางวัน  ตอนบ่ายแม่บ้านยก 

น้ำชาฝรั่งมาให้คุณย่ากับคุณปู่ที่ลานสนามข้างบ้าน  พร้อมของว่างประเภท 

แซนด์วิชไส้แตงกวาอันเล็ก  ๆ  สมัยเรายังเด็ก   ๆ  พอตกค่ำ  คุณปู่ชอบ 

ฉายหนังให้หลาน ๆ  ดู  เป็นการ์ตูนสั้น  ๆ  ขาวดำจากเมืองนอก  หรือไม่ก็เปิด 

เครื่องเล่นจานเสียงเก่าแก่  วางจานเสียงแผ่นใหญ่ลงก่อน  แล้ววางเข็มตาม 

ลงไปบนขอบแผ่นเสียงอย่างระมัดระวัง

	 เราได้ยินเพลงเก่ าแก่อย่ าง   The  Last   Time  I   Saw  Paris ,  

Swinging  on  a  Star  หรือ   You’ll   Never  Know   ที่หาฟังที่อื่นไม่ได้  

คุณย่าชอบเตือนหลาน ๆ  ให้เงียบเสียงลงบ้าง  เพื่อคุณปู่คุณย่าจะฟังเพลงได้ 

ไม่มีใครรบกวน  เราก็จะนั่งฟังกันเงียบกริบ  จนง่วงหลับกันไปทีละคนสองคน

	 ดิฉันเป็นลูกสาวคนโต  ทั้งคุณย่าและคุณยายหมายมั่นว่าจะถ่ายทอด 

วิชาให้มากกว่าน้อง   ๆ   ทุกคน  เพราะน้องชายสามคนเรียงกันไปล้วนแต่ 

ลิงทโมน  น้องสาวสุดท้องก็ยังเล็กมาก  ที่จริงมันก็สนุก  ไปค้างบ้านท่าน 

สลับกันตอนปิดเทอม  วิชาก็ไม่ยักซ้ำกันเสียด้วย

	 พอเดินขึ้นบันไดเรือนไม้สองชั้นของคุณยาย  มักได้กลิ่นปลาร้าหลน 

หอมฉุยออกมาจากครัวหลังบ้าน  หรือไม่ก็กลิ่นแกงเนื้อ  ชะโงกไปเปิด 

ฝาหม้อดูเป็นต้องเห็นน้ำแกงข้นเป็นมันย่อง  หอมพริกแกง  ระคนกลิ่นเนื้อ 

ปนมันที่เราจำกันได้สนิทติดใจเวลาทำบุญเลี้ยงพระ
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	 คุณยายทำข้าวตังเมี่ยงลาวและหน้าตั้งได้อร่อยกว่าที่ขายกันในตลาด  

ก่อนนอนมีนิทานเรื่องปลาบู่ทอง  มีเรื่องตารอดปอดแฉ่ง  ผัวนางแมงดา  

หกล้มหกลุก  ผัวนางตุ๊กตา  ตารอดเป็นสัปเหร่อที่แอบแล่เนื้อคนตายไปให้ 

นางตุ๊กตาเมียน้อยของแกขายข้าวแกง  กินกันอร่อยขึ้นชื่อในสมัยคุณยาย 

ยังเล็ก  คุณยายนั่งโบกพัดขนนกเล่มใหญ่  ๆ  สีเทาดำซื้อจากอยุธยา  เล่าให้ 

หลานฟังจนหลานหลับคามุ้ง  ไม่เคยฟังเรื่องจนจบสักครั้ง

	 แต่เมื่อใดหิ้วกระเป๋าเสื้อผ้าลงจากเรือนไม้สองชั้นไม่ได้ทาส ี เห็นเนื้อไม ้

ทาน้ำมันสีน้ำตาลไหม้ธรรมชาติ  นั่งรถไปอีกถนนหนึ่ง  เดินขึ้นบันไดบ้านไม้ 

สีเขียวอ่อนแบบฝรั่งของคุณย่า  บรรยากาศก็เปลี่ยนไปราวกับอยู่คนละโลก

	 วิชาบ้านนี้มีพร้อมพรั่ง  แต่คนละเรื่อง  คุณย่าดีดลูกคิดเป็น  หัดให้ 

ทำบัญชีอย่างง่าย  ๆ  สอนปักผ้าครอสสติตช์  ถักโครเชต์และถักแท้ตทำลูกไม ้

ติดริมผ้าเช็ดหน้า  นอกจากนี้  คุณย่าทำสตูได้นุ่มหอม  แทบกลืนลงคอได้ 

ไม่ต้องเคี้ยว  เนื้ออบมีน้ำเกรวี่สีน้ำตาลข้นราด  ขอบจานวางมันฝรั่งหัวเล็ก  ๆ  

อบร้อนจัดจนควันขึ้นเป็นสาย  บางทีถ้าเป็นมันฝรั่งหัวใหญ่  คุณย่าจะยัดไส้ 

ด้วยเนื้อไก่สับและหัวหอมหั่นชิ้นเล็ก  ๆ  เหยาะซอสแม็กกี้อีกเล็กน้อยเพิ่มรส  

ถูกปากคุณปู่นักหนา

	 ก่อนเข้านอน  คุณย่าก็เล่าเรื่องเก่า  ๆ  ให้ฟัง  ไม่ใช่นิทานอย่างคุณยาย 

เล่า  แต่เป็นชีวิตความเป็นอยู่และผู้คนสมัยท่านยังสาว  บางทีก็ฟังรู้เรื่อง  

บางทีก็ไม่รู้ว่าเป็นอะไร  พอดิฉันเริ่มหาว  คุณย่าก็รวบรัดจบ

	 “หลับตาเสียที  ดึกแล้ว  พรุ่งนี้ต้องตื่นแต่เช้าไปตักบาตรกับย่า”

	 แต่ความผิดแผกจากคนแก่อื่น  ๆ  ปรากฏมากที่สุดสำหรับดิฉันก็ตอนที่ 

คุณย่าถึงแก่กรรมไปใหม่  ๆ

	 คุณปู่ยังอยู่  ตอนนั้นคุณพ่อตั้งใจจะนำอัฐิของคุณย่าไปไว้ที่วัดเล็ก  ๆ  

ทางฝั่งธนฯ  ซึ่งคุณทวดของคุณพ่อสร้างไว้  ลูกหลานคนไหนตาย  คนข้างหลัง 

ก็จะนำอัฐิไปบรรจุไว้ที่ฐานเจดีย์ใหญ่  ปีหนึ่งลูก   ๆ   หลาน  ๆ  ในสกุลก็มา 

ชุมนุมกันทำบุญอุทิศส่วนกุศลให้ท่านเสียครั้งหนึ่ง  คุณย่าก็ไม่น่าจะเว้น 

จากธรรมเนียมข้อนี้
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	 แต่...ไม่ยักง่าย  เพราะคุณปู่พูดกับคุณพ่อ  เสียงเบา  ๆ  ดิฉันก็หูดี 

เสียด้วย  เกิดได้ยินจนได้

	 “เดช  อาตั้งใจว่าเมื่อตายจะขอให้ลูกหลานเก็บอัฐิอากับคุณหญิงไว้ 

ด้วยกัน  ถ้าคุณเอาเธอไปไว้ที่วัดนี้  อาตายเมื่อไรก็จะตามไปไม่ได้”

	 ดิฉันจำได้ว่าคุณพ่ออึ้งไปอึดใจเต็ม  เหมือนไม่เคยนึก  หรือถ้านึก  

ก็ไม่รู้จะหาคำตอบยังไงดี

	 แล้วตอบว่า

	 “ผมขอเวลากลับไปคิดก่อนครับคุณอา  ว่าจะทำอย่างไรดี”

	 คุณพ่อกลับบ้านมาปรึกษากับคุณแม่  คุณแม่ก็อ้ำอึ้งไปอีกคน  แล้ว 

ย้อนถามอย่างไม่แน่ใจว่า

	 “แล้วคุณแม่ท่านเคยพูดว่ายังไงล่ะคะ”

	 “คุณแม่ไม่เคยพูดน่ะซี  ก็คงไม่ทันนึกหรอกว่ามันจะเป็นเรื่องยุ่งยาก 

ขึ้นมา  ยังไงญาติ  ๆ  เราทุกคนก็ยังถือว่าคุณแม่เป็นคุณหญิงโยธาบดีอยู่  เจดีย ์

ของคุณพ่อก็อยู่ที่นั่น  ควรจะบรรจุไว้ด้วยกัน”

	 “ถ้าคุณทำยังงั้น  ก็จะหักหาญน้ำใจคุณอาท่าน”  คุณแม่ติง

	 คุณพ่อนิ่งอย่างยอมจำนน  หลังจากนั้นเรื่องนี้ก็ชะงักงันไป  ไม่มีใคร 

พูดถึงอีก  มีแต่คุณแม่อดรนทนไม่ได้  ไปกระซิบเล่าให้คุณยายฟัง  คุณยาย 

ก็หัวเราะหึ  ๆ  เปรยว่า

	 “ดีเท่าไรแล้วทางพวกพลาธรเขาไม่มาขอเข้าอีกราย”

	 “แหม!  ต่อให้มาขอ  เดชน่ะรึคะจะยอมให้  ไม่มีวันอยู่แล้ว”  คุณแม่ 

ทำเสียงหมั่นไส้ขึ้นมาทันที

	 “ไปหมั่นไส้เขาทำไมเล้า...”  คุณยายลากเสียงอย่างใจเย็น  “ญาติ 

ทางโน้นชิงชังคุณหญิงเสียที่ไหน  ใคร  ๆ  ก็ยังยอมรับนับถือว่าเป็นสะใภ้ 

ในตระกูลเหมือนเดิม  นังทองนั่นต่างหากที่ไม่มีใครเอาด้วย”

	 “ถึงงั้นก็เถอะค่ะ  ให้ท่านต้องไปบรรจุอยู่เคียงข้างคุณยศ  จ้างให้ลูก 

ก็ว่าคุณย่าไม่มีวันยอม”  คุณแม่เถียง  “คุณแม่ก็ทราบยิ่งกว่าลูกเสียอีก”

	 ฟังไม่รู้เรื่อง  คุณยายกับคุณแม่มักจะพูดอะไรกันเรื่องที่เด็ก  ๆ  ไม่ค่อย 
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เข้าใจอยู่เสมอ  เวลาซักถามคุณแม่ก็ไม่ค่อยจะยอมบอก  มีแต่คำตอบซ้ำ  ๆ

	 “ไม่ใช่เรื่องของเด็ก”

	 หมดหวังจากคุณแม่ก็หันไปหาคุณยาย  ปะเหลาะดี  ๆ  ไปบีบนวดให้ 

คุณยายเพลิน  ๆ  ทีนี้ละเรื่องเก่า   ๆ  จะไหลจากความทรงจำไม่ขาดราวกับ 

สายน้ำ

	 ก็จากคุณยายนี่เอง...อดีตของคุณย่าและสามชายผู้พัวพันจึงคลี่คลาย 

ออกมาตรงหน้า  ประดุจมาลัยขนาดยาว  เรียงร้อยด้วยดอกไม้หลากชนิด  

ทั้งดอกรัก...ดอกโศก...และบานไม่รู้โรย
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๑
เริ่มร้อยมาลัย

ห้องนอนเก่าแก่ของคุณย่า  ยังอยู่เหมือนเดิม 

ต่อมาอีกหลายปี  ตอนท่านจากไปใหม่ ๆ  คุณปู่สั่งให้จัดเป็นระเบียบเรียบร้อย 

อย่างเก่า  คล้ายหวังว่าคุณย่าจะแวะมาเยี่ยมเยือนบ้างบางครั้งบางครา  จะได้ 

เอนตัวลงบนเตียงไม้ดำฝังมุกสีชมพูอมฟ้า  หรือส่องกระจกรูปไข่เหนือโต๊ะ 

เครื่องแป้งได้ตามสบาย  ไม่มีสิ่งใดขาดหาย

	 ภาพถ่ายเก่าแก่ของคุณย่ายังคงประดับอยู่บนผนัง  เป็นภาพคุณย่า 

ในวัย   ๑๗   ปี   เสื้อผ้าสมัยนั้นเป็นแพรนุ่มประกอบลูกไม้ให้ความรู้สึก 

ละมุนละไมของยุคสมัยที่กรุงเทพฯยังมีคลองน้ำใส  และต้นไม้ร่มรื่นทุกถนน 

คุณย่าสวมเสื้อแพรตัวยาว  ช่วงบนคลุมด้วยลูกไม้ถักโปร่งทั้งตัวชายห้อยระย้า 

ลงมาเหนือเอว  คาดแถบแพรแทนเข็มขัด  นุ่งโจงกระเบน  สวมถุงน่องสีขาว 

และรองเท้ามีส้นแบบฝรั่ง  นั่งหลังตรงอยู่บนเก้าอี้  เท้าวางชิดกันบนพื้นพรม

	 ผมคุณย่าตัดสั้น  หวีเสยสูงแต่งด้วยสีผึ้งตั้งกรอบล้อมดวงหน้าเรียว  

ลำคอระหง   ดวงตาใหญ่ดำขลับ   จมูกเรียวตรงไม่แบนอย่างญาติพี่น้อง  

ริมฝีปากบางจิ้มลิ้ม  ห่างไกลจากคราบหมากหนาเทอะทะอย่างผู้หญิงกินหมาก 

คนอื่น  ๆ  แม้เรามักรู้สึกว่าคนสมัยเก่ามักหน้าตาโบราณ  ไม่สะสวยเท่าคน 

ยุคเรา  แต่ทุกคนก็ยอมรับว่าคุณย่าเป็นข้อยกเว้น  ต่อให้ท่านมาเกิดในสมัยนี้ 
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ท่านก็ยังงามเกินหน้าลูกหลานทุกคนอยู่ดี

	 กลิ่นลาเวนเดอร์หอมจาง  ๆ  ยังกรุ่นกลิ่นอายในห้อง  มันกลมกลืน 

กันดีกับลูกไม้ถักบอบบางปูอยู่ใต้โถแก้วเจียระไนบนโต๊ะเครื่องแป้ง   และ 

ผ้าคลุมโต๊ะลายฉลุคัตเวิร์กข้างหัวเตียงที่วางภาพถ่ายในกรอบเงินอีกสองสาม 

ภาพ  ผ้าคลุมไหล่ถักโครเชต์สีขาวที่คุณย่าชอบห่มตอนเช้า  ๆ   เมื่อออกไป 

ตักบาตรพาดอยู่ปลายเตียงนอน  เมื่อเปิดประตูตู้เสื้อผ้าใบสูงใหญ่  ผ้านุ่งไหม 

ขึ้นเงาเนื้อนุ่มยังคงพับซ้อนเป็นชั้นอย่างมีระเบียบ

	 ผ้าลูกไม้...ผ้าไหม...น้ำหอม...และตัวคุณย่า  งามพริ้มเพราไปในทาง 

เดียวกัน

ภาพถ่ายเก่าแก่สีจางซีดในกรอบเงินบนโต๊ะเล็กข้างเตียงคุณย่า  เป็นภาพ 

เด็กหญิงร่างบอบบาง  ผมสยายยาวถึงกลางหลัง  นุ่งโจงกระเบนแบบไทย  

ตรงข้ามกับท่อนบนซึ่งเป็นเสื้อแขนสั้น   คอสี่ เหลี่ยมติดลูกไม้ถักเล็ก  ๆ  

แบบฝรั่ง  แม้วางหน้าเฉยไร้ความรู้สึกตามแบบคนสมัยนั้นเวลาถ่ายรูป  แต่ 

หน้ารูปไข่คางแหลม  นัยน์ตาแป๋วกลมโตก็ยังดูน่ารักน่าเอ็นดูชวนมองอยู่ดี

	 เมื่อ  พ.ศ.  ๒๔๕๖  ในรัชกาลพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว  

ลอออายุ  ๑๐  ขวบ  โลกของเธอตั้งแต่เกิดมาจนอายุเท่านี้จำกัดอยู่แค่เรือนไม ้

ชั้นเดียวหลังคาปั้นหยา  ปลูกอยู่ชิดรั้วด้านหลังของบริเวณบ้าน  อยู่กัน 

สองคนแม่ลูก  ไม่รวมบ่าวอีกสองคน

	 ก่อนหน้านี้เธอเคยอยู่บนตึกหลังใหญ่สองชั้นแบบฝรั่ง  มีบันไดหน้า 

อยู่นอกตัวตึกก่อขึ้นไปบรรจบกันบนมุขหน้า  ทางด้านหน้าของอาณาเขตบ้าน  

รู้จักกันในละแวกใกล้เสาชิงช้าว่า  บ้านเจ้าคุณวรพันธ์  พ้นจากรั้วไม้ก็คือถนน 

มุ่งไปสู่โรงเรียนสตรีวิทยาที่เธอเพิ่งจะไปเรียนเมื่อสองปีก่อน

	 ตอนเช้าลออนั่งรถม้าที่บ้านไปกับพี่เลี้ยง  ตกบ่ายก็กลับมา  ขลุกอยู่ 

แต่ในเรือนไปจนกระทั่งถึงเวลาเข้านอน  มีบ้างบางครั้งที่ลออลงมาเล่นกับ 

เด็ก  ๆ  ลูกหลานคนรับใช้ในบ้าน  แต่ไม่นานเธอก็ต้องรีบกลับขึ้นเรือน  เมื่อ 

ได้ยินเสียงไอแห้ง ๆ มาจากห้องนอน
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	 “รีบขึ้นมาทำไมล่ะลูก  กำลังเล่นขายขนมครกไม่ใช่หรือ”  มารดาถาม  

เอื้อมมือผอมบางมาลูบไล้ผมบุตรสาวเล่นอย่างปรานี

	 “ลูกเป็นห่วงคุณแม่ค่ะ”

	 มารดาน้ำตาคลอ  เอนกายลงนอนตามเดิม  ปรารภกับนางพูน  บ่าว 

เก่าแก่ผู้ทำหน้าที่ดูแลรับใช้มาหลายปี

	 “ฉันเวรกรรมเหลือเกิน  อยากจะตายก็ตายตาไม่หลับ”

	 “คุณหญิงอย่าพูดอย่างนั้นสิเจ้าคะ  ตัดช่องน้อยไปคนเดียว  คุณหนู 

จะทำอย่างไร  ยังเล็กนัก”  นางพูนท้วง  ตามประสาคนเก่าแก่ที่พูดจาท้วงติง 

กันได้  ผู้เป็นนายไม่ถือสา

	 มารดาของลออเป็นผู้ที่คนทั้งบ้านเรียกว่า   ‘คุณหญิง’   เพราะเป็น 

ภรรยาเอกของสามี  แต่มิได้อยู่บนตึกใหญ่อย่างเจ้าของบ้านมานานกว่าสองปี 

แล้ว  นับแต่โรคปอดอักเสบเรื้อรังคุกคามเธอ  แม้หมอฝรั่งมาตรวจ  ยืนยัน 

ว่าไม่ใช่วัณโรค  ไม่ติดต่อไปยังคนใกล้ชิด  เพียงแต่อาการคล้ายกัน  และ 

ไม่มียาใดแก้ไขให้หายขาดได้  คนในบ้านก็ไม่ใคร่จะเชื่อหมอกันนัก  ต่าง 

พากันถอยออกมาอยู่ห่าง ๆ  ทิ้งหน้าที่ให้บ่าวเก่าแก่ดูแลรับใช้พร้อมกับสาวใช ้

ลูกมืออีกหนึ่งคน

	 หนึ่งในบรรดาผู้ระแวงระวังโรคภัยก็คือสามีของเธอเอง   เจ้าคุณ 

ปลูกบ้านให้ภรรยาอยู่อีกหลังหนึ่งห่างจากตึกใหญ่  อ้างว่าตรงนั้นใกล้คลอง  

อยู่สบายดีกว่าจะอุดอู้อยู่บนตึกใหญ่หลังเก่าแก่สร้างมาตั้งแต่รัชกาลก่อน  

หลาย  ๆ  วันก็จะลงมาเยี่ยมภรรยาสักที  แล้วค่อย  ๆ  ห่างออกไปเป็นลำดับ  

จนถึงปีนี้  เรียกได้เต็มปากว่าต่างคนต่างอยู่ไม่เห็นหน้ากัน  เพราะมีหญิงสาว 

คนใหม่หน้าตาสะสวยชื่อแม่พยอมเข้ามาอยู่บนตึกแทนที่คุณหญิงเสียแล้ว

	 หล่อนเพิ่ งจะคลอดลูกชาย   กำลังอยู่ ไฟ   เจ้าคุณเห่อลูกชายจน 

ออกนอกหน้า  ก็ยิ่งระมัดระวังที่จะไม่ลงไปเยี่ยมภรรยาหลวง  เกรงว่ากลับมา 

จะเอาโรคภัยไข้เจ็บไปติดถึงลูกชายด้วย

	 ข่าวเจ้าคุณมีลูกชาย  ทำให้คุณหญิงจำเรียงเปลี่ยนจากหม่นหมองเป็น 

หมดอาลัยตายอยากในชีวิต  เธอได้แต่นอนซึม  ไม่แตะต้องอาหารซึ่งปกติ 
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ก็แทบจะไม่ตักเข้าปากเกินสองสามคำ  นานหลายวันเข้า  นางพูนเห็นท่าไม่ดี  

ก็ออกจากบ้านไปหาพี่สาวของคุณหญิงเพื่อให้มาช่วยปลอบใจน้องสาว

ลออดใีจทกุครัง้ทีเ่หน็สตรวียักลางคนรา่งสงูมสีงา่  แตง่กายดภูมูฐิานผดิชาวบา้น 

ทั่วไปด้วยเสื้อขาวอย่างดี  มีแพรสะพาย  นุ่งโจงกระเบนจับกลีบได้รูปสวย  

ถือกระเป๋าหมากเลี่ยมนาก  กางร่มสีดำคันใหญ่  เดินเข้ามาถึงเรือน  มีเด็ก 

ติดตามมาด้วยอีกคน  ไม่ว่ากำลังทำอะไรอยู่  เด็กหญิงเป็นต้องทิ้งทุกสิ่ง 

ในมือ  รีบวิ่งไปไหว้อย่างนอบน้อมถึงตัว

	 คุณป้าผู้มีนามว่าจรวยเป็นคนสำคัญที่สุดในสายตาเด็กหญิง  เพราะ 

คุณป้าเป็นคนเดียวที่ทำให้คุณแม่ผู้เอาแต่นอนหันหน้าเข้าข้างฝาน้ำตาไหล  

ยอมลุกขึ้นมารับประทานข้าวได้หลายคำตามคำสั่ง

	 คุณป้าอีกนั่นแหละ  เป็นคนเดียวที่ทำให้คุณพ่อต้องนั่งเรียบร้อย  

ประสานมือตั้งใจฟังคุณป้าพูด  ไม่ทำท่าน่าเกรงขามอย่างเวลาอยู่ต่อหน้า 

คนอื่น  ๆ   ในบ้าน  และคุณป้าอีกเหมือนกันที่แม่พยอมเมียคนใหม่ของคุณพ่อ 

ไม่กล้ามาให้เห็นหน้า  เก็บตัวเงียบอยู่ในห้องของหล่อนเวลาคุณป้าพูดธุระ 

กับคุณพ่อ

	 ลออรู้ว่าใคร  ๆ  ก็เกรงคุณป้า  แค่ฟังเสียงแหลมกังวานชัดเจนก็ระย่อ 

กันแล้วโดยไม่รู้ตัว  ไม่จำเป็นต้องมองหน้าดุและตาคมเขม็งเสียด้วยซ้ำ  

บางทีคุณป้าก็ดุคุณแม่เหมือนเด็ก  ๆ  หรือปรายตามองคุณพ่อพร้อมพูดอะไร 

สั้น ๆ สองสามคำ  ทำให้คุณพ่อก้มหน้าไม่ต่อปากคำ  อย่างนี้จะไม่ให้เด็กหญิง 

มองคุณป้าด้วยความเลื่อมใสเหมือนวีรสตรีได้อย่างไร

	 คุณป้ามาถึงบ้านในครั้งนี้  ก็ก้าวฉับ  ๆ  ขึ้นบันไดเข้าไปในห้องนอน  

ไม่ทักทายพูดคุยสองสามคำกับลอออย่างทุกครั้ง  แสดงว่าใจร้อน

	 “นางพูนบอกว่าแม่จำเรียงไม่ยอมกินข้าวกินปลามาหลายวัน  เอาแต่ 

นอนร้องไห้  อะไร้!  ถ้าไม่คิดถึงตัวเองก็คิดถึงลูกบ้าง  ถ้าตายเสียตอนนี้ 

ลูกจะอยู่กับใคร”

	 คุณแม่ยันตัวลุกขึ้น  แล้วนอนลงไปอีกอย่างหมดแรง  ลออรีบเข้าไป 
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พยุง  ก็พบว่ามือผอมเหลือหนังหุ้มกระดูกไขว่คว้ากอดไว้แน่น  น้ำตาหยาด 

หยดลงบนเส้นผมเด็กหญิง  อ้อมแขนร้อนผ่าวด้วยพิษไข้

	 “ฉันคงอยู่ได้อีกไม่กี่วันค่ะคุณพี่  ถ้าตายไป  ขอฝากลออด้วย  ขอพึ่ง 

บารมีเสด็จพระองค์หญิง  ดีกว่าอยู่กับแม่เลี้ยง...”
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๒
มาลัยในวัง

ระยะ  ‘ไม่กี่วัน’  ที่คุณหญิงจำเรียงออกปากไว้กินเวลาสองเดือน

	 การขาดกำลังใจช่วยเร่งโรคร้ายให้บั่นทอนชีวิต   คุณหญิงจากไป 

เงียบ  ๆ  กลางดึก  โดยมีเพียงลูกสาวและบ่าวหลั่งน้ำตาอยู่ข้างกาย  ส่วน 

เจ้าคุณตามเสด็จพระเจ้าอยู่หัวไปราชการที่นครปฐมตั้งแต่สัปดาห์ก่อน  

กว่าจะได้รับโทรเลขและเดินทางกลับมาก็เย็นวันรุ่งขึ้น

	 งานศพของคุณหญิงไม่ใหญ่โตนัก  แต่ก็สมเกียรติภรรยาเอกของ 

พระยาวรพันธ์  คุณจรวยออกจากวังของเสด็จพระองค์หญิงมาควบคุมงาน 

ด้วยตนเอง  มีเพื่อนฝูงชาววังมาช่วยกันร้อยดอกไม้  จัดการเรื่องอาหาร 

คาวหวานถวายพระ  จนเรียบร้อยตลอดเจ็ดวัน  ตลอดเวลาเจ้าคุณมอบ 

ทุกสิ่งให้พี่สาวภรรยาจัดการทั้งหมด  ไม่ได้เยี่ยมกรายเข้ามายุ่งเกี่ยวด้วย  

นอกจากทำหน้าที่เจ้าภาพต้อนรับแขกตามหน้าที่

	 แม้ เศร้าโศกที่มารดาจากไป   แต่เด็กอายุสิบขวบอย่างลออก็เริ่ม 

เพลิดเพลินกับบรรยากาศคึกคักในบ้าน  ผู้คนที่โรงครัวเดินเข้าออกกันทั้งวัน  

เสียงตำน้ำพริก  เสียงล้างถ้วยชาม  ระคนปนเปกับเสียงสั่งงานและรับคำสั่ง  

เดินขึ้นบันไดเข้าไปในห้องโถงของตัวตึกใหญ่ก็มีผู้ใหญ่นั่งทำงานกันคุยกัน 

พลางอยู่หลายคน  ลออไปช่วยเด็ดก้านดอกไม้  ช่วยจัดเรียงดอกไม้  ทำงาน 



12

มาลัยสามชาย

เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ตามที่คุณป้าสั่ง  ทุกอย่างคึกคักมีชีวิตจิตใจแทนเงียบเหงา 

จืดกร่อยอย่างเมื่อก่อน

	 ตกค่ำ   ญาติและคนรู้จักทยอยกันเข้ามานั่งกันเต็มห้องโถงใหญ่ 

สว่างไสว   ดอกซ่อนกลิ่นปักแจกันหน้าโลง   ส่งกลิ่นอบอวล   พระสวด 

พร้อมเพรียงเป็นจังหวะฟังอบอุ่น  จนทำให้เด็กหญิงลืมกลัวโลงที่ตั้งอยู่  

แม้รู้ว่ามารดานอนอยู่ในนั้นก็ตาม

	 จนกระทั่งครบเจ็ดวัน  ความรู้สึกนี้ก็จบลงกลายเป็นใจหาย  เพราะ 

คุณพ่อพูดกับคุณป้าว่า  ต่อไปคือการทำบุญห้าสิบวัน  และร้อยวัน  ก่อนจะ 

เก็บไว้ครบปีแล้วเผาตามธรรมเนียม

	 นั่นหมายความว่า  คุณป้าจะกลับไปที่วัง  เช่นเดียวกับเพื่อน ๆ ของท่าน  

ลออจะต้องอยู่กับนางพูนในเรือนเล็กเพียงสองคน  อย่างดีก็มีลูกมืออีกคน 

คอยรับใช้  แม่ก็ไปสวรรค์แล้ว  คุณพ่อมีลูกใหม่  ถึงไม่มีท่านก็ไม่เหลียวแล 

ลูกสาวอยู่แล้ว  ลออจะหันหน้าไปหาใคร...

	 ลออนั่งน้ำตาไหลในคืนสุดท้าย  คุณป้าเห็นเด็กหญิงเศร้าโศกก็ปลอบ 

อยู่หลายคำ  แล้วลงท้ายว่า

	 “ไม่ต้องกลัว  ป้าไม่ทิ้งแม่ลออหรอก  ไปอยู่ด้วยกันไหมล่ะ”

	 “หลานไปค่ะ”  ลออตอบทันที  ทั้งที่เสียงสะอื้นยังไม่ขาดหาย

	 คุณป้ามองหลานสาวด้วยความพอใจ  นึกในใจว่าพูดกันง่าย  ๆ  อย่างนี้  

เรื่องจะได้ง่ายเข้า

	 “ถ้าไปอยู่กับป้า  ก็อย่าดื้ออย่าซน  เป็นเด็กว่านอนสอนง่าย  ผู้ใหญ่ 

จะได้เมตตา  เสด็จท่านพระทัยดี  แต่อย่าได้ใจจนกำเริบให้ท่านกริ้ว  กริ้ว 

เมื่อไรป้าจะส่งกลับมาบ้าน  ไม่ได้เห็นหน้ากันอีกละ”

	 “ค่ะ  คุณป้า”

	 ถึงคุณป้าไม่ขู่  เด็กหญิงก็มีสัญชาตญาณเรียนรู้โดยอัตโนมัติแล้วว่า  

จะทำทุกอย่างให้เป็นที่พอใจของผู้ใหญ่  ถึงลำบากใจบ้างก็ยังดีกว่าถูกส่งตัว 

กลับมาอยู่บ้าน

	 สถานที่นี้ไม่มีสิ่งใดชวนให้อาลัย  แม่ผู้ซึ่งเป็นที่รักที่ห่วงใยคนเดียว 
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ในโลกก็จากไปแล้ว  เจ้าคุณพ่อนั้น...ถึงได้ชื่อว่าเป็นพ่อ  ก็ไม่ต่างจากตัวตึก 

อันประกอบด้วยอิฐหินดินปูน  คือโอ่อ่าแต่ไม่น่าอาศัยสักนิดเดียว

“ก่อนตาย  แม่จำเรียงเขาฝากลูกไว้  ให้นำไปถวายเสด็จ  อันที่จริงเขาก็ตั้งใจ 

ไว้หลายปีแล้ว  เผอิญมาป่วยเสียก่อนจึงอยากให้ลูกอยู่ใกล้  ๆ  ถ้าหากว่า 

เจ้าคุณไม่ขัดข้อง  ฉันก็จะพาหลานกลับไปกับฉันเสียเลย”

	 ถ้อยคำของคุณป้าเปล่งออกมา   รวบรัดไม่อ้อมค้อม   เพราะนึก 

เรียบเรียงเอาไว้ก่อนหน้าแล้ว  เมื่อพูดเสร็จคุณป้าก็นิ่ง  มองหน้าคุณพ่อ 

เป็นเชิงถาม

	 ลออใจเต้นโครมคราม  มือไม้เย็น  กลัวคุณพ่อจะปฏิเสธ  แต่ก็รู้ว่า 

กลัวมากไปเอง  คุณพ่อน่ะหรือจะกล้าขัดคุณป้า   อีกอย่างแม่พยอมผู้นั่ง 

สงบเสงี่ยมอยู่หลังคุณพ่อ  ไม่กล้าปริปากพูดก็จริง  แต่ชำเลืองมองปราด 

มาที่เด็กหญิง  ริมฝีปากเผยอยิ้มน้อย  ๆ  อย่างพอใจ  ทำให้ลออรู้ว่าแม่พยอม 

คงเห็นด้วยกับเรื่องนี้  ถ้าหล่อนเห็นด้วย  คุณพ่อก็คงเห็นเช่นเดียวกับหล่อน

	 คุณพ่อตอบเสียงสุภาพว่า

	 “ถ้าเป็นความตั้งใจของแม่จำเรียง  และคุณพี่ก็เมตตาหลาน  กระผม 

ก็ไม่ขัดข้อง  ขอส่งลออไปพึ่งพระบารมีเสด็จ  ขอฝากคุณพี่ด้วย”

	 ลออโล่งใจเสียแทบจะลงกราบคุณพ่อ  ได้ยินคุณป้าตอบว่า

	 “ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ  ลออไปอยู่ในวัง  คงจะไม่ได้เจอหน้าพ่ออีกนาน 

หลายปี  ฉันเองก็ไม่มีธุระจะผ่านมาทางนี้  จึงอยากจะขนข้าวของไปเสียวันนี้ 

เลย  อ้อ!  เครื่องแต่งตัวของแม่จำเรียง  เขาสั่งก่อนตายว่ายกให้ลูกสาว 

ทั้งหมด  บางส่วนก็เก็บอยู่ในห้องเจ้าคุณไม่ใช่หรือ”

	 แม่พยอมดูเหมือนจะคอแข็งขึ้นมาทันทีเมื่อได้ยิน   ส่วนเจ้าคุณพ่อ 

ตอบว่า

	 “ขอรับ  กระผมจะนำไปฝากเจ้ากรมไว้ให้คุณพี่”

	 “อย่าลำบากถึงเจ้ากรมเลย  ฉันรับไปเองดีกว่า  เดี๋ยวฉันจะไปเก็บ 

เสื้อผ้าทางบ้านโน้นให้หมด  อีกสักชั่วโมงจะกลับมาที่นี่  ถ้าเจ้าคุณออกไปธุระ 
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ก็สั่งให้ทนายหน้าหอยกหีบไปให้ฉันก็ได้”

	 ลออพอจะรู้อยู่บ้างว่า  ‘เครื่องแต่งตัว’  คือพวกสร้อยแหวนปะวะหล่ำ 

กำไลที่เคยถูกจับใส่  จำได้ว่าทั้งคันทั้งอึดอัดไม่สบาย  อยากจะถอดทิ้งเสีย 

หลายหน  คุณป้ายืนยันจะเอาให้ได้  เห็นจะเอาไปให้หลานใส่เสียละมัง

	 “ในวังเขาใส่เครื่องแต่งตัวกันหรือคะ  คุณป้า”  ลออถามเบา ๆ  เมื่อเดิน 

กลับไปที่เรือนด้วยกัน

	 “ไหนนะ...อ๋อ  พวกนั้นน่ะหรือ  ช่างสังเกตนี่แม่ลออ”  คุณป้าหัวเราะ 

เบา  ๆ   ในลำคอ  ตอบว่า  “เป็นเด็กเป็นเล็กป้าว่าไม่ควรใส่  จะตกหายเปล่า  ๆ  

ถวายตัวเป็นข้าหลวงก็จะได้จี้ไว้ใส่  เครื่องแต่งตัวของแม่มีไม่มาก  แต่ก็ 

เป็นชิ้นเป็นอันพอสมควร  ป้าเก็บไว้ให้  ดีกว่าทิ้งเอาไว้ทางนี้  คนจะใส่เขาจ้อง 

อยู่แล้ว...”

	 ตอนท้ายคุณป้าลดเสียงลงเป็นบ่นพึมพำ  เหมือนปรารภกับตัวเอง

อีกครึ่งชั่วโมงต่อมา  ทนายหน้าหอของคุณพ่อก็ยกหีบเหล็กใบย่อม ๆ มาให้  

ห่อผ้ามิดชิดเรียบร้อย  มีกุญแจใส่ซองปิดผนึกแยกมาด้วยต่างหาก

	 คณุปา้เปดิใหล้ออดขูองในหบี  ชิน้สวยทีส่ดุเปน็สรอ้ยคอไขม่กุลอ้มเพชร 

แบบฝรั่ง  มีสร้อยข้อมือและตุ้มหูเข้าชุดกัน  เป็นของหมั้นที่คุณพ่อมอบให้ 

คุณแม่   นอกจากนั้นก็คือเข็มกลัดชิ้นเล็กชิ้นน้อยไว้ติดแพรสะพาย   มี 

สินสอดทองรูปพรรณอีกจำนวนหนึ่ง  แหวนอีกสองสามวง  และกำไลมือ 

กำไลเท้าของเด็กอีกอย่างละคู่  ทุกชิ้นลออเห็นแล้วก็เมินหน้าไม่อยากจะ 

แตะต้อง  ถูข้อมือตัวเอง  เพราะรู้สึกคันขึ้นมาทันที

	 “ก็พอจะเอาไว้ประดับตัวตอนเป็นสาวได้อยู่หรอก”  คุณป้าพูดเปรย  ๆ  

ปิดหีบไว้ตามเดิม  “แม่เขามีติดตัวเป็นตุ้มหูเพชรอีกคู่หนึ่ง  กับสร้อยข้อมือ 

สองสาย  ป้าเก็บไว้อย่างดี”

	 นางพูนเก็บเสื้อผ้าของใช้ของลออลงหีบเสร็จเรียบร้อยแล้ว  หน้าบาน 

เพราะจะได้เข้าไปรับใช้อยู่ในวังด้วย   นางแบกหีบกับหิ้วห่อผ้าของตัวเอง 

เดินตามคุณป้าซึ่งเดินกางร่มจูงหลานออกไปจากบ้าน  มีเด็กของเธอแบกหีบ 
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ข้าวของของเธอตามไปอีกทีหนึ่ง

	 รถม้ารออยู่แล้วหน้าบ้าน  ลออตื่นเต้นจนก้าวพลาด  นางพูนต้องช่วย 

อุ้มขึ้นไป  พอคนขับตวัดแส้ให้ม้าออกวิ่ง  เด็กหญิงก็เหลียวมองบ้านที่เห็นมา 

ตั้งแต่เกิด  สังหรณ์ใจว่าอาจจะเห็นเป็นครั้งสุดท้าย  ไม่ได้กลับมาอีก

เสด็จพระองค์หญิงทรงย้ายออกจากพระบรมมหาราชวังหลังสิ้นแผ่นดินก่อน 

แค่ปีกว่า  ๆ  แล้วมาปลูกตำหนักอยู่ในบริเวณเดียวกับวังของเสด็จในกรมฯ 

พระเชษฐา

	 ในตอนแรก  ลออวาดภาพจากน้ำเสียงเคารพยำเกรงของคุณป้าเวลา 

เอ่ยถึงทำให้เดาว่า  เสด็จฯผู้เป็นเจ้านายคงเป็นสตรีผู้ใหญ่ท่าทางน่าเกรงขาม 

ยิ่งกว่าคุณป้าหลายเท่า

	 ลออแทบไม่เชื่อสายตา  สตรีสาวร่างแบบบาง  ผิวผ่องใส  นั่งตัวตรง 

อยู่บนเก้าอี้คือเสด็จพระองค์หญิง  เมื่อคุณป้าพาเข้าเฝ้า  พร้อมกับพาน 

ดอกไม้และธูปเทียนเพื่อถวายตัวตามธรรมเนียม  ลออก็คลานเข้าไปด้วย 

ใจระทึกเพราะตื่นเต้น  แต่ไม่ลืมจะเปิดกรวยครอบ  แล้วหมอบกราบลง 

อย่างอ่อนน้อมที่สุด

	 “นี่รึลูกของจำเรียง”  เสียงเย็น  ๆ  ของเสด็จพระองค์หญิงกังวานอยู่ 

เหนือศีรษะ  “เงยหน้าขึ้นหน่อย  จะได้เห็นชัด ๆ”

	 ลออเงยหน้าขึ้นอย่างว่าง่าย  เพิ่งเห็นด้วยความทึ่งว่า  เสด็จฯทรงไว้ 

พระเกศาเรียบสลวยยาวครึ่งพระศอ  คล้ายภาพแหม่มในหนังสือ  เมื่อแย้ม 

พระสรวลก็เห็นพระทนต์ขาวสะอาดเป็นเงางาม   ไม่ดำสนิทอย่างมารดา  

หรือออกแดงเรื่อ  ๆ   เพราะคราบน้ำหมากจับอย่างคุณป้า  แม้ว่าแปลกตา  แต่ 

ก็เป็นความแปลกที่งดงามชวนมอง

	 สายตาของเด็กหญิงคงจะมีแววทึ่งและชื่นชมอย่างเปิดเผย  เสด็จฯ 

จึงแย้มพระสรวล  จนหัวใจของเด็กหญิงพองโต

	 “ตาใสดีนี่  หน้าตาน่าเอ็นดู  ชื่ออะไร”

	 “ลออเพคะ”  คุณป้าตอบแทนให้
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	 “ชื่อซ้ำกับแม่ลออวังโน้น  ฉันจะเปลี่ยนให้เอง”

	 เสด็จฯประทานสร้อยคอทองเล็ก ๆ  ห้อยจี้ทองลงยาสีน้ำเงิน  ตัวอักษร 

พระนามย่อไขว้กันให้เด็กหญิง  เป็นเครื่องหมายว่าทรงรับเป็นนางข้าหลวง  

เด็กหญิงก้มลงกราบอีกครั้งก่อนคลานถอยออกมาอย่างสำรวม  ไม่ลุกลี้ลุกลน 

และไม่ประหม่าเงอะงะ  ทำให้เสด็จฯแย้มพระสรวลน้อย  ๆ  อย่างพอพระทัย 

อีกครั้ง

	 “ฉันจะไปเล่นโครเกต์  เคยเห็นไหม  ถ้าอยากดูก็ตามประยงค์มา  นั่ง 

แอบอยู่ริมสนาม  อย่าไปเกะกะ”

	 เสด็จฯเสด็จผ่านไป  ลออมองตาม  เพิ่งเห็นเต็มตาว่าเสด็จฯแต่ง 

พระองค์แปลกไปจากสตรีนอกวังทุกคนที่ลออเคยเห็นมา  เป็นชุดสำหรับ 

ทรงโครเกต์  คือเป็นกระโปรงยาวปลายบานน้อย  ๆ แค่ข้อเท้า  กับเสื้อแขนสั้น 

ดูกะทัดรัด  วันนั้นเป็นวันศุกร์  เสด็จฯทรงสีฟ้าอ่อน  ขลิบด้วยเส้นสีน้ำเงิน 

เรียงซ้อนกันรอบคอเสื้อสี่เหลี่ยมและชายกระโปรง  บั้นพระองค์คาดแถบ 

สีน้ำเงินสดเข้าชุดกัน

	 คุณป้ากระซิบพลางรุนหลังหลานสาว

	 “ทรงพระเมตตาแล้ว  ตามเสด็จไปซี  เร็วเข้า”  แล้วพูดกับหญิงสาว 

ที่รออยู่ในห้อง  “ป้าฝากด้วยนะ  แม่ประยงค์”

	 ประยงค์คือนางข้าหลวงสาววัยสิบเจ็ดสิบแปด  หน้าตาสะสวย  ท่าทาง 

คล่องแคล่วรู้งาน  หล่อนยิ้มหวานให้ลออ  แล้วพูดเสียงกันเอง

	 “ค่ะ  คุณป้า  แม่ลออเดินตามหลังพี่  เชิญพานวางผ้าซับพระพักตร์ 

ไปด้วย  ถือให้ดี  มืออย่าสั่น  เดี๋ยวผ้าจะตกพื้น”

	 ลออประคองพานใบเล็กอย่างระมัดระวัง  ก้าวตามประยงค์ซึ่งเชิญ 

เครื่องพวงทำด้วยนากนำหน้าไปก่อน

	 สนามที่ว่าอยู่คั่นระหว่างวังของเสด็จในกรมฯและตำหนักของเสด็จ 

พระองค์หญิงซึ่งปลูกเยื้องมาทางมุมหลังของเนื้อที่  เป็นสนามกว้างปลูกหญ้า 

ตัดสั้นเรียบสม่ำเสมอกัน  ส่วนหนึ่งของสนามที่ใช้เล่นโครเกต์  มีห่วงเหล็ก 

รูปสี่เหลี่ยมปลายสองข้างฝังลงในดิน  ดูไปก็เหมือนกรอบประตูเล็ก  ๆ  ตั้ง 
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ห่างกันเป็นระยะ

	 ช่วงนั้นแดดร่มแล้ว  แสงตะวันสีเหลืองอ่อนกราดลงบนหญ้าเขียวสด 

กระทบร่างหนุ่มสาวหลายคนยืนบ้างเดินบ้างอยู่แถวนั้น  ล้วนเป็นเจ้านาย  

หรือไม่ก็หม่อมสาว  ๆ  ของเสด็จในกรมฯ  ทุกคนถือไม้ยาว  ปลายเสียบแน่น 

ในวัตถุรูปทรงกระบอกวางตามขวาง

	 ในตอนแรก  ลออก็ไม่เข้าใจว่าบุคคลเหล่านั้นเล่นอะไรกัน  ต้องดู 

ไปสักพักจึงพอดูออกว่า  ไม้ยาวปลายเหมือนมีตะลุมพุกติดอยู่นั้นมีเอาไว้ 

ตีลูกกลมขนาดเท่ากำปั้น  ให้มันกลิ้งลอดเข้าห่วงเหล็กให้ได้  คนไหนตีแม่น  

ลูกกลมก็กลิ้งลอดห่วง  คนไหนไม่แม่น  มันก็วิ่งออกนอกทางไป  คนเล่นต้อง 

เดินไปเดินมากันอยู่หลายรอบ  เกมนี้ดูสนุกสนาน  น่าตื่นตาตื่นใจสำหรับ 

เด็กหญิงอายุ  ๑๐  ขวบยิ่งนัก

	 เมื่อถึงเวลาพัก   ประยงค์ก็ เชิญน้ำเย็นไปถวาย   และลออตามไป 

พร้อมด้วยผ้าซับพระพักตร์

	 บรรยากาศในวังดูสง่างามในความรู้สึก  เมื่อเห็นว่าตัวเองเป็นส่วนหนึ่ง 

ของวัง  ลออก็ระมัดระวังไม่ทำสิ่งใดผิดพลาด  ตั้งอกตั้งใจจดจำตัวอย่างดีงาม 

ที่เห็น

	 ตัวอย่างงดงามที่สุดในสายตาของเด็กหญิงก็คือเสด็จฯนั่นเอง

	 ลอออาจจะดูแก่วัยไปบ้างสำหรับเด็กวัยเดียวกัน  ไม่เล่นหัวซุกซน 

อย่างเด็กอื่น  แต่ผู้ใหญ่พอใจว่าเรียบร้อย  ว่านอนสอนง่าย  งานเล็ก ๆ น้อย ๆ  

ที่ผ่านมือ  ลออบรรจงทำราวกับผู้ใหญ่  แล้วก็ได้ผลอย่างตั้งใจจริงเสียด้วย

	 ความนิยมของคนในตำหนักคือชอบเด็กหญิงหน้าตาดี   ผิวพรรณ 

สะอาดสะอ้าน  ท่าทางเรียบร้อยและเกิดมาในสกุลสูง  ลออโชคดีที่มีครบหมด 

ทุกประการ  เมื่อบวกกับความอ่อนหวาน  เต็มใจรับใช้ผู้ใหญ่  แม้แต่เจ้าจอม- 

มารดาของเสด็จฯผู้เก็บตัวอยู่ในห้องเกือบตลอดเวลา  ก็ยังออกปากแสดง 

ความพอใจ

	 “ใช้ได้เรื่องได้ราว  สั่งหนเดียวก็จำได้  ไม่ต้องสั่งซ้ำสั่งซาก”

	 หลังจากลอออยู่ในวังได้สามสี่เดือน  หมอบคลานเพ็ดทูลได้คล่องแคล่ว  


