

เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
แต่ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้น
เป็นของเรา

ตุ๊กเต๋อ

เขียน

ตุ๊กเต๋อ/อาทิตย์

ภาพถ่าย



Penguin Design

ภาพวาด

สำนักพิมพ์สปริงบุ๊กส์
กรุงเทพมหานคร



หนังสือคุณภาพ
โดยอมรินทร์กรุ๊ป

สารบัญ

| | |
|-------------------------------------|-----|
| คำนำสำนักพิมพ์ | (6) |
| คำนำผู้เขียน | (8) |
| PART 1 : ความสัมพันธ์ | 2 |
| PART 2 : ความรู้สึก | 16 |
| PART 3 : บทสนทนาระหว่างเรา | 36 |
| PART 4 : ชัดแจ้ง | 46 |
| PART 5 : จากลา | 72 |
| PART 6 : หันกลับมา | 108 |
| PART 7 : สิ่งที่เราได้เรียนรู้จริงๆ | 128 |
| บทส่งท้าย | 142 |
| ขอบคุน | 146 |
| เกี่ยวกับผู้เขียน | 148 |

คำนำสำนักพิมพ์

สิ่งที่เราใฝ่ฝัน
บางทีก็อยู่ไกลเกินเอื้อม
เหมือนพระจันทร์บนท้องฟ้า

แต่เพราะอยู่ไกล
ยากจะได้มานี้แหละ
จึงมีค่าให้เราฝันถึง

เหมือนครั้งหนึ่งที่มนุษย์
ยังไม่เคยไปดวงจันทร์
แต่เราก็หาทาง
จนขึ้นไปเหยียบมันได้สำเร็จ

หนังสือเล่มนี้อาจบอกเราว่า
เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
ก็ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้น
เป็นของเรา

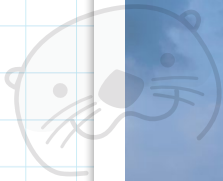
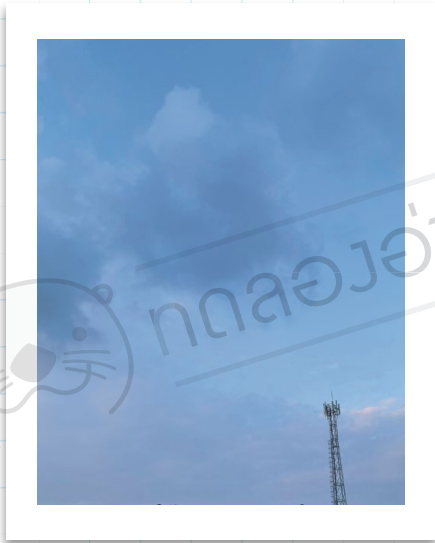
แต่อย่างน้อย
เราก็อยากจะลองไปลงจอด
บนดวงจันทร์ดูสักครั้ง
ซึ่งคงไม่ผิดอะไร

springbooks

ทุกอย่างที่เกิดขึ้น มันคือเรื่องจริง
เราจำได้กับทุกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น
เรายังจำได้กับทุกสิ่งที่ผ่านมา
ทุกอย่างมันยืนยันได้ว่า ครั้งหนึ่ง...
เรื่องระหว่างเรา มันเคยเกิดขึ้นจริงๆ
แต่สุดท้าย...เราก็เรียกร้องอะไรจากมัน
ไม่ได้เลย

ตุ๊ดเถื่อน

ธันวาคม 2563



ကလေးပညာ

PART 1

ความสัมพันธ์



ตุ๊กเดือน

เราชอบคนที่จำรายละเอียดเล็กๆ ของเราได้ เช่น
เราชอบดื่มน้ำยี่ห้ออะไร ชอบกินไข่ดาวไม่สุก
ชอบสบู่มากกว่าสบู่ก้อน มันเป็นโมเมนต์
เล็กๆ ที่โคตรน่ารักเลย

เอาจริงๆ ทุกวันนี้เราไม่ได้แพ่คนที่ดูดี มีฐานะ
มีทุกอย่างพร้อมจะให้เรานะ แต่เราแพ่คนที่ชัดเจน
กับเรา พร้อมที่จะทำอะไรไปด้วยกัน เดินไป
ด้วยกันมากกว่า ถึงแม้ว่ามันจะช้า แต่ระหว่างทาง
มันมีอะไรให้จำ



“เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
ก็ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้น
เป็นของเรา”

ข้อความด้านซ้ายเป็นทวิตหนึ่ง

ที่เราพูดถึงพระจันทร์ดวงเดิม ๆ ที่เราเห็นทุกวัน
เห็นจนเบื่อ แต่สุดท้ายแล้วพระจันทร์ดวงนั้น
มันยังไม่เคยเป็นของเราเลยสักที

ความรักของเราระหว่างคนคนหนึ่งก็เหมือนกัน
เพื่อนของเราคนหนึ่งอยู่ในความสัมพันธ์ที่นิรนาม
ไม่มีคำจำกัดความ

ไม่มีอะไรที่เป็นหลักฐานยืนยันได้เลยว่าเป็นอะไรกัน
จนถึงวันหนึ่งเพื่อนคนนี้ออกกับเราว่า
คนคนนั้นเขาก็ยังอยู่ที่เดิมนั้นแหละ
เหมือนพระจันทร์ดวงนี้

เรามองเขาอยู่ไกล ๆ แบบนี้ทุกวัน
แต่ไม่เคยมีวันไหนเลยที่เรามั่นใจได้ว่า
พระจันทร์ดวงนี้และเขาคนนั้นเป็นของเราจริงๆ

วันที่เรามีความสุขมากๆ มากจนเราไม่อยากคิด
เลยว่า ถ้าวันหนึ่งเราต้องจากกันหรือเลิกกันไป
แล้วจริงๆ เราจะอยู่ยังไง เพราะที่ผ่านมามี
เขาอยู่ด้วยตลอด ในเกือบทุกเหตุการณ์ในชีวิต
ถ้าไม่มีกันแล้วจริงๆ มันคงจะเคืองคว้างมากๆ



มีไม่กี่คนหรอกที่เราอยากกินอะไรด้วยกันทุกวัน
เวลาที่เรากินข้าวกับคนที่เราอยู่ด้วยแล้วสบายใจ
มันทำให้ข้าวในแต่ละมื้อมีความหมายจริง และ
มีอนันมันโคตรอร่อยเลย มันจะมีสักกี่คนที่ทำให้
ข้าวไข่เจียวธรรมดาๆ เป็นข้าวไข่เจียวที่อร่อยที่สุด
ในโลก



เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
แต่ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้นเป็นของเรา

เขาเป็นคนแรก
ของเรา
ในเกือบทุกเรื่อง
กึ่ง ๆ ที่เรา
ยังไม่ได้เป็นอะไร
กับเขาเลย



ทดลองอ่าน

เราเคยคุยกับพี่คนหนึ่งที่เคยคบกับแฟนแล้วอยู่
คนละที่กัน เวลาจะไปหาหรือนัดเจอกันต้องรอ
วันที่ว่าง 2 - 3 วัน เพราะอยู่ไกลกันมากๆ
พี่เขาจะชอบซื้อรถมอเตอร์ไซด์ไปเอง เราถาม
พี่เขาว่าเหนื่อยไหม พี่เขาบอกว่า “ถ้าเรารัก
เราจะไม่เหนื่อยเลย” เวลารักใครสักคน เราจะ
ยินดีทำให้ตลอด ถึงมันอาจจะเหนื่อยก็ตาม







จะมีสักกี่คนที่ทำให้เรารู้สึกเหมือนวันแรก
ที่เราคบกันได้ตลอด

☾ เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
แต่ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้นเป็นของเรา

เราก็ยังคงเป็น
แค่ดาวดวงหนึ่ง
ของเขาเสมอ
ท้ัง ๆ ที่เขาเป็น
จักรวาลของเรา
ไปแล้ว



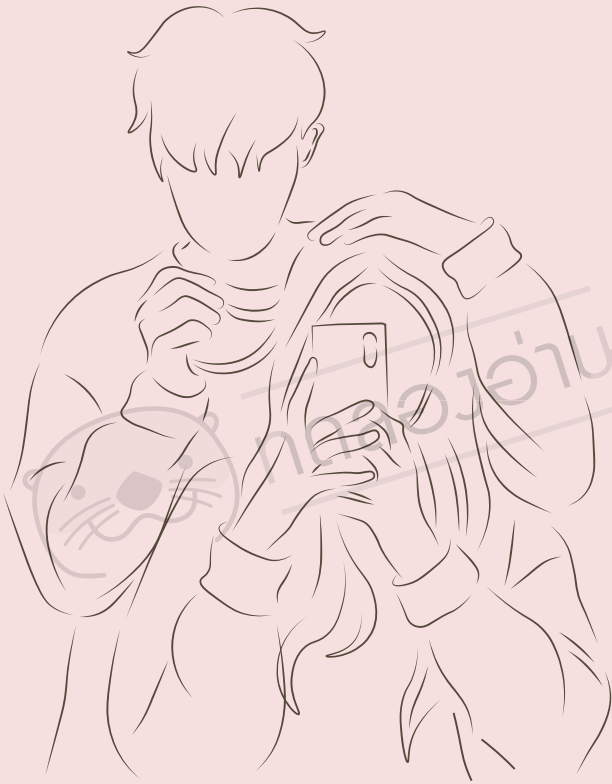
ทดลองอ่าน

ความรักมันไม่ได้มีอะไรยากหรอก แค่วันหนึ่ง
เราเจอกับใครคนหนึ่งที่เขาคิดเหมือนกับเรา
ชอบกินอาหารเหมือนเรา ไปไหนเขาก็ซื้อของ
มาฝาก ไปไหนแล้วเขาก็โทร.บอก ไม่สบายใจ
เขาก็เข้ามาอดเราได้ เวลามีความสุขเราก็อยาก
ให้เขาอยู่ด้วย ไม่เข้าใจกันก็อธิบาย แค่นั้นเอง
แต่กว่าจะเจอคนนั้น นั้นแหละที่ยาก





เขาจะรู้ไหมว่า ที่ผ่านมาเขาเป็นคนแรก
ในทุกๆ เรื่องของเรา



☾ เราเห็นพระจันทร์มาตลอด
แต่ไม่ได้แปลว่าพระจันทร์ดวงนั้นเป็นของเรา

ความรักครั้งนี้
มันโคตรธรรมดา

ไม่มีอะไรตื่นเต้น

ไม่มีอะไรพิเศษเหมือนคู่คนอื่น ๆ

แต่ไม่รู้ทำไมเราถึงอยากยืนอยู่

ตรงนี้นาน ๆ