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ลูกสาวคนโตของผมสอบเทียบ  ม.6   ได้แล้วตั้งแต่อยู่ม.5  

แต่แม่ของแกกับผมตกลงกันว่าให้เรียน  ม.6  ต่อไปเพื่อให้ได้ความรู้ครบถ้วน  

แล้วค่อยมาคิดกันว่าลูกจะสอบเข้าที่ไหนดี...ผมหมายความว่าจะเลือกมหา- 

วิทยาลัยไหนบ้างตั้งแต่อันดับแรกไปจนอันดับสุดท้าย

	 “แล้วถ้าลูกติดมหาวิทยาลัยภูธร  ก็ต้องออกไปอยู่ต่างจังหวัด  จะยอม 

ไหม”  ภรรยาผมถามผม

	 “อ้าว  ถ้าติดก็ต้องยอมซี”

	 “หมายความว่า...”   เธออธิบาย  “จะให้ลูกเลือกสอบเข้าเฉพาะใน 

กรุงเทพฯ  หรือว่าเลือกต่างจังหวัดด้วยคะ”

	 “ไม่เห็นจะมีปัญหาอะไรนี่”  ผมว่า  ผู้หญิงละก็เรื่องมากอย่างนี้เสมอ

	 “จริงเร้อ”  ภรรยาที่เคารพของผมทำเสียงเหมือนจะแหย่อยู่นิด ๆ 

	 “ทำไมล่ะ  ทำไมจะไม่จริง”

	 “แล้วไม่คิดหรือว่าลูกจะต้องเจอ...เจออะไรหลายอย่าง  อย่างที่พ่อแม่ 

เคยเจอมาแล้ว”  เธอทำเสียงเหมือนหยั่งเชิงอยู่ในที

	 ผมเพิ่งเข้าใจว่าเธอหมายความถึงเรื่องอะไร

	 แล้วคำถามนี้ผมคงจะต้องใช้เวลาคิดนานอยู่สักหน่อยกว่าจะตอบเธอ 

ก่อนเริ่มเรื่อง
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ได้  และกว่าเธอจะตอบผมได้อีกทีเมื่อผมตอบเธอไปทีแรกแล้ว

	 คุณยังไม่เข้าใจใช่ไหมครับ

	 ความจริงเวลามันผ่านมาเร็วแท้  ๆ...เร็วเสียจนผมเองก็ไม่ทันตั้งตัวว่า 

ลูกของเราอาจจะเจอ...นั่นซี...อาจจะได้ประสบการณ์อะไรบางอย่างที่เราเคย 

ประสบมาเมื่อกว่ายี่สิบปีก่อน  นึกแล้วก็น่าขัน  ช่วงเวลาที่เราเป็นผู้ใหญ่นั้น 

มันผ่านไปอย่างรวดเร็วเหลือเกิน  ยิ่งกว่าติดจรวดเสียอีก  เพราะเราต้องยุ่ง 

กับการสร้างครอบครัว  สร้างฐานะการงานและความมั่นคงในชีวิต  ลูกของเรา 

ก็ค่อย  ๆ   โตขึ้นเป็นลำดับ  จากเด็กเล็ก  ๆ  ที่ร้องจ้าอยู่ในวงแขนผม  แล้วค่อย 

กลายเป็นเด็กเดินเกาะมือพ่ออย่างตื่น  ๆ   เวลาพาไปเที่ยวสวนสนุกและเขาดิน  

แล้วโตขึ้นเป็นพี่สาวที่ทะเลาะกับน้องชายไม่รู้จักจบเวลาแย่งกันเล่นเกม 

คอมพิวเตอร์  อีกพริบตาเดียวก็มีโทรศัพท์เสียงของไอ้หนุ่มดังระรัวถามถึง 

ลูกสาวผมอยู่จนพ่อต้องตะคอกกลับไปให้เลิกโทร.มาเสียที  ตลอดจนต้อง 

ปั้นสีหน้าตอบตัวแทนจากนิตยสารฉบับหนึ่ง  ว่าผมยังไม่ยินดีให้ลูกสาวผม 

แต่งหน้าทาตาประหลาด ๆ ยืนถ่างแข้งถ่างขาเป็นแบบปกหนังสือฉบับนั้น

	 แล้วโลกหมุนไปอีกไม่ถึงนาที  ผมก็ต้องมาคิดแล้วว่าถ้าลูกจะต้องบิน 

ออกจากอ้อมอกพ่อแม่ไปใช้ชีวิตปัญญาชนอยู่ในสถานที่ห่างไกลคนละจังหวัด  

ผมจะยอมหรือไม่

	 ลูกสาวของเราเป็นคนแรก  แล้วอีกสองปีลูกชายก็คงจะทำให้ผมต้อง 

ตอบคำถามนี้อีกครั้งหนึ่ง

	 สมัยผมน่ะหรือ  พ่อไม่ว่าอะไรหรอก  เพราะผมมันเป็นเด็กผู้ชายที่ 

เติบโตขึ้นในสมัยที่เขาถือกันว่าหัวหกก้นขวิดยังไงก็ไม่น่าห่วง  เพราะสมัยนั้น 

ยาเสพติดยังไม่แพร่หลาย  กะเทยก็มีให้เห็นนับตัวได้ตามท้องถนน  เรื่องตุ๊ด 

เป็นเพียงข่าวซุบซิบและหัวร่อกันลับหลัง  และโสเภณีชายนั้นถึงมีก็เสี่ยง 

กับอดตายเพราะขายไม่ออก  ในเมื่อผมเรียนหนังสือมาจนจบชั้นมัธยมได้ 

โดยไม่ตกหล่นหรือลาออกเสียกลางคัน  แล้วบอกพ่อว่าผมจะเรียนเอาปริญญา  

พ่อก็พยักหน้ารับทันทีด้วยความโล่งใจ  ส่วนผมจะไปเรียนที่ไหนนั้นพ่อไม่ถาม 

สักคำ
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	 ส่วนแม่ของลูกสาวผมนั้น  ผมว่าพ่อตาผมก็คงนอนก่ายหน้าผากอยู่ 

หลายคืนเทียวละกว่าจะยอม  สมัยนั้นผู้หญิงเขาร่ำเรียนกันสูง  ๆ  แล้วก็จริง  

แต่เขาก็ยังไม่ใช่ทรหดอดทนบุกป่าฝ่าดงขนาดขึ้นยานอวกาศไปก็ยังได้อย่าง 

สมัยนี้  ส่วนใหญ่ยังเรียนกันอยู่ในกรุงเทพฯ  แล้วอย่างเก่งก็ไปเที่ยวศูนย์- 

การค้ากับเพื่อน  ๆ  แล้วแวะดูหนังรอบบ่าย  นั่นน่ะหมายความว่าโตเป็นสาว 

แล้วนะครับ  ไม่ใช่สิบสองสิบสามแล้วไปดิ้นอยู่ในเธ็คหรือซัดเหล้าอยู่ในผับ 

เหมือนกุมารีสมัยนี้

	 สมัยนั้นผมเห็นว่าพ่อตาผม...หรือว่าพวกพ่อ  ๆ  รุ่นเดียวกันที่มีลูกสาว  

ไม่ว่ารายไหนรายนั้น  ต่างหัวโบราณเหมือนเป็นเพื่อนร่วมชั้นกับคุณหลวง 

คุณพระที่ผมเคยอ่านในนิยายรุ่น   ‘ดอกไม้สด’  หรือ   ‘ศรีบูรพา’   แต่ละคน 

หวงแหนลูกสาวอย่างไม่เข้าท่า  ริ้นไม่ให้ไต่ไรไม่ให้ตอม  บางคนมีรถยนต์ 

ก็ขับรถรับส่งเช้าเย็น  บางคนปล่อยให้ลูกสาวโหนรถเมล์ก็จริง  แต่ว่าไอ้หนุ่ม 

อย่าได้แหย็มเข้าไปเกินรั้วบ้านเชียว  ทำมือทำไม้เหมือนจะคว้าปืนออกมาส่อง

	 คงจะลืมไปละมั้งว่าตัวเองก็เคยเป็นหนุ่ม  เคยจีบแม่อีหนูมาเหมือนกัน

	 ผมก็ไม่รู้เหมือนกันนะครับว่าตอนนี้ผมเกิดไปเหมือนพ่อตาพวกนั้นเข้า 

บ้างหรือเปล่า  ผมว่าผมใจกว้างและทันสมัยเอาการ  อย่างน้อยเพื่อนร่วมงาน 

และลูกน้องผมก็ชมผมอย่างนี้โดยไม่ได้ยกยอปอปั้น  แต่พ่อตาผมหัวเราะผม 

เสียท้องคัดท้องแข็ง  เมื่อผมนำความไปปรารภว่าลูกสาวผมจะสอบ   ‘เอนท์’  

กะเขาแล้ว  เผื่อติดมหาวิทยาลัยต่างจังหวัด  ผมจะทำอย่างไร

	 “จะว่ายังไง  ทีเอ็งข้าไม่ว่า  ทีข้าเอ็งอย่าร้องก็แล้วกัน”

	 “คุณพ่อพูดเหมือนสมน้ำหน้าผมยังงั้นแหละ  ทำไมล่ะครับ  สมัยก่อน 

คุณพ่อไม่ได้ห่วงลูกสาวคุณพ่อเหมือนผมห่วงลูกสาวผมหรอกหรือ”

	 “ก็เพราะห่วงน่ะซีวะ  พอเห็นเอ็งห่วงลูกเอ็งแล้วข้าถึงดีใจ  เมื่อก่อนนี้ 

จำได้มั้ยว่าเอ็งด่าข้าเสียยับเยินยังไงมั่ง”

	 “โธ่  คุณพ่อ  ผมไม่เคยว่ากล่าวล่วงเกินอะไรคุณพ่อเลยนะครับ”  ผม 

ร้อง

	 “เอ็งอย่ามาทำเป็นลืมหน่อยเลย  ไอ้ตัวแสบ”
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	 คนแก่นี่ความจำดีพิลึก  ยิ่งความหลังสมัยพระเจ้าเหาละก็จำได้ละเอียด 

นักเทียว  ทีแว่นตาตัวเองไปวางลืมเอาไว้ที่ไหนเมื่อห้านาทีก่อน  ยังงี้ละจำไม่ได้

	 ผมย้อนนึกถึงความหลัง...นึก  ๆ  แล้วก็แปลกใจ  เอ๊ะ  ผมก็จำได้แม่น 

เหมือนกันนี่แฮะ

	 ยังกับเกิดเมื่อวานซืนยังงั้นแหละ

ผมขอบอกก่อนนะครับว่าเรื่องที่จะเล่าต่อไปนี้ไม่ใช่ประสบการณ์ของผม 

คนเดียว  แต่ว่าเป็นกลุ่มพวกเราทั้งโขยง  ซึ่งมีกันอยู่หลายเพศ  หลายวัย  

หลายอาชีพ  เราได้มารวมกันอยู่  ณ  สถานที่หนึ่ง  ในชั่วระยะเวลาหนึ่งของ 

ชีวิต  มันอาจจะไม่นานนักหรอก  แต่เป็นช่วงชีวิตที่พวกเราไม่ลืมกันเลย 

จนทุกวันนี้

	 ผมเที่ยวเก็บความทรงจำจากทุกคนมาปะติดปะต่อกันเป็นเรื่อง  ได้ 

เรื่องบ้างไม่ได้เรื่องบ้างก็อย่าถือสา  เพราะผมไม่ใช่นักเขียนอาชีพ

	 ตอนเริ่มต้นนี่ผมยังไม่แน่ใจเลยว่าจะไปได้สักกี่น้ำ  เพราะฉะนั้นผม 

จะไม่บอกละว่าผมเล่าถึงชีวิตผมด้วยหรือเปล่า  ผมเอาชีวิตคนอื่นขึ้นต้นก่อน 

ก็แล้วกัน  บางทีผมอาจจะแทรกตัวเองเข้าไปบ้างนิด  ๆ  หน่อย  ๆ  ถ้าหากว่า 

มีจังหวะไหนพอจะแทรกเข้าไปได้

	 เอ  หรือบางที...ผมอาจจะเป็นพระเอกก็ได้ละมัง
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เมื่อยี่สิบกว่าปีก่อนโน้น  มีนิยายแปลสนุกสนาน 

มากอยู่เรื่องหนึ่งชื่อ  แผ่นดินนี้เราจอง  ส่วนชื่อภาษาอังกฤษคือ  ไพโอเนียร์  

โกโฮม  หรือถ้าแปลตามตัวก็คือ  ‘ไอ้พวกบุกเบิก  (ไสหัว)  กลับบ้านไปเหอะ’ 

ผู้แปลคือคุณเทศภักดิ์  นิยมเหตุ  ซึ่งแปลได้รสได้ชาติยากจะหาใครเทียบ  

ผมชอบอ่านเรื่องนี้มาก  และเพราะอย่างนี้แหละ  จึงขอยืมชื่อมาตั้งเป็นชื่อ 

บทแรก  เพราะเป็นย่างก้าวแรกที่พวกเราในสมัยนั้นย่างเข้าไปในแผ่นดินที่ทาง 

ราชการเขาจองเอาไว้ให้นักศึกษาได้เรียน  แทนที่จะแออัดกันอยู่ในกรุงเทพฯ 

เมืองเดียวอย่างที่เป็นกันอยู่ก่อนหน้านั้น

	 ความจริงผมอยากจะตั้งชื่อบทนี้ทั้งภาษาไทยทั้งภาษาอังกฤษด้วยซ้ำ  

เพราะไพโอเนียร์คือผู้บุกเบิกรุ่นแรกอย่างพวกเรานั้นก็โกโฮมกันไปหลายราย  

และจวนเจียนจะโกโฮมตามไปด้วยก็อีกหลายสิบ  โดยเฉพาะในปีแรก

	 แต่เราก็อยู่ยั้งยืนยงกันมาได้จนครบกำหนดเวลา  กลายเป็นตำนาน 

เล่าขานกันมาจนกระทั่งทุกวันนี้ไงล่ะครับ

	 ผมขอเริ่มต้นสั้น  ๆ  ว่า  รัฐบาลมีโครงการจะขยายมหาวิทยาลัยออกไป 

ยังส่วนภูมิภาค  ตอนนั้นมหาวิทยาลัยทั้งหมดยังอยู่ในเมืองหลวง  ส่วนตาม 

หัวเมืองก็มีแต่เรียกว่าวิทยาลัย  การขยายนั้นมีสองแบบคือ  ไปตั้งมหาวิทยาลัย 
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ใหม่เอาเลย  กับอีกอย่างหนึ่งก็คือขยายบางส่วนที่เรียกกันว่าไปเปิดวิทยาเขต 

ใหม่ที่ต่างจังหวัด  แต่ส่วนใหญ่ก็ยังตั้งหลักอยู่ในกรุงเทพฯเมืองฟ้าอมรเช่นเดิม  

มีบางคณะเท่านั้นไปตั้งอยู่ที่ใหม่

	 มหาวิทยาลัยของเรานั้นก็ได้สถานที่ใหม่อยู่ในจังหวัด...เอาเป็นว่าด้วย 

ความเคารพ  ผมจะไม่บอกละว่าจังหวัดอะไร  อยู่ใกล้ไกลแค่ไหนหรืออยู่ทาง 

ทิศใด  เพราะเรื่องนี้ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าจะทำให้ทางจังหวัดเขายินดีหรือว่า 

ยินร้ายกันสักแค่ไหน  แล้วคุณก็อย่าพยายามเดาก็แล้วกัน  มันไม่ทำให้ใคร 

ได้ดีขึ้นมาหรอก  ถ้าหากว่าคุณคิดว่าจะอ่านเรื่องนี้แบบสารคดีเบื้องหลังข่าว  

ประเภทเอกซ์คลูซีฟหรือเจาะลึกถึงกึ๋นอะไรนั่น  เพราะผมจะเขียนถึงพวกผม 

ไม่ใช่เรื่องจังหวัดที่เคารพแห่งนั้น

	 สถานที่ที่มหาวิทยาลัยได้นั้นอยู่ห่างชุมชนในจังหวัดออกไปพอสมควร 

ความจริงถ้านับกิโลเมตรแล้วมันก็ไม่ห่างเท่าไร  แต่ว่าดูห่างเพราะว่าห่างจาก 

ตลาดและชุมชนเมืองซึ่งตอนนั้นไม่ได้ใหญ่โต  ปั่นจักรยานได้รอบเมืองสบาย 

มาก  และอีกอย่างก็คือเป็นที่ดินซึ่งรกร้างว่างเปล่าไม่ได้ใช้ประโยชน์อะไรมา 

หลายปี  จนกระทั่งต้นหมากรากไม้ใหญ่ขึ้นทึบราวกับป่าใหญ ่ ตรงไหนไม่ใช่ป่า 

ก็เป็นทุ่งหญ้าคาขึ้นสูงพอที่ เด็กจะลงไปซ่อนตัวได้มิดหัว   ไกลออกไปมี 

เรือนไม้เก่า ๆ จะพังมิพังแหล่  นัยว่าถูกทิ้งร้างมาหลายปี  เพียงตะวันคล้อยต่ำ 

ไม่ทันถึงพลบค่ำ  บรรยากาศก็เหมาะจะยกกองถ่ายกันไปถ่ายเรื่อง  มิติมืด 

หรือไม่ก็ แม่นาคพระโขนง  โดยไม่ต้องเสียเวลาแต่งฉากเลย

	 ตอนแรกที่พวกเราไปนั้น  ตึกเพิ่งจะสร้างเสร็จไปสองตึก  ใช้เป็นทั้ง 

หอพักและอาคารเรียน  ส่วนโรงอาหารเป็นส่วนที่สถาปนิกเขาออกแบบให้เป็น 

โรงรถ  แต่ในเมื่อโรงอาหารยังสร้างไม่เสร็จ  รถของราชการก็เลยถูกย้ายไปจอด 

เก็บในโรงรถชั่วคราวหลังคามุงจาก  แล้วโรงรถเดิมซึ่งสร้างอย่างถาวรกันแดด 

กันฝนได้ก็กลายมาเป็นที่ที่นักศึกษากินข้าวกันวันละสามมื้อ

	 “โน่น  อาคารทางซ้ายมือเป็นหอพักของนักศึกษาชาย  ทางขวาเป็น 

หอพักนักศึกษาหญิง”  อาจารย์ผู้กล่าวต้อนรับนักศึกษาผู้เพิ่งเหยียบย่างเข้าไป 

เป็นวันแรกก่อนเปิดภาคเรียนสองสามวัน  เดินนำชมพลางอธิบาย  “ชั้นล่าง 
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ของอาคารทางขวาเป็นห้องสมุด  ส่วนชั้นที่สองเป็นห้องเรียน  ชั้นสามกับชั้นสี ่

เป็นหอพัก  ส่วนอาคารทางซ้าย  ชั้นล่างเป็นห้องเรียน  ชั้นสองเป็นห้องพัก 

ของอาจารย์  ชั้นสามกับสี่เป็นหอพักนักศึกษาชาย”

	 คนไทยเราถือที่สูงที่ต่ำ  โดยมากของที่เราเคารพนับถือก็ต้องเอาไว้บน 

ที่สูง  แต่ว่าอาจารย์ที่นี่กลับอยู่ชั้นสองต่ำกว่านักศึกษา  ผมก็เพิ่งมารู้ทีหลังว่า 

อาจารย์คิดว่าเป็นวิธีการที่จะใช้ห้องพักเป็นด่านกั้น  ไม่ให้พวกทโมนทั้งหลาย 

หนีไปเที่ยวตอนกลางคืนได้  เพราะยังไงก็ต้องขึ้นลงบันไดผ่านห้องอาจารย์ 

ไปก่อน

	 ปู้โธ่  อาจารย์คงไม่เคยอยู่หอมาก่อน  อย่าว่าแต่เฝ้าแบบนี้เลยครับ  

ต่อให้เอาโซ่มาล่ามใส่กุญแจห้อง  พวกหนุ่ม  ๆ  มันก็หนีไปเที่ยวจนได้น่ะแหละ 

สำคัญแต่ว่าจะบอกหรือไม่บอกเท่านั้น

	 ส่วนหอพักของพวกผู้หญิงนั้นมีอาจารย์อยู่ประจำแต่ละปีกบนชั้นเดียว 

กัน  เผื่อใครป่วยไข้ไม่สบายก็วิ่งไปเคาะประตูห้องได้ทันท ี อาจารย์หญิงแต่ละ 

คนอยู่กันห้องละคน  ผิดกับนักศึกษาซึ่งอยู่กันห้องละสองคน  มีเตียงคนละ 

เตียง  ตู้เสื้อผ้าและโต๊ะเขียนหนังสืออย่างละหนึ่ง  ออกแบบมาเรียบร้อย 

เท่ากันทุกห้อง  ส่วนห้องน้ำนั้นเป็นห้องรวมมีหลายห้องติด ๆ กัน

	 ผมจำได้ว่าวันแรกที่ขนของกันมาเข้าหอพักเป็นวันที่โกลาหลจริง  ๆ   

ส่วนใหญ่พวกเราไม่ใช่ชาวจังหวัดนี้  แปดสิบเปอร์เซ็นต์มาจากกรุงเทพฯ  จึง 

ต้องขนข้าวของสัมภาระกันมาเต็มรถไปหมด  พ่อแม่ส่วนใหญ่ก็ไม่เคยรู้ว่า 

การไปอยู่หอพักนั้นเป็นอย่างไร  ในเมื่อไม่รู้ก็เลยขนกันมาเผื่อขาดเผื่อเหลือ  

พอ ๆ กับย้ายบ้านเอาเลยทีเดียว

	 พวกผู้ชายเรื่องน้อยกว่าพวกผู้หญิง  ส่วนใหญ่ก็หิ้วกระเป๋าเสื้อผ้ามา 

คนละใบสองใบ  แถมด้วยเครื่องดนตรีบ้าง  เครื่องกีฬาบ้าง  บางคนหิ้วกรงนก 

มาด้วย  เพราะเลี้ยงมาหลายปีแล้วกลายเป็นเพื่อนสนิทตัดกันไม่ขาด  จะทิ้งไว ้

บ้านก็กลัวนกตาย  เลยต้องหอบเอามา

	 แต่พวกผู้หญิงนี่สิ   บางคนพ่อแม่หอบที่นอนฟองน้ำอย่างดีมาให้  

เพราะกลัวว่าลูกสาวนอนผิดฟูกแล้วจะไม่หลับ  พร้อมกับหมอน  ผ้านวม  
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หมอนข้าง  ผ้าคลุมเตียงเต็มเพียบ  เครื่องไฟฟ้านั้นไม่ต้องพูดถึง  เกือบ 

ทุกคนหิ้ววิทยุกระเป๋าหิ้วมาด้วย  โทรทัศน์ขนาดจิ๋วอย่างสมัยนี้ยังไม่มี  แต่ 

พ่อแม่บางคนก็ไม่วายเอาโทรทัศน์มาเผื่อลูกด้วยความหวังว่าจะต่อเสาอากาศ 

บนหลังคาตึกให้ได้   เสื้อผ้าก็เหมือนกัน   ไม่ได้เอามาเป็นกระเป๋านะครับ  

บางคนยกตู้มาให้ด้วย  รวมทั้งหิ้งวางของ  หิ้งวางรองเท้า  โต๊ะวางของอเนก- 

ประสงค์  ม้านั่ง  เรียกว่าดูกันจนตาลายไปเลยนั่นละ

	 ผมจะเข้าฉากไปก่อนตอนนี้  เปิดโอกาสให้ตัวเอกทั้งหลายเขาได้ 

ออกมาแสดงฝีมือบนเวทีกันบ้าง  แล้วได้จังหวะเหมาะ  ๆ   เมื่อไรจะโผล่ออกมา 

อีกทีนะครับ

“เอ้า  ห้องนี้อยู่กันสองคนเหมือน ๆ ทุกห้อง  จับฉลากเบอร์...”  อาจารย์ 

ประจำหอพักควักกระดาษออกมาดูเหมือนคนเดินโพย  “เบอร์สิบสอง...กับ 

เบอร์ยี่สิบเอ็ด  คนไหน  ก้าวออกมา”

	 “ผมครับ”  นักศึกษาหนุ่มร่างเพรียว  ท่าทีทะมัดทะแมง  มือหนึ่ง 

หิ้วกระเป๋าเสื้อผ้าคล้ายเป้ของทหาร  ไหล่อีกข้างสะพายกีตาร์  ก้าวออกมา 

ข้างหน้าเพื่อน ๆ ที่ยืนออกันอยู่  “ผมเบอร์สิบสองครับ”

	 “เข้าไปได้  นายสิบสอง”  อาจารย์หนุ่มพยักหน้า  โบกมือให้เข้าไปใน 

ห้อง  “แล้วเธอ  นายยี่สิบเอ็ด”

	 เจ้าของหมายเลขยี่สิบเอ็ดมีหุ่นคล้ายเลขศูนย์ขนาดยักษ์   นอกจาก 

กระเป๋าเดินทางแล้วยังหิ้วลังใบย่อม  ๆ  มีเชือกมัดอย่างดีมาด้วยอีกหนึ่งใบ  

เดินแทรกเพื่อนอย่างลำบากตามเข้าไปในห้อง  แล้วใช้ก้นดันประตูให้ปิด

	 “พวกเธอที่เหลือตามมาอีกห้อง  ทางนี้”  อาจารย์ต้อนซ้ายขวา  พา 

พวกที่เหลือเดินต่อไปอีกห้องหนึ่ง

	 ภายในห้อง  สองหนุ่มมองหน้ากันอยู่อึดใจ  หนุ่มร่างเพรียวเหมือน 

เลขหนึ่งก็แนะนำตัวเองว่า

	 “ผมชื่อโจม  คุณจะนอนเตียงไหน  เลือกก่อนซี”

	 “เฮ่ย  ไม่ต้องคุณต้องผมกันให้เมื่อยปากหรอก”  อีกฝ่ายว่า  แล้วลอง 
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นั่งลงบนเตียงหนึ่งในจำนวนสอง  ทำท่าขย่มดู  “เตียงไหนไม่หักก็เอาเตียง 

นั้น  กูชื่อป๊อ  ชื่อจริงชื่อณัฐพล  แต่ไม่มีใครเค้าเรียก  มันเรียกยาก”

	 โจมเดินไปเปิดตู้เสื้อผ้าซึ่งออกแบบติดผนัง  เลื่อนบานออกก็เห็นว่าเป็น 

ตู้แฝด  เขาวางกระเป๋าเสื้อผ้าลงในนั้น  ส่วนกีตาร์ค่อย ๆ พิงไว้อย่างทะนุถนอม 

ข้างเตียง

	 “เล่นกีตาร์เป็นด้วยหรือ”  ป๊อซักต่อไป

	 “เปล่า  ของเพื่อน  อยากจะหัดเลยยืมมา”

	 “กีตาร์ไฟฟ้าตัวนึงแพงฉิบหาย  เพื่อนเรียนอยู่ที่นี่ด้วยเรอะ”

	 “ฮื่อ”  โจมมองลังของเพื่อนร่วมห้องอย่างสงสัย  “แล้วนั่นอะไร”

	 ป๊ออุ้ยอ้ายยกลังเข้าไปเก็บไว้ในตู้เสื้อผ้า  แล้วหันมายักคิ้ว

	 “ของสำคัญ  แล้วอย่าเสือกไปบอกใครนะ...เคยได้ยินชื่อภัตตาคาร 

นิวสารพัดรสมั้ย  ที่ฝั่งธนฯน่ะ”

	 ประโยคเหล่านี้ไม่น่าจะเกี่ยวกับลังในตู้เสื้อผ้าเลย  แต่โจมก็พยักหน้า 

โดยไม่ขัดคอ

	 “เคยสิ  แต่ไม่เคยไปกิน  มันแพง”

	 ป๊อยืดอกอย่างภาคภูมิ

	 “มีอาหารจีนทุกชนิด  ขนาดค้างคาวยังมี  เคยกินมั้ยค้างคาวตุ๋นยาจีน 

บำรุงกำลังชั้นยอด  ปลิงทะเลน้ำแดง  หูฉลาม  เป็ดปักกิ่ง...อย่าให้เซดเลย 

ว่ะ  แล้วรู้มั้ยร้านของใคร...ร้านของเด...พ่อกู  เค้าเรียกกันว่าอาเด  เค้าเคย 

เป็นเชฟมือหนึ่งของโรงแรมที่ฮ่องกง  แล้วเค้ามาเปิดร้านเอง  ลูกค้าจะกินที 

ต้องโทร.มาจองโต๊ะล่วงหน้าสามวัน”

	 โจมฟังด้วยความอดทน

	 “แล้วมันเกี่ยวอะไรกับลังด้วยล่ะ”

	 “บอกแล้วมึงต้องเหยียบซะนะ”

	 “เออน่า”

	 “เดอีกลัวกูมาอดอยู่ที่นี่  เลยเอาของจำเป็นมาให้...หม้อไฟฟ้า  เตา 

ไฟฟ้า  กระทะไฟฟ้า...ของญี่ปุ่นทั้งนั้นแหละ  พี่กูหอบลงเครื่องบินมาจาก 



10

น้ำใสใจจริง

โตเกียว   กลางคืนกินหูฉลามกันก็ยังได้   เอาหูฉลามแห้งมาด้วยสองห่อ  

เสาร์หน้ากลับบ้านจะไปเอามาอีก”

	 โจมอดหัวเราะไม่ได้

	 “ต้องทำยังไงไม่ให้อาจารย์จับได้  ไม่ได้ยินหรือ  เขาห้ามทำกับข้าวกิน 

บนตึก  เดี๋ยวไฟไหม้วายวอด”

	 “ไม่เป็นไร  เตาไฟฟ้าไม่ใช่เตาถ่าน  ควันไม่ค่อยจะมี  แล้วห้องนี้มันอยู ่

ริม  เปิดพัดลมให้ดูดกลิ่นกับควันออกไปก็หมดเรื่อง”  ป๊อกุลีกุจอเปิดกระเป๋า 

เสื้อผ้าใบมหึมาชนิดคนลงไปนอนได้  ยกพัดลมตั้งโต๊ะขึ้นมาเครื่องหนึ่ง  “นี่ไง  

กูเตรียมมาพร้อม”

	 “ยังกะมืออาชีพ”  โจมมองอีกฝ่ายก้ม  ๆ   เงย  ๆ  จนเหงื่อท่วมตัว  อด 

ไม่ได้ก็มาช่วยยกข้าวของให้บ้าง  เพราะนอกจากเครื่องใช้ไฟฟ้าแล้ว  ยังมี 

เครื่องใช้ไม้สอยในครัวอีกนับไม่ถ้วน  ไม่ขาดแม้แต่ไม้จิ้มฟัน  “มันน่าขยาย 

ห้องนี้ไปอีกซักสองเท่า”

	 ป๊อยืดตัวขึ้นจากการผลักกระเป๋าเดินทางเข้าไปเก็บใต้เตียง   บอก 

เสียงเคือง ๆ 

	 “ไม่ได้สังเกตเรอะ  เมืองนี้แทบไม่มีอะไรให้แดกซักอย่าง  ผ่านมาเจอ 

แต่ร้านก๋วยเตี๋ยวกะข้าวมันไก่  ร้านแม่งกระจอกยังงั้นใครจะกระเดือกลง”

	 “อาจารย์เค้าให้เรากินในนี้ตะหากล่ะ”  โจมค้าน

	 “แหม  กูไม่ใช่เด็กอนุบาลนี่โว้ย  กินนอนในโรงเรียนเสร็จ”

	 “ใช่หรือไม่ใช่ก็ต้องกินละ”  โจมเดินไปหยุดอยู่ข้างหน้าต่าง  มองผ่าน 

มุ้งลวดออกไปข้างนอก  เห็นแต่ทิวไม้ใหญ่น้อยสลับกันไปจนสุดสายตา  ไกล 

ออกไปจึงเห็นถนนสายนอกเมืองมีรถบรรทุกวิ่งผ่านไปมานาน  ๆ  ครั้ง  “พิลึก  

ดู  ๆ  ยังก๊ะหลุดเข้ามาในแดนสนธยา  มองไปไม่เห็นอะไรเลยนอกจากต้นไม้  

ด้านนี้ไม่มีตึกแถวซักกะหลัง”

	 ป๊อเดินมาชะเง้อมองบ้าง  แล้วบอกอย่างปลงอนิจจังว่า

	 “เดกูเค้าว่าแล้ว  เค้าว่ามึงจะอยู่ไหวเรอะ  เมืองนี้มันเมืองผ่าน  ไม่ใช่ 

เมืองเที่ยว  ไปอยู่ไม่กี่วันก็หัวโตเป็นปลาวัด”
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	 โจมเหลียวมองรอบ ๆ  ไม่เอาใจใส่คำพูดของอีกฝ่ายหนึ่ง  เขาชวนว่า

	 “ไม่มีอะไรทำแล้วละ  ลงไปข้างล่างกันดีกว่า  ไปเดินดูว่าจะต้องทำอะไร 

มั่ง”

	 “ลงไปก่อนเหอะ”  ป๊อหาวออกมาดัง  ๆ  แล้วลงนั่งบนเตียง  บิดขี้เกียจ 

จนกระดูกลั่นดังกร๊อบ  “ตื่นมาจัดของตั้งแต่เช้า  อยากเอาแรงซักงีบ”

	 เป็นอันว่าโจมออกไปคนเดียว  เขาผ่านห้องของนักศึกษาชาย  มอง 

เข้าไปเห็นร่างเจ้าของห้องกำลังวุ่นวายอยู่กับข้าวของ  บางคนก็เลื่อนเตียงไป 

ทางโน้นทางนี้  บางคนก็ตะโกนคุยเอะอะกับเพื่อนอีกห้อง  เสื้อผ้าข้าวของ 

ที่หอบเอามากระจายเกลื่อนบนพื้น

	 โจมลงบันไดมาข้างล่าง

	 อาคารทั้งสองหลังดูแปลกที่แปลกทางอย่างไรชอบกล  สีขาวทาเอาไว้ 

ใหม่  ๆ  ผุดขึ้นท่ามกลางสีเขียวของแมกไม้ใบหญ้าซึ่งขึ้นเกะกะตามธรรมชาติ  

ถนนเทปูนอยู่แค่หน้าอาคาร  ต่อจากนั้นก็คือพื้นดินแห้งแข็งมีรอยเหยียบย่ำ 

บนหญ้าราบเป็นทาง  เป็นหลุมเป็นบ่อเกินกว่ารถยนต์จะวิ่งได้  ทางเลือน  ๆ  

เส้นนี้จางหายไประหว่างต้นมะพร้าวซึ่งขึ้นเป็นทิวแถว  ถ้าไม่นับหญ้าคาซึ่ง 

รุกรานอยู่เกือบทุกหนทุกแห่ง

	 รถยนต์หลายต่อหลายคันจอดอยู่ตรงปากทางเข้าซ้อนกันอย่างชนิด 

ถอยออกไปไม่ได้  พ่อแม่บางคู่ยังขนข้าวของให้ลูกไม่เสร็จ  โจมเห็นผู้หญิง 

วัยกลางคนคนหนึ่งพร่ำซ้ำซากกับลูกสาวอยู่ข้างรถ

	 “อยู่ไหวหรือเปล่าลูก  ตอนค่ำกินข้าวแล้วเข้าห้องพักอย่าออกไปไหน 

นะคะ  น่ากลั๊วน่ากลัว  แม่เห็นแล้วใจคอไม่ดี”

	 ลองแม่กลัวเสียล่วงหน้าแบบนี้  ลูกคงยิ่งใจแป้วลงไปกว่าเก่าหลายเท่า 

เด็กผู้หญิงนี่นะ  อีรูปนี้น่ากลัวไม่เคยออกบ้านนอกเลยด้วยซ้ำ  ยกเว้นจะไป 

เที่ยวชายทะเลตอนหน้าร้อน

	 “ถ้าไม่ไหวยังไงก็โทร.ไปบอกพ่อแล้วกัน”  คราวนี้เป็นเสียงจากฝ่าย 

พ่อ  ซึ่งเอางานเอาการกว่าแม่

	 “โทรศัพท์ที่นี่มีหรือคะ”  แม่ถาม  แล้วตอบเองเสร็จ  “เอ๊ะ!  พ่อ  โทร. 



12

น้ำใสใจจริง

ทางไกลนะคะ  ก็ต้องไปที่องค์การโทรศัพท์ใช่ไหม  อ้าว!  แล้วมันอยู่ตรงไหน 

กันล่ะ  ไม่ได้อยู่ในนี้นี่นา”

	 ลูกสาวไม่ได้พูดอะไรสักคำ  ยืนพิงรถมองพ่อกับแม่โต้ตอบกันเอง  

โจมเดินผ่านไป  อดไม่ได้จะชำเลืองมองเสียหน่อยเพราะต่อไปก็จะต้องเป็น 

เพื่อนกัน  โรงเรียนที่เขาเรียนเป็นโรงเรียนชาย  ไม่มีเด็กผู้หญิง  แต่เขาก็เคย 

มีแฟนเป็นเด็กสาวข้างบ้าน  ไม่จริงไม่จังอะไรนักหรอก  เธอไปเข้าเรียนพยาบาล 

แล้วไม่ได้ส่งข่าวมาให้รู้อีกเลย

	 เด็กสาวคนนี้ไว้ผมยาว...เหยียดตรงลงมาเต็มครึ่งหลังตามแฟชั่นสาว  ๆ 

สมัยนั้น  ก่อนหน้านั้นผู้หญิงเขายีผมจนพองโตเหมือนผ้าโพกหัวแขกพาหุรัด 

ฉีดสเปรย์แข็งราวกับรังนก  แต่ว่าตอนนี้ผมเพิ่งเปลี่ยนทรงใหม่เป็นไว้ยาว 

เฉย  ๆ  สยายลงมาเหมือนแม่นาคพระโขนง  พร้อมกับผมยาวลงมากระโปรง 

ก็หดสั้นอย่างน่ากลัว  ชวนให้นึกว่าชายกระโปรงกับผมคงจะไปบรรจบกัน 

เข้าสักวัน  อย่างสาวน้อยคนนี้แหละ  เธอนุ่งกระโปรงแคบ ๆ สั้น ๆ  ยาวเลยก้น 

ลงมานิดเดียว  ส่วนหน้าโจมไม่เห็นถนัด  เห็นแต่เสี้ยวหน้า  ซึ่งมีโค้งแก้มนวล 

อมชมพูเหมือนลูกครึ่ง  ตัดกับสีน้ำตาลไหม้ของเส้นผมละเอียด

	 เขาเดินผ่านไป  แล้วเดินเอื่อย  ๆ  ลับหายไปตามเส้นทางที่ทอดเข้าไป 

ในความรกของหญ้าคาและความครึ้มของเงามะพร้าว

ครีมมองเห็นเด็กหนุ่มผมสั้นเกรียน  ท่าทางเชย ๆ คนนั้นเหมือนกัน  แต่เธอ 

ไม่ได้เอาใจใส่เพราะใจกำลังสับสนเต็มที

	 ใจหนึ่งเธอคิดว่าตัวเองโตพอจะดูแลตัวเองได้แล้ว  การออกจากบ้าน 

มาอยู่หอพักนับว่าเป็นประสบการณ์ใหม่ให้ความตื่นเต้นได้มาก   เพื่อน  ๆ  

จากโรงเรียนเก่าสอบติดที่นี่ก็หลายคน  พอคุยกันได้  น่าเสียดายเพื่อนกลุ่ม 

เดียวกันแยกย้ายกันไปสอบติดที่โน่นที่นี่คนละแห่งสองแห่ง  ไม่ได้เจอหน้ากัน

	 แต่อีกใจ  ที่นี่ก็ไม่เห็นเหมือนมหาวิทยาลัยอย่างที่ เธอเคยเห็นเลย 

สักนิด   จุฬาฯกับธรรมศาสตร์มีตัวตึกใหญ่โตเรียงรายเต็มไปหมด   มี 

สนามหญ้าเรียบ  อาคารหอประชุมโอ่อ่าเต็มไปด้วยรายการต่าง  ๆ  น่าสนใจ  
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เดี๋ยวก็มีดนตรี  ละคร  อภิปราย  อะไรต่อมิอะไรล้วนน่าสนุกน่าสนใจทั้งนั้น  

เธอชอบชีวิตนิสิตนักศึกษามากกว่าชีวิตนักเรียน   เพราะโลกของพวกเขา 

กว้างไกลกว่า  ตื่นตัวกระตือรือร้นมากกว่าโลกในกำแพงโรงเรียนที่มีครูแก่  ๆ 

ดุยิ่งกว่าเสือ...

	 ครีมไม่เคยเห็นมหาวิทยาลัยที่ไหนมีแต่อาคารเล็ก  ๆ  สองหลังตั้งอยู่ 

ในป่า  มีถนนยาวไม่กี่คืบหยุดอยู่ตรงหน้าอาคาร  มองไปไม่มีหอประชุม  ไม่ม ี

สนามฟุตบอลหรือสระว่ายน้ำ  ยกเว้นแต่ว่าใครจะไปวิ่งลุยดงหญ้าคา  หรือ 

กระโดดลงไปในสระน้ำเก่า ๆ  เลยไปทางโน้นนั่นก็อีกเรื่อง

	 “ว่าไง   น้องครีม”   คุณแม่ถาม   คุณแม่มีลูกสาวหลายคนก็จริง  

คนหนึ่งไปเรียนต่อที่อเมริกา   คุณแม่ยังไม่ห่วงเท่าลูกสาวคนนี้   เพราะ 

สภาพแวดล้อมแบบนี้คุณแม่ไม่ค่อยเคยเห็นมาก่อน  “แม่ถามทำไมไม่พูด”

	 “ครีมไม่ทราบจะพูดยังไง”  ลูกสาวสะบัดผมยาว  รวบมาไพล่ไว้บนบ่า 

ข้างหนึ่งเล่นแก้กลุ้ม  “สอบได้แล้วก็ต้องเรียนไปก่อนละค่ะ”

	 “ก็คงต้องยังงั้น”  คุณพ่อสนับสนุน  ปกติคุณพ่อเป็นคนหาเวลาว่าง 

เกือบไม่ได้เลยตลอดเจ็ดวันในหนึ่งสัปดาห์  แต่วันนี้อุตส่าห์ตามมาส่งลูก 

ก็เพราะความห่วงใยเต็มที่  “แล้วดูแลตัวเองให้ดี  เมืองนี้เราไม่ค่อยคุ้นเคย  

วันแรก ๆ ถ้าออกไปไหนก็อย่าไปคนเดียว  เอาเพื่อนไปด้วยหลาย ๆ คน”

	 “ถ้าไม่จำเป็นละก็อย่าออกไปดีกว่า”  คุณแม่รีบบอก  “ของใช้แม่เตรียม 

มาให้หมดแล้ว  ไม่ต้องออกไปซื้ออะไรนะจ๊ะ  แล้วเย็นวันศุกร์แม่จะมารับ  

คุณพ่อคงมาไม่ได้  แม่จะขับรถมาเอง”

	 ครีมพนมมือไหว้คุณพ่อคุณแม่  เธอนึกใจหายขึ้นมาวูบหนึ่งเมื่อท่าน 

เปิดประตูรถก้าวเข้าไปนั่ง  คุณพ่อต้องออกต่างจังหวัดบ่อยก็จริง  แต่ทุกครั้ง 

ท่านเป็นฝ่ายออกไปจากบ้าน  ส่วนแม่กับลูกอยู่ในบ้านซึ่งอุ่นหนาฝาคั่ง  เธอ 

ก็เลยไม่คิดถึงนัก

	 ผิดกับครั้งนี้  เธอเป็นฝ่ายบินออกมาอยู่ในที่แปลกหูแปลกตา  ส่วน 

คุณพ่อคุณแม่อยู่บ้าน

	 คุณพ่อพยายามถอยรถออกไป  แต่ว่าถอยไม่ได้เพราะรถอีกคันแล่น 
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ช้า  ๆ  มาจอดซ้อนอยู่ข้างหลังพอดี  คนในรถลงมาขนข้าวขนของลงจากรถ 

เป็นการใหญ่เหมือนจะย้ายบ้าน  ไม่ได้สนใจด้วยว่าตัวเองกีดขวางทางอย่างไร 

บ้าง

	 คุณพ่อทำท่าฮึดฮัดอยู่ในรถ  ครีมเห็นไม่เข้าทีก็เลยชิงเดินผ่านรถ 

คุณพ่อไปที่เจ้าของรถคันนั้นเสียก่อน

	 รถคันนั้นมีคนขับอยู่คนเดียว  เป็นรถเฟียตสีฟ้าอมเทารุ่นใหม่สุดราคา 

เป็นแสน  ความใหม่ของเบาะหนังส่งกลิ่นออกมาจาง  ๆ  เมื่อประตูรถเปิดอยู่ 

ทุกบาน  เจ้าของรถกำลังหอบข้าวของบนเบาะหน้าและเบาะหลังลงมากองอยู่ 

บนถนน

	 “ขอโทษนะคะ”  ครีมเข้าไปยืนอยู่ตรงหน้าคนที่ก้ม  ๆ   เงย  ๆ  ยกกระเป๋า 

เดินทางใบย่อมลงมาหลังจากยกใบใหญ่ ๆ ลงมาแล้ว  “รถจะถอยออกค่ะ”

	 เจ้าของร่างนั้นเงยหน้าขึ้นมอง  ตาต่อตาสบกัน  เขามองเธอตาค้างอยู่ 

ชั่วขณะ  ฝ่ายเธอเองก็บอกตัวเองได้ทันทีโดยไม่ได้ตั้งใจว่า

	 “ว้าว!  เท่จัง!”

	 เมื่อเขายืดตัวขึ้น  ครีมเห็นชัดว่าเขาสูงกว่าเธอมาก  แต่ก็ไม่ถึงกับ 

เทอะทะ  ผิวขาวสะอ้าน  นัยน์ตาคมกริบ  เวลาเขายิ้มให้ด้วยรอยยิ้มระคน 

ความทึ่งและชื่นชมนั้น  ครีมรู้สึกราวกับว่าอยู่ตรงหน้าดาราหนัง

	 “ว่าไงครับ”  เขาถามเสียงทุ้มกังวาน  อุ๊ย!  เสียงหล่อพอ ๆ กับตัวเชียว

	 “คือ...”  ครีมเริ่มเงอะงะอย่างช่วยไม่ได้  แต่ก็ยังดีที่นึกออกว่าเดินเข้า 

มาบอกว่าอะไร  “คือรถของคุณพ่อจะถอยค่ะ  ทีนี้ออกไม่ได้”

	 เขามองตามสายตาของเธอ  แล้วก็ยิ้มอีกเห็นฟันขาวเป็นประกายรับ 

กับประกายตาพราว  ก้มลงยกกระเป๋าที่กองสุมกันเป็นกองใหญ่ขึ้นด้วยมือ 

ทั้งสองข้าง

	 “คอยนิดนะฮะ  ผมขนขึ้นไปไว้ข้างทางแล้วจะถอยให้”

	 เขาหิ้วกระเป๋าใหญ่สองใบ  หนีบกระเป๋าสายการบินอีกใบ  ก็ยังเหลือ 

แร็กเกตเทนนิสกับกีตาร์ใหญ่อีกตัวไว้บนพื้น  ครีมจึงหยิบขึ้นมาเพื่อให้ของ 

หมดเร็ว ๆ  เดินไปกองรวมกันไว้
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	 หนุ่มหล่อทั้งหุ่นและเสียงคนนั้นเดินตรงไปที่รถคุณพ่อ  ก้มตัวลงจน 

หน้าเขาอยู่ระดับเดียวกับกระจก  ยกมือไหว้แล้วบอกเสียงหล่อผ่านกระจก 

เข้าไปว่า

	 “ขอโทษนะครับคุณพ่อ  ผมจะถอยรถให้เดี๋ยวนี้ละ”

	 คุณพ่อส่งสายตาเขียวปัดออกมาทันทีจนครีมใจหาย  เธอรู้ว่าตั้งแต่ 

ลูก  ๆ   โตเป็นสาว  คุณพ่อเกลียดที่สุดเวลามีไอ้หนุ่มคนไหนมาเรียกท่านอย่าง 

หน้าตาเฉยว่า   ‘คุณพ่อ’  คราวนี้ก็เช่นกัน  ท่านกดปุ่มกระจกเลื่อนลงแล้วบอก 

เสียงขุ่น ๆ ว่า

	 “ช่วยถอยเร็ว ๆ หน่อยสิคุณ  ผมจะรีบกลับกรุงเทพฯ”

	 เขาเดินกลับไปนั่งในรถ  แล้วถอยตามคำสั่ง  คุณแม่เลื่อนกระจกรถ 

ลงมาโบกมือลาลูกสาว  ไม่วายสั่งว่า

	 “ขึ้นหอพักไปได้แล้ว  น้องครีม  แม่ไปนะคะ”

	 รถเฟียตสีเทาฟ้าเข้าจอดแทนรถคุณพ่อ  ครีมจะเดินหนีไปเฉย  ๆ  ก็ 

น่าเกลียด  เพราะข้าวของเขายังกองอยู่ข้างเท้าเธอ  เจ้าของรถปิดกระจกใส่ 

กุญแจรถเสร็จก็เดินยิ้มตรงมาหา

	 “ขอโทษนะฮะ  แต่ผมหาที่จอดไม่ได้จริง  ๆ  จะจอดปากทางเข้าโน่น 

ก็ไกลเกินไป  ผมต้องขนของหลายเที่ยว”

	 ครีมแน่ใจว่าเขาต้องเป็นน้องใหม่เช่นเดียวกับเธอ  ทำไมดูท่าทางเขา 

เท่ระเบิดยังงั้นก็ไม่รู้  ราวกับเป็นหนุ่มสังคม  เสื้อผ้าเขาก็สวย...เข้ากับรถเชียะ 

เลย

	 “วันนี้นักศึกษาขนของเข้าหอใช่ไหมฮะ”  เขาก้มลงมองสัมภาระตรง 

หน้าแล้วถอนใจเพลีย ๆ  “ไม่ได้เอาใครมาซะด้วย  ต้องขนสองเที่ยว”

	 “ช่วยนะคะ”  ครีมบอก  เธอเองก็ใจอ่อนอยู่แล้ว  เห็นเขาเป็นเพื่อน 

ร่วมสถาบันเรียนด้วยกันก็เต็มใจจะเอื้อเฟื้อ

	 “ไม่เป็นไรฮะ  ผมขนเอง”  เขายิ้มมหาเสน่ห์อีกครั้ง  “คุณช่วยยืนเฝ้า 

ให้ได้ไหมฮะ  ผมยังไม่รู้เลยว่าหอไหนของพวกผู้ชาย  ผมมาช้าไปฮะ  ตอน 

ออกจากกรุงเทพฯผมหลงทางหาทางมาจังหวัดนี้ไม่เจอ  ผมไม่เคยมาเลยฮะ”
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	 ครีมเลยอดหัวเราะไม่ได้  แล้วช่วยยกกีตาร์กับแร็กเกตเทนนิสขึ้นมา 

เพื่อเขาจะได้เดินเที่ยวเดียว

	 “หอพักผู้ชายคงทางซ้ายนี่แหละค่ะ”  เธอชี้ให้เขาดู  “เพราะพวกผู้หญิง 

อยู่หลังขวา  แต่อยู่ชั้นไหนไม่รู้นะคะ”

	 “ไม่เป็นไรครับ  ผมเดินหาเอง  ช่วยวางไว้ตรงประตูนี่แหละครับ  คง 

ไม่หายหรอก”  เขารีบแถมท้าย

	 หอพักนักศึกษาชายไม่ค่อยจะมีคนแล้วในตอนนั้น  พ่อแม่บางคน 

ขนของมาให้ลูกชาย  แต่ของมีไม่มากก็เลยกลับกันไปได้เร็ว  ส่วนพ่อแม่ของ 

นักศึกษาหญิงบางคนยังไม่กลับ  ยังอยากอยู่เป็นเพื่อนลูก  นอกจากนี้ก็ยังมี 

ชายหญิงอีกสองสามคนซึ่งครีมคิดว่าเป็นอาจารย์   เพราะจำหน้าได้เมื่อวัน 

สอบสัมภาษณ์  กำลังขนของขึ้นหอพักอยู่เหมือนกัน

	 เด็กหนุ่มคนที่เดินบุกเข้าไปในป่าเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อนนี้  เดินบุกหญ้าคา 

สวบสาบกลับออกมาแล้ว  เขามองเธอเต็มตา  แต่ว่าครีมไม่ได้ยิ้มตอบ  เขา 

ก็เลยเดินเข้าประตูห้องโถงชั้นล่างเดินขึ้นบันไดไป

	 หนุ่มสุดหล่อคนนั้นลงบันไดมาเป็นเที่ยวสุดท้าย  ครีมกำลังจะเดิน 

กลับหอพักของเธอพอดี  เขาวิ่งกระหืดกระหอบมาถึงตัว

	 “ขอบคุณมาก ๆ  เลยฮะ  คุณชื่อน้องดรีมใช่ไหม...”

	 “ครีมค่ะ”  เธอรีบแก้  “ไม่ใช่ดรีม”

	 “ผมชอบชื่อดรีม”  เขากลับบอกหน้าตาเฉย  “ผมชื่อทัดภูมิ  เรียกทัด 

ก็ได้  หรือเท้ดก็ได้”

	 ชักทะลึ่ ง   ครีมคิด   เธอไม่น่าแสดงน้ำใจไมตรีด้วยจนเขานึกว่า 

ทอดสะพานให้  เธอก็เลยเดินกลับหอพักโดยไม่พูดอะไรอีก  ถึงข้าวของจะ 

หายหมดก็ช่างหัวปะไร

	 ห้องพักของเธออยู่ใกล้ห้องอาจารย์  ร้อนหน่อยเพราะไม่ใช่ทางลม  แต ่

คุณแม่ไม่ลืมยกพัดลมมาให้ด้วยก็พอแก้ปัญหาได้  เพื่อนร่วมห้องของเธอเป็น 

คนแปลกหน้า  ตัวเล็กท่าทางทะมัดทะแมง  ผมซอยสั้นกุดและนุ่งกางเกงยีน 

เหมือนเด็กผู้ชาย
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	 พอครีมเข้าไป  เพื่อนใหม่ก็บอกว่า

	 “เมื่อกี๊มีคนมาถามหาแน่ะ  บอกว่าชื่อรุ้ง”

	 “อ๋อ  รุ้ง”  ครีมนั่งลงบนเตียง  “มาจากโรงเรียนเดียวกัน  เค้าอยู่แถวนี ้

เหรอ”

	 “ก็ชั้นนี้แหละ  แต่ไม่รู้ห้องไหน  เดี๋ยวคงมาอีกมั้ง”  เพื่อนร่วมห้องยก 

ป้ายชื่อทำด้วยกระดาษแข็งเขียนเป็นรูปนกเกาะอยู่บนต้นไม้  ฝีมือวาดดีพอใช ้

มาแขวนไว้ที่ตู้เสื้อผ้าให้รู้ว่าใบไหนของใคร  “เราชื่ออ้อมพร  เรียกอ้อมก็ได้ 

ง่าย ๆ ดี  ชื่ออะไรล่ะ  เดี๋ยวเขียนป้ายให้  แป๊บเดียวเสร็จ”

	 ครีมบอกชื่อจริงของเธอ  สบายใจขึ้นนิดหน่อยเมื่อรู้สึกว่าเพื่อนใหม่ 

คนนี้ท่าทียิ้มแย้มดี  แล้วก็ดีใจอยู่เงียบ  ๆ  ที่ไม่ได้จับฉลากไปอยู่ห้องเดียว 

กับรุ้ง

	 รุ้งเป็นเพื่อนจากโรงเรียนเดียวกับครีมก็จริง  แต่ว่าอยู่กันคนละกลุ่ม  

คนละห้อง  ชื่อเสียงรุ้งดังมากเพราะเคยเป็นทั้งดรัมเมเยอร์เวลาโรงเรียน 

แข่งกีฬาหรือมีขบวนแห่ในงานต่าง  ๆ  แล้วก็เป็นดารานำเวลาโรงเรียนจัดงาน 

รื่นเริงวันปิดภาคหรือวันสำคัญต่าง ๆ 

	 พูดง่าย ๆ คือรุ้งเป็นคนสวย  แล้วเป็นดาว

	 เรื่องที่พูดยากคือเพื่อนฝูงที่ไม่ได้อยู่กลุ่มเดียวกับรุ้งมักไม่ค่อยอยาก 

คบใกล้ชิดนัก  ตอนอยู่โรงเรียนรุ้งก็มักไม่ค่อยคบใครนอกจากเพื่อนกลุ่มนั้น 

แต่ละคนก็สวยหรือไม่ก็รวย  พ่อแม่มีชื่อเสียง  มีข่าวลงหนังสือพิมพ์บ่อย  ๆ   

บังเอิญสอบเข้ามหาวิทยาลัยคราวนี้รุ้งพลัดมาติดที่นี่คนเดียว  เพื่อนฝูง 

กลุ่มเดียวกันสอบติดที่อื่นบ้าง  หรือไม่ก็ไม่ติดที่ไหนบ้าง  เลยเตรียมตัวไป 

เรียนต่อเมืองนอกกันก็หลายคน

	 รุ้งคงหาเพื่อนไม่ค่อยได้  เลยมาหาครีม  ทั้งที่เมื่อก่อนแทบไม่ค่อยได้ 

พูดกันกี่คำ

	 ครีมจัดของใส่ตู้เสื้อผ้าจนเสร็จ  เธอไม่ได้เอาอะไรมามากนัก  ตั้งใจว่า 

จะกลับบ้านทุกเสาร์อาทิตย์  แต่คุณแม่ก็ไม่วายหยิบอะไรต่อมิอะไรมาให้จน 

เต็มกระเป๋าอีกใบหนึ่งเพราะกลัวเธอจะลำบาก  ไม่ลืมแม้กระทั่งกระติกน้ำร้อน 



18

น้ำใสใจจริง

ครีมยังติดนิสัยดื่มนมร้อน ๆ ทุกคืนก่อนนอนเพื่อช่วยให้หลับสบาย

	 “กระติกน้ำร้อนนี่จะใช้ด้วยกันก็ได้นะ”  ครีมเอื้อเฟื้อเพื่อนร่วมห้อง

	 อ้อมพรทำจมูกย่น

	 “เกิดมาไม่เคยกินน้ำร้อน  กินแต่น้ำเย็น”

	 “เราไม่ค่อยชอบน้ำเย็น”

	 “ดี  ไม่แย่งกัน”  อ้อมพรเดินไปเดินมารอบ  ๆ  ห้องเพื่อจะดูว่ามีอะไร 

ต้องทำอีกบ้าง  แล้วถามว่า  “เคยอยู่หอพักมั้ย”

	 “ไม่เคย”

	 “เราอยู่มาสองปี  บ้านเราอยู่ระยอง  มาเรียนในกรุงเทพฯ  ไม่มีญาติอยู ่

ใกล้ ๆ  โรงเรียน  เลยต้องไปอยู่หอ”

	 “งั้นอยู่ที่นี่ก็สบายน่ะซี”

	 “ไม่รู้สิ  อยู่ไหนก็อยู่ได้”  อ้อมพรเปิดหน้าต่างมุ้งลวดให้สายลมพัด 

เข้ามา  ลมที่นี่แรงกว่าที่บ้านของครีม  อาจจะเป็นเพราะไม่มีตึกรามบ้านช่อง 

บดบัง  ต้นไม้ใหญ่ขึ้นอยู่ใกล้อาคาร  ยื่นกิ่งใหญ่ปกคลุมด้วยใบเขียวสดเข้ามา 

โบกโบยไหวยวบยาบอยู่ไม่ห่างหน้าต่างนัก  “ที่นี่เงียบนะ  ไม่ค่อยได้ยินเสียงรถ  

อยู่หอเก่าได้ยินเสียงตุ๊ก ๆ ทุกคืนเลย”

	 เงียบจริง  ๆ  ด้วย  บ้านของครีมที่กรุงเทพฯอยู่ในซอยลึกไม่ค่อยมี 

รถตุ๊ก ๆ ผ่านก็จริง  แต่ก็มีเสียงรถยนต์และจักรยานยนต์ผ่านไปเป็นครั้งคราว 

จนกระทั่งสามทุ่มจึงค่อย  ๆ   เงียบไปบ้าง  เสียงเหล่านี้ไม่น่ารำคาญ  มันทำให้ 

เธอรู้สึกว่าอยู่ท่ามกลางความเจริญและความศิวิไลซ์ของกรุงเทพฯ

	 แต่ที่นี่เงียบจริง  ๆ  มองจากหน้าต่างชั้นบนลงไปเห็นหมู่ไม้ซับซ้อนกัน 

แทบไม่มีที่ว่าง  ไกลออกไปเห็นรถบรรทุกคันเล็ก  ๆ  วิ่งผ่านไปตามทางหลวง 

แผ่นดิน  ไม่มีเสียงอื่นนอกจากเสียงลมพัดกรูเข้ามาทางหน้าต่าง...เออแปลก  

ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ครีมเพิ่งรู้ว่าเสียงลมเป็นอย่างไร

	 ห้องของเธอเย็นสบายขึ้นเมื่ออ้อมพรเปิดหน้าต่างลวดให้ลมพัดเข้ามา  

ยังไม่ทันคุยอะไรต่อก็ได้ยินเสียงเคาะประตู

	 ครีมเดินไปเปิด  อ้อมพรร้องบอกว่า
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	 “เพื่อนคนนั้นมั้ง  เราลงไปข้างล่างก่อนนะ”

	 รุ้งยืนอยู่ตรงนั้นจริง  ๆ  แต่งตัวสวยด้วยกางเกงขาบานกรุยกรายและ 

เสื้อแขนกุดตัวสั้นเห็นผิวผ่องตรงช่วงเอว  ผมสยายยาวแบบเดียวกับครีม  

คาดไว้ด้วยแถบแพรสีเดียวกับเสื้อ  และสวมต่างหูรูปดอกไม้ดอกใหญ่เหมือน 

ดอกไม้จริง

	 “อยู่ห้องนี้เหรอ”  รุ้งทักแล้วก้าวเข้ามา  มองไปรอบ ๆ ห้องแล้วออกปาก 

ว่า  “มีหน้าต่างอยู่ด้านเดียว  สู้ห้องทางโน้นไม่ได้  ห้องเรามีหน้าต่างสองด้าน”

	 ครีมรู้ว่าการเข้ากับเพื่อนใหม่คงต้องใช้เวลาสักระยะ  อย่างน้อยรุ้งก็เป็น 

เพื่อนร่วมโรงเรียนเดียวกันมาก่อน  น่าจะพูดกันดี ๆ 

	 “ห้องน้ำส่วนตัวก็ไม่มี”  รุ้งพูดต่อพลางเดินมานั่งลงบนเตียง  ยกขาขึ้น 

ไขว่ห้าง  แขนพาดหัวเข่ามองไปรอบ ๆ อีก

	 “ไม่ใช่โฮเต็ลนี่  เรามาอยู่หอพัก”

	 รุ้งยักไหล่  แสงสว่างจากหน้าต่างส่องให้เห็นสีเขียวทึบบนเปลือกตา  

และลายเส้นดำชัดรอบขอบตา  ยังดีที่ไม่ได้ใส่ขนตาปลอม  แต่ยังไงก็สวยละ 

ครีมรู้สึกว่ารุ้งสวยจริง ๆ  และน่าจะสวยกว่านี้ถ้าไม่แต่งหน้ามากขนาดนี้

	 “ทนอยู่ไหวหรือครีม”  รุ้งถามขึ้นอีก  “เราเองถ้าทนไม่ไหวก็เผ่นกลับ 

บ้าน  ปีหน้าค่อยสอบใหม่หมดเรื่อง”

	 ครีมไม่อยากตอบ

	 “อย่าพูดดีกว่า”  ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจตอบเนือย  ๆ  “เพิ่งมาถึง  อาจ 

จะสนุกก็ได้”

	 รุ้งเหยียดริมฝีปากที่เคลือบไว้ด้วยสีส้มปนมุกอ่อนวาว

	 “สนุกตายละ”

	 “ไม่...ไม่รู้ซี”  ครีมหันไปมองรอบ ๆ ตัว

	 แดดที่นี่เหลืองส้มอร่ามอย่างไรชอบกล  ไม่เหมือนแดดในกรุงเทพฯ  

มองออกไปเห็นท้องฟ้าสีเข้มแจ่มจ้าด้วยประกายแดดกับสีสดของแมกไม้  

ครีมดูแล้วไพล่ไปนึกถึงหลังคาโบสถ์วิหารเก่า  ๆ  ซึ่งคุณพ่อเคยพาไปทำบุญ... 

ทำไมนึกเปรียบเทียบขึ้นมาอย่างนี้เธอก็ไม่เข้าใจเหมือนกัน  รู้แต่ว่าบรรยากาศ 



20

น้ำใสใจจริง

ของที่นี่ไม่ทำให้เธอนึกถึงศูนย์การค้าทันสมัย  หรือร้านอาหารตกแต่งสวยงาม 

หรือสระว่ายน้ำซึ่งเธอกับพี่  ๆ   เคยเป็นสมาชิกลงว่ายกันอย่างสนุกสนานใน 

วันหยุด  ภาพเหล่านั้นไม่สอดคล้องกับเวลานี้เลย  มันถอยห่างออกไปไกลลิบ

	 รุ้งมาย้ำอย่างนี้ทำให้ครีมหมดสนุกไปเป็นกอง  เธอยิ่งไม่อยากนึกถึง 

ทางบ้านอยู่ด้วย  ต้องรีบตัดบทว่า

	 “ลงไปข้างล่างไหม  ไปเดินเล่นกัน”

	 รุ้งลุกขึ้น  ครีมเดินนำไปก่อน  แล้วชะงักเมื่อรุ้งท้วงว่า

	 “ไม่เอากระเป๋าตังค์ลงไปด้วยรึไง  ทิ้งไว้เดี๋ยวหาย”

	 “ใส่กุญแจห้องก็ได้”  ครีมล้วงกระเป๋าหยิบกุญแจที่อาจารย์แจกให้ 

ขึ้นมาชูให้ดู

	 “บ้าสิ  คนที่อยู่ด้วยนั่นแหละตัวดี  ไว้ใจได้ยังไงไม่รู้จักกันซักหน่อย”  

รุ้งทำเสียงต่อว่า  “ตัวมันยายเบ๋อ”

	 ครีมไม่ได้นึกข้อนี้มาก่อน  บ้านเธอมีแต่พี่  ๆ  น้อง  ๆ  ลูกจ้างในบ้านก็ 

อยู่กันมานานจนไว้ใจได้  ข้าวของจึงวางกันเอาไว้ได้ไม่หายไปไหน  นอกจากนี ้

บนบ้านก็มีแต่พี่ ๆ น้อง ๆ ทั้งนั้น  ทำความสะอาดห้องนอนกันเอง

	 เป็นอันว่าครีมหยิบกระเป๋าสะพายไหล่ลงไปด้วย  เดินตามรุ้งลงบันได 

ไปข้างล่างแล้วออกจากห้องโถงซึ่งโล่งเกลี้ยงมีแต่ห้องจริง  ๆ  ไม่มีเครื่อง 

ตกแต่งประดับประดาอะไรเลย  ออกประตูไปก็ถึงลานปูนหน้าอาคาร

	 ต่อจากลานปูนไม่ใช่ถนนเลยทีเดียว  แต่เป็นพื้นดินขรุขระเป็นหลุม 

เป็นบ่อคั่นอยู่  ตอนนั้นยังดีที่พื้นดินแห้งจึงเดินได้โดยไม่ลำบากนัก   ถึง 

อย่างนั้นรุ้งก็บ่นอุบเมื่อรองเท้าหนังแก้วส้นใหญ่ราคาแพงต้องย่ำลงไปในหลุม 

เล็ก ๆ 

	 “บ้าชะมัด  ส้นถลอกหมด  ทุเรศ”

	 ถนนอยู่ใกล้อาคารหอพักของนักศึกษาหญิงมากกว่านักศึกษาชาย  

หอพักชายอยู่ห่างไป  มีพื้นดินเป็นหลุมบ่อลึกราวกับโลกพระจันทร์คั่นอยู่ 

เป็นผืนกว้าง  แต่ว่าเยื้องมาทางซ้ายมีอาคารชั้นเดียวสร้างแบบถาวรมีหลังคา 

เรียบร้อย   พื้นเทปูนตลอด   นักศึกษาชายอาศัยเดินทะลุอาคารนี้แหละ 
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หอบหิ้วข้าวของเข้าไปในหอพัก  เพราะสะดวกกว่าเดินย่ำไปบนพื้นดิน

	 “สนามหญ้าก็ไม่มี  แล้วจะเล่นกีฬากันยังไง”  รุ้งเปรยขึ้น  “ออกจากหอ 

ก็ไม่รู้จะเดินไปไหนแล้ว”

	 เด็กสาวสามสี่คนนั่งเรียงกันอยู่บนขอบถนน  ดูหงอยเหงาเหมือนนก 

เล็ก  ๆ   เกาะจับเจ่าอยู่บนคอน  แต่หลายคนรวมกลุ่มกันเดินบุกป่าหญ้าคา 

เข้าไปสำรวจบริเวณอย่างไม่ย่อท้อ  ครีมเห็นหลังอ้อมพรไว  ๆ  อยู่ในกลุ่มนั้น 

ด้วย

	 “เดินไปทางโน้นกันมั้ย  เผื่อมีอะไรดูมั่ง”  ครีมชี้ตามหลังพวกนั้นไป

	 รุ้งห่อไหล่  ก้มลงมองรองเท้าสวยของตน

	 “เดี๋ยวรองเท้าพังหมด  ร้านแพตซีนะคู่นี้”

	 “งั้นเราไปคนเดียวก็ได้”

	 ดงมะพร้าวและหญ้าคาหนาทึบปิดบังเส้นทางเอาไว้เหมือนฉากกั้น  แต่ 

เพียงครู่ใหญ่  ฉากนั้นก็คลี่ออกเผยให้เห็นแผ่นน้ำผืนใหญ่ทอดตัวยาวตาม 

ธรรมชาติขวางอยู่ตรงหน้า  สะท้อนลำแสงสีทองทางทิศตะวันตกลงมาราวกับ 

ฉาบด้วยทองคำเปลว  ริมสระมีต้นไม้ใหญ่หลายต้นขึ้นอยู่เป็นระยะ  อายุ 

มันคงมากกว่าครีมอย่างแน่นอน  รากกอดก่ายขัดกันไปมากลายเป็นที่นั่ง 

ขนาดใหญ่อยู่ริมตลิ่ง  กระทบระลอกน้ำที่พลิ้วไม่ขาดระยะตามแรงลม

	 อ้อมพรก้าวลงไปบนรากไม้  แล้วลงไปนั่งยอง  ๆ  ก้มลงวักน้ำขึ้นมา 

ดูเล่นเหมือนไม่เคยเห็นมาก่อน  หล่อนร้องบอกเพื่อน ๆ ว่า

	 “น้ำนี่ใสแฮะ  ไม่ขุ่น  สงสัยมีทางระบายออก”

	 “ทางโน้นมีศาลาด้วย”  อีกคนหนึ่งชี้มือไปอีกทาง

	 ห่างจากสระไปทางซ้ายมือ  มองเห็นหลังคาสีเข้มเก่า  ๆ   โผล่ขึ้นมารำไร 

ทุกคนเดินบุกดงสาบเสือและต้อยติ่งซึ่งออกดอกสีม่วงสวยสะพรั่งขึ้นไปตาม 

เนินดิน  บนยอดเนินมีศาลาไม้เก่า  ๆ  รูปแปดเหลี่ยมสร้างไว้กี่ปีแล้วไม่มีใคร 

บอกได้  รู้แต่ว่าไม่ใช่แค่สองสามปีอย่างแน่นอน  เถาตำลึงขึ้นเลื้อยพันหลังคา 

ด้านหนึ่ง  แตกยอดอ่อน  ๆ  สีเขียวสด  ส่วนลูกตำลึงสีแดงจัดซ่อนอยู่ไม่กี่ลูก 

ให้เถาพันกันรุงรัง
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	 พื้นศาลาเป็นปูนกะดำกะด่าง  มีรอยแตกร้าวอยู่บ้างแต่ก็ยังไม่ถึงกับ 

พังเสียหาย  อ้อมพรเดินสำรวจรอบ ๆ จนเพื่อนต้องตะโกนเตือน

	 “เฮ้  ระวังหลังคาพังลงมาทับตายเน้อ”

	 “ชัวร์”  อ้อมพรตะโกนตอบ

	 “ชัวร์น่ะพังแน่ใช่ไหม”  อีกคนขัดคอแล้วก็เลยหัวเราะกันเกรียวทั้งกลุ่ม

	 การเห็นหน้ากันในวงแคบ  ๆ  ทำให้ผูกมิตรกันได้เร็วมาก  ไม่มีความ 

กระดากอายหรือสงสัย  ครีมบอกเด็กสาวคนที่ยืนอยู่ใกล้ ๆ ว่า

	 “ถ้าเราเดินกลับหอพักได้  ไม่ต้องย้อนกลับไปทางเดิมก็คงดีนะ”

	 “สงสัยจะได้”  เจ้าหล่อนตอบ  แล้วเข้าไปในศาลา  เขย่งเท้าดูทิศทาง 

ของอาคารสีขาว  “เออ  ลุยลงไปทางนี้มั้ย  ตัดตรงไปเลย”

	 แดดยังสว่าง  ไม่มีใครนึกกลัวความรกรุงรังของสถานที่เพราะมากัน 

หลายคน  เสียงเอะอะเจี๊ยวจ๊าวปนหัวเราะดังก้องไปทั่วจนหมู่นกตกใจบินฮือ 

ขึ้นมาจากซุ้มไม้รกข้างทาง  ทุกคนมองหากิ่งไม้แห้งข้างทางแล้วเหวี่ยงนำทาง 

ขณะบุกหญ้าคาสวบสาบ  หาทางกลับไปหอพักโดยไม่ย้อนกลับไปทางเดิม  

คนหนึ่งเอ่ยหวาด ๆ นิดหน่อย

	 “ระวังมีงู...”

	 “มีมันก็หนีป่าราบไปแล้ว  นี่ไง  ทำเสียงดัง  ๆ   เข้า  กระโดด  ๆ  นี่เห็น 

มั้ย”  อีกคนลงทุนกระโดดตึ๊ก ๆ  ให้ดู

	 ครีมเดินเกือบรั้งท้าย  เธอแหยง  ๆ  อยู่เหมือนกันเมื่อนึกถึงงู  แล้ว 

ตัวเองก็สวมแค่รองเท้าผ้าใบไม่ใช่รองเท้าบู๊ต  ส่วนอ้อมพรนั้นนำหน้าลิ่วไป 

แล้ว  บุกไปตามแนวหญ้าอย่างไม่ท้อถอยเพื่อจะหาทางกลับไปหอพักให้ได้

	 เดินเท่าไรก็ไม่ถึงสักทีทั้งที่เห็นอาคารอยู่ไม่ไกลตรงหน้านี่เอง  คนหนึ่ง 

เริ่มท้วงว่า

	 “ทำไมเดินเท่าไรไม่ถึง  เย็นแล้วนะ”

	 จริงด้วย  ที่นี่แปลกตรงดวงอาทิตย์ไม่ได้เคลื่อนคล้อยลงทีละน้อย 

เมื่อยามเย็น  แต่ว่าเผลอนิดเดียวแสงแดดสว่างแจ้งเมื่อครู่ก็วูบหายไปเฉย  ๆ 

เหลือแต่เงามัวมนเข้าปกคลุมทุกหนทุกแห่ง  ต้นไม้เขียวสดในยามบ่ายกลับ 
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แปรเป็นสีแก่มืดครึ้มในยามเย็น  กอหญ้าก็ดูเหมือนจะยิ่งทึบและมืดขึ้นกว่า 

เมื่อก่อน

	 “หน้าฝนนี่  ค่ำเร็ว”  อ้อมพรตอบไม่ตรงคำถามนัก

	 ครีมเหลียวไปดูทางทิศตะวันตก  จริงด้วย  เพิ่งเห็นเมฆดำมืดทอดตัว 

เป็นแถบยาวอยู่ตรงขอบฟ้า   ดวงตะวันจมลับไปหลังเมฆฝนนี่เองจึงดูค่ำ 

เร็วนัก  มองนาฬิกาข้อมือเห็นว่าเพิ่งห้าโมงเศษ  ๆ   เท่านั้นเอง  แต่ก็ยังใจชื้นว่า 

มาด้วยกันหลายคน  และอาคารหอพักก็เห็นอยู่ไม่ห่าง  เพียงแต่ไม่มีถนน 

ตัดตรงไปให้เดินง่ายเท่านั้น

	 “เลยไปทางโน้นมีบ้านด้วยละ”  อ้อมพรซึ่งไต่ขึ้นต้นไม้ใหญ่ข้างทางไปด ู

ทางข้างหน้าตะโกนลงมาบอก

	 “บ้านอะไร  บ้านพักอาจารย์รึเปล่า”  คนข้างล่างร้องถาม

	 “ไม่รู้ซี  บ้านไม้สองชั้น...เอ๊ะ!  ดูเก๊าเก่า”  อ้อมพรทิ้งตัวตุ้บลงมาจาก 

ต้นไม้  ไม่ได้สนใจจะกลับหอพักแล้วทีนี้  เพราะเกิดอยากรู้ขึ้นมาว่าบ้านอะไร 

อยู่แถวนั้น  “อาจจะบ้านพักอาจารย์หรือเจ้าหน้าที่ของมหาวิทยาลัยก็ได้”

	 “ถ้ามีบ้านก็ต้องมีถนนซี”  อีกคนออกความเห็นอย่างฉลาด  “แล้วต้อง 

เป็นถนนไปหอพักแน่ ๆ  เราเดินไปที่บ้านนั่นดีกว่า  ได้หาทางเดินง่ายหน่อย”

	 ทุกคนเห็นด้วยว่าเมื่อมีบ้านก็ต้องมีทางจากบ้านไปสู่อาคารของมหา- 

วิทยาลัย  เพราะคนที่อาศัยอยู่ในบ้านจะต้องเดินหรือไม่ก็ขี่จักรยานออกจาก 

บ้านไปทำงาน  จึงพร้อมใจกันเดินเลี้ยวไปตามทิศที่บ้านนั้นตั้งอยู่

	 สระน้ำคงจะทอดตัวโค้งอ้อมมาเหมือนกัน  ไม่ได้ทอดยาวไปทางเดียว 

ทั้งหมด  จึงเห็นผิวน้ำสะท้อนเงาเมฆและแดดลำสุดท้ายเหนือก้อนเมฆอยู่ 

ไม่ไกล  บ้านหลังนั้นปรากฏชัดแก่สายตาเมื่อเดินพ้นต้นไทรย้อยเก่าแก่มีราก 

ห้อยระเกะระกะเต็มไปหมด

	 คนที่เดินนำหน้าเพราะใจร้อนอยากจะกลับหอพักหยุดพรืดเมื่อเห็น 

บ้านนั้นถนัดตา  ทำเอาคนที่เดินมาข้างหลังเกือบจะชนเข้าให้

	 “อุ๊ย!  บ้านใครน่ะ  ยังกะหนังผีแน่ะ”

	 “บ้า!  พูดออกมาได้ผีเผอ”   คนข้างหลังทุบเพื่อนข้างหน้าดังพลั่ก  
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ทุกคนพอได้ยินคำนี้ก็ใจหายวูบไปตาม ๆ กัน

	 บ้านหลังนั้นไม่ใช่บ้านสองชั้นอย่างที่อ้อมพรเข้าใจแต่แรก  หากเป็น 

บ้านไม้ชั้นเดียวใต้ถุนสูงแบบบ้านสมัยเก่าเมื่อสักสี่ห้าสิบปีก่อน  ด้านหน้าของ 

ใต้ถุนตีด้วยไม้ระแนงพาดกันเป็นช่องโปร่ง  ๆ  ลายสี่เหลี่ยมข้าวหลามตัด  

ครีมจำได้ว่าบ้านเก่า  ๆ  สมัยคุณปู่คุณย่าของเธอก็นิยมตีตารางชั้นล่างแบบนี้ 

แหละ  แต่ในกรุงเทพฯสมัยนี้ไม่มีอีกแล้ว  ฝาไม้ไม่ได้ทาสี  กรำแดดและฝน 

จนกระทั่งสีตกซีด  มีรอยโหว่ผุพังหลายรอยเห็นได้ทั่วไป  หลังคากระเบื้อง 

ก็หลุบลงมาส่วนหนึ่งและโหว่เป็นรูอีกหลายส่วน  หน้าต่างทุกบานปิดสนิท

	 “บ้านร้างนี่”  เพื่อนอีกคนครางออกมา

	 บ้านหลังนั้นร้างมากี่ปี   หรือว่าปิดเอาไว้ เพื่อซ่อมแซมก่อนหน้านี้ 

ไม่เท่าไร  ไม่มีใครหาคำตอบได้และไม่ต้องการคำตอบ  เพียงรู้ว่าเป็นบ้านร้าง 

คำที่ทุกคนคิดตรงกันแต่ไม่มีใครกล้าพูดออกมาดัง ๆ ก็คือ

	 “บ้านผีสิงรึเปล่า”

	 อาการรวนเรที่เกิดขึ้นโดยมิได้นัดหมายบอกความในใจได้ดีกว่าคำพูด 

แม้แต่อ้อมพรซึ่งเดินองอาจมาตลอดก็เริ่มถอยเท้าไปก้าวหนึ่ง  เสียงไม่เด็ดขาด 

เหมือนเมื่อสิบนาทีก่อน

	 “เฮ้อ...อ้อมไปทางโน้นเถอะ  เห็นทางแล้ว”

	 อยู่ในสถานที่ไม่คุ้นเคย  และเป็นเวลาเย็นเช่นนี้นับว่าบั่นทอนกำลังใจ 

ได้มาก  ครีมเคยชินกับตึกรามบ้านช่องจนกระทั่งอุ่นใจเมื่อเห็นบ้านติดกัน 

หนาแน่นเต็มซอย  เมื่อมาอยู่ตรงหน้าบ้านร้างมีแต่ต้นไม้ครึ้มทุกหนทุกแห่ง  

เธอก็ชักขาสั่น

	 ถ้าหากว่ามีมือยาว  ๆ   โผล่ออกมาจากหน้าต่างเธอจะทำอย่างไร  หรือว่า 

ร้ายกว่านี้  ถ้ามีผู้ชายหน้าตาน่ากลัวบุกพรวดพราดออกมาจากหลังต้นไม้ใหญ่ 

เด็กสาวแต่ละคนจะวิ่งหนีกระจัดกระจายเอาตัวรอดได้ทันหรือว่าจะรวมพลัง 

กันต่อสู้  ครีมยังไม่แน่ใจเหมือนกัน

	 พอใจคิดมาถึงตอนนี้  หางตาก็เหลือบเห็นอะไรแวบ  ๆ  อยู่ข้างเสาเรือน 

เป็นเงาดำ ๆ ก่อนจะโผล่หน้าออกมา
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	 ครีมเกือบจะร้องวี้ดออกมาเสียแล้ว  อุดปากไว้ทัน  เพื่อนคนที่อยู่ใกล้ 

ต่างหากขวัญอ่อนกว่า  ท่าทางคงจะกลัวเรื่องเดียวกับเธอเหมือนกัน  หล่อน 

ร้องเสียงหลง

	 “โอ๊ย!  ใคร”

	 สายตาทุกคู่เหลียวขวับไปจ้องเป็นจุดเดียวกัน  หลายคนถอยหลังชน 

กันเอง  อ้อมพรเป็นคนแรกที่ปราดออกไปยืนขวางทั้งที่หล่อนก็ตัวเล็กนิดเดียว

	 “ใคร  มาทำไมแถวนี้น่ะ”  หล่อนถามราวกับบ้านหลังนี้เป็นบ้านของ 

หล่อนเอง

	 อีกฝ่ายหยุดชะงัก  มองตรงมาแต่ไม่มีคำตอบ

	 เขาคนนั้นเป็นผู้ชาย  ยังไม่แก่แต่ก็ไม่ใช่หนุ่มสาววัยเดียวกับพวกของ 

ครีมเป็นแน่  รูปร่างสันทัด  ค่อนข้างท้วม  สวมแว่นสายตา  สีหน้าเคร่งขรึม 

สงบเฉย  นัยน์ตาเหลือบมองเด็กสาวทั้งกลุ่มแวบเดียวก็ก้มลงมองต่ำ

	 อ้อมพรกวาดสายตามองอย่างถ้วนถี่  ไม่เห็นวี่แววของความเป็นผีหรือ 

ผู้ร้าย  ก็ถอนใจอย่างโล่งอก  พูดเสียงอ่อนลงว่า

	 “เราคิดว่าจะกลับไปที่หอพักค่ะ  ไม่ทราบว่ามาทางนี้อ้อมหรือเปล่า”

	 “เดินไปตามทางนั้น”  อีกฝ่ายตอบอย่างสงบ  แล้วชี้มือให้ดูทางเล็ก  ๆ  

เป็นรอยเหยียบย่ำจนดินแห้งแข็ง  ลัดเลี้ยวหายไปในหมู่ไม้  “ตรงนี้เป็นที่สงบ 

ก็จริงแต่ว่าเปลี่ยว  ไม่ควรจะมากันเอง”

	 “เราไม่ได้ตั้งใจจะมาหรอกค่ะ  หลงทางน่ะค่ะ”  อีกคนชี้แจงอย่างอ่อน- 

น้อม  แล้วยกมือไหว้ด้วยท่าทีเคารพยำเกรง  “หนูจะกลับเดี๋ยวนี้ละค่ะ”

	 พอคนหนึ่งไหว้  คนที่เหลือก็ไหว้กันเป็นแถว  เขาผู้นั้นไม่ได้ยกมือ 

รับไหว้  เพียงแต่ผงกศีรษะนิดหน่อยแทบไม่สังเกตเห็น  แล้วยืนสำรวมอยู่ 

อย่างเก่า

	 เดินไปตามทางนั้น  อ้อมพรถามเพื่อนว่า

	 “เมื่อกี้ไหว้ใครน่ะ  รู้จักเหรอ”

	 “อ้าว  ก็ไหว้อาจารย์น่ะซี”

	 “อาจารย์อะไร”
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	 “ไม่รู้ชื่อหรอก”

	 “แล้วรู้ได้ไงว่าเป็นอาจารย์”  อ้อมพรเกิดทำหน้าที่พิธีกรรายการยี่สิบ 

คำถามขึ้นมาเฉย ๆ 

	 “ปู้ธ่อ”  อีกฝ่ายชักรำคาญ  “ไม่ใช่อาจารย์แล้วจะใคร  แก่  ๆ  ยังงี้  

อาจารย์คงมาเดินสำรวจบริเวณมั้ง  คงกลัวพวกเราหลงทางบ้างละน่า”

	 กลับมาถึงหอพักอย่างปลอดภัย  ครีมถอนใจอย่างโล่งอกเหมือนเพิ่ง 

รอดพ้นจากการผจญภัยมาหยก  ๆ  ไม่อยากขึ้นไปนั่งจับเจ่าอยู่ในห้อง  ก็เลย 

เดินไปเดินมาอยู่แถวนั้น

	 “ที่นี่ค่ำเร็วจังนะ”  ครีมเอ่ยขึ้นเป็นการชวนคุย

	 “ต้นไม้มันเยอะ”  อ้อมอธิบาย  แล้วยืนเลี้ยงตัวด้วยขาข้างเดียว  ทำท่า 

ราวกับจะเต้นแอโรบิก  “เหมือนอยู่ในป่า  ตอนเราไปอยู่กับพ่อก็คล้าย  ๆ  ยังงี้ 

มืดกว่านี้อีก”

	 “คุณพ่ออยู่ในป่าเหรอ”  ครีมถามซ้ำเพื่อความแน่ใจ

	 “ฮื่อ  ทำงานกรมป่าไม้  เมื่อก่อนอยู่ทางเหนือนู่น  ตอนนี้อยู่ในกรมแล้ว  

เราเห็นป่าซะชิน  มีอยู่ครั้งนึงรถที่นั่งไปดันไถลลงไปในเหว...แต่ไม่ถึงก้นเหว  

ไปติดต้นไม้ซะก่อน  พวกเราปีนขึ้นมาแล้วต้องเดินบุกป่าไปอีกครึ่งคืนกว่าจะ 

ถึงบ้านพัก  เราไม่รู้หรอกว่าเดินไปทางไหน  มันมืดไปหมด  พี่  ๆ  ที่ไปด้วย 

ซีเค้าเก่ง  เดินยังกะรพินทร์  ไพรวัลย์  งั้นแหละ  เผลอ ๆ  เดินผ่านช้างไปทั้งฝูง 

เรายังไม่รู้เลย  พอเจอยังงั้นแล้วนะ  อยู่ที่นี่สบายมาก”

	 ผู้ชายคนนั้นโผล่ออกมาแล้ว  เดินทอดสายตาลงต่ำผ่านหน้าเด็กสาว 

ทั้งสองไปโดยไม่สนใจ  ครีมรีบแอบเข้าข้างทาง  แล้วยกมือไหว้อย่างอ่อนน้อม 

อีกครั้งตามที่อาจารย์เคยสอนมาสมัยอยู่โรงเรียน  เพราะโรงเรียนของครีมนั้น 

ได้ชื่อว่าฝึกกิริยามารยาทนักเรียนกันอย่างเข้มงวดยิ่งนัก  เจอหน้าครูทีก็ไหว้ที 

บางทีเจอสิบครั้งก็ไหว้ทั้งสิบครั้งในวันเดียว

	 เขาเดินผ่านไปโดยไม่หยุด  แล้วเลี้ยวหายเข้าไปในหอพักชาย  ครีม 

เห็นหนุ่มรูปหล่อเสียงหล่อสวนทางออกมาแล้วหยุดทักทาย  แถมยืนกอดอก 

พูดด้วยเสียอีก  ทำให้เธออดไม่ได้จะเรียกให้อ้อมดู
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	 “อ้อม  ดูตาคนนั้นซี  เค้าพูดกะอาจารย์ท่าทางเต๊ะพิลึก  ไม่ยักกลัว”

	 “ฮือ์ม”   อ้อมครางในลำคออย่างเห็นด้วยในตอนแรก   คิ้วขมวด  

“เต๊ะจุ๊ยชะมัดยาด  เสียดายความหล่อ”

	 หนุ่มหล่อคนนั้นผละจาก   ‘อาจารย์’  แล้วเดินยิ้มเข้ามาหาครีมอย่าง 

ไม่สนใจอ้อมหรือว่าเพื่อนหญิงอื่น  ๆ  ที่เดินเรื่อยเปื่อยไปมาอยู่แถวนั้น  ครีม 

สังเกตว่าเขาเปลี่ยนเสื้อผ้าแล้ว  สวมเสื้อเชิ้ตแขนยาวตัวฟิตแนบตัวตาม 

สมัยนิยมสีเหลืองสดใส  แฟชั่นหนุ่มกรุงเทพฯสมัยนั้นนิยมสีอร่ามบาดตา 

ไม่แพ้เสื้อผู้หญิง  ส่วนกางเกงนั้นเป็นผ้าลายสองขาบานนิด  ๆ  ซึ่งเข้ามาแทนที่ 

ขาลีบแทบสอดขาไม่เข้าอย่างเมื่อก่อน  สีฟ้าครามราวกับท้องฟ้าตอนเที่ยงวัน

	 “เป็นไงฮะ”   เขาทักครีมอย่างยิ้มแย้มแจ่มใส   “ออกไปเดินเที่ยว 

ข้างนอกกันหรือเปล่า  คงอีกพักกว่าจะกินข้าวเย็น”

	 อ้อมมองด้วยสายตาแสนเขม่นแกมอิจฉาอยู่ในที  ครีมเดาว่าอ้อมคง 

นึกอยากจะมีชุดเท่  ๆ  อย่างนี้บ้าง  หล่อนตัวเล็กเกินไป  ถึงไปลอกแบบมาตัด 

สวมแล้วก็ไม่ผึ่งเท่า

	 “เมื่อกี้คุณคุยกะอาจารย์  รู้จักกันมานานแล้วเหรอ”  ครีมถามอ้อม  ๆ 

ไม่อยากบอกว่าเธอคิดว่าเขาทำเหมือนอาจารย์เป็นเพื่อน  ไม่เคารพเสียเลย

	 “อาจารย์ไหนฮะ”

	 “ก็คนที่สวนกันตรงประตูไง”

	 “อ๋อ”  ทัดภูมิยิ้ม  เขายิ้มสวยเหมือนฝึกไว้จนชำนาญจากหน้ากระจก 

เงา  “นั่นน่ะเรอะ  ก็อยู่ห้องเดียวกัน”

	 “เอ๊ะ”  อ้อมเผลอตัว  “อยู่ห้องเดียวกะอาจารย์ได้ยังไง”

	 ทัดภูมิเหลือบมองอ้อม  สายตาไม่ได้บอกความสนใจอะไรนัก  ครีม 

เดาได้ทันทีว่าทัดภูมิชอบคนสวย  และไม่สนใจเด็กสาวอย่างอ้อม

	 “ใครบอกว่าอาจารย์”

	 “ฮึ   ไม่ใช่อาจารย์แล้วใคร”   อ้อมทำหน้าแปลกใจ   “หรือว่าเป็น 

เจ้าหน้าที่ของมหา’ลัย”

	 “เปล่าครับ”  ทัดภูมิหันมายิ้มให้ครีมอีกครั้ง  เขายิ้มอยู่เกือบตลอดเวลา 
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ราวกับรู้ตัวว่าเขายิ้มได้หล่อไม่มีใครเท่า  “แกก็เป็นนักศึกษาปีหนึ่งเหมือน 

พวกเรา  ชื่อบุญโปรย”

	 ครีมกับอ้อมเหลียวมองหน้ากันอย่างเผลอตัว  พอมองตากันต่างคน 

ต่างก็หัวเราะออกมางอหาย  นึกถึงตอนที่เพื่อน  ๆ  ทั้งกลุ่มพากันไหว้บุญโปรย 

เสียนอบน้อม

	 “ตายแล้ว   นึกว่าอาจารย์ซะอีก”   อ้อมว่า   “ท่าทางเค้าไม่เหมือน 

พวกเราซักนิด”

	 “ก็ไม่เหมือนน่ะสิครับ  คุณบุญโปรยแกเป็นมหาห้าประโยค  บวช 

อยู่หลายปีแล้ว  เพิ่งสึกมาไม่นาน  นี่แกก็ไปเดินจงกรมอยู่ในป่าทางโน้น  

แสวงหาความวิเวกอะไรของแกก็ไม่ทราบ  แกบอกว่าจะต้องไปเดินทุกเย็น  

นี่ก็ขึ้นห้องพักไปสวดมนต์แล้ว”

	 ครีมกลั้นเสียงหัวเราะสุดแรงเกิดเพราะกลัวว่าจะบาป  ส่วนอ้อมร้อง 

ออกมาว่า

	 “โอ๊ะ  ถ้างั้นแกไปเดินอยู่รอบบ้านร้างก็จงกรมนี่น่ะซี  ตายโหง!  พวกเรา 

ไปทำลายสมาธิแกหรือเปล่าก็ไม่รู้  ตกนรกตายเลยพวกเรา”



29

ราตรีพิศวง

ครีมเขียนลงในสมุดบันทึกว่า
	 “คืนแรกในหอพัก  ไม่มีอะไรเกิดขึ้น  นอกจาก...”

	 ใช่  นอกจากอะไรอีกร้อยแปดพันประการ  ซึ่งจะต้องยกยอดไปจด 

ในตอนเช้า  เพราะว่าตอนกลางคืนไม่มีใครเขียนอะไรได้ในคืนแรก

	 เวลาพลบค่ำเข้ามาเยือนเร็วมาก  อาหารเย็นจัดไว้ในโรงอาหารเพราะ 

ที่นี่ไม่มีร้านค้าหรือสถานภัตตาคารแห่งใดที่นักศึกษาจะไปหาอาหารกินเองได้ 

ตลาดเองถึงอยู่ไม่ไกลนัก  แต่ถ้าเดินไปก็เสี่ยงทั้งความตายและอันตราย  

เพราะพอมืดเข้า  บริเวณนอกมหาวิทยาลัยก็มืดสนิทยิ่งกว่าเข้าถ้ำ  ไม่มีโคม 

ริมถนน  บ้านเรือนก็กระจัดกระจายอยู่ห่าง  ๆ  มีแสงไฟริบหรี่เห็นเฉพาะ 

ในตัวบ้าน  ถ้าเดินงุ่มง่ามไปในความมืดอาจจะพลัดตกคลอง  ซึ่งมีอยู่ขนาบ 

ถนนเหมือนกรุงเทพฯเมื่อสมัยคุณพ่อยังเด็ก  และต้องย่ำไปกว่าสองกิโลเมตร 

จึงจะใกล้ตลาด  ซึ่งปิดตัวเองไปตั้งแต่ตอนใกล้ค่ำ

	 ครีมขึ้นหอพักไปอาบน้ำแต่งตัวใหม่  ความจริงเธอชอบอาบน้ำก่อน 

นอน  แต่ในเมื่อทุกคนต้องเข้าคิวกันอาบน้ำก็เลยนึกว่ารีบอาบ ๆ  ไปเสียให้เสร็จ

	 เด็กสาวคนหนึ่งเปิดประตูห้องใกล้  ๆ  ครีมออกมาด้วยท่าทางโผเผ  

นัยน์ตาบวมช้ำ  พอเห็นครีมก็ถามเสียงเครือว่า
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	 “มียาแก้ปวดหัวไหมคะ  ปวดหัวจัง”

	 “มีค่ะ”  ครีมรีบเข้าไปในห้อง  ทั้งที่เตรียมจะไปอาบน้ำอยู่แล้ว  ค้นหา 

ยาแก้ปวดหัวมาให้สองเม็ด  “มีไข้หรือเปล่า”

	 “ไม่มี”  อีกฝ่ายตอบแผ่ว ๆ  “แต่...ปวดหัว  มึนไปหมด”

	 หน้าตาหล่อนบอกให้รู้ว่าร้องไห้มาอย่างหนัก  ก็น่าจะปวดหัวหรอก 

แบบนี้  หล่อนเป็นเด็กสาวร่างบาง  รูปหน้าเล็กนิดเดียวมองดูน่ารักเหมือน 

ตุ๊กตา  ขนตางอนยาว  ผมม้าตัดตรงเหนือคิ้วและด้านหลังถักเป็นเปียเดี่ยว 

ยาวระแผ่นหลังทำให้เหมือนเด็กชั้นมัธยมต้น

	 “ถ้าไม่สบายมาก  ฉันก็อยากกลับบ้าน”  หล่อนบอกเสียงแผ่วเบา  ฟัง 

หงุงหงิงเหมือนเสียงตุ๊กตาดนตรีไขลานที่ลานจวนจะหมด

	 “ถา้ไมส่บายกบ็อกอาจารยซ์คีะ”  ครมีแนะนำ  ถดัไปไมห่า่งนกั  หอ้งนอน 

อาจารย์ติดป้ายชื่อไว้หน้าห้อง  เป็นแผ่นพลาสติกสีแดงเขียนตัวอักษรสีขาว 

ว่า  ‘อัญชลิกา  มีพระคุณ’  เห็นได้ชัด  และมีกล่องรับจดหมายแขวนไว้ด้วย

	 “กลัว”  เด็กสาวพึมพำ  แล้วแนะนำตัวเองอย่างอาย  ๆ  ว่า  “หนิงชื่อ 

หนิงนะคะ  สอบเข้าที่นี่ได้แต่ไม่มีเพื่อนสนิทมาเลยค่ะ  มีแต่เพื่อนโรงเรียน 

เดียวกันแต่อยู่คนละห้อง  เค้าไม่พูดกับหนิง  หนิงเหงาจัง”

	 ครีมยิ้มให้อีกฝ่าย

	 “ไปอาบน้ำก่อนไหม  เดี๋ยวลงไปด้วยกัน”

	 สีหน้าหนิงดีขึ้นเล็กน้อย  หล่อนกินยาโดยไม่ต้องใช้น้ำโดยที่ครีมห้าม 

ไม่ทันว่าควรกินหลังอาหาร  หล่อนเดินตามครีมต้อย  ๆ  อย่างเด็กว่าง่ายไป 

ห้องน้ำ  ซึ่งเพื่อน ๆ หลายคนสวนทางออกมา

	 อ้อมอาบน้ำเสร็จแล้ว  ภายนอกฝนตั้งเค้าขมุกขมัวมาแต่ไกลคล้าย 

ฝนจะตก  หล่อนใช้ผ้าขนหนูซับเกล็ดน้ำเกาะพราวบนใบหน้าแล้วบ่นว่า

	 “ฝนจะตกหรือเปล่าไม่รู้  หวังว่าคงไม่สาดเข้ามาถึงเตียง  สาดละซวย”

	 อ้อมชอบเป็นผู้นำ  ครีมจึงปล่อยให้หล่อนตัดสินใจเอาเองว่าจะปิด 

หน้าต่างหรือว่าเลื่อนเตียงห่างหน้าต่างกันแน่  ตัวเธอเองเข้าไปในห้องน้ำแล้ว 

อาบน้ำอย่างรวดเร็ว  สังเกตได้ทันทีว่าน้ำที่อาบเป็นน้ำกระด้าง  อาบน้ำแล้ว 



31

ว.วินิจฉัยกุล

ตัวสาก  ๆ   เหนียว  ๆ   ไม่ลื่นสะอาดเหมือนอาบน้ำประปาที่บ้าน  ถูสบู่ก็ไม่เกิด 

ฟองมากนัก

	 หนิงอาบน้ำอยู่ในห้องถัดไป  เสียงหล่อนครางลอดช่องลมระหว่างห้อง 

มาอย่างผิดหวังและรันทด

	 “โอย  น้ำอะไรยังงี้  คุ้นขุ่น”

	 “สงสัยจะน้ำบาดาล”  ครีมร้องตอบไป  หนิงก็เลยเงียบ

	 ครีมสวมเสื้อคลุมออกมาจากห้องน้ำพอดีกับแสงไฟจากหลอดนีออน 

กะพริบวูบ  แล้วไฟก็ดับพรึ่บลงทันทีจนเธอสะดุ้งสุดตัว  เสียงกรีดร้องจาก 

เพื่อนสาว  ๆ   ในห้องน้ำอื่น  ๆ  ดังโวยวายลั่นไปทั่วตึก  พร้อมกันนั้นก็มีเสียง 

ร้องไห้โฮดังมาจากห้องน้ำของหนิง

	 “โอ๊ย  น้ำหยุด...ทำไมน้ำไม่ไหล  นี่...นี่...นี่”  หล่อนหมุนเปิดน้ำฝักบัว 

อย่างจ้าละหวั่น  “ทำไมน้ำไม่ไหล  มีใครอยู่มั่ง  ช่วยด้วย  แสบตาไปหมดแล้ว  

สบู่เข้าตา”

	 ครีมละล้าละลังไปหมด  พอดีอ้อมเปิดประตูผลัวะเข้ามาพร้อมกับ 

ไฟฉายขนาดจิ๋ว

	 “อ้าว  ใครเป่าปี่อยู่ในห้องน้ำ”  หล่อนร้องเมื่อได้ยินเสียงหนิงร้องไห้ 

โฮ  ๆ   เหมือนเด็ก  “น้ำบาดาลเค้าใช้เครื่องปั่น  พอไฟดับปุ๊บ  ปั๊มก็หยุดปั๊ม  

น้ำก็เลยหยุดปั๊บ  เฮ้ย!  อย่าเพิ่งร้องไห้  ทำอะไรไม่ถูกแล้ว  ครีม  เห็นโอ่ง 

มั่งมั้ย”

	 แม้กำลังตกใจเพราะไม่เคยชินกับเรื่องไฟดับมาก่อน  ครีมก็อดขำไม่ได้

	 “แหม  ถามเหมือนโอ่งมันเป็นของวางแอบเอาไว้ตรงไหนได้ยังงั้นแหละ 

ไม่มีหรอก  มีแต่ถังพลาสติกมุมห้อง”

	 ไฟฉายของอ้อมฉายกราดไปตรงมุมห้อง  แล้วหล่อนก็ปราดเข้าไปเปิด 

ฝาถังพลาสติกขนาดใหญ่เท่าตุ่มน้ำนั้นดู  ครางออกมาอย่างผิดหวังเมื่อเห็น 

ความว่างเปล่า

	 “ว้า  ไม่ยักมีน้ำสำรองเอาไว้  ยังงี้คนอาบไม่เสร็จก็ตายซีวะ”

	 เสียงร้องของหนิงเบาบางลงแล้ว  หล่อนสวมเสื้อคลุมเปิดประตูโผล่ 



32

น้ำใสใจจริง

ออกมา  มือหนึ่งสาละวนกับการใช้ผ้าขนหนูเช็ดหน้าตา  เสียงยังคงแกมสะอื้น 

เมื่อบอกว่า

	 “ตัวเหนียว  หน้าก็เนี้ยวเหนียว  กำลังถูสบู่พอดีเลย  คันตัวจะตาย 

อยู่แล้ว”

	 “ออกไปข้างนอกก่อนดีกว่า  ในนี้พอไฟดับแล้วมันร้อนไปหมด”  ครีม 

บอก  เธอรู้สึกว่าพอไฟดับ  อากาศในห้องก็เหมือนกับร้อนอบอ้าวขึ้นมาทันที 

แทบไม่พอหายใจ  “มาทางนี้  ระวังสะดุดธรณีประตู”

	 หนิงยังคงปล่อยน้ำตาไหลรินอยู่เรื่อย  ๆ  แต่ว่าเสียงสะอื้นเงียบลงแล้ว  

หล่อนเดินอย่างระมัดระวังออกมาจากห้องน้ำ  ท่าเดินนั้นเหมือนหล่อนกำลัง 

ไต่อยู่ริมเหวมากกว่าเดินบนพื้นเรียบ  เมื่อออกจากห้องน้ำแล้วก็ไม่มีอะไร 

ต้องวิตก  เพราะเป็นที่ว่างโล่ง  ๆ  มีห้องรายเรียงอยู่ทั้งซ้ายขวาหน้าและหลัง  

ต่อด้วยทางเดินไปจนถึงบันไดขึ้นลง  ถึงจะมืดแค่ไหนก็ไม่มีทางพลัดตก 

อาคารหรือหกคะเมนตีลังกาลงไปตามบันไดได้

	 เสียงฝีเท้าซอยถี่  ๆ  ขึ้นบันไดมา  ลำไฟฉายขนาดใหญ่ส่องจ้านำทาง 

มาก่อน  แล้วอาจารย์อัญชลิกาก็ถามเสียงกระหืดกระหอบว่า

	 “เป็นยังไง  ทุกคน  อยู่กันพร้อมหน้า  ไม่มีใครหลงไปไหนใช่ไหมคะ”

	 ครีมเคยเห็นอาจารย์มาตั้งแต่วันสอบสัมภาษณ์  ตอนนั้นแม้เห็นหน้า 

ไม่ถนัดนักในความมืดก็พอจำเค้าหน้าได้  อาจารย์เป็นผู้หญิงอายุราวสามสิบ  

ซึ่งนับว่าค่อนข้างแก่มากแล้วในความรู้สึกของเธอ  ท่าทางยังดูกระฉับกระเฉง

	 “คิดว่าไม่มีค่ะ  อาจารย์”  อ้อมตอบเสียงฉะฉาน  “แต่ว่าเพื่อนบางคน 

อาบน้ำยังไม่เสร็จ  น้ำหยุด  จะทำยังไงดีล่ะคะ”

	 อาจารย์ลดไฟฉายลง  ถอนใจแล้วบอกว่า

	 “ทางปีกโน้นกับอีกชั้นหนึ่งก็ร้องระงมกันไปหมดเรื่องอาบน้ำนี่ละ  ลืม 

บอกไปว่าที่จังหวัดนี้ไฟดับบ่อยมาก  เข้าหน้าฝนด้วยแล้ว  พอฝนตกไฟก็ดับ”

	 “ฝนยังไม่ตกนี่คะตอนนี้”  หนิงครางออกมาด้วยเสียงสะอื้นหงิง ๆ 

	 “ก็ตั้งเค้ามาแล้วละ  บางทียังไม่ทันตก  แค่ตั้งเค้าไฟก็ดับแล้ว”  อาจารย ์

ขยายความ  แล้วปลอบว่า  “ไม่เป็นไร  เดี๋ยวคนงานจะช่วยกันหิ้วน้ำขึ้นมาให้ 
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ไปเปิดฝาถังพลาสติกเตรียมไว้  ห้องน้ำนี้ออกแบบไม่สะดวกนิดหน่อยคือ 

ไม่มีตุ่มหรือที่ขังน้ำเอาไว้  ต้องเอาถังพลาสติกมาแก้ขัดไปก่อน  แล้วก็ยัง 

ไม่พอประจำทุกห้อง  ต้องวางเอาไว้นอกห้องอาบน้ำด้านในเสียด้วย”

	 “พวกเราน่าจะมีถังกันคนละใบนะคะ  หิ้วเข้าไปเวลาอาบน้ำ”  อ้อม 

อุบอิบ

	 “ก็นับว่าเป็นความคิดที่ดี”  อาจารย์ชม  นึกขึ้นมาได้ก็ถามว่า  “ใครมี 

เทียนไขบ้าง”

	 “ไม่มีค่ะ”  ครีมตอบ  “ไม่ได้เตรียมมา”

	 “ครูจะบอกว่าเตรียมมาก็อย่าจุด  เพราะว่าจะเกิดไฟไหม้ได้ง่าย  ไฟฉาย 

ละก็ดีที่สุด  เดี๋ยวครูจะไปเอาตะเกียงน้ำมันในห้องครูมาตั้งเอาไว้ตรงนี้พอให้ 

คนงานเขาเห็นทาง”

	 อ้อมยืนพิงประตูห้องอย่างละห้อยละเหี่ย  แม้แต่คนเข้มแข็งที่สุด 

ก็ไม่อาจจะฝืนแสดงความแกร่งกล้าได้ในยามนี้  หล่อนเคยไปพักในป่า  เคย 

อยู่หอพัก  แต่ว่าบ้านพักในป่ามีเครื่องปั่นไฟ  และหอพักก็มีน้ำให้อาบ  อ้อม 

ยังไม่เคยเผชิญกับเรื่องไฟดับและน้ำหยุดพร้อม ๆ กันเช่นนี้มาก่อน  ค่อยยังชั่ว 

ที่อาบน้ำเสร็จไปแล้ว

	 หนิงเดินเปะปะเข้าไปในห้องพัก  ครีมจะเข้าไปบ้างก็พอดีอาจารย์ถือ 

ตะเกียงน้ำมันออกมาจากห้องนอน  ไม่มีที่จะวาง  ครีมจึงไปยกเก้าอี้ในห้อง 

ออกมาให้วางตะเกียง

	 ครีมเริ่มหิวเพราะเลยเวลาอาหารเย็นมาแล้ว  แต่เธอก็ไม่ใจแข็งพอจะ 

ทิ้งหนิงเอาไว้ให้น้ำตาท่วมห้องอยู่คนเดียวได้  เพื่อนห้องเดียวกับหนิงคือรุ้ง  

ครีมแน่ใจว่ารุ้งไม่มีวันทำให้หนิงรู้สึกอบอุ่นใจขึ้นมาได้เป็นอันขาด  ดีไม่ดี 

หนิงอาจจะร้องไห้น้ำตาเป็นเผาเต่าเพราะรุ้งเรียกอย่างดูถูกว่า   ‘ยายเบ๋อ’  เหมือน 

ครีมเคยโดนมาแล้ว

	 รุ้งอาบน้ำแล้วเก็บตัวเงียบอยู่ในห้อง  เมื่อไฟดับรุ้งเปิดประตูออกมาดู 

นิดหน่อยแล้วถอยกลับเข้าไปตามเดิม  ไปเปิดพัดลมขนาดจิ๋วซึ่งใช้ถ่านแทน 

ไฟฟ้า  ระบายความร้อนให้กับตนเองเพราะเหงื่อเริ่มซึมออกมาหลังอาบน้ำ 
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แล้ว

	 หนิงเดินเปะปะชนเตียงเข้าอย่างจังจนร้องโอย  แล้วก็นั่งลง  ข่มน้ำตา 

ไว้ไม่ให้ไหลลงมามากกว่านั้น

	 “แย่จัง  ยังอาบน้ำอยู่ดี ๆ น้ำก็หยุด”  หนิงรำพันเมื่อเห็นเพื่อนร่วมห้อง 

นั่งอยู่เป็นเงาตะคุ่มในความมืด  “ต้องเช็ดสบู่ออกไป  เมื่อไหร่จะมีน้ำก็ไม่รู้”

	 เสียงอ่อน  ๆ  อ่อย  ๆ  ของหนิงไม่ได้รับการสนองตอบ  นอกจากเสียง 

ถอนใจอย่างรำคาญจากอีกฝ่าย

	 “แล้วจะแต่งตัวยังไง  มืดไปหมด  มีไฟฉายไหม”

	 “อุ๊ย  เบื่อ”  รุ้งอุทานออกมาดัง ๆ ด้วยเสียงเบื่อหน่ายเช่นเดียวกับคำพูด  

แล้วลุกขึ้นหยิบพัดลมถือติดมือไปด้วย  เดินออกไปจากห้องเสียเฉย ๆ 

	 หนิงมองตามอีกฝ่ายไปนัยน์ตาค้าง  นึกน้อยใจความใจดำของเพื่อนใหม ่

จนกลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่อีกครั้ง  คนเราไม่น่าจะใจดำกันถึงขนาดนี้  เพราะหนิง 

ก็ไม่ได้รบกวนอะไร  เพียงแต่แค่พูดด้วยเท่านั้นเอง

	 คืนแรกของการออกจากบ้านมาอยู่หอพักเป็นประสบการณ์อันเลวร้าย 

เหลือทนจริง  ๆ   หนิงน่าจะรู้แต่แรกแล้วว่าทนอยู่ไม่ได้   เมื่อสอบติดที่นี่ 

คุณแม่ก็บอกแล้วว่าหนิงน่าจะสละสิทธิ์  ไปกวดวิชาเสียอีกปีแล้วค่อยสอบ 

เข้ามหาวิทยาลัยใหม่ปีหน้า  หนิงเองเป็นคนบอกว่าแทนที่จะไปกวดวิชา  ก็ 

เรียนไปเรื่อย  ๆ  หนึ่งปีแล้วค่อยไปสอบเข้าที่อื่น  มีผลเท่ากัน  เพราะไหน  ๆ  

ก็สอบติดแล้ว

	 ไฟก็ดับ  ข้าวก็ยังไม่ได้กิน  หนิงยังไม่รู้เลยว่าจะผ่านพ้นคืนนี้ไปได้ 

อย่างไร

โจมอาบน้ำแล้วตั้งแต่ก่อนค่ำเพราะไม่อยากชักช้ารอต่อคิวเพื่อน  ดังนั้นเมื่อ 

ไฟดับ  เขาจึงไม่เดือดร้อน  แล้วก็ยังไม่หิวด้วย  ตอนนั้นนั่งครึ่งนอนครึ่ง 

อยู่บนเตียง  กำลังลูบคลำขลุ่ยเพลินอยู่คนเดียว

	 ส่วนป๊อหิวจัดมาตั้งแต่เย็น  ตอนนั้นเลยงัดกระทะไฟฟ้าขึ้นมาผัดข้าว 

กับแหนมกินแก้หิว  ข้าวหุงทิ้งไว้แล้วตั้งแต่บ่าย  ส่วนแหนมก็เอาติดมาด้วย 
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สองห่อ  ขาดแต่ผักเพราะไม่มีตู้เย็นจะแช่ผักเอาไว้ให้สด  ป๊อแก้ตัวด้วยการ 

อธิบายว่า

	 “ไม่เป็นไร  พอกลับบ้านตอนวีกเอนด์กูจะกินเจซักสองมื้อ  ร่างกาย 

จะได้ไม่ขาดผัก  ไม่งั้นอ้วนตายห่า”

	 “ตอนนี้มึงผอมนี่นะ”  โจมประชด

	 เขากินข้าวไม่เป็นเวลา  มื้อเย็นบางทีก็กินตอนสองทุ่มเพราะว่าอยู่ดึก 

จะได้ไม่หิวก่อนนอน  ดังนั้นการมาอยู่หอพักจึงไม่ใช่เรื่องเดือดร้อนสำหรับ 

โจม

	 ป๊อกินข้าวยังไม่ทันอิ่มดี  ไฟก็ดับพรึ่บ

	 “ตายห่า”  ป๊อร้อง  ถือช้อนค้างอยู่ในมือ  “กูยังไม่ได้ล้างกระทะเลย  

ทำไงดี  มืด ๆ งี้ล้างผิดล้างถูก”

	 เสียงโวยวายดังลั่นมาจากห้องอาบน้ำ  โจมเอียงหูฟังอยู่พอจับเสียงได้ 

ก็บอกว่า

	 “น้ำหยุดไหล  สงสัยพอไฟดับปั๊มน้ำมันไม่ทำงาน  น้ำเลยหยุด”  เขา 

ลุกขึ้นจากเตียง  สายตาชินกับความมืดแล้วจึงเดินไปเปิดประตูได้อย่างไม่ 

ผิดพลาด  “ไฟดับนานหรือเปล่าวะ”

	 อาจารย์ผู้ควบคุมห้องพักทางด้านนี้ เปิดประตูพรวดพราดออกมา 

เหมือนกัน  โจมจำได้ว่าเป็นคนเดียวกับที่พาพวกเขามาส่งตามห้องต่าง ๆ นั่นเอง  

ท่าทางอาจารย์ใจดี  แม้ว่าใจร้อนดูลุกลี้ลุกลนอยู่สักหน่อยเวลาพูด

	 “ไม่เป็นไร  ไม่เป็นไร  ไฟอาจจะดับเดี๋ยวเดียว”   อาจารย์ว่าพลาง 

ฉายไฟวิ่งลงบันไดไปพลาง  “ฉันจะไปดูเขาแก้ไฟกันก่อน  พวกเธอจะลงไป 

ที่โรงอาหารก่อนก็ได้”

	 โจมเดินไปชะโงกมองที่หน้าต่าง  เขาจำได้ว่าเมื่อตอนหัวค่ำเขามองเห็น 

แสงไฟริบหรี่จากบ้านชาวบ้านซึ่งอยู่นอกมหาวิทยาลัยออกไป   แต่ว่าบัดนี้ 

มองออกไปในความมัวมืดสุดสายตา  ใต้ท้องฟ้าซึ่งมีเงาขาวราง  ๆ  ของเมฆ 

ลอยลิ่วตามลมแรง  เขามองไม่เห็นแสงไฟแม้เท่าแสงหิ่งห้อย

	 ประตูห้องพักอีกห้องหนึ่งค่อย  ๆ   เปิดออกช้า  ๆ  แล้วร่างพ่วงพีของ 
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คุณมหาบุญโปรยก็เคลื่อนออกมาถามว่า

	 “ไฟดับหรือ”

	 “ครับ”  โจมรีบตอบ  “สงสัยจะดับทั้งเมือง  ผมมองออกไปไม่เห็น 

อะไรเลย”

	 “เมืองนี้ไฟดับบ่อย”  คุณมหาตอบอย่างไม่เดือดร้อนแม้แต่น้อยนิด  

“หน้าฝนแล้วดับเกือบทุกคืน  ฝนตกก็ดับ  ฝนไม่ตกก็ดับ”

	 “ดับทีนานไหมครับ”

	 ป๊อโผล่หน้าออกจากห้องมาถาม  แล้วรีบปิดประตูเพื่อไม่ให้กลิ่นข้าวผัด 

แหนมจากกระทะที่ยังไม่ได้ล้างกระจายออกมา

	 “ไม่นาน”  คุณมหาบุญโปรยตอบเสียงเนิบ  ๆ   เย็น  ๆ  ตามเคย  “บางที 

ตอนเช้าไฟก็มาแล้ว  ไม่ค่อยจะข้ามคืนข้ามวัน”

	 “ฉิบหาย”  ป๊อร้องแล้วลดเสียงลงในลำคอทันท่วงที  ถอยกลับเข้าไป 

บ่นอุบอิบ  “กระทะกูพังคราวนี้เอง”

	 กลิ่นน้ำหอมโชยออกจากห้องน้ำเมื่อทัดภูมิก้าวออกมา  เปลี่ยนเสื้อผ้า 

ใหม่เอี่ยมสะอาด  ถึงกระนั้นก็ไม่วายบ่นพึมพำ

	 “ยังไม่ทันหวีผม...ไฟเสือกดับพอดี”

	 โจมเห็นทัดภูมิตั้งแต่ขึ้นมาบนหอพักแล้ว  ทีแรกก็นึกว่าพระเอกหนัง 

เข้ามาถ่ายหนังวัยรุ่นในหอพักนี้หรือไงกันแน่  พอรู้ว่าเป็นนักศึกษาด้วยกัน 

ก็โล่งใจไปข้อหนึ่งว่าไม่ใช่รูมเมตของเขา

	 อาจารย์กระหืดกระหอบขึ้นบันไดมาอีก  ฉายไฟฉายเปะปะไปมา

	 “พวกเธอ  ฉันขออาสาสมัครไปหิ้วน้ำหน่อย  คนงานเรามีหยิบมือเดียว 

ตักกันไม่ทัน”

	 แล้วอาจารย์ก็ทำจมูกฟุดฟิด

	 “เอ๊ะ  กลิ่นอะไร”

	 กลิ่นข้าวผัดแหนมนั่นแหละมันกระจายออกมาได้  โจมรีบชิงตอบก่อน 

ว่า

	 “กลิ่นน้ำหอมของทัดภูมิมังครับ”
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	 “ฮึ  ใส่น้ำหอมด้วยเรอะ”  อาจารย์หนุ่มฉายไฟไปที่หน้าของนักศึกษา  

“กลิ่นพิกล  เปรี้ยว ๆ คาว ๆ  เหมือนกลิ่นอาหาร”

	 ทัดภูมิทำหน้าพิกล  ยกแขนขึ้นมาดม ๆ ตรงแขนเสื้อ

	 “อาจารย์ครับ  น้ำหอมผมไวลด์คันทรีของเอวอนส่งตรงมาจากอเมริกา 

นะครับ  กรุงเทพฯยังไม่มีขายเลยครับ  ไม่เชื่ออาจารย์ลองดมซีครับ”

	 “เอ  สงสัยกลิ่นจากโรงอาหารมั้งถ้างั้น”  อาจารย์ชักลังเล  “ลมมันคง 

พัดขึ้นมาถึงชั้นบน...เฮ้ย  อย่ามัวพูด  พวกผู้หญิงอาคารโน้นน่ะร้องกันระงม 

ไปหมดแล้ว  น้ำไม่มีอาบ  พวกเราไปช่วยหิ้วถังน้ำขึ้นไปให้เขาอาบกันหน่อย  

แล้วบอกก่อนนะ  อย่าซิกแซ็กเป็นอันขาด  หิ้วขึ้นไปแล้วกลับลงมาทันที  ฉัน 

จะคอยเช็กจำนวนพวกเธอ”

คนงานมีอยู่ไม่กี่คน  ส่วนใหญ่ก็คือพนักงานขับรถและคนสวน  ส่วนพวก 

ในโรงครัวเกือบทั้งหมดเป็นผู้หญิง  บางคนก็มาทำงานเช้าไปเย็นกลับ  บางคน 

ก็มาอยู่ประจำ  อาศัยนอนกันชั่วคราวในเรือนแถวไม้เล็ก  ๆ  ริมรั้วใกล้กับ 

หอพัก

	 เมื่อโจมกับเพื่อน  ๆ  ลงไปข้างล่าง  พวกคนงานกำลังช่วยกันตักน้ำจาก 

บ่อซีเมนต์ซึ่งขังน้ำจากเครื่องสูบเอาไว้  อาจารย์หลายคนช่วยกันหาถังน้ำเท่าที่ 

หาได้จากโรงอาหารมาให้ช่วยกันหิ้วขึ้นไปบนหอพัก  ตะเกียงน้ำมันจุดสว่างโร ่

อยู่แถวนั้นหลายดวง

	 อาจารย์แม่บ้านร้องถามอาจารย์ชายว่า

	 “อ้าว  คุณพอดี  พานักศึกษาชายลงมาทำไม  ทางอาคารคุณจะเอาน้ำ 

ก็รอก่อนได้ไหม  ส่งให้พวกผู้หญิงเขาก่อน”

	 อาจารย์ของโจมชื่ออาจารย์พอดี  ฟังชื่อเสียงเรียงนามก็ทำให้ใจชื้นขึ้น 

บ้างว่าคงไม่ก่อความหนักใจให้พวกเขามากนัก

	 ส่วนอาจารย์แม่บ้านนั้นตรงกันข้าม  ถ้าน้ำหนักตัวของอาจารย์ได้สัดส่วน 

กับความน่าหนักใจละก็  โจมคิดว่าพวกเขาคงอึดอัดหายใจไม่ออกตายภายใน 

ห้านาที  ลักษณะของอาจารย์ที่เขาเห็นในแสงตะเกียงทำให้นึกถึงครูดุ ๆ  สมัย 
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เขาเรียนอยู่ชั้นมัธยม  ครูแบบนี้มีเหมือนกันทุกหนทุกแห่งราวกับผลิตผล 

จากแม่พิมพ์เดียวกันงั้นแหละ  หนักพอ  ๆ  กับเจ้าป๊อ  แก่พอ  ๆ  กับป้าเขา  

แล้วที่ขาดไม่ได้คือแว่นตากรอบทองบนดั้งจมูก  กับน้ำเสียงพูดทีก็ได้ยินไป 

หลายกิโลเมตร

	 ถ้าหากตวาดละก็  สร้างความสั่นสะเทือนได้พอ  ๆ กับฟ้าผ่าลงมาข้างตัว

	 “เปล่าครับ  อาจารย์ทองถวิล”  อาจารย์พอดีตอบด้วยเสียงนอบน้อม  

“คือคนงานมีไม่กี่คน  ผมเอานักศึกษาชายมาหิ้วถังน้ำให้ด้วยครับ”

	 “ฮ้าย”  อาจารย์ทองถวิลร้องเสียงหลง  โจมฟังคล้ายเสียงคำราม  “เอา 

เด็กผู้ชายขึ้นไปบนหอพักเด็กผู้หญิงได้ยังไง  ไฟก็ดับมืด”

	 “ก็มันจำเป็นนี่ครับ  น้ำไม่มีอาบยังไม่เท่าไหร่  นี่จะชักโครกก็ไม่ได้  

ล้างมือล้างหน้าก็ไม่ได้  กว่าจะให้คนงานขนขึ้นไปได้ครบทุกห้องพอดีเช้า”

	 “ฉันเคยออกคำสั่งเด็ดขาดไม่ให้เด็กผู้ชายขึ้นไปบนหอพักผู้หญิงนะคุณ”

	 “โธ่  อาจารย์ครับ”  อาจารย์พอดีชักรู้สึกไม่พอดีขึ้นมารำไร  “คนงาน 

เขาก็ผู้ชายนะครับ  ผมว่าเราอยู่ด้วยกันไม่กี่คนแค่นี้  มีอะไรก็ช่วยกันคนละไม ้

ละมือ...แต่...ไม่เอาก็อย่าเอา  เด็กผู้ชายมันจะได้ไม่เหนื่อย”

	 อาจารย์ตบบ่าโจมเป็นสัญญาณให้ล่าถอยกลับไปขึ้นหอพัก  ตอนนั้น 

เอง  จอมยุทธ์หญิงทางอาคารโน้นก็เสียงอ่อนลง

	 “เปล่า  ฉันไม่ได้หมายความว่ายังงั้น  เพียงแต่...”  เธอกัดริมฝีปาก 

อย่างยุ่งยากใจ  แล้วสารภาพว่า  “ใครจะไปนึกว่าไฟดับคืนแรก  แหม  เด็ก 

ก็ยังไม่รู้กันว่าใครเป็นใคร  แล้วถ้าเด็กผู้ชายขึ้นไป...ใครจะรับผิดชอบ”

	 ป๊อขยับเท้าไปมาอย่างเมื่อยขาเต็มแก่   เพราะรอฟังอยู่นานแล้ว  

อีกอย่างก็กระวนกระวายคิดถึงกระทะไฟฟ้าซึ่งยังไม่ได้ล้างจนแล้วจนรอด

	 “อาจารย์ก็คอยนับจำนวนอยู่ที่บันไดซีครับ  พวกผมหิ้วถังน้ำขึ้นชั้นสาม 

ไปก็หมดแรงแล้ว  ไม่มีแรงไปปล้ำผู้หญิงหรอกครับ”

	 อาจารย์ทองถวิลตาเขียวปัด  จนโจมรู้สึกเหมือนเห็นแสงเรือง  ๆ  ออก 

มาจากแว่น

	 “นี่เธอ  นายคนนี้น่ะ  ปากดีนักนะ  ไม่ต้องขึ้นไปแล้ว”
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	 “ไม่ขึ้นก็ไม่ขึ้นครับ”  ป๊ออุบอิบ

	 อาจารย์ทองถวิลเหลียวดูคนงาน  ซักถามจำนวนถังน้ำที่จะต้องหิ้วขึ้นไป 

แล้วใช้สมองบวกลบคูณหารว่าต้องใช้เวลานานกว่าจะเสร็จ  อีกอย่างตอนนี้ 

ก็ถึงเวลาอาหาร  นักศึกษาหญิงทยอยกันลงมาจากหอพักแล้วเพื่อรอกินข้าว  

คนงานในครัวต้องผละจากบ่อน้ำไปจัดจานชามเสิร์ฟอาหารทำให้แรงงานน้อย 

ลงไปอีก

	 อาจารย์ก็เลยตัดสินใจว่า

	 “เอายังงี้  ฉันไม่เคยผิดกฎ  ฉันจะเรียกเด็กผู้หญิงลงมาจากหอพัก 

ให้หมดก่อนแล้วพวกนักศึกษาชายค่อยหิ้วถังน้ำขึ้นไป   ตกลงตามนี้ไหม  

คุณพอดี”

	 “ครับ  ครับ”  อาจารย์พอดีรับคำอย่างอ่อนอกอ่อนใจ  “แล้วอาจารย์ 

จะบอกเด็ก ๆ ยังไงล่ะครับ  ไมโครโฟนก็ใช้ไม่ได้แล้ว  ไฟไม่มี”

	 “อ๋อ  ไม่เป็นไร  ฉันตะโกนบอกหน้าตึกได้”

	 อาจารย์ขยับไฟฉายให้แน่นด้วยท่าทางทะมัดทะแมง  แล้วเดินฉับ  ๆ  

ตรงไปยังลานปูนใต้อาคาร  ฉายไฟขึ้นไปเป็นลำ  แกว่งวูบวาบไปมาเรียกความ 

สนใจแล้วตะโกนก้อง  ได้ยินถึงปากทางออกสู่ถนนใหญ่ว่า

	 “นักศึกษาทั้งหลาย  ฟังทางนี้...”

	 “เอากะแม่ซี”  โจมกระซิบกับป๊อ  “หลงมาเข้าโรงเรียนประจำหรือเปล่า 

วะนี่”

	 อาจารย์พอดีคงได้ยิน  จึงกระแอมกระไอไปมาแต่ไม่ห้ามปรามมาก 

กว่านั้น  โจมเดาว่าอาจารย์อื่น ๆ  ก็คงเห็นด้วยกับความคิดทำนองนี้เหมือนกัน 

น่ะแหละ

	 ครู่เดียวนักศึกษาหญิงซึ่งเหลืออยู่บนตึกก็คลำทางกันลงมาหมด  แล้ว 

ถูกต้อนเข้าไปในโรงอาหารซึ่งจุดเทียนปักเอาไว้เป็นระยะตามโต๊ะยาว  ส่วน 

นักศึกษาชายก็ถูกต้อนเรียงแถวไปหิ้วถังน้ำคนละใบ  แยกย้ายกันขึ้นบันไดไป 

เทน้ำใส่ห้องน้ำให้พวกผู้หญิง

	 “นายคนนั้นน่ะ  ปากดีนัก”  อาจารย์ทองถวิลมีความจำแม่นยำ  ติด 
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ตรึงแน่นยิ่งกว่าหมอนปักเข็ม  “หิ้วขึ้นไปสองใบ  เผื่อจะช่วยให้หุบปากได้มั่ง”

	 ป๊อหน้าม่อย

	 “ผมไม่ได้ตั้งใจจะพูดเลยครับ  อาจารย์”

	 “ขนาดไม่ได้ตั้งใจไงล่ะ  เลยให้สองใบ  ไม่งั้นฉันจะให้เธอคาบขึ้นไป 

อีกใบด้วยซ้ำ”  อาจารย์ตอบอย่างไม่สะท้านสะเทือน  “จะเอาสามใบไหม 

ถังน้ำน่ะ”

	 “ครับ  ครับ  สองใบครับ”  ป๊อรับถังน้ำจากคนงาน  แล้วหิ้วสะเปะสะปะ 

ขึ้นบันไดตามหลังโจมไป  คะเนว่าห่างตัวแล้วก็อุบอิบ  “ดุฉิบหาย  เดี๋ยวกู 

สไตรก์ซะให้เข็ด”

	 “อย่าเลยมึง  เดี๋ยวโดนผูกคออีกใบ”

	 โจมหิ้วน้ำขึ้นบันไดไปจนถึงชั้นที่พวกผู้หญิงเขาอยู่กัน   มองดูการ 

ออกแบบแล้วคล้าย ๆ กับหอพักของพวกผู้ชายก็เลยเดาได้ว่าห้องน้ำอยู่ตรงไหน  

แต่ก็ยังไม่แน่ใจนัก  พอดีกับเด็กสาวสองคนเปิดประตูห้องออกมา  คนหนึ่ง 

โอบเอวพยุงอีกคนหนึ่งไว้

	 “ห้องน้ำอยู่ตรงโน้นใช่ไหมครับ”  โจมรีบถามก่อนพวกผู้หญิงประสาท 

อ่อนจะหวีดว้ายขึ้นมาให้เขาประสาทเสีย  “ผมหิ้วถังน้ำขึ้นมาเทให้ครับ”

	 เด็กสาวคนหนึ่งสูงกว่าอีกคน  แสงสว่างจากหน้าต่างบานยาวจรดพื้น 

เป็นสีขาวราง  ๆ ส่องให้เห็นผมยาวสลวยและดวงหน้าใสนวล  แม้ไม่ชัดนักโจม 

ก็จำได้ว่าเคยเห็นเธอยืนอยู่ข้างรถยนต์ที่มาส่งหน้าหอพัก  แต่เธอคงจำเขา 

ไม่ได้

	 เธอคงนึกว่าเขาเป็นคนงานแน่ ๆ  เธอชี้มือให้พร้อมกับบอกว่า

	 “อยู่ตรงโน้นจ้ะ”

	 แล้วก็บอกเพื่อนอย่างไม่สนใจโจมอีกว่า

	 “ลงไปข้างล่างกันเถอะ  คนอื่น ๆ  เขาลงไปกันหมดแล้ว  เรายืนอยู่บนนี้ 

ก็เกะกะพวกคนงานเขาเปล่า ๆ”

	 นั่นไง  กูนึกแล้ว...โจมร้องในใจ...หุ่นกูมันซำเหมายังงี้  พวกผู้หญิง 

เค้าถึงนึกว่ากูเป็นคนงาน  นี่ถ้าหล่ออย่างไอ้เจ้ารูมเมตมหาบุญโปรยละก็...
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	 โจมเทน้ำจากถังลงไปในถังพลาสติกใหญ่  พรวดเดียวหมดถัง  น้ำ 

กระฉอกหกจากถังเล็ก  ทำให้คนก้าวตามเข้ามาออกปากว่า

	 “ห้องน้ำแฉะไปหมด  ระวังลื่นนะโว้ย”

	 ไอ้รูปหล่อหุ่นเท่ระเบิดคนนั้นเอง  เจ้าตัวไม่ยักเทเอง  กลับส่งถังน้ำ 

ให้โจมแล้วก็พรวดพราดออกไปเหมือนไฟลนก้น  โจมชักฉุน  แต่ก็ไม่รู้จะทำ 

อย่างไร  เลยจำต้องหิ้วถังน้ำทั้งสองถังกลับลงไปด้วยความหวังว่าคงไม่ต้อง 

หิ้วขึ้นมาอีก

	 ตามลงไปทันกันที่เชิงบันได  หน็อยแน่ะ  ตะเกียงน้ำมันจุดทิ้งเอาไว้ 

ดวงหนึ่งสาดแสงมัว  ๆ กระทบร่างหล่อจัดกำลังปั้นขนมจีบอยู่พอดี  เสียงหล่อ 

ปรับซะทุ้มเป็นเสียงเบส  พูดว่า

	 “ผมก็เหมือนกันฮะ  พอไฟดับนึกห่วงพวกผู้หญิงว่าคงตกใจ  ไม่เคยชิน 

ใช่ไหมฮะ  ไม่ต้องกลัวนะฮะ  ยังไงพวกเราก็อยู่ใกล้ ๆ...”

	 กูจะอ้วก  โจมนึกหมั่นไส้ขึ้นมาเต็มแก่  หน็อยแน่ะ  วิ่งตามผู้หญิง 

ลงมานี่เอง  ขนาดถงถังทิ้งมันหมด

	 โจมก็เลยเสือกถังน้ำเปล่า ๆ พรวดเข้าไปขัดจังหวะ

	 “เอ้า  นี่  ไปตักอีกถังเร็ว ๆ  เข้า  อาจารย์รอ”

	 ผู้หญิงสองคนเหลียวมองเขาอย่างฉงน  เด็กสาวตัวเล็กนัยน์ตาบวมช้ำ 

ขยับถอยห่างออกไปอย่างไม่ชอบใจ  และไม่ไว้ใจราวกับกลัวว่าโจมจะบุกเข้าไป 

ลวนลาม  ส่วนเด็กสาวร่างสูงผมยาวสยายเป็นมันเลื่อมในแสงตะเกียงเพียง 

แต่มองอย่างแปลกใจ

	 เธอถามทัดภูมิว่า

	 “คุณอาสามาช่วยคนงานหรือคะ”

	 ทัดภูมิยิ้มอย่างเก๋เห็นฟันขาวเป็นเงาเรียบ

	 “เวลาลำบาก  พวกเราก็ต้องช่วยกันทุกคนละครับ  ไม่เลือกว่าใคร 

เป็นใคร”

	 คนงานคนหนึ่งหิ้วถังน้ำทั้งสองมือเดินเกร็งข้อขึ้นบันไดไป  พอผ่านโจม 

ก็บอกอย่างสุภาพว่า
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	 “ขอโทษนะครับ  คุณ”

	 โจมรีบหลีกทางให้  มองหน้าเด็กสาวทั้งสองคนนั้นแล้วไม่อยากจะพูด 

อะไรด้วยอีก  ใครมันจะจีบใครก็ช่างหัวมันเถอะ  ไม่เกี่ยวกับเขา

	 เขาหิ้วถังเปล่าออกไปข้างนอก  เห็นคนงานยังคงชุลมุนช่วยกันตักน้ำอยู่ 

ก็เลยอดไม่ได้  เข้าไปช่วยอีกเที่ยวหนึ่ง  คราวนี้สายตาชินกับทางแล้ว  เขา 

จึงขึ้นบันไดกลับไปในห้องน้ำชั้นบนโดยไม่พลาด  เขาไม่เห็นเด็กสาวทั้งสองอีก 

คงจะไปรวมกลุ่มกับเพื่อน ๆ  ในโรงอาหารแล้ว

	 เขาไม่เห็นทัดภูมิอีกเหมือนกัน

โต๊ะอาหารเป็นโต๊ะยาว  ขนาบด้วยม้านั่งยาวเช่นเดียวกันตามแบบโรงอาหาร 

ในโรงเรียนทั่วไป  แต่ว่าจานชามที่จัดมานั้นเหมือนกันหมด  เช่นเดียวกับ 

แก้วน้ำและช้อนส้อม  ทุกอย่างจัดวางอย่างมีระเบียบราวกับการจัดจานอาหาร 

ในโรงแรมระดับห้าดาว

	 คนงานถูกฝึกมาให้แบกถาดอาหาร  และเข้าเสิร์ฟอาหารตลอดจนเติม 

น้ำในแก้วอย่างถูกต้องตามแบบแผน  ราวกับบริกรตามโรงแรมชั้นหนึ่งไม่มี 

ผิดเพี้ยน   จะว่าไปมันก็เป็นภาพที่ให้ความประทับใจแก่โจมและเพื่อน  ๆ  

อีกหลายคนอย่างยากจะลืม  เมื่อมองดูโรงอาหารชั่วคราวซึ่งดัดแปลงมาจาก 

โรงรถพื้นเทปูน  แถมไฟก็ดับ  มีเทียนไขบ้าง  ตะเกียงบ้างวางอยู่ตามโต๊ะยาว 

แต่อาหารการกินนั้นจัดมาอย่างมีแบบแผนสมกับท่านอธิการบดีเป็นนักเรียน 

เก่าอังกฤษ  และมุ่งหวังจะสร้างคุณภาพให้ชีวิตนักศึกษาไม่เฉพาะทางด้าน 

วิชาความรู้  หากรวมไปทั้งการกินการอยู่ด้วย

	 โจมนั่งรวมกับพวกผู้ชาย  ส่วนพวกผู้หญิงนั่งห่างออกไปอีกซีกหนึ่ง 

ของโรงอาหาร  มีโต๊ะสำหรับอาจารย์โต๊ะหนึ่งโดยเฉพาะ

	 “หิวไหมวะ  กูซีแย่”  ป๊อเอาข้อศอกกระทุ้งสีข้างโจม  “โดนหิ้วกระป๋อง 

น้ำซะแหนมย่อยละเอียดหมดเลยกู  จานแรกหมดแล้ว  เค้ามีให้เติมมั้ย”

	 “คงมีมั้ง”  โจมเองก็หิวเหมือนกัน  กินจานเดียวไม่พอแน่  เหลียวซ้าย 

แลขวาก็ไปสบแว่นวาวของอาจารย์ทองถวิลเข้า  ทำให้ต้องค่อย  ๆ  หลบตา 
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หันกลับมานั่งตัวแข็งตามเดิม

	 เด็กสาวคนหนึ่งยกมือขึ้น  โจมเองก็ไม่รู้ว่ายกทำไม  จนกระทั่งเห็น 

คนงานเข้าไปเติมอาหารให้ถึงเข้าใจ

	 “อ๋อ  ยกมือขึ้นน่ะเอง  นึกว่าจะต้องลุกไปขอข้าวแม่ครัวเองซะแล้ว”  

โจมบอกป๊ออย่างขัน ๆ แล้วยกมือขึ้นบ้าง

	 คราวนี้ทั้งโต๊ะยกมือกันพรึ่บพรั่บ  เพราะต่างคนต่างก็หิ้วน้ำขึ้นหอพัก 

ไปจนหมดแรงพอ ๆ กัน  ป๊อกินไปบ่นไป

	 “จืด ๆ  มีแต่น้ำปลาพริก...ไอ้ห่า  ไม่อร่อยเลย  สู้กูทำเองก็ไม่ได้”

	 “ไม่อร่อยเรอะ”  โจมอดขัดคอไม่ได้  “แดกเข้าไปตั้งสามจาน  ขนาด 

ไม่อร่อย”

	 กินอาหารเสร็จแล้วไม่ต้องเก็บจาน  ต่างคนต่างลุกกลับไปหอพักของ 

ตนเอง  ไฟฟ้ายังไม่มีวี่แววว่าจะคืนกลับมาจนแล้วจนรอด

	 โจมเดินออกมานอกโรงอาหาร  ก่อนจะเลี้ยวไปทางหอพักนักศึกษาชาย 

เด็กสาวร่างสูงผมยาวสยายเต็มบ่าก็เดินมาพอดี  ต่างคนต่างชะงัก  โจมหยุด 

หลีกทางให้

	 “ขอบคุณค่ะ”  เธอพูดอย่างสุภาพ

	 “ขอบคุณเรื่องอะไรฮะ”  โจมสงสัยว่ากะอีแค่หยุดให้ก็ต้องขอบอก 

ขอบใจกันด้วยหรือ  เผื่อคนที่นี่เขาพูดกันแบบนี้จะได้จำไปขอบใจคนอื่นบ้าง

	 “เรื่องตักน้ำขึ้นไปให้ค่ะ  ถ้าไม่มีน้ำ  พวกเราคงลำบากกันมาก”

	 โจมอ้าปากจะตอบ  แต่ก็รู้สึกว่าลิ้นทำงานได้ช้าเป็นพิเศษในคืนนี้  คน 

ที่ตอบแทรกเข้ามาแทนกลับเป็นคนที่เดินมาทีหลังแต่ตะครุบคำขอบใจไปกิน 

เสียหน้าตาเฉย

	 “ผมบอกแล้วไงว่าเป็นเพื่อนกันต้องช่วยกัน  เดินลำบากไหมฮะ  ผม 

ไปส่งให้ที่บันไดแล้วกันนะ”

	 จบกัน  โจมได้แต่ยืนมองคนทั้งสองเดินไปด้วยกัน  ยิ้มแย้มหัวร่อ 

ต่อกระซิกกันเป็นอย่างดี  มารู้ตัวเมื่อป๊อเข้ามายืนตบบ่า

	 “มอคอปอดอเสียแล้วสิมึง  อยู่ไปไม่เกินเจ็ดวัน  กูว่าไอ้ทัดมันแดก 
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เรียบวุธ”

	 “ช่างมันเถอะวะ”  โจมปลอบใจตัวเอง  “คารมเป็นต่อ  รูปหล่อเป็น 

รอง”

	 “ฮึ”  ป๊อทำเสียงขัน ๆ แกมเยาะในลำคอ  “เอางี้  มึงกะกูก็ไม่มีทั้งคารม 

ทั้งรูปหล่อ  กลับไปคิดกันดีกว่าว่าจะเอากระทะลงมาล้างยังไงดีอาจารย์ถึงจะ 

ไม่เห็น”

	 โจมอดหัวเราะไม่ได้  ขณะเดินกอดคอกันฝ่าความมืดกลับขึ้นไปบนตึก

	 “ถ้าอาจารย์แกเห็น  รับรองมึงต้องโดนหิ้วถังน้ำสองถัง  แถมคาบกระทะ 

อีกใบ  ส่งส่วยน้ำอีกเจ็ดวันแหง ๆ  เลยมึง”

อากาศในห้องนับว่าอบอ้าวเอาการ  เพราะคืนนั้นฟ้ามืดเต็มไปด้วยเมฆฝน  

ลมไม่กระดิกเลย  ไฟก็ยังดับอยู่เช่นเดิม  บรรยากาศในหอพักของฝ่ายหญิง 

เต็มไปด้วยความเงียบเหงา

	 หนิงเดินร้องไห้กลับเข้าไปในห้องแล้วหลังจากนั่งซึมอยู่ในห้องของครีม 

เกือบชั่วโมง  ถ้าหากทำได้  หนิงจะไปโทรศัพท์ทางไกลบอกให้แม่นั่งรถจาก 

กรุงเทพฯมารับกลับบ้านตั้งแต่คืนนี้ทีเดียว

	 “โทร.ทางไกลต้องไปโทร.ที่องค์การโทรศัพท์”  อ้อมบอกอย่างคนรู้ดี 

เพราะบ้านเกิดของอ้อมก็คล้าย  ๆ  กับเมืองนี้  “แต่เราไม่รู้ว่าองค์การโทรศัพท์ 

ของที่นี่ตั้งอยู่ตรงไหน  ทนไปจนเช้าได้มั้ย”

	 “ก็ต้องได้ละน่ะ”  ครีมว่า  ถ้าไม่แสดงความเข้มแข็งเข้าไว้  หนิงอาจจะ 

อาการแย่ลงอีก  “แค่ไฟดับ  นึกว่าเราออกค่ายกันก็แล้วกัน”

	 “นึกออกแล้ว”  อ้อมเสนออย่างหวังดี  “เล่าเรื่องผีกันดีกว่านะ...นะ”

	 “ไม่เอ๊า”  หนิงร้อง  “หนิงกลัว”

	 “หลอกกันให้สมองชาไปเลยไง”  อ้อมยังไม่ละความตั้งใจดี  “จะได้ 

เลิกกลัว  เพื่อน  ๆ   เราเค้าชอบทำกันยังงี้แหละ  ตอนเราไปอยู่กับพ่อในป่า  

เล่าเรื่องผีกันสนุกเชียว   พวกพี่  ๆ  ป่าไม้เค้ามีเรื่องผีเยอะแยะ   ผีโป่งค่าง  

ผีกระทิง  เสือสมิง  นางไม้  ตะเข้ตะโขงสารพัดชนิด  ฟังกันจนเช้าลืมนอน 
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ไปเลย  มันจริง ๆ”

	 หนิงเลยเดินร้องไห้กลับไปที่ห้องของตน  เพราะใจไม่กล้าพอจะฟัง 

เรื่องสารพัดผีของอ้อมได้แม้แต่ตอนเริ่มต้น  อ้อมก็ไม่ย่อท้อ  เปิดประตูออก 

ไปเที่ยวหาเพื่อนในห้องใกล้เคียง  ชวนกันมาฟังเรื่องผีแก้เหงา

	 ห้องนั้นเลยกลายเป็นห้องชุมนุมย่อย  ๆ   เพราะคนอื่นไม่รู้จะทำอะไรดี 

ก็เลยตามมาฟังเรื่องผี  ต่างคนต่างขุดเอาขึ้นมาหลอกกันเป็นที่ครื้นเครง  

รอว่าเมื่อไรไฟฟ้าจะมาจะได้แยกย้ายกันกลับไปนอน

	 จนเกือบเที่ยงคืน  ไฟฟ้าก็ยังไม่มา

	 “ยอมแพ้  เล่าจนคอแห้งแล้ว”  อ้อมปิดท้ายรายการ

	 การชุมนุมเลยสลายตัว  เหลือแต่เจ้าของห้องทั้งสองคนมองหน้ากัน 

ตาปริบ ๆ  เพราะว่าเรื่องผีเมื่อเล่ากันต่อหน้าคนเยอะแยะมันก็สนุกครื้นเครงดี  

แต่พอเหลือสองคนในห้องมืดมีแต่เสียงใบไม้กระทบกันแสกสากนอกหน้าต่าง 

แม้แต่จะมองออกไปครีมก็ไม่อยากมองเสียแล้ว

	 กลัวจะไปเจอะนัยน์ตากลวงโบ๋  หัวกะโหลกขาวแสยะยิงฟันต้อนรับ 

อยู่

	 ครีมชอบดื่มนมร้อน  ๆ ก่อนนอน  แต่ไม่มีไฟฟ้าก็ไม่มีน้ำร้อน  จะลงไป 

ขอในครัวก็คงไม่ได้เพราะเขาคงปิดโรงอาหารกลับไปนอนกันหมดแล้ว  อีกอย่าง 

ลงไปเดินงุ่มง่ามอยู่คนเดียวในตอนดึกแบบนี้คงไม่เข้าท ี เธอได้แต่นอนกระสับ- 

กระส่าย  ร้อนก็ร้อน  ตาก็สว่างโพลง

	 “นอนไม่หลับ”  เธอได้แต่บ่นอุบอิบ  “ไม่คลุมโปงก็กลัวผี”

	 อ้อมถีบผ้าห่มออกจากตัว  แสดงความกล้าหาญเป็นผู้นำเอาไว้ก่อน

	 “ร้อนจะตายชัก  ไม่ห่มมันละวะ  จะหลอกก็หลอก”

	 “ไม่เอาน่า  อ้อมไปท้าทำไม  เราเพิ่งเข้ามาอยู่คืนแรก”

	 “ตึกใหม่นี่วะ”  อ้อมยังคงอาจหาญ  “จะมีผีได้ยังไง  เป็นบ้านเก่า  ๆ  

ก็ไปอย่าง”

	 “ตึกใหม่  แต่ที่ดินตรงนี้เก่านะอ้อม”  ครีมเตือนสติ  ดึงผ้าขึ้นมาคลุม 

ถึงคอทั้งที่ร้อนแสนร้อน  “จำบ้านผีสิงที่เราไปเจอไม่ได้เหรอ”
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	 เจอเหตุผลอย่างนี้คนเก่งอย่างอ้อมก็ชักหวั่นไหว  จริงแฮะ  ตึกใหม่ 

ก็จริง  แต่บริเวณนี้เก่าแก่มีคนอยู่มาเป็นร้อยปีแล้วละมัง  อาจจะมีคนตาย 

มาแล้วมากมายนับไม่ถ้วน  อย่างน้อยถึงไม่ตายด้วยสาเหตุอื่นก็คงแก่ตาย 

ตามธรรมชาติ  แล้วเรื่องผีในป่าที่ เล่ากันไปหยก  ๆ  มีอยู่เรื่องหนึ่งพูดถึง 

ชาวป่าซึ่งตายไป  แล้วหวงที่ไม่ยอมไปผุดไปเกิดเสียด้วยซี  วันร้ายคืนร้าย 

ก็มาปรากฏตัวให้เห็นในกระท่อมรกเรื้อไปด้วยหยากไย่ใยแมงมุมและหญ้าคา 

ท่วมทึบ

	 แถวนี้จะมีหรือเปล่าไม่รู้  ที่ดินตรงนี้ยิ่งเก่าแก่อยู่ด้วย

	 นึกไปนึกมา  อ้อมก็แข็งใจถีบผ้าห่มห่างตัวออกไปอีก  พูดเสียงเฉียบ 

ขาด

	 “ที่ดินตรงไหน  ๆ  มันก็เก่าทั้งนั้นแหละ  ก็มีมาตั้งแต่โลกเกิดแล้วนี่นา  

กลัวไปก็...เท่านั้นแหละ  ที่ไหน  ๆ  ก็ต้องมีคนตาย  หรือก่อนหน้ามีคนก็คงมี 

ไดโนเสาร์ตาย  ไม่กลัวโว้ย”

	 คนกลัวนอนห่มผ้าเงียบกริบ  ไม่กล้าพูดมากกว่านั้น  ส่วนคนไม่กลัว 

แข็งใจไม่ยอมห่มผ้าห่ม  แต่ก็หลับตาปี๋จนกระทั่งง่วงหนักเข้าก็หลับไปเอง 

ทั้งสองคน

เสียงกุกกักในห้องใกล้เคียงค่อย ๆ  เงียบกันไปทีละห้องสองห้องในหอพัก 

นักศึกษาชาย

	 ก่อนหน้านี้มีเสียงร้องตะโกนเพลงปลอบใจตัวเองโหวกเหวก  เสียง 

เดินเข้าเดินออก  เปิดปิดประตูปึงปัง  เสียงย่ำโครม  ๆ  เสียงตะโกนด่าไฟฟ้า 

ซึ่งไม่ยอมมาสักที  แต่พอดึกมากเข้าเสียงเหล่านี้ก็ค่อย  ๆ   เงียบลงไป  เหลือ 

เพียงเสียงกุกกักนิด ๆ หน่อย ๆ ของคนที่ท้อถอยแล้วเข้านอนกัน  หลังเที่ยงคืน  

ก็กลายเป็นความเงียบสนิท

	 ป๊อค่อย  ๆ  ลุกจากเตียง  หิ้วกระทะคู่ชีวิตออกนอกประตูไปด้วยการ 

เปิดแง้มอย่างระมัดระวังไม่ให้มีเสียง  โจมผุดลุกขึ้นนั่งบนเตียง

	 “จะไปไหน”
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	 “ไอ้ห่า  นึกว่าหลับแล้ว  เงียบ  ๆ”  ป๊อหันมาขมวดคิ้ว  อธิบายว่า  “กู 

จะเอากระทะไปล้างก่อน”

	 “ล้างที่ไหน  ในห้องน้ำมีแต่น้ำก้นถังนิดเดียว”

	 “ลงไปข้างล่างโว้ย  ไปล้างข้างบ่อ  มึงเงียบเหอะ  เดี๋ยวอาจารย์ได้ยิน 

กูโดนซิว”

	 ป๊อค่อย  ๆ  ย่องลงบันไดลงไปทีละชั้น  ทีละชั้น  ห้องของอาจารย์พอดี 

อยู่เชิงบันได  แสดงว่าตั้งใจเป็นผู้คุมคอยดักนักศึกษาโดยเฉพาะ  ป๊อค่อย  ๆ  

เอียงหูแนบเข้ากับประตูก็ไม่ได้ยินเสียงกระโตกกระตากอะไรในห้อง  ตั้งใจฟัง 

อย่างหนักจึงได้ยินเสียงกรนแผ่ว ๆ ลอดประตูออกมา

	 “สบายมาก”  ป๊อรำพึงอย่างกระหยิ่มใจ

	 ย่องลงบันไดมาด้วยความโล่งใจ  ถึงชั้นล่างมองเห็นประตูกระจกปิด 

อยู่ก็เอื้อมมือไปผลัก  ปรากฏว่าหน้าเกือบกระแทกกระจกเพราะประตูดื้อด้าน 

ไม่ยอมเปิด   หน็อยแน่ะ   อาจารย์ใส่กลอนบนกลอนล่างเท่านั้นยังไม่พอ  

ยังคล้องกุญแจดอกเบ้อเริ่มเอาไว้ด้วย

	 ป๊อรูดตัวลงนั่งด้วยความอ่อนใจ

	 “ซวยละซีกู  ทีนี้จะออกไปยังไง  เอาไปล้างในห้องน้ำก็เหม็นหึ่ง  โดน 

ด่าตายโหง”

	 นั่งกอดกระทะใช้ความคิดอย่างหนักหน่วง  อาจารย์ใส่กุญแจเอาไว้ 

เช่นนี้ป้องกันคนในไม่ให้ออกคนนอกไม่ให้เข้า  เอ!  แล้วถ้าเกิดเหตุฉุกเฉิน 

เช่นไฟไหม้  มัววิ่งหากุญแจกันอยู่มิกลายเป็นหมูย่างกันไปทั้งหอพักหรือ  

อาจารย์ไม่ยักคิดข้อนี้มั่ง

	 ไม่ได้ซี  อาคารทุกแห่งนั่นแหละเขาต้องมีบันไดฉุกเฉิน  สูงตั้งหลายชั้น 

ต้องมีแน่  ๆ  แถวนี้ต้องมีบันไดลงอีกทาง  เสียดายว่าตอนบ่ายถึงเย็นไม่ได้ 

เดินสำรวจให้ถี่ถ้วน  เลยไม่รู้ว่าบันไดฉุกเฉินอยู่ทางไหน

	 ป๊อลุกขึ้น  หิ้วหูกระทะเดินหาบันไดหนีไฟอยู่คนเดียวในยามดึกสงัด
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ครีมเคลิ้มหลับไปแล้วเพราะความง่วง  แต่ก็หลับไม่สนิท  เธอรู้สึกตัวตื่น 

ขึ้นมาอีกครั้งเมื่อแสงไฟนีออนส่องจ้ากระทบใบหน้า  ลืมตาขึ้นจึงเห็นห้อง 

สว่างไสวไปหมด

	 “ไฟมาแล้ว”  ครีมบอกตัวเองอย่างดีใจ

	 เหลียวไปมองอีกเตียงเห็นอ้อมนอนหลับสนิท   ครีมก็เลยค่อย  ๆ  

ลุกขึ้นเดินไปปิดสวิตช์ไฟ  แล้วเลยออกไปห้องน้ำด้วยจิตใจปลอดโปร่งขึ้น  

อย่างน้อยน้ำก็ไหลแล้ว

	 กลับเข้ามาในห้องอีกครั้ง  อากาศอบอ้าวเมื่อตอนค่ำผ่านไปแล้ว  มีแต่ 

ลมเย็น ๆ  โชยมาเหมือนฝนตกอยู่ไม่ไกลนี่เอง  เพียงแต่ไม่ตกมาถึงที่นี่  มองด ู

นาฬิกาเห็นเกือบตีสามแล้ว

	 โอ้โฮ!  ไฟฟ้าเพิ่งจะมา

	 เธอสลัดผ้าห่มออกไปเมื่อลงนอน  หลับตาลง  แต่แล้วก็แว่วเสียงอะไร 

อย่างหนึ่งดังมาแต่ไกลจนต้องลืมตา  ผุดขึ้นนั่งเงี่ยหูฟัง

	 เสียงเพลง...เสียงดนตรีอะไรสักอย่าง  แหลมเล็กฟังโหยหวนยังไง 

พิกล...ล่องลอยมาตามลม  ครีมแน่ใจว่าเป็นดนตรีไทย  มันไม่ใช่เสียงทุ้ม  ๆ   

กังวานอย่างพวกเครื่องดนตรีไฟฟ้าที่เธอรู้จักดี  แต่เป็นเครื่องดนตรีชนิดไหน 

เธอไม่แน่ใจ

	 ทำนองเพลงก็คล้าย ๆ  เพลงไทยเดิม

	 เครื่องดนตรีไทย...เพลงไทยเดิม  ในสถานที่เก่าแก่...

	 ไอ้อ้อมบ้า  ท้าทายผีอยู่เหย็ง  ๆ  ก่อนเข้านอน  แล้วตัวเองก็หลับปุ๋ย  

ปล่อยให้เพื่อนขนลุกซู่เหมือนหนาวจัดอยู่คนเดียว

	 ครีมควานหาผ้าห่มมาห่มโดยด่วน   แล้วนอนขนลุกอยู่จนกระทั่ง 

เสียงนั้นเงียบหายไปในที่สุด

ป๊อเดินเหงื่อโชกกลับเข้ามาในห้อง  ไม่เห็นเพื่อนร่วมห้อง  ไม่รู้ว่าหายหัว 

ไปที่ไหน  ไฟฟ้าเปิดสว่างโร่  ป๊อจึงจัดแจงดับไฟแล้วเก็บกระทะเข้าตู้อย่าง 

ทะนุถนอม  ยังไม่ทันลงนอน  โจมก็เปิดประตูเข้ามา
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	 “ไปไหนมาวะ”  ป๊อถามเพลีย ๆ 

	 “นอนไม่หลับเลยขึ้นไปบนดาดฟ้า”  โจมลงนอนบนเตียง  “แล้วมึงล้าง 

กระทะได้แล้วเรอะ”

	 “ฮื่อ  กว่าจะหาบันไดหนีไฟได้แทบกระอัก  แถมลงไปล้างกระทะเจอ 

ยามเข้าอีก  กูเกือบโดนตีกบาล”

	 “บอกเค้ารึเปล่าไม่ให้ไปบอกใคร”

	 “บอกไปแล้ว  เรื่องแค่นี้เอาไปฟ้องก็แย่  ไม่เป็นไรมั้ง  เค้าบอกว่าจะ 

ไม่บอกใคร”  ป๊อมองฝ่าความมืดไปเห็นเพื่อนหยิบอะไรออกจากกระเป๋า 

ก่อนพลิกตัวนอนบนเตียง  “นั่นอะไรน่ะ  ถือไม้อะไรขึ้นไปบนดาดฟ้า”

	 “อ๋อ  ขลุ่ย  ขึ้นไปเป่าเล่น”

	 “เป่าขลุ่ย  ไทยแท้เชียวนะมึง”

	 “สมัยเด็ก  ๆ  กูเคยเลี้ยงควาย”  โจมหาวออกมา  แล้วพลิกตัวไปอีก 

ด้าน  หลับไปนาทีนั้นเอง

วันรุ่งขึ้น  นักศึกษาหญิงบางคนเอาเรื่องน่ากลัวมาเล่าให้เพื่อนฟังสองเรื่อง  

คือผีมาตักน้ำรดอะไรซู่  ๆ  อยู่ข้างบ่อบาดาล  เห็นเป็นเงาดำ  ๆ  กับอีกเรื่องคือ 

เสียงดนตรีไทยเดิมโหยหวนมาตามลมจากท้องฟ้า  ไม่รู้ว่าที่ไหน


