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เรื่องราวที่ผู้เขียนตั้งใจให้ผู้อ่านรับรู้ในทุกแง่มุมของตัวละครที่สะท้อน 

ให้เห็นถึงความมืดดำของจิตใจคนในสังคมปัจจุบันได้อย่างลึกซึ้ง  แยบยล 

และคมคาย  ผ่าน  ๕  เรื่องสั้นที่ได้รับแรงบันดาลใจจาก  ๕  คดีฆาตกรรม 

ที่เกิดขึ้นจริงและโด่งดังในญี่ปุ่น 

โยโกะและทาเคชิ  สองแม่ลูกที่ย้ายถิ่นฐานจากต่างประเทศมาอาศัย 

อยู่ที่ญี่ปุ่น  แม้เวลาจะผ่านไปนานถึงสามสิบปี  แต่คนในท้องที่ก็ยังไม่ให้การ 

ยอมรับ

เอริโกะ  แม่บ้านวัย  ๔๘  ปี  เห็นข่าวที่นำเสนอทางโทรทัศน์  เป็นข่าว 

ของ  “เพื่อน”  สมัยมัธยมก่อเหตุฆาตกรรมสามี

เมื่อนากาโอะ  ลูกชายเจ้าของธุรกิจได้เดินทางเข้าสู่วงการ  “พนัน”  การ 

หยิบยืมเงินในบริษัทลูกของธุรกิจครอบครัวเพื่อปลดหนี้พนันจึงกลายเป็น 

เรื่องง่ายดาย

เซ็นจิโร่  มุ่งหวังอยากจะพัฒนาชุมชนชานเมืองที่ตนเองอาศัยอยู่ให้ 

ดีขึ้นเพื่อดึงดูดนักท่องเที่ยว  แต่เพียงเพราะเซ็นจิโร่ไม่ใช่ผู้นำชุมชน  การ 

สือ่สารตา่ง  ๆ  จงึผดิพลาด  จากความหวงัดกีลายเปน็ความประสงคร์า้ย  สรา้ง 

ความไม่พอใจให้กับคนในชุมชนเป็นอย่างมาก

ฮิโรชิ  อดีตนักเบสบอลชื่อดัง  จนกระทั่งเกิดอาการบาดเจ็บ  ทำให้ 

ไม่สามารถเล่นเบสบอลต่อไปได้  แต่ปัจจุบันเขายังใช้ชีวิตเหมือนในอดีต  

ใช้เงินสุรุ่ยสุร่ายไปกับปาร์ตี้  จนกลายเป็นหนี้มหาศาล

เมื่ออ่านจบแล้ว  ลองจินตนาการดูว่า  เราอยู่ตรงจุดไหนของโศกนาฏ- 

กรรมที่สุดแสนจะมืดดำนี้

แพรวสำนักพิมพ์
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๑  เทศกาลหนึง่ในฤดรูอ้น  จดัขึน้ในศาลเจา้ตา่ง ๆ  ประมาณปลายเดอืนมถินุายนของทกุปี

ฤดูร้อนคืบคลานเข้ามา  นาข้าวเติบใหญ่เขียวขจ ี

ผืนน้ำที่ห่มคลุมท้องทุ่งสะท้อนแสงแดดสดใสส่องประกาย  เหล่ารวงข้าว 

โอบรับสายลมเอนตัวโยกไหวพร้อมเพรียงกันเป็นคลื่น

	 ถนนสายเดี่ยวทอดยาวอยู่กลางทิวทัศน์แห่งเรือกสวนไร่นา  ปูลาด 

ด้วยหินกรวดขาวส่องประกายเจิดจ้ากลางอากาศร้อนอบอ้าว  ราวกับชักชวน 

ให้ผู้มาเยือนมุ่งตรงไปยังทางสามแพร่งที่มีสนต้นยักษ์ยืนปักหลัก

	 ทางขวาเป็นทางผ่านป่าสนรกทึบ  แต่หากเลือกทางซ้ายจะพบกับ 

ที่ดินรกร้างพร้อมร่องรอยสิ่งก่อสร้าง  ซึ่งครั้งหนึ่งเกือบจะกลายเป็นพื้นที่ 

อยู่อาศัย  แต่โครงการถูกระงับไว้เพราะพิษเศรษฐกิจฟองสบู่แตก

	 ตน้สนอายกุวา่รอ้ยป ี ลำตน้อวบหนาดำขลบั  ทอดเงาเขม้ลงบนพืน้ดนิ 

อย่างไม่ลดละ  ท่ามกลางคืนวันที่ร้อนสาหัส

	 เสียงหนึ่งลอยมาจากที่ไหนสักที่

	 “พูดอะไรบ้างสิวะยัยแก่!  เป็นใบ้หรือไง!”

	 ต้นเสียงดังมาจากด้านในศาลเจ้านากาซากิ   ทางเดินแคบ  ๆ   ใน 

ศาลเจ้าเรียงรายไปด้วยร้านต่าง ๆ  ไม่ว่าจะเป็นยากิโซบะ  อิโซเบะยากิ  หรือ 

เบบี้คาสเทลล่า  เพราะนี่คือวันสุดท้ายของเทศกาลนาโกชิ๑  บรรยากาศ 

จึงพลุกพล่านจอแจ  หยาดเหงื่อของผู้มาสักการะ  น้ำจิ้ม  โชยุ  น้ำตาล  
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ทุกกลิ่นอายต่างหลอมรวมปนเปจนแยกไม่ออก

	 ต้นเสียงอยู่ลึกเข้าไป  บริเวณตลาดขายของเก่าขึ้นชื่อที่เปิดอยู่บน 

ทางเดินหินเย็นเยียบของศาลเจ้า  ตามพื้นเรียงรายไปด้วยเสื้อผ้ามือสอง  

เครื่องปั้นดินเผา  และของเก่าเก็บไร้ราคา 

  	 “ข้าถามว่าพวกเอ็งเห็นไอ้นี่เป็นหลุยส์  วิตตอง  หรือไงวะ  หรือเห็นว่า 

เป็นชาแนล!”

	 รถตู้สีขาวคันหนึ่งจอดอยู่ใกล้กอไผ่ลึกเข้าไปในเขตศาลเจ้า  ห่างไกล 

จากบริเวณที่ผู้คนพลุกพล่านจอแจ  ประตูหลังเปิดอ้า  สินค้าแบรนด์เนม 

ปลอมวางเป็นระเบียบอยู่ในที่เก็บของท้ายรถ 

	 ยากูซ่าท้องถิ่นตวาดใส่หญิงวัยกลางคนเจ้าของร้านอย่างโหดเหี้ยม  

เสียงคำรามของเขาทำให้จักจั่นร้องระงม  หรืออาจเป็นเสียงของจักจั่นเอง 

ที่ทำให้เขาคำรามออกมา

	 รอยสักรูปปลาคาร์ปพาดอยู่บนท้ายทอยที่โกนผมไว้อย่างเกลี้ยงเกลา 

ครีบหางพลิ้วไหวเลื้อยยาวลากมาตั้งแต่หลังถึงคอ  ใบหน้าของเขาเขม็งเกร็ง 

ชุ่มไปด้วยเหงื่อ  ทุกครั้งที่ขึ้นเสียง  ดูเหมือนปลาคาร์ปกำลังอาละวาด 

	 บรรดาลูกค้าที่มาอุดหนุนแบรนด์เนมปลอมถอยไปยืนดูความวุ่นวาย 

อยู่ห่าง ๆ  บางคนเหลียวไปด้านหลังหวังให้ใครสักคนเข้ามาช่วย  แต่ทุกคน 

ล้วนไม่อยากเคลื่อนไหว

	 “ใครอนุญาตให้พวกเอ็งเข้ามาขายของที่นี่  หา?  มาจากไหนกัน”

	 ยากูซ่าตบหัวหญิงเจ้าของร้าน  เส้นผมชุ่มเหงื่อหนักอึ้งไม่กระดิก 

ไหวติง  เขากำมัดผมนั้นขึ้นมาอย่างแรงแทบหลุดจากหัว  ใบหน้าเธอบิดเบี้ยว 

เหยเก

	 “เข้าใจแล้ว  ฉันเข้าใจแล้ว!”

	 คำอุทธรณ์นั้นมีน้ำเสียงโกรธแค้น  เจือสำเนียงแปลกแปร่งไม่เหมือน 

คนญี่ปุ่น 

	 “ว่าไงนะ”

	 ยากูซ่าเดือดดาลกับน้ำเสียงนั้น  เขาตบแก้มไปจนถึงกราม  ดึงหูและ 

พยายามจะบี้จมูกแบนของเธอด้วยฝ่ามืออวบหนา



5

โยชิดะ  ชูอิจิ

	 เสียงดูดน้ำลายดังออกมาจากปากทุกครั้งที่เธอโดนตบ

	 ลูกค้าที่ยืนดูอยู่เริ่มทำท่าจะหนี  ขณะนั้นเด็กหนุ่มวัยรุ่นที่แอบอยู่ 

หลังรถตู้สีขาวก็ปรากฏตัวออกมาด้วยท่าทางปอดแหก  ไม่รู้ว่าออกมาทำไม 

ในเมื่อช่วยอะไรไม่ได้

	 เด็กหนุ่มชื่อทาเคชิ  นากามูระ  เป็นลูกชายคนเดียวของหญิงวัย 

กลางคน  ใบหน้าละอ่อนเหมือนเด็กมัธยมปลาย  แต่อายุของเขาย่างเข้า 

ยี่สิบห้าในปีนี้

	 “อะไรของเอ็งวะ”

	 พอถูกตวาดทาเคชิก็ผงะกลับไป  ยากูซ่าพุ่งตัวเข้ามา  มือข้างหนึ่งจับ 

ผมแม่  อีกข้างกระชากคอเสื้อทาเคชิ 

	 เขาหดตัวคุดคู้  เข่าเบียดชิดเข้าหากันสั่นระริก

	 “...พอเถอะครับ”

	 บรรดาผูค้นพลกุพลา่นชา่งหา่งไกล  ทัง้ทีอ่ยูห่า่งออกไปไมเ่กนิสบิเมตร  

เสียงร้องขอความช่วยเหลือของทาเคชิไม่อาจส่งถึงใครได้  ราวกับอยู่ลึกลงไป 

ใต้ผืนน้ำ

	 แม่รั้งแขนยากูซ่าไว้เพื่อช่วยลูกชาย  ทาเคชิหนีไปได้ในเสี้ยววินาที  

ย่ำหินกรวด  เตะหญ้าแห้ง  วิ่งหน้าตั้งไปยังเต็นท์สีขาวที่พักของผู้ดูแล

	 ภายในเตน็ท ์ เหลา่ผูด้แูลกำลงัสงัสรรคก์นัอยา่งรืน่เรงิ  มอืถอืกระปอ๋ง 

เบียร์  ฉับพลันทุกสายตาก็จับจ้องไปยังทาเคชิที่วิ่งพรวดเข้ามา  ตัวเปียกชุ่ม 

ไปด้วยเหงื่อ

	 “ชะ...ช่วยด้วยครับ!”

	 น้ำเสียงของเขาเหมือนเค้นออกจากลำคอ

	 “ชะ...ช่วยด้วยครับ  ช่วยแม่ผมด้วย!”

	 โกโร่  ฟุจิกิ  หัวหน้ากลุ่มผู้ดูแลผงะตกใจ

	 แทนที่จะกังวลว่ามีคนบาดเจ็บหรือเหตุวิวาท  เขากลับคิดว่า  “อะไร 

กัน  เจ้าเด็กนี่พูดได้ด้วยหรือ”
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เด็กเงียบ  ๆ  ที่แม่...ซึ่งน่าจะมีชื่อญี่ปุ่นว่าโยโกะ...พามาที่ตลาดตั้งแต่เล็ก  

ตอนนั้นเห็นยังเล่นคนเดียวอยู่ข้าง  ๆ  แม่  ไม่ทันไรก็โตเป็นหนุ่มเสียแล้ว  

ตอนนี้ดูเหมือนเขาจะคอยช่วยแม่ยกของและขายสินค้า

	 ปกติแม่จะเป็นคนคอยรับลูกค้าและติดต่อกับผู้ดูแล  ของที่ขายคือ 

สินค้าแบรนด์เนมปลอม  แม้จะเรียกลูกค้าให้ตลาดได้บ้าง  แต่สำหรับทาง 

ผู้ดูแลก็ไม่อาจถือได้ว่าเป็นแม่ลูกที่น่าคบหา  ยี่สิบปีผ่านไปอย่างรวดเร็ว  

แม้จะเจอหน้าเด็กคนนี้เกือบทุกสัปดาห์  แต่ก็ไม่มีเหตุอะไรที่ทำให้เขาต้อง 

ชวนคุย

	 สิ่งใดกันที่ทำให้โกโร่เข้าใจผิด  คิดไปเองว่าเด็กคนนี้พูดไม่ได้  หรือ 

เพราะแต่เดิมเขาไม่เคยเห็นเด็กหนุ่มรุ่นเดียวกันคนอื่น  ๆ   ในตลาดปริปาก 

พูดอะไรมาก่อน

	 ในที่สุดโกโร่และพรรคพวกก็ยอมถอนรากขึ้นมาหาทาเคชิที่ยืนตัวสั่น 

อยู่ตรงหน้า

	 “มีอะไรหรือไอ้หนุ่ม”

	 โกโร่หันไปมองทางกอไผ่  เห็นยากูซ่ารุ่นลุงกำลังทุบตีแม่ของเด็กหนุ่ม 

ราวกับลงโทษหมาตัวหนึ่ง  โดยที่เธอทำได้เพียงคุกเข่าอ้อนวอน

	 โกโร่กระเดาะลิ้นจิ๊จ๊ะออกมาทันที

	 ยากูซ่าที่เข้ามาป้วนเปี้ยนในตลาดสร้างความเดือดร้อนให้เขาแน่นอน 

แต่จะให้เข้าข้างคนที่เอาของปลอมมาขายที่นี่ก็คงทำไม่ได้เช่นกัน

	 โกโร่รู้ดีว่าในฐานะผู้ดูแลควรทำอะไรสักอย่าง  แต่เขาก็ไม่อยากขยับ 

ไปไหน

	 ทาเคชิได้แต่ยืนน้ำตาซึม  เฝ้ารอโกโร่และพวกที่ไม่ยอมทำอะไรเสียที 

มีเพียงเขาที่ร้อนรนกระวนกระวาย  ราวกับถูกพรายกระซิบว่า  ช้ากว่านี้  แม ่

แกตายแน่

	 พวกโกโร่เดินออกมาด้วยความจำใจ  ไปได้ไม่กี่ก้าวเหงื่อก็ไหลพรั่งพรู 

เพราะฤทธิ์ของเบียร์ที่เพิ่งดื่ม

	 พวกเขาเดินทอดน่องอยู่ใต้แสงแดดจ้า  เมื่อถึงกอไผ่จึงเจอร่มเงา  มี 

ลมเย็นพัดผ่านไปวูบหนึ่ง
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	 “เอาละ  เอาละ”

	 โกโร่แทรกตัวเข้าตรงกลางระหว่างสองคน

	 ลึก ๆ แล้วยากูซ่าเองก็เหมือนกำลังรอให้พวกโกโร่มาถึง  เขาปล่อยมือ 

จากผมของแม่ทาเคชิโดยไม่แข็งขืน

	 เส้นผมเปียกปอนของเธอคงรูปอยู่แบบนั้นเพราะถูกดึงทึ้งอย่างแรง 

จนเลือดซึมออกจากหนังศีรษะ

	 “เฮ้อ...”

	 อาซาโกะ  ภรรยาของโกโร่ที่เดินตามมามองรอยเลือดแล้วถอนหายใจ 

อย่างเหนื่อยหน่าย  หยิบผ้าขนหนูที่พาดคอไว้กดลงบนผิวที่เลือดซึม

	 แม่ของทาเคชิดูเจ็บปวดอย่างเห็นได้ชัด  เธอร้องครวญครางเสียงต่ำ

	 “คืองี้นะ  ทั้งลูกพี่และป้านั่นแหละ  อย่าทำให้เรื่องมันวุ่นวายจะดีกว่า 

ถ้ามีคนแจ้งตำรวจเดี๋ยวจะยาว”

	 โกโร่พูดโดยไม่เจาะจงใคร

	 ยากูซ่าถ่มถุยออกมา  น้ำลายแตกฟองทำท่าจะส่งกลิ่นเหม็น  โกโร่ 

ผงะถอย

	 โกโร่จำหน้ายากูซ่าคนนี้ได ้ มันเป็นหัวโจกของแก๊งสุกิโอะที่ยุบไปแล้ว  

หลังจากนั้นคงจะไม่มีงานทำเป็นหลักเป็นแหล่ง  เที่ยวคุยโวตามร้านเหล้าว่า 

“มแีกง๊อืน่มาชวนไปอยูด่ว้ย”  ทัง้ทีส่มยันีไ้มม่แีกง๊ยากซูา่ทีน่า่เกรงขามแบบนัน้ 

อีกแล้ว  ความจริงคือเจ้าตัวได้เงินช่วยเหลือจากเทศบาล  แล้วใช้ชีวิตเอาตัว 

รอดไปวัน ๆ  ครั้งนี้คงจะนึกครึ้มอยากหาอะไรสนุก ๆ ทำเลยโผล่หัวมาที่งาน 

เทศกาล  หวนรำลึกถึงอดีตอันยิ่งใหญ่ของตัวเองขึ้นมา  เลยอยากลองไถ 

ค่าคุ้มครองจากแม่ค้าขายของปลอมแน่ ๆ 

	 ทุกคนรู้ดีว่าไม่มีใครจำเป็นต้องจ่ายค่าคุ้มครองให้ยากูซ่า  แต่หาก 

พวกโกโร่เข้าข้างสองแม่ลูกก็จะดูเหมือนยอมให้ขายของปลอมที่นี่ได้

	 “เอางี้แล้วกันนะลูกพี่”

	 โกโร่ตบไหล่ของยากูซ่า

	 แต่เดิมโกโร่เคยเป็นยากูซ่าปลายแถวที่มาค้าขายออกร้านตามงาน 

เทศกาล  สัมผัสมือของเขาบนไหล่ของอีกฝ่ายสามารถบ่งบอกประสบการณ์ 



8

คอลเล็กชั่นฆาตกรรม

เหล่านั้นได้

	 “ถือว่าเห็นแก่ลุงแก่  ๆ  อย่างผมหน่อยแล้วกัน  ไม่  ๆ  ไม่ได้บอกว่า 

จะให้ปล่อยไปฟรี ๆ หรอก  ป้าแกก็ขายของแถวนี้มาหลายปี  เรื่องนั้นคงรู้ดี 

อยู่แล้วละ...ใช่ไหมป้า”

	 โกโร่หันไปพูดด้วยน้ำเสียงเป็นมิตร

	 “ฉัน...ไม่มีเงินหรอก...มีแค่กระเป๋า  ให้กระเป๋าแทนได้ไหม”  เธอ 

พยายามต่อรอง

	 ปกติแล้วเธอพูดญี่ปุ่นคล่องกว่านี้  แต่ความหวาดกลัวทำให้ริมฝีปาก 

สั่น  ถ้อยคำไม่ไหลลื่น

	 พอรู้ว่าจะได้ของ  ยากูซ่าก็หันไปพิจารณากระเป๋าบนชั้นวางทันที

	 “ของปลอมแบบนี้  ใบสองใบไม่พอหรอกเว้ย”

	 โกโร่พยายามพูดไกล่เกลี่ยโดยบอกว่าหากเอาไปให้สาว  ๆ  ที่บาร์ 

พวกหล่อนก็น่าจะดีใจ  ยากูซ่าจึงยอม

	 ขณะนั้นทาเคชิโผล่หน้ามาอีกครั้ง  เขาหายไปครู่หนึ่งเพื่อนำผ้าขนหน ู

ไปชุบน้ำ  ทาเคชินั่งยองโปะผ้าลงบนหน้าบวมช้ำของแม่

	 อาซาโกะ  ภรรยาของโกโร่จึงลุกขึ้นมาแทน

	 “ยังไงก็พาไปที่อื่นก่อนเถอะ  เดี๋ยวฉันเอากระเป๋าตามไปให้เอง”

	 เธอบอกโกโร่ด้วยเสียงเบา ๆ 

	 “อื้อ”

	 โกโร่พยักหน้ารับ

	 “เอางี้นะลูกพี่  เราไปผ่อนคลายอารมณ์กันก่อนดีกว่า  ไปดื่มเบียร์ 

เย็น ๆ ตรงโน้นกันเหอะ”

	 เขาพูดพลางดันหลังยากูซ่า

	 อาซาโกะรอจนพวกผู้ชายเดินไป

	 “ไหวหรือเปล่าคุณพี่  จะไปโรงพยาบาลไหม”

	 เธอพูดกับแม่ทาเคชิอีกครั้ง

	 “ไม่เป็นไรจ้ะ  ขอโทษนะที่ทำให้เป็นห่วง”

	 “นี่พ่อหนุ่ม  เต็นท์พยาบาลตรงนั้นมีน้ำแข็งอยู่  ไปบอกเขาว่าภรรยา 
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ของฟุจิกิฝากให้มาเอา  ต้องรีบประคบหน้าแม่เธอก่อน”

	 อาซาโกะไหว้วานเด็กหนุ่ม  เขารีบไปรับน้ำแข็งอย่างว่าง่าย  เธอให้แม่ 

ของเขานั่งบนเก้าอี้ที่ใช้เฝ้าร้าน

	 บริเวณนี้มีร่มเงาและลมเย็นพัดผ่าน  แต่ยุงก็เยอะเช่นกัน  อาซาโกะ 

ตบยุงตัวหนึ่งที่บินมาเกาะแขนจนแบน  เลือดของใครสักคนกระจายเป็น 

รอยงดงามอยู่บนท่อนแขนขาวอวบ

	 “ตอนน้ีคุณพ่ีกับลูกพักอยู่ท่ีบ้านแถวของเทศบาลตรงมิซึนาชิหรือเปล่า”

	 อาซาโกะถามพลางเกาแขนไปด้วย

	 “ใช่จ้ะ...เอ่อ  ไม่สิ  ตอนนี้ลูกชายพักอยู่คนเดียว”

	 แม่ของทาเคชิตอบแล้วหันมองตามลูกชายที่วิ่งไปเอาน้ำแข็ง

	 บ้านแถวมิซึนาชิ  เป็นเพียงบ้านชั้นเดียวเก่า  ๆ ตั้งเรียงกัน  ส่วนมาก 

ไม่มีคนอยู่อาศัย  หากเดินผ่านด้านหน้าไปจะเห็นเพียงถังแก๊สขึ้นสนิม 

ตั้งโดดเด่นอยู่

	 “ถ้างั้นคุณพี่อยู่ที่ไหนล่ะ”

	 “ฉันอยู่ที่อพาร์ตเมนต์ตรงนิอิซาโตะน่ะ”

	 “คนเดียวหรือ”

	 “เปล่าจ้ะ  กับสามี”

	 “อ้าว  คุณพี่แต่งงานอีกรอบหรือ”

	 “ยังไม่ได้จดทะเบียนหรอก...”

	 ได้ยินดังนั้นอาซาโกะจึงนึกบางอย่างขึ้นได้

	 โกโร่มีคนรู้จักเก่าแก่คนหนึ่งชื่อสุกาวาระ  เขาเดินทางเข้าโตเกียว 

ตั้งแต่ยังหนุ่ม  น่าจะไปฝึกงานเป็นพ่อครัวหรืออะไรทำนองนั้น  แต่สุดท้าย 

ก็ไม่ได้เรื่องได้ราวจึงกลับมาบ้านเกิด  ทำงานรับค่าจ้างรายวันแล้วก็กลายเป็น 

ขี้เมาติดพนันไปเสียอย่างนั้น

	 โชคดีที่ได้มรดกจากพ่อแม่ที่เสียชีวิตไปเป็นลานจอดรถหน้าสถานี 

รถไฟ

	 “คันละห้าพันเยน  จอดได้เก้าคัน  ได้ประมาณนี้ทุกเดือนก็ไม่อดตาย 

หรอก”
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	 เขาคุยโวเช่นนั้น  แล้วก็เลิกทำงาน  เตร็ดเตร่เรื่อยเปื่อยอยู่ในเมือง 

ตั้งแต่เช้าจรดเย็น  หน้าตาเหมือนคนที่ใกล้เป็นโรคตับแข็งตาย

	 โกโร่เจอสุกาวาระโดยบังเอิญในร้านเหล้า  พอคุยกันก็รู้ว่าเขาอาศัยอยู ่

กับผู้หญิงจากที่ไหนสักแห่งมาได้สองสามปีแล้ว

	 “ยัยนั่นมันหวังสมบัติของฉันอยู่น่ะ”

	 สุกาวาระโอ้อวดอย่างภาคภูมิ

	 “ที่จอดรถเส็งเคร็งนั่นน่ะหรือสมบัติของแก”

	 โกโร่พูดแล้วตบหัวสำทับ  สุกาวาระได้แต่ดื่มเหล้าเงียบ ๆ ต่อไปด้วย 

ท่าทีปวดร้าว

	 ไม่รู้ว่าเป็นเพราะโชคชะตาพิลึกพิลั่นอันใดที่ทำให้อาซาโกะต้องมา 

รับรู้ว่าผู้หญิงคนนั้นคือคนเดียวกับที่นั่งอยู่ตรงหน้าเธอตอนนี้

	 อาซาโกะตบยุงที่บินมาเกาะแขนขาว  ๆ ของเธออีกครั้ง  คราวนี้ยุงบิน 

หนีไปได้  เหลือไว้เพียงรอยแดงที่ผิว

	 “มีแต่ยุงนี่แหละที่ชอบเข้าหายัยป้าอย่างฉันเหลือเกิน  อุบาทว์จริง 

เชียว”

	 อาซาโกะหัวเราะขบขัน  แม่ของทาเคชิเงยหน้าขึ้น

	 “เอ่อ...ลองใช้อันนี้”

	 เธอหยิบขวดสเปรย์ในกระเป๋าผ้ากันเปื้อนออกมา

	 “คืออะไรหรือ”

	 “สเปรย์กันยุงจ้ะ”

	 “เอ๋  คุณพี่ทำเองหรือเนี่ย”

	 “ลูกชายแพ้สเปรย์จากร้านขายยาน่ะ  ใช้แล้วเป็นผื่นคัน”

	 “อย่างนี้นี่เอง”

	 อาซาโกะฉีดไปที่แขนสองข้างอย่างไม่ลังเล  กลิ่นหอมอวลฟุ้ง

	 “โอ๊ะ  กลิ่นหอมดีนะ”

	 “ใส่น้ำมันตะไคร้ลงไป”

	 “อ้อ  มิน่าล่ะ  กลิ่นหอมจริง  ๆ  นะเนี่ย  ขายเจ้านี่แทนพวกกระเป๋า 

ปลอมก็ได้นี่นา”
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	 คำหยอกล้อของอาซาโกะทำให้รอยยิ้มของอีกฝ่ายกลับมาในที่สุด

	 ทันใดนั้นเธอก็เห็นลูกชายวิ่งกลับมาจากกลุ่มคนพลุกพล่านในตลาด 

มือถือถุงพลาสติกจากซูเปอร์มาร์เก็ตใส่น้ำแข็งไว้  ไอน้ำขาวโพลนลอยขึ้น 

จากถุง

	 “พ่อหนุ่มนั่น  ตอนนี้ช่วยงานคุณพี่อย่างเดียวหรือ”

	 อาซาโกะเอ่ยถาม

	 “ก่อนหน้านี้ก็ทำงานพิเศษแหละจ้ะ  แต่แป๊บเดียวก็ออก”

	 “งานพิเศษอะไรหรือ”

	 “ดูแลคนแก่น่ะ”

	 เด็กหนุ่มวิ่งมาถึงก็วางถุงน้ำแข็งลงพื้นดังตุบ  คว้าผ้าขนหนูจากมือแม ่ 

ใส่น้ำแข็งในผ้าขนหนูแล้วห่อไว้

	 นิ้วของเขาเรียวยาวงดงาม  เป็นมือของผู้ที่ไม่เคยผ่านงานหนักเหมือน 

พวกโกโร่

	 อาซาโกะจ้องใบหน้าชายหนุ่มจากด้านข้าง

	 ดวงตาเขากลมโตสดใส  ทอประกายราวกับก้มมองผืนน้ำในนาข้าว 

ที่กำลังเติบโตอยู่ในฤดูกาลนี้

	 “จะว่าไปวันนี้มีผู้หญิงต่างชาติพาเด็กผู้ชายตัวเล็ก  ๆ  มานั่งขายรองเท้า 

อยู่ตรงซอกทางเดินศาลเจ้าด้วยนะ  เธอรู้อะไรบ้างไหม”

	 ผ่านมานานแค่ไหนแล้วนะ  ตั้งแต่ที่โกโร่พูดเรื่องนั้นบนโต๊ะอาหารเย็น

	 พอลองคิดดูว่าผู้หญิงต่างชาติที่โกโร่พูดถึงคือคนตรงหน้า   และ 

เด็กน้อยคนนั้นก็โตเป็นหนุ่ม  อาซาโกะจึงนึกได้ว่าเหตุการณ์น่าจะผ่านไป 

เกือบยี่สิบปีแล้ว  เข้าใจว่าตอนนั้นหล่อนเพิ่งจะแต่งงานกับชาวไร่ต้นหอม 

คนหนึ่งในเขตมิซึนาชิ  ไม่รู้ว่าถิ่นกำเนิดของเธอคือที่ใด  ลักษณะเธอคล้าย 

คนจีน  ผิวเกรียมแดดก็มีเค้าว่าอาจจะมาจากประเทศแถบเอเชียอาคเนย์ 

อย่างฟิลิปปินส์  แต่เครื่องหน้าใกล้เคียงคนญี่ปุ่นเช่นกัน  การแต่งงานทำให้ 

เธอสามารถย้ายมาอยู่ที่ญี่ปุ่นได้  แต่ผ่านไปไม่ถึงสองปีชีวิตคู่ก็ล้มเหลว  

หลังจากนั้นเธอจึงไปรับลูกมาเข้าโรงเรียนประถมที่นี่

	 ลูกชายของเธอที่เติบใหญ่เป็นชายหนุ่มโดยสมบูรณ์ยืนอยู่ตรงหน้า 
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อาซาโกะ  เขากำลังเลือกกระเป๋าบนชั้นวางของเพื่อเอาไปให้ยากูซ่า  ดูเหมือน 

เจ้าตัวจะยอมรับข้อต่อรองนั้นโดยดี

	 อาซาโกะมองภาพนั้นแล้วรู้สึกเวทนาจับจิต  เด็กหนุ่มนิสัยดีอย่างเขา 

ไม่ควรมีชีวิตที่ยากลำบาก   ตรากตรำเปิดร้านขายของปลอมกับแม่แค่ 

สองคนในที่แบบนี้ 

	 “กระเป๋าขายได้ใบละเท่าไรหรือคุณพี่”

	 อาซาโกะถาม

	 “ใบเล็ก ๆ  เลยได้แค่ประมาณแปดพันเยนน่ะจ้ะ”

	 “แล้วสั่งมาราคาเท่าไร”

	 “ประมาณร้อยละแปดสิบห้า”

	 “ถ้างั้นก็กำไรใบละพันเยนกับอีกนิดหน่อย”

  	 “จริง ๆ น้อยกว่านั้นจ้ะ  เพราะมีค่าส่งด้วย”

	 ชายหนุ่มชำเลืองมองสองคนคุยกัน  หยิบกระเป๋าสามใบที่เลือกมา 

ให้แม่ดู

	 จู่ ๆ อาซาโกะก็คิดขึ้นมาอีกครั้งว่าเด็กคนนั้นโตขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไร

	 “นี่พ่อหนุ่ม  ไม่อยากหางานทำเป็นหลักเป็นแหล่งบ้างหรือ”

	 อาซาโกะลองหยั่งเชิงถาม

	 “...ยังหนุ่มยังแน่น  มีช่องทางหากินได้อีกเยอะนะ  ถ้าสนใจฉันจะ 

ฝากสามีแนะนำงานให้ก็ได้”

	 เด็กหนุ่มที่กำลังยัดกระเป๋าลงกล่องลูกฟูกเล็ก ๆ หันขวับมาทำสีหน้า 

ตกใจสุดขีด  เขาไม่มองหน้าอาซาโกะ  แต่กลับมองหน้าแม่ตัวเอง

	 แม้ว่าสองแม่ลูกจะไม่ได้ขอร้องให้ช่วยแนะนำงานอย่างจริงจัง  ความ 

จริงจะมีงานที่ว่าหรือเปล่าก็ยังไม่รู้  แต่อาซาโกะกลับอารมณ์ดีขึ้นมาอย่าง 

ประหลาด  ราวกับได้มอบความสุขให้ทั้งคู่เรียบร้อยแล้ว

ตะวันลับขอบฟ้า  ภายในศาลเจ้ายังหลงเหลือร่องรอยงานเทศกาล  กลุ่ม 

เด็กน้อย  ชายหญิงสองสามกลุ่มดูจะยังสนุกสนานกันไม่เลิก

	 แม้เข้าสู่ราตรี  แต่อุณหภูมิไม่ลดต่ำลง  บันไดหินที่ขาอ่อนของเหล่า 
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เด็กสาวนั่งแนบลงไปยังร้อนกรุ่น

	 ห่างออกมาเล็กน้อย  เด็กหนุ่มต่างเฮฮาร้องเรียกความสนใจจาก 

เด็กสาวกลุ่มนั้น  แล้วจุดไฟใส่พลุจรวด

	 ประกายไฟเล็ก  ๆ  กระจายสู่พื้น  เด็กชายคนจุดไฟวิ่งขากางหนีออก 

มา  เสียงแหลมดังฟิ้วก่อตัวขึ้น  ดอกไม้ไฟพุ่งทะยาน  บินลอยสูงขึ้นไป 

พอควร  แต่ยังห่างไกลจากผืนฟ้ายามค่ำคืน

	 เหล่าเด็กสาวแหงนหน้าชูคอขาว  จ้องมองท้องฟ้าราตรีกลืนกิน 

ดอกไม้ไฟหายลับไป  หลงเหลือไว้เพียงกลิ่นดินปืนจาง ๆ 

	 “กระเป๋าสตางค์ชาแนลเอาใส่ลังหมดหรือยังแม่  พรุ่งนี้ว่าจะส่งคืน 

หมดเลยน่ะ  ตอนนี้เขาน่าจะยังช่วยซื้อคืนให้อยู่  ถึงจะขาดทุนเหมือนเดิม 

ก็เถอะ” 

	 รถตู้สีขาววิ่งออกมาจากลานจอดรถของศาลเจ้านากาซากิ  ค่อย  ๆ  

แล่นมาใกล้ทางสามแพร่ง

	 บริเวณนี้ไม่มีไฟริมทาง  โลกใบเล็ก  ๆ  คงอยู่เพียงในขอบเขตที่ไฟ 

หน้ารถส่องถึง

	 ทาเคชิเป็นคนขับ   เครื่องปรับอากาศที่เปิดไว้แรงทำให้เขาหนาว 

ยะเยือก  จนจามออกมาหลายครั้งตั้งแต่เมื่อครู่

	 รถชะลอหยุดเมื่อเข้ามาถึงทางสามแพร่ง  อ้อมผ่านต้นสนยักษ์ช้า  ๆ 

เพื่อเปลี่ยนทิศทางแล้วขับตรงต่อไป  เสียงล้อบดทับก้อนกรวดดังสะท้อน 

ก้องอยู่ชั่วครู่  พอเงียบลงก็ได้ยินเพียงเสียงของเหล่าแมลง

	 รถตู้สีขาววิ่งออกมาจากแยก  ชะลออีกครั้งบริเวณทางออกสู่ถนน 

ใหญ่  ไฟเบรกฉายย้อมทุ่งนาเป็นสีแดงฉาน

	 ช่วงเวลานี้ของวันอาทิตย์จะไม่ค่อยมีรถสัญจรไปมา  ริมถนนสองฝั่ง 

ไร้สิ่งแปลกปลอม  มีแค่ทุ่งนามืดทึม  ไร่ผักกาดขาว  บางครั้งมีแสงสะท้อน 

วิบวับมาจากเรือนเพาะชำ  ที่เหลือคือตู้ขายของอัตโนมัติสองเครื่องตั้งติดกัน 

เพียงเท่านี้ก็ทำให้ชนบทดูมีชีวิตชีวามากพอ

	 “นี่ ๆ ดูนี่สิ  รูปแม่ตอนสาว ๆ  เจอในตู้เก็บของน่ะ”

	 โทรศัพท์มือถือของโยโกะสว่างขึ้นกลางความมืดภายในรถ
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	 ทาเคชิเหลือบมองรูปถ่าย  มือยังจับพวงมาลัย

	 “ฮ่า ๆ ๆ  ทรงผมอะไรของแม่เนี่ย”

	 เขาหัวเราะแล้วฉวยโทรศัพท์มาจากมือแม่

	 “เป็นไง  สวยใช่ไหม  ตากล้องชื่อดังถ่ายให้เลยนะ”

	 “เหมือนไอดอลโบราณที่ขายไม่ออกเลย...ฮ่า ๆ ๆ  อะไรเนี่ย  มีลูกนก 

เกาะที่ไหล่ด้วย”

	 ทาเคชิขำก๊ากออกมาอย่างกลั้นไม่อยู่

	 “ก็แต่ก่อนแม่เป็นไอดอลขายไม่ออกจริง ๆ นี่นา  เคยเล่าให้ฟังแล้วไง 

ตอนนั้นออกซิงเกิลมาแผ่นหนึ่ง  รูปนี้ถ่ายไว้ใช้กับซิงเกิลนั้นแหละ  แต่ 

สุดท้ายก็ใช้รูปอื่นแทน”

	 “ชื่อเพลงอะไรนะแม่”

	 “ภาษาญี่ปุ่นหรือ  ‘นกน้อยของเธอ’  ”

	 “ฮ่า ๆ ๆ ก็เลยให้นกเกาะไหล่ไว้งั้นหรือ  เพลงแบบนี้จะขายออกได้ไง”

	 “ร้องให้ฟังเอาไหม”

	 “ถ้าฟังแล้วจะได้เงินไหม”

	 “ทำไมกลับกันเล่า”

	 ทาเคชิฟังเสียงหัวเราะของโยโกะพลางเหยียบคันเร่ง  ทิวทัศน์จืดชืด 

ริมถนนใหญ่ปลิวหายลับไปด้านหลัง

	 “ไม่เจ็บหน้าแล้วหรือแม่”

	 จู่ ๆ ทาเคชิก็ถามขึ้น

	 “อื้อ  ไม่เป็นไร  ไม่บวมแล้ว”

	 ผู้เป็นแม่ตอบอย่างรวดเร็วคล้ายต้องการให้เรื่องทั้งหมดถูกลืมไปเสีย

	 ถนนหลวงสายนี้  หากวิ่งขึ้นเหนือไปเรื่อย ๆ จะพบกับสี่แยกไฟแดง

	 สี่แยกนี้สร้างขึ้นเมื่อหลายปีก่อน  ปรับปรุงพื้นที่ไว้อย่างดี  แต่ก็มี 

เพียงร้านสะดวกซื้อของท้องถิ่นชื่อ   “ลัคกี้” ตั้งอยู่แห่งเดียว  จนปัจจุบันพื้นที่ 

สำหรับสร้างอาคารอีกสามล็อกก็ยังคงถูกทิ้งไว้ให้เห็นแค่ฐานคอนกรีต

	 ทาเคชิมองขวาไปยังร้าน   “ลัคกี้”  บังคับรถตู้สีขาวเลี้ยวซ้ายไปจาก 

สี่แยก  ถนนแคบลงมาทันตา  รู้ได้ทันทีว่ากำลังเข้าสู่เขตหมู่บ้าน
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	 ถนนภายในหมู่บ้านแคบลงเรื่อย ๆ  รั้วหินของแต่ละหลังยิ่งบีบแคบ 

เข้ามาทำให้ทัศนวิสัยแย่ลง  รถตู้แล่นข้ามสะพานสองแห่งที่กว้างเพียงรถ 

ผ่านแบบฉิวเฉียด  วิ่งผ่านโรงเลื่อยไม้ไปก็มาถึงทางตัน

	 รถตู้สีขาวจอดบริเวณนั้น

	 “กินข้าวแล้วค่อยกลับไหม”

	 แม่ของทาเคชิลงจากรถแล้วถามลูกชาย

	 “ยังไม่หิวน่ะแม่  เมื่อกี้เพิ่งกินราเม็งถ้วยไปด้วย”

	 ทาเคชิตอบ

	 “จะไปกินข้าวกล่องร้านสะดวกซื้อตอนกลางดึกอีกหรือไง”

	 แม่ถามต่อด้วยเสียงระอา

	 “ถึงตอนนั้นมันก็หิวอีกนี่”

	 ทาเคชิหัวเราะ

	 “เพราะแบบนี้เลยอยู่จนดึกดื่น  พอเช้าก็ตื่นไม่ไหวไงล่ะ  ไม่ได้นะ  

ปล่อยให้ตัวเองเหลวไหล  เดี๋ยวก็เป็นแบบสุกาวาระหรอก”

	 “ไม่เป็นหรอกน่า”

	 ชือ่ของสกุาวาระทำใหท้าเคชเิสยีอารมณท์นัที  โยโกะไมแ่ปลกใจเพราะ 

เป็นแบบนี้ประจำ

	 “กลับดี ๆ ล่ะ”

	 เธอกล่าวลาแล้วปิดประตูรถ

	 โยโกะไม่ได้ยืนรอเพื่อส่งลูก  ระหว่างที่รถตู้เดินหน้าถอยหลังไปมา 

อยู่หลายรอบในที่แคบ ๆ  เพื่อกลับลำไปยังทางเดิม  เธอเดินเข้าอพาร์ตเมนต์ 

ไปยังห้องพักทันที

	 ป้ายชื่อหน้าประตูห้องหมายเลขหนึ่งศูนย์สองมีรอยหมึกซึมเพราะ 

เปียกฝนของปากกาลูกลื่นที่เขียนไว้บนกระดาษแข็งว่า  “สุกาวาระ” 

	 ประตูบางเฉียบเปิดออก  สุกาวาระยืนอยู่บริเวณครัวในชุดออกกำลัง- 

กาย

	 “นี่  พิซซ่าแช่แข็งยังเหลืออยู่ใช่เปล่า”

	 เขาถามโยโกะพร้อมกับเปิดตู้เย็นดูของด้านใน
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	 โยโกะหันไปมองแล้วเปรยว่า  “มีหรือเปล่าหว่า”

	 รถตู้ของลูกชายแล่นหายไปแล้ว  ไฟกันขโมยของโรงเลื่อยไม้ที่ส่องรถ 

อยู่เมื่อครู่ยังคงติดสว่าง

	 “จะเอาพิซซ่าแช่แข็งหรือ”  โยโกะถามอีกที

	 “มีอย่างอื่นให้เลือกด้วยหรือ”

	 “ไปลาล่ามอลล์กันเหอะ  ร้านสเต๊กลาล่ามอลล์น่ะ”

	 “อ้อ  สลัดบาร์นั่นน่ะหรือ  ขากลับแวะคาราโอเกะด้วยไหม”

	 “ฉันมีบัตรส่วนลดคาราโอเกะร้านนั้นด้วยนะ”

	 โยโกะพยักหน้ารับแล้วเดินเข้าไปด้านใน  เครื่องปรับอากาศในห้องนี ้

ประสิทธิภาพดีเกินควรเหมือนรถตู้ที่นั่งมา  เมื่อเหยียบพื้นห้องด้วยเท้าเปล่า 

ให้ความรู้สึกเหมือนอยู่บนพื้นน้ำแข็ง

	 หลังจากส่งแม่ลงแล้ว  รถตู้สีขาวของทาเคชิก็แล่นออกจากหมู่บ้าน  

ย้อนกลับมายังสี่แยกไฟแดงของถนนใหญ่ที่มีร้านสะดวกซื้อ  “ลัคกี้” อีกครั้ง

	 เขตบ้านแถวมิซึนาชิที่ทาเคชิพักอาศัยอยู่เลยสี่แยกไฟแดงไปเล็กน้อย 

จากถนนใหญ่ต้องวิ่งผ่านสะพานเล็กแคบสองแห่งเช่นกัน

	 เมื่อแล่นพ้นสะพานทั้งสองไปแล้ว  ทิวทัศน์โดยรอบก็เปิดโล่งขึ้นทันท ี 

ซ้ายมือเป็นทุ่งนากว้างใหญ่  ขวามือเป็นบ้านชั้นเดียวเก่า ๆ  หกหลังตั้งเรียง 

ด้วยระยะห่างเท่ากันพอดิบพอดี

	 รถตู้สีขาวเสียบหน้ารถเข้าไปในพื้นที่หน้าประตูบ้านหลังที่สอง  พอ 

เครื่องยนต์ดับสรรพเสียงรอบข้างก็เงียบงันในชั่วพริบตา  แล้วกบก็ร้องระงม 

ดังขึ้นเรื่อย ๆ 

	 ดวงดาวบนฟ้าคืนเดือนมืดส่องประกายระยับสะท้อนบนผืนน้ำในทุ่งนา

	 ทาเคชิลงจากรถ  ยืดเหยียดแขนขาอยู่ครู่หนึ่งแล้วปิดประตูคนขับ 

เสียงดัง

	 อาจเป็นเพราะประตูบ้านหันไปทางทิศเหนือทำให้ไม่ค่อยได้รับ 

แสงแดด  บริเวณนี้จึงส่งกลิ่นเหม็นสาบโคลนตลอดเวลา

	 พวงกุญแจส่งเสียงกรุ๋งกริ๋งคล้ายกระดิ่ง   ทาเคชิเปิดประตูบ้าน 

แผ่นบางเฉียบ
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	 หลังประตูมีพื้นที่ประมาณครึ่งเสื่อ  พื้นไม่ได้ปูกระเบื้อง  มีรอยร้าว 

แตกลายไปตามผิวคอนกรีต  ประตูบานเลื่อนของตู้เก็บรองเท้าพังชำรุด  

บรรดารองเท้าผ้าใบซอมซ่อที่อัดแน่นอยู่ภายในทำท่าจะถล่มลงมา

	 ถัดจากพื้นที่หลังประตูบ้านจะเป็นทางเดินสั้น ๆ  ภายในดูเหมือนบ้าน 

สไตล์ญี่ปุ่นแบบมีเฉลียง  ขวามือคือบานเลื่อนกระจกสี่แผ่น  ซ้ายมือเป็น 

ครัวรวมกับห้องนั่งเล่นในพื้นที่ขนาดหกเสื่อ  ปิดกั้นไว้ด้วยบานเลื่อนไม้  สุด 

ทางเดินคือห้องอาบน้ำและห้องน้ำ

	 ทาเคชิเดินเข้าไปในห้องนั่งเล่น  หยิบขวดโคล่าพลาสติกออกมา  ดื่ม 

รสหวาน ๆ ของโคล่าที่ไม่หลงเหลือความซ่าใด ๆ 

	 เขาเปิดโทรทัศน์

	 รายการวาไรตี้แนวแกล้งคนที่เอาดาราตลกมาตกหลุมกับดักโชว์กำลัง 

ฉายอยู่  ดาราวัยรุ่นคนหนึ่งวิ่งมาแล้วตกหลุมลงไปเต็มแรง

	 ทาเคชิส่งเสียงหัวเราะก๊าก

	 รายการฉายจังหวะตกหลุมแบบสโลว์โมชั่น

	 ทาเคชิตบไม้ตบมือหัวเราะลั่น  เสียงหัวเราะฟังดูบ้าคลั่งเกินจริง 

ราวกับอยากให้ใครสักคนที่อยู่ไกลออกไปรับรู้

	 ภายในบ้านเต็มไปด้วยข้าวของเครื่องใช้จิปาถะ  เพราะแม่ทิ้งของ 

ทั้งหมดไว้ที่นี่ก่อนจะย้ายไปอยู่กับสุกาวาระ

	 ทาเคชิมาที่ญี่ปุ่นตอนอายุเจ็ดขวบ  สามปีแรกเขาอยู่กับแม่เพียงลำพัง  

จากนั้นผู้ชายชื่อโมริกุจิก็เข้ามาอยู่ด้วย  เดิมชายคนนี้เคยทำงานเป็นนักร้อง 

อยู่ในโตเกียว  เขามักจะสอนเนื้อเพลงเก่าลามก ๆ ที่ฮิตอยู่ตอนนั้นให้ทาเคชิ 

เจ้าตัวมีนิสัยชอบลักเล็กขโมยน้อย  คอยหยิบฉวยข้าวของจากซูเปอร์มาร์เก็ต 

และร้านเหล้าแถวบ้านเป็นประจำ  มาจบเห่ตอนไปงานประชุมผู้ปกครองแทน 

พ่อของทาเคชิที่โรงเรียนประถม  เขาแอบย่องเข้าไปขโมยกระเป๋าสตางค์ของ 

พวกครูจึงถูกตำรวจจับ  โชคดีที่พวกครูเห็นใจเลยยอมไกล่เกลี่ยไม่เอาเรื่อง  

แต่ก็ไม่แปลกที่ความจะแพร่ไปถึงหูของใครต่อใคร

	 ถึงกระนั้นโมริกุจิก็ยังอยู่ที่บ้านหลังนี้ต่ออีกสองสามปี  แล้ววันหนึ่ง 

ก็หายตัวไปไร้วี่แวว
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	 ความจริงเขาอาจจะคุยเรื่องเลิกรากับแม่ก่อนหน้านั้นแล้ว  แต่สำหรับ 

เด็กน้อยทาเคชิ  มีเพียงความทรงจำว่าพอตื่นเช้ามาหมอนั่นก็หายตัวไป

	 จากนัน้ทาเคชกิเ็รยีนจบมธัยมตน้  แตไ่มไ่ดต้อ่มธัยมปลาย  เขาสมคัร 

เข้าทำงานที่ศูนย์ดูแลผู้สูงอายุแถวนั้น  แต่ปรับตัวกับการใช้ชีวิตในหอพัก 

ไม่ได้  แถมยังตื่นเช้าไม่ไหวทำให้เข้างานสายเป็นประจำ  จึงถูกไล่ออกตั้งแต่ 

ยังไม่พ้นสามเดือน

	 เมื่อกลับมายังบ้านแถวหลังเดิม  แม่ก็พาผู้ชายคนใหม่มาอยู่ด้วย  

ทาเคชิจึงออกไปเช่าอพาร์ตเมนต์ขนาดหกเสื่อใกล้  ๆ  ทันที  เขาไม่ทำงาน 

และให้แม่ออกค่าใช้จ่ายให ้ ใช้ชีวิตสลับขั้วระหว่างกลางวันกับกลางคืน  หาก 

ไม่ได้นอนหลับก็จะแช่อยู่หน้าจอคอมพิวเตอร์เล่นเกมไปเรื่อย ๆ ทุกวัน

	 หลังจากแม่เลิกกับชายคนนั้น  ทาเคชิก็กลับมาที่บ้านแถว  แล้วแม่ก็ 

พบกับสุกาวาระ  แต่ครั้งนี้กลายเป็นทาเคชิที่ยังอยู่ในบ้านหลังเดิมคนเดียว

	 ทาเคชิดื่มโคล่าจนเกลี้ยงแล้วเดินไปเข้าห้องน้ำ   พื้นที่คับแคบผิด 

สัดส่วน  หากไม่ย่อตัวเวลายืนปัสสาวะ  หัวหรือแขนอาจจะชนทะลุหน้าต่าง 

และกำแพงออกไป

	 หน้าต่างบานเล็กในห้องน้ำมีเครื่องรางจากศาลเจ้านากาซากิห้อยอยู ่ 

เครื่องรางสีแดงสำหรับความปลอดภัยในการเดินทาง  ทาเคชิซื้อมาด้วย 

ความดีใจหลังจากสอบใบขับขี่ผ่านตอนอายุสิบแปด   แต่ไม่รู้ว่าทำไม 

จึงไม่แขวนในรถ  มาแขวนไว้บนหน้าต่างห้องน้ำแทน

	 เจ็ดปีผ่านไป  เครื่องรางยังคงห้อยอยู่ที่เดิม  ตอนที่แขวน  ทาเคชิ 

ไม่คาดคิดว่ามันจะห้อยค้างอยู่แบบนี้ถึงเจ็ดปี  แต่แท้จริงแล้วเขาคงไม่ 

คาดคิดว่าจะได้อยู่ที่นี่ต่อถึงเจ็ดปีมากกว่า

	 วันเวลาเจ็ดปีที่ผ่านมาเป็นดังเครื่องเก็บกักวัยหนุ่มของทาเคชิ  เมื่อ 

เขามองดเูครือ่งราง  กร็ูส้กึพรัน่พรงึถงึคนืวนัอนัแสนสัน้ทีผ่า่นไปแลว้ถงึเจด็ปี  

ผิวสัมผัสของกรอบไม้หน้าต่างตอนที่เอามันมาแขวนยังแจ่มชัดอยู่ที่ปลายนิ้ว 

แม้ความจริงจะเป็นไปไม่ได้ที่สัมผัสนั้นจะคงอยู่ทั้งที่ผ่านมาถึงเจ็ดปี  แต่ 

ทาเคชิคิดว่าหากเป็นเช่นนั้นก็เท่ากับคืนวันของเจ็ดปีที่แล้วมาไม่มีจริง

	 ทาเคชิกดชักโครก
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	 เขารู้สึกราวกับเจ็ดปีแห่งวัยหนุ่มของตนกำลังไหลวนลงไปพร้อมกับ 

น้ำในชักโครกเก่าเหลืองตรงหน้า

	 ตึง  เต๊ง  เต๊ง  เต๊ง  เต็ง

	 ตึง  เต๊ง  เต๊ง  เต๊ง  เต็ง

	 Utsu  ya  --  Taiko  no  --  Oto  mo  Sumiwatari๒	

	 เสียงครวญเพลง   “เอจิโกะจิชิ”   เคล้าเสียงฮัมชามิเซ็น๓   ในอารมณ์ 

เบิกบานแว่วดัง  อีกาที่เกาะต้นไม้อยู่ในป่าสนใกล้ศาลเจ้านากาซากิบิน 

ออกมาคล้ายถูกชักชวนด้วยเสียงนั้น  เงาของมันทาบทับทุ่งนา  เมื่อผ่าน 

ท้องฟ้าเหนือถนนใหญ่ไปก็เห็นเขตชุมชนอยู่เบื้องล่าง

	 อีกาบินต่ำลง  หยุดเกาะที่หลังคาบ้านแห่งหนึ่ง

	 เพลง  “เอจิโกะจิชิ”  ในท่วงทำนองชื่นมื่นดังมาจากใต้หลังคากระเบื้อง 

สีน้ำเงินหลังนี้  เจ้าของเสียงคืออาซาโกะ  ฟุจิกิ  ภรรยาของโกโร่

	 อีการ้องออกมาคล้ายตั้งใจทำลายเสียงเพลงนั้น

	 อาซาโกะกำลงัตม้ฟกัทองอยูใ่นครวั  เธอมองตามเสยีงขึน้ไปบนเพดาน  

แต่ไม่ติดใจอะไร  กลับมาฮัมเสียงชามิเซ็นอีกครั้ง  กลิ่นฟักทองต้มหอม 

อบอวลไปทั่วครัว

	 โทรศัพท์มือถือดังขึ้นบนโต๊ะกินข้าวที่มีถ้วยบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปวาง 

ซ้อนกัน  บังเอิญเสียงเรียกเข้าเป็นเสียงอีกาพอดี  อาซาโกะจึงหลุดขำออกมา

	 “รู้แล้ว  รู้แล้ว”

	 อาซาโกะร้องตอบพลางใช้ตะเกียบยาวเสียบเนื้อฟักทองดู  สีสันสดใส 

น่ากินเกินคาด

	 อาซาโกะค่อย  ๆ  หยิบโทรศัพท์ขึ้นมา  ในสายคือมิยูกิ  ภรรยาของ 

ลูกชาย

	 “ฮัลโหล”

	 “อ๊ะ  คุณแม่หรือคะ  คือ...ไอกะได้ไปที่บ้านหรือเปล่าคะ”

๒  เนื้อเพลงพื้นบ้านญี่ปุ่น  แปลว่า  “หวดเข้าไป  —  ให้เสียงไทโกะใสกังวาน”
๓  เครื่องดนตรีพื้นบ้านญี่ปุ่น  เป็นเครื่องสาย  ๓  สาย  ลักษณะคล้ายพิณ
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	 “ไอจังน่ะหรือ  ไม่ได้มานะ  น้องบอกว่าจะมาหรือ”

	 “เปล่าหรอกค่ะ...เอ่อ  จริงด้วยสิ  ขอโทษทีค่ะ”

	 “มีอะไรหรือเปล่า”

	 “น้องยังไม่กลับบ้านค่ะ...”

	 “ยังไม่กลับอีกหรือ  หกโมงเข้าไปแล้วนะ”

	 “นั่นสิคะ  ทำไมยังไม่กลับมาอีกนะ...”

	 “อยู่บ้านเพื่อนหรือเปล่า”

	 “เห็นว่าออกมาจากโรงเรียนพร้อมสึมูกิจัง  แล้วแยกกันตรงที่เดิม 

น่ะค่ะ”

	 “ที่เดิมที่ว่า  ทางสามแพร่งนั่นน่ะหรือ”

	 “ค่ะ”

	 “ตั้งแต่กี่โมงแล้ว”

	 “ประมาณบ่ายสามโมงค่ะ  พอดีว่า...เมื่อกี้หนูอยู่ที่โรงพยาบาล  โชมะ 

ไข้ขึ้นน่ะค่ะ”

	 “อ้าว  โชจัง  เป็นอะไรมากหรือเปล่า”

	 “ตอนนี้หลับอยู่ค่ะ  เพราะเมื่อกี้ให้กินยาไป  ต้องขอโทษด้วยนะคะ  

สงสัยจะอยู่ที่บ้านรินะจัง  คราวที่แล้วก็แบบนี้  เล่นเพลินอยู่ที่นั่น  โทร.ไป 

ก็ไม่รับ  เดี๋ยวหนูจะลองไปดูค่ะ”

	 โทรศัพท์สายตัดไป

	 มิยูกิเป็นลูกสะใภ้ที่ยอดเยี่ยมคนหนึ่ง  ส่วนโนบุฮิโระลูกชายของเธอ 

ถูกโกโร่ตามใจแต่เด็ก  เดี๋ยวก็อยากเล่นดนตรี  เดี๋ยวก็อยากไปขายของ 

มือสองกับเพื่อน  ไม่สามารถทำอะไรจริงจังเป็นหลักแหล่งได้  ไม่รู้ว่ามิยูกิ 

ไปพูดอีท่าไหน  จึงทำให้โนบุฮิโระยอมทนทำงานร้านวัสดุในเมืองใกล้  ๆ  

จนได้เป็นหัวหน้าแผนก  ถือเป็นผลงานชิ้นโบแดงของมิยูกิทีเดียว

	 อาซาโกะว่าจะกลับไปทำอาหารต่อ  แต่จู่  ๆ  ก็รู้สึกไม่สบายใจขึ้นมา 

จึงปิดเตาแก๊ส  ฟักทองไหม้ติดก้นหม้อไปแล้ว  ทั้งที่เธอคุยกับลูกสะใภ้แค่ 

แป๊บเดียว

	 อาซาโกะเข้าไปในห้องนั่งเล่น  หยิบเสื้อแขนกุดออกมาจากกองผ้า 
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ที่พับไว้  เธอกะจะเก็บทั้งกองเข้าตู้ทีหลัง

	 ขณะเดียวกันเธอเริ่มงุนงงกับตัวเองว่าตั้งใจจะทำอะไรกันแน่

	 มิยูกิไม่ได้บอกเป็นจริงเป็นจังให้เธอช่วยตามหาหลานสาว  แต่ในหัว 

ก็คิดภาพตัวเองเดินไปตามถนนริมทุ่งนายามเย็นแล้วตะโกนเรียกชื่อหลาน 

ไปทั่ว

	 ทันใดนั้นประตูบ้านก็เปิดออก

	 “อ้าว  มาที่นี่จริง ๆ ด้วย”

	 อาซาโกะพูดแล้วยืนขึ้นเตรียมรับหลานสาวทันที

	 ทว่าผิดคาด  กลายเป็นโกโร่สามีของเธอที่กำลังถอดรองเท้าอยู่ตรง 

ประตู

	 “อ้าว  คุณนี่เอง  กลับเร็วนะวันนี้”

	 “ต้องพาไปตอนหกโมงครึ่งไม่ใช่หรือไง”

	 โกโร่พูดประโยคกำกวมกับภรรยาที่ลนลานออกมารับ

	 “พาไปไหนหรือ”

	 โกโร่ดันตัวอาซาโกะที่ยืนงง ๆ  ให้ถอยไป  แล้วพูดแบบเอือมระอา

	 “ไปไหน  ก็ร้านเคลือบสีรถของเจ้านั่นไงเล่า”

	 อาซาโกะทำท่าเหนื่อยหน่าย   คิดในใจว่าจริงด้วย  ต้องเป็นที่นั่น 

อยู่แล้ว

	 สองสัปดาห์ก่อน  ตอนที่เกิดเรื่องกับสองแม่ลูกในศาลเจ้านากาซากิ  

คุยกันไปคุยกันมา  อาซาโกะก็บอกลูกชายของอีกฝ่ายว่าจะแนะนำงานให้  

จากนั้นก็ลืมไปพักหนึ่ง  วันก่อนเธอนึกขึ้นได้ตอนนั่งกินอาหารเย็น  เลย 

ปรึกษาเรื่องนี้กับโกโร ่

	 “ไอ้หนุ่มนั่นน่ะ  ถ้ามีคนช่วยดันสักหน่อย  ชีวิตเปลี่ยนเลยนะ”

	 โกโร่แสดงท่าทีเห็นด้วย  พร้อมรับปากว่า  “เดี๋ยวพรุ่งนี้ลองถาม 

เจ้านั่นให้แล้วกัน”

	 วันถัดมาโกโร่โทร.ไปเจรจาให้แบบรวบรัด  ได้ความว่าหากคนไม่ขาด 

ก็คงไม่มีที่ให้มาฝึกงานอยู่ดี  แต่ไม่เชิงว่าสิ้นหวังเสียทีเดียว  เจ้าของร้าน 

สัญญาว่าจะลองพบหน้าดูสักครั้งก่อน  จึงนัดเจอกันตอนหกโมงครึ่งของ 
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เย็นวันนี้

	 “แล้วยังไม่มาอีกหรือ”

	 โกโร่เข้ามาในห้องนั่งเล่นแล้วถามภรรยา

	 “ยังหรอก  แต่อีกเดี๋ยวก็คงมาแล้ว  ตอนคุยโทรศัพท์กันแม่เขาบอก 

ว่าจะมาด้วย  เหมือนจะอยากไปสวัสดีเจ้าของร้านเคลือบสีรถนากาอิน่ะ”

	 อาซาโกะบอกโกโร่แบบนั้น

	 “หา?  แม่จะมาด้วยหรือ  ไม่ใช่เด็ก ๆ แล้วนา”

	 วันก่อนตอนที่อาซาโกะโทร.ไปบอกเรื่องนี้  โยโกะดีใจมาก

	 “แล้วเขามีทีท่าจะรับไหม”

	 อาซาโกะถามโกโร่ที่หันหลังให้อยู่

	 “อย่างที่บอกว่าเขาขอเจอหน้าครั้งหนึ่งก่อน  ฟังน้ำเสียงก็เหมือนจะ 

ช่วยรับไว้นั่นแหละ”

	 อาซาโกะมองนาฬิกา

	 “จะดื่มชาก่อนไหม”

	 อาซาโกะถามโกโร่ที่นั่งขัดสมาธิอยู่หน้าพัดลม  กลิ่นเหงื่อเหม็นโชย 

ออกมา

	 “ไม่ดีกว่า  ทนอีกนิด  เดี๋ยวค่อยไปกินเบียร์ร้านเจ้านั่น”

	 อาซาโกะรู้สึกเหนื่อยหน่ายที่จะสนทนากับโกโร่  เธอทำท่าจะออกจาก 

ห้องนั่งเล่น  แต่นึกอะไรขึ้นได้เลยชะงักเท้าไว้

	 “...เมื่อกี้มิยูกิโทร.มา  เห็นว่าไอจังยังไม่กลับบ้านน่ะ”

	 “ยังไม่กลับหมายความว่าไง”

	 โกโร่อารมณ์ตึงเครียดกว่าที่คิด

	 “ก็ยังไม่กลับจากโรงเรียน...”  อาซาโกะท่าทางร้อนใจเล็กน้อย

	 “ยังไม่กลับได้ไง  นี่หกโมงเข้าไปแล้วนะ  โรงเรียนเลิกกี่โมงกัน”

	 “สะ...สามโมงน่ะ”

	 อาซาโกะเห็นท่าทีตื่นตระหนกของโกโร่ก็ยิ่งไม่สบายใจมากขึ้น  

ดเูหมอืนนัน่จะทำใหเ้ธอระลกึถงึเหตกุารณห์นึง่ในอดตีขึน้มา  แมว้า่ความจรงิ 

เธอคิดถึงเรื่องนั้นตั้งแต่เริ่มใจไม่ดีตอนคุยกับมิยูกิแล้ว  แต่พยายามเก็บ 
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ความรู้สึกไว้ 

	 ช่วงฤดูร้อนปีที่แล้ว  ผู้คนลือกันว่ามีชายโรคจิตคนหนึ่งปรากฏตัว 

ใกล้  ๆ   โรงเรียนประถม  บ้างก็ว่ามีกลุ่มเด็กมัธยมเห็นชายแปลกหน้าวัย 

กลางคนเที่ยวเดินเข้าไปคุยกับเด็กสาวที่กำลังกลับจากโรงเรียน

	 อีกเหตุการณ์ที่แม้จะไม่มีมูลชัดเจน  แต่ก็เล่าลือกันหนาหูว่า  วันหนึ่ง 

เด็กหญิงชั้นประถมสองหายตัวไประหว่างกลับจากโรงเรียน  ชาวเมืองร่วมใจ 

กันค้นหาสุดชีวิตจนถึงเช้ามืดก็ไม่พบ  แต่วันรุ่งขึ้นเด็กหญิงกลับปรากฏตัว  

สภาพโซซัดโซเซ  ยืนไร้เรี่ยวแรงอยู่หน้าบ้านตัวเอง

	 แม้พ่อแม่จะถามย้ำแค่ไหนว่า  “ไปไหนมา”  เจ้าตัวก็ไม่ตอบ  พูดอยู่ 

อย่างเดียวว่า  “แม่จ๋า  หนูง่วง...พ่อจ๋า  หนูง่วง”

	 หลังจากนั้นเด็กหญิงยังไปโรงเรียนตามปกติอยู่หลายวัน  แต่ในที่สุด 

ก็ดูเหมือนจะย้ายไปอยู่ที่อื่นกันทั้งครอบครัว  แม้แต่เพื่อน ๆ ที่สนิทกันก็ไม่รู ้

ว่าเด็กหญิงย้ายไปที่ไหน  มีเพียงข่าวลือต่าง ๆ ที่ยังคงหลงเหลือทิ้งไว้ในเมือง

	 “...นี่  ลองโทรศัพท์ไปถามอีกทีซิ  น่าจะกลับมาแล้วมั้ง”

	 เธอไม่รู้ว่าโกโร่ลุกขึ้นยืนตั้งแต่เมื่อไร

	 “อ๊ะ  โทรศัพท์  อ้อ  จ้ะ ๆ”

	 อาซาโกะหยิบโทรศัพท์มือถือข้ึนมา  ยังไม่ทันกด  มิยูกิก็โทร.เข้ามา 

พอดี

	 “ฮัลโหล”  อาซาโกะรับสายด้วยน้ำเสียงสดใส

	 “อ๊ะ  คุณแม่  ไอกะยังไม่ได้ไปที่นั่นใช่ไหมคะ”

	 อาซาโกะพูดอะไรไม่ออกอยู่ชั่วครู่

	 “...ก็บอกแล้วไงว่าไม่ได้มาน่ะ”

	 น้ำเสียงของเธอกราดเกรี้ยวขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว

	 “...ยังไม่เจอตัวอีกหรือ”

	 “ตอนนี้หนูอยู่ที่บ้านรินะจังค่ะ  แต่น้องก็ไม่ได้มาที่นี่เหมือนกัน...”

	 “โรงเรียนล่ะ  โทร.ไปหรือยัง”

	 “คะ่  โทร.ไปถามแลว้...กลบัไปตัง้แตบ่า่ยสามโมงจรงิดว้ยคะ่  อาจารย ์

โอคาดะบอกว่าเดี๋ยวจะมาคุยที่บ้าน  ระหว่างทางจากโรงเรียนก็จะลองมองหา 
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ให้ด้วย  แล้วก็อย่าเพิ่งแจ้งตำรวจ  ให้รอแกก่อนน่ะค่ะ”

	 เมื่อได้ยินคำว่าตำรวจ  อาซาโกะก็ขาอ่อนทรุดลงไปทันที

	 “อะ...อะไรกัน  หา?  ว่าไงนะ”

	 อาซาโกะเห็นโกโร่ทำท่าจะคว้าโทรศัพท์ไป  เธอจึงกำไว้แน่น  หันหลบ 

ไม่ให้ถูกแย่งได้

	 “ติดต่อโนบุฮิโระหรือยัง”

	 เธอถามมิยูกิต่อ

	 “เขาทำงานอยู่เลยติดต่อไม่ได้ค่ะ...”

	 “โทร.ไปที่ร้านแล้วให้เขาเรียกมาคุยสิ!”

	 อาซาโกะขึ้นเสียงตวาด  โทสะของโกโร่เมื่อครู่ถ่ายทอดมาสู่ภรรยา 

อย่างสมบูรณ์

	 ทันใดนั้นเสียงออดจากหน้าบ้านก็ดังขึ้น

	 “มีใครอยู่มั้ยค้า”

	 เสียงเนิบของหญิงคนหนึ่งแว่วมา  ท่ามกลางสถานการณ์ผิดที่ผิดทาง 

อย่างมหันต์

	 อาซาโกะเดินไปที่ประตูบ้าน  โทรศัพท์ยังแนบไว้กับหู  พบโยโกะยืน 

อยู่โดยมีลูกชายอยู่ด้านหลัง  ไม่บ่อยนักที่เธอจะแต่งหน้าแบบนี้  ตัวลูกชาย 

อยู่ในชุดไม่คุ้นตา  สวมสูทลำลองราคาถูกไว้ด้านนอก  แต่ยังใส่รองเท้าผ้าใบ 

สกปรกเหมือนเคย

	

กลางวันของฤดูร้อนช่างยาวนาน  เมื่อผ่านพ้นหนึ่งทุ่มไปตะวันจึงเริ่มลับ 

ขอบฟ้า  ส่องแสงย้อมทุ่งนาให้แดงฉาน  วันนี้ลมเงียบสงบ  เหล่าต้นข้าว 

นิ่งงันไม่ไหวติง  ดูคล้ายกำลังมอดไหม้ด้วยเพลิงโลกันตร์

	 “สึมูกิ  แยกกับไอจังตรงนี้ใช่ไหมลูก”  “บ๊ายบายกันตรงนี้  แล้วไอจัง 

ก็เดินไปทางนั้นใช่ไหม”  “นอกจากพวกหนูแล้วมีคนอื่นอีกหรือเปล่า”  “มี 

คนแปลกหน้ามาคุยด้วยหรือเดินสวนกันบ้างไหม”

	 น้ำเสียงของพ่อที่คุยกับลูกสาวตัวเล็กนั้นอ่อนโยน  แต่ทุกถ้อยคำแฝง 

ไว้ด้วยความร้อนใจ  นอกจากทั้งคู่แล้วยังมีผู้ใหญ่อีกเจ็ดแปดคน  เดินไปมา 
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เหยียบย่ำเม็ดกรวดส่งเสียงกรอบแกรบอยู่ในทางสามแพร่งนี้  ทุกคนต่าง 

ชุ่มโชกด้วยเม็ดเหงื่อที่ไหลย้อยอยู่ที่ปลายคางและศอก

	 พ่อของสึมูกิเป็นชายหนุ่มอายุยังน้อย  เขาเขย่งยืนปลายเท้ามองถนน 

สายเดี่ยวที่ทอดไปยังโรงเรียนประถมอีกครั้ง

	 ลูกสาวของเขาเล่าว่าวันนี้ตอนบ่าย  เธอกับเพื่อนเอาดอกโคลเวอร์ขาว 

มาทำเป็นมงกุฎระหว่างเดินอยู่ริมถนนสายนี้  ทั้งสองแยกกันที่ทางสามแพร่ง 

เหมือนทุกครั้ง  เธอบอกว่าไอกะถือมงกุฎดอกไม้ที่ทำเสร็จแล้วไปด้วย

	 “ไม่มีคนอื่นจริง ๆ นะ”

	 พ่อจับไหล่ลูกสาวแล้วเขย่าอีกครั้ง

	 แมรู้ด้วีา่เปน็การกระทำทีโ่หดรา้ยตอ่ลกูสาวซึง่กำลงัหวาดกลวัจนตวัสัน่ 

เพราะถูกรายล้อมด้วยผู้ใหญ่หลายคน  แต่พอนึกถึงไอกะที่หายตัวไป  เขาจึง 

เผลอเขย่าตัวลูกแรง ๆ 

	 “...มีรถมาจอดตรงนั้น”

	 สึมูกิพูดออกมา

	 “รถ”

	 เสียงของพวกผู้ใหญ่ดังออกมาพร้อมกัน  ต่างหันไปทางที่นิ้วน้อย  ๆ 

ของเธอชี้

	 นั่นคือทางที่ไอกะแยกกลับไปคนเดียว  เป็นถนนลาดชันต่ำ  มีสะพาน 

เล็ก ๆ ทอดข้ามคลองส่งน้ำไป

	 “ตรงนั้นคือตรงไหน”

	 สึมูกิเอียงคอนึก  ไม่ค่อยมั่นใจที่จะตอบพ่อ

	 “ตรงฝั่งโน้นของสะพาน”

	 เธอพูดแล้วก้มหน้า

	 “เป็นรถแบบไหน  มีสีไหม  สีอะไร”

	 “ขาว”

	 “รถสีขาว”

	 “...ฟ้า”

	 “สีไหนกันแน่”



26

คอลเล็กชั่นฆาตกรรม

	 น้ำเสียงของพ่อตื่นตระหนกมากขึ้นโดยไม่รู้ตัว  แม่ที่อยู่ข้าง  ๆ  ซึ่งมี 

ท่าทางกลัดกลุ้มอยู่แล้วรีบจับไหล่เขา

	 “ขอโทษนะสึมูกิจัง  พ่อไม่ได้โกรธนะ”

	 สึมูกิทำท่าจะร้องไห้ออกมา  ถ้อยคำของเธอไม่หนักแน่นพอจะให้ใคร 

ในที่นั้นเชื่อว่ามีรถมาจอดจริง ๆ 

	 สึมูกิกับแม่กลับบ้านไปก่อน  กลุ่มชาวบ้านที่กลับไปเริ่มถือไฟฉาย 

มารวมตัวกันอีกครั้ง 

	 รู้ตัวอีกที  ตะวันก็ลับขอบฟ้าไปแล้ว

	 กลุม่ชาวบา้นประมาณยีส่บิคนรวมพอ่ของสมึกูยิงัคงอยูท่ีเ่ดมิ  พวกเขา 

ตกลงกันว่าจะออกไปตามหาเด็กหญิงในละแวกนี้  โดยแบ่งออกเป็นสามส่วน 

คือ  “คลองส่งน้ำ  ป่าสน  และที่ดินร้างซึ่งเกือบจะกลายเป็นเขตที่อยู่อาศัย  

ปัจจุบันยังมีซากตึกบริษัทก่อสร้างที่ถูกทิ้งไว้”

	 พ่อของสึมูกิแบ่งคนออกเป็นกลุ่มย่อย  ผสมกันไปทั้งหญิงและชาย  

ทกุคนทำตามคำสัง่  ในกลุม่มคีนทีไ่มคุ่น้หนา้อยูบ่า้ง  แตท่กุคนตา่งแบง่ไฟฉาย 

และน้ำให้แก่กัน  ด้วยความรู้สึกเป็นหนึ่งเดียวท่ามกลางวิกฤติฉุกเฉิน

	 พ่อของสึมูกิเดินลงไปในคลองส่งน้ำด้วยตัวเอง  ค่อย  ๆ  ก้าวลงไป 

ด้วยความระแวดระวัง  มีแรงต้านจากน้ำไหลเล็กน้อย  แต่ระดับน้ำค่อนข้าง 

ตื้น  น้ำเปียกถึงแค่รองเท้าผ้าใบเท่านั้น

	 หลายคนที่ยืนอยู่บนตลิ่งช่วยกันส่องไฟฉายลงมาให้  พ่อของสึมูกิ 

อาศัยแสงสว่างนั้นช่วย  เดินแหวกผ่านพืชน้ำต่าง  ๆ   ไปข้างหน้า  ทุกครั้งที่ 

แหวกไปจะเกิดสังหรณ์ว่าอาจมีร่างของไอกะนอนขวางอยู่  ทำให้มือของเขา 

สั่นขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว

	 พืน้รองเทา้ไถลลืน่กบัตะไครน่ำ้  พอ่ของสมึกูผิวาไปจบัแขนใครสกัคน 

ข้าง ๆ 

	 เป็นเด็กหนุ่มหน้าไม่คุ้น  แม้อากาศจะร้อนระอุก็ยังสวมสูทลำลอง  

ใบหน้าอาบเหงื่อชุ่ม

	 “ข้างหน้ามีประตูน้ำอยู่  ไปดูตรงนั้นก่อนเถอะ”

	 พ่อของสึมูกิเอ่ยขึ้น
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	 เดก็หนุม่พยกัหนา้  เกาะแขนแนน่ไมใ่หห้ลดุเพือ่รกัษาสมดลุและทำให ้

เดินง่ายขึ้น

	 พืชน้ำสูงเกือบเท่าหัวขึ้นรกอยู่ทุกที่  พ่อของสึมูกิหลับตาปี๋แหวกผ่าน 

ไป  เหงื่อกาฬไหลพรั่งพรูอย่างที่ไม่เคยเป็น

	 ฤดูร้อนเมื่อสองปีก่อน  เขาเคยไปสระว่ายน้ำเทศบาลกับครอบครัว 

ไอกะ  ดูเหมือนพ่อของไอกะจะว่ายน้ำไม่ค่อยเป็นจึงไม่ลงสระ  เขาอุ้มสึมูกิ 

และไอกะ  ทั้งสองเกาะคอเขาแน่น  ไหลเล่นกันไปตามสระน้ำวนอยู่หลาย 

รอบ

	 เขายังจำสัมผัสอ่อนนุ่มของแขนไอกะได้แม้ในขณะนี้   กลิ่นหอม 

อ่อนโยนจากลมหายใจทุกครั้งที่เด็กน้อยหัวเราะยามปะทะคลื่นน้ำยังอยู่ใน 

ความทรงจำ

	 “ไอกะจัง!”

	 พ่อของสึมูกิตะโกนออกมาฉับพลัน  เสียงนั้นดังอยู่ในคลองส่งน้ำ  

สะท้อนก้องกว่าที่คิด

	 “ไอกะจัง!”

	 “ไอจัง!”

	 เหนือคลองส่งน้ำ  ทุกคนเริ่มส่งเสียงเรียกชื่อของไอกะราวกับเขื่อน 

ทลาย

	 “ไอกะจัง...” 

	 เสียงเรียกที่ฟังดูประหม่าดังขึ้นข้างหู  พ่อของสึมูกิหันกลับไป

	 เขามองเห็นใบหน้าเด็กหนุ่มที่จับแขนอยู่  ดูคล้ายเจ้าตัวเพิ่งจะรู้ว่า 

เด็กหญิงที่ทุกคนตามหาชื่ออะไร  ใบหน้าชุ่มเหงื่อของเด็กหนุ่มสะท้อนแสง 

ไฟฉายเป็นประกายมันปลาบ

	

“เอ้า  เปิดแอร์หน่อยซิ”

	 โกโร่ดันตัวอาซาโกะที่กำลังลอบมองวงสนทนาในห้องนั่งเล่นจากครัว 

จนเธอเสียหลักเซ

	 หน้าต่างเปิดไว้  แต่ม่านโปร่งแสงที่แขวนอยู่ไม่ไหวติง  แม้แต่ตัวเธอ 
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เองยังเหงื่อท่วม  ไม่แปลกที่โนบุฮิโระและพวกตำรวจที่นั่งเบียดเข่าคุยกันอยู่ 

ในห้องนั่งเล่นจะมีสีหน้าบูดบึ้งจากหยาดเหงื่อที่หลั่งไหลออกมา

	 อาซาโกะลนลานมองหารีโมตเครื่องปรับอากาศ  พบว่ามันวางอยู่บน 

โต๊ะญี่ปุ่นที่พวกโนบุฮิโระนั่งล้อมอยู่

	 รูปถ่ายของไอกะวางเรียงอยู่บนโต๊ะ  ตั้งแต่เมื่อครู่  มิยูกินั่งคัดเลือก 

รูปที่เหมือนตัวจริงที่สุดของเด็กน้อย

	 ตอนแรกเธอเลือกรูปลูกสาวใส่ชุดว่ายน้ำที่ถ่ายเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว  

แต่ก็เปลี่ยนใจ  ใช้นิ้วลากรูปถ่ายตอนงานปฐมนิเทศโรงเรียนประถมออกมา 

ตรงหน้าตำรวจ  แต่แล้วเธอก็บอกว่าวันนี้ลูกสาวใส่เสื้อยืดสีเขียว  จึงใช้นิ้ว 

เลื่อนรูปใบอื่นออกมาอีก

	 เจ้าหน้าที่สืบสวนมากประสบการณ์นั่งสอบปากคำตามขั้นตอนมาจน 

ถึงเวลานี้  เขากำลังตั้งใจอธิบายให้ฟังว่ากระบวนการสืบสวนขั้นต่อไปควรใช ้

วิธีใดจึงจะเหมาะสมที่สุด  ทว่าเรื่องเหล่านั้นไม่เข้าหูอาซาโกะแม้แต่นิดเดียว 

เธอติดใจอยู่กับนิ้วของมิยูกิที่ใช้เลือกรูปถ่าย

	 เจ้าหน้าที่พูดขึ้นว่า  “จนป่านนี้ยังไม่มีโทรศัพท์ข่มขู่เข้ามา  ไม่น่าจะ 

เป็นการลักพาตัว”

	 อาซาโกะเกือบจะออกท่าทางดีใจขึ้นมา  แต่เพียงเสี้ยววินาทีใบหน้า 

ของเธอก็ซีดเผือด

	 “ไม่ใช่ลักพาตัว...แล้วมันคืออะไรกันแน่หรือคุณตำรวจ”

	 อาซาโกะดันโกโร่ที่พยายามแทรกเข้ามาพูดให้กลับไปที่ครัว  เพื่อที่ 

เธอจะได้แทรกเข้ามาบ้าง 

	 “คุณพ่อคุณแม่ช่วยอยู่ทางนั้นไปก่อนนะครับ”

	 เจ้าหน้าที่ตัดบทไล่ให้กลับไปที่เดิม

	 ทว่าคราวนี้โนบุฮิโระดูจะสะกิดใจขึ้นมาเช่นกัน

	 “คุณตำรวจครับ  ถ้าไม่ใช่การลักพาตัว  จะเป็นอะไรได้หรือครับ”  

เขาถามคำถามเดิมต่อจากพ่อ

	 อาซาโกะเข้ามาในห้องนั่งเล่นอีกรอบเพื่อหยิบรีโมตเครื่องปรับอากาศ 

ที่ลืมไปเมื่อครู่  ทุกคนตรงนั้นจับจ้องสายตาไปที่อาซาโกะ  พอเธอเปิดเครื่อง 
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ปรับอากาศด้วยรีโมต  ก็เกิดเสียงถอนหายใจขึ้นพร้อม  ๆ  กัน  ด้วยความ 

รู้สึกหายสงสัยว่าเธอเข้ามาทำอะไร  ปะปนกับความเหนื่อยหน่ายที่เห็นว่าเธอ 

เพิ่งจะมาคิดได้เอาป่านนี้

	 อาซาโกะรีบกลับไปที่ครัวโดยถือรีโมตไว้

	 “ต้องยอมรับว่าตอนนี้เรายังบอกอะไรชัดเจนไม่ได้ครับ...”

	 ลมจากเครื่องปรับอากาศเป่ามาโดนหน้าของนายตำรวจที่กำลังพูด 

ติด ๆ ขัด ๆ  ตอผมท้ายทอยที่ไถจนสั้นเกรียนของเขาหยาบกระด้าง  เหนือ 

ปากและจมูกขึ้นไป  คิ้วดกหนาทาบทับดวงตามหึมา  หน้าเต็มไปด้วยหลุม 

สิว  เป็นใบหน้าที่คนเรียกกันว่าหน้าโขดหิน  ใบหน้านั้นโชกชุ่มด้วยเหงื่อ  

แม้ว่าเมื่อสักครู่ เขาเพิ่งจะใช้ผ้าเช็ดหน้าซับไปหลายหน   มีแรงคุกคาม 

บางอย่างที่หากมองไปแล้วครั้งหนึ่งจะไม่สามารถลืมได้ลง  แต่อาซาโกะกลับ 

รู้สึกว่าส่วนต่าง ๆ  บนใบหน้านี้เตะตาเกินไปจนทำให้ไม่หลงเหลือภาพใด  ๆ  

ในความทรงจำ

	 “เอ่อ  ตอนนั้นน่ะ  คุณตำรวจ  คดีในตอนนั้นเกี่ยวอะไรกับครั้งนี้ 

หรือเปล่า”

	 โกโร่ร้อนรนพยายามจะเข้าไปในห้องนั่งเล่นอีกรอบ  ครั้งนี้อาซาโกะ 

ไม่ได้ห้ามไว้

	 “คดีในตอนนั้นหรือครับ”

	 เจ้าหน้าที่ถามกลับ

	 “เรือ่งทีเ่ดก็หญงิชัน้ประถมคนหนึง่ไมไ่ดก้ลบับา้นทัง้คนื  แถว ๆ มะสอุ ิ

ไงครับ”

	 โนบุฮิโระเป็นคนตอบแทน

	 “อ๋อ  ไม่เหมือนกันหรอกครับ  ที่ว่าเด็กผู้หญิงคนหนึ่งหายตัวไปแล้ว 

มาโผล่ที่หน้าบ้านตัวเองในวันรุ่งขึ้นด้วยท่าทางเหนื่อยล้าสุดขีด  ราวกับถูก 

ใครทำอะไรมา  แล้วสุดท้ายก็ย้ายโรงเรียนไปใช่ไหม  นั่นเป็นแค่ข่าวลือ  

ทางผมเองก็ไม่ทราบเหมือนกันว่าเรื่องนี้มาจากไหน”

	 “เป็นเรื่องโกหกหรือคะ”

	 อาซาโกะถามแทรกเข้ามาทันที



30

คอลเล็กชั่นฆาตกรรม

	 “อมื...จะบอกวา่เปน็เรือ่งโกหกไดห้รอืเปลา่กไ็มรู่น้ะครบั  เพราะแมแ้ต ่

ตำรวจท้องถิ่นยังไม่ทราบข้อเท็จจริงเรื่องนี้เลย...”

	 เจ้าหน้าที่ดื่มชาข้าวจากแก้วที่มีไอเย็นเกาะพราวเหมือนเหงื่อออก

	 “ไม่ใช่การลักพาตัว  แล้วก็ไม่เกี่ยวกับคดีนั้นด้วย...ถ้าอย่างนั้น...”

	 มิยูกิจ้องเขม็งที่รูปถ่ายแล้วพึมพำออกมา  ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจเลือก 

รูปของไอกะในชุดเสื้อผ้าหน้าร้อน 

	 “ต้องหลงทางไปอยู่ที่ไหนแน่ ๆ”

	 โกโร่พูดพลางเกาหัวตัวเองอย่างรุนแรง

	 “...อาจจะหลงเข้าไปในป่าสนหรือพลัดตกลงไปในคลองส่งน้ำ...บางท ี

อาจจะเดินไปถึงลาล่ามอลล์เลยก็ได้  คงหลงอยู่ในลาล่ามอลล์แน่  ๆ  ก่อน 

หน้านี้แกก็เคยหลงทางครั้งหนึ่งนะครับคุณตำรวจ”

	 โกโร่ยังเกาหัวอยู่  ราวกับว่ายิ่งเกาแรงเท่าไรก็จะรู้ว่าไอกะอยู่ที่ไหน

	 จู่  ๆ   โชมะน้องชายของไอกะที่นอนอยู่ในห้องข้าง  ๆ  ก็ร้องไห้ออกมา  

เสียงดังโวยวายราวกับถูกน้ำร้อนลวก  ทุกคนสะดุ้งเฮือก  หลังกระตุกตั้งตรง

	 มิยูกิรีบลุกขึ้น  เปิดบานเลื่อนเข้าห้องไปดูอาการ

	 สมาชิกในครอบครัวของโนบุฮิโระทั้งสี่คนจะนอนด้วยกันในห้อง 

ขนาดหกเสื่อนี้เสมอ  ปูฟูกเรียงซ้อนต่อกันสามผืน  ไล่จากหน้าต่างมาจะเป็น 

โนบุฮิโระ  ไอกะ  โชมะ  และมิยูกิ  นอนเรียงต่อกัน  ฟูกนั้นถูกพับซ้อนวาง 

อยู่มุมห้อง  แม้จะยุ่งยากสักหน่อย  อาซาโกะก็คิดว่าจริง  ๆ แล้วน่าจะเอาไป 

เก็บในตู้ข้างผนังเพื่อไม่ให้ดูรกหูรกตา  แต่ดูเหมือนในตู้จะไม่มีที่ว่างพอ 

เนื่องจากใช้เก็บข้าวของสำหรับฤดูหนาวอย่างเตาผิงและโต๊ะโคทัตสึ๔  ไปแล้ว

	 ในห้องขนาดหกเสื่อนี้ไม่ได้มีเพียงฟูก  แต่ยังมีกระดานลื่นสำหรับเด็ก 

และบ้านบอลของเล่นอยู่ด้วย  บนกำแพงแขวนตกแต่งไว้ด้วยภาพวาดของ 

ไอกะ  กรอบรูปตั้งโต๊ะวางเรียงบนชั้น  มีรูปถ่ายทั้งตอนไปดิสนีย์แลนด์  

เล่นน้ำทะเล  ปิ้งบาร์บีคิว  บ้านเกิดของมิยูกิ  รวมถึงรูปไอกะและโชมะใน 

๔  โต๊ะญี่ปุ่นที่ติดเครื่องทำความร้อนไว้ข้างใต้  เวลาใช้จะเอาผ้าห่มคลุมจากด้านบนลงมา 

  เพื่อปิดขาไว้  นิยมใช้สร้างความอบอุ่นในฤดูหนาว
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ชุดนอนที่กำลังออดอ้อนโนบุฮิโระในคืนธรรมดา ๆ คืนหนึ่ง

	 อาซาโกะมองดูสิ่งของเหล่านั้นแล้วก็รู้สึกกลัวจับใจ  หากไอกะหายไป 

จากที่นี่  ห้องนี้จะเงียบเหงาเพียงใด...

	 พอมยิกูอิุม้โชมะขึน้มาปลอบ  เดก็นอ้ยกส็งบลง  แตเ่สยีงรอ้งไหร้นุแรง 

ผิดปกติเมื่อครู่ยังดังก้องอยู่ในโสตประสาทของทุกคน

	 ดูเหมือนโชมะจะเริ่มหิวขึ้นมา  มิยูกิจึงปิดบานเลื่อนไม้เพื่อให้นมลูก

	 “หัวหน้าครับ...”

	 เจ้าหน้าที่ตำรวจอายุน้อยที่นั่งเจียมตัวอยู่ชิดกำแพงมาตลอดเอาหูฟัง 

ไร้สายแนบหูพลางเอ่ยปากเรียก  สายตาของทุกคนจ้องไปที่เขาพร้อมกัน

	 “...มีรายงานว่าพบกระเป๋านักเรียนครับ”

	 เสียงของเขาแผ่วเบาอย่างมาก  แต่กลับดังกึกก้องในหูทุกคนไม่ต่าง 

จากเสียงร้องไห้ของโชมะเมื่อครู่

	 “ที่ไหน”

	 “คลองส่งน้ำครับ”

	 “คลองส่งน้ำตรงทางสามแพร่งน่ะหรือ”

	 “ครับ  อยู่ระหว่างทางก่อนจะถึงประตูน้ำครับ”

	 ขณะนั้นโชมะก็ร้องไห้ออกมาอีก  คราวนี้รุนแรงสาหัสฟังไม่เป็นเสียง 

มนุษย์

	 “มิยูกิ!”

	 อาซาโกะตะโกนเรียกแล้ววิ่งไปหาทันท ี มิยูกิกอดโชมะตัวน้อยไว้แน่น 

ด้วยแขนสั่นระริก  อาซาโกะรีบรับโชมะมาอุ้มไว้

	 เสียงฝีเท้าวิ่งตึงตังดังมาจากทางเดินหลังประตู  อาซาโกะหันไปมอง  

โกโร่ตะโกนว่า  “ไอกะ!”  แล้ววิ่งกระโจนออกไปด้านนอก

	 “คุณพ่อ!”  เจ้าหน้าที่ตำรวจพยายามเรียกให้หยุด  แต่เสียงนั้นกลับ 

ทำให้โนบุฮิโระที่เยือกเย็นมาตลอดผลีผลามลุกขึ้นวิ่งตามโกโร่ออกไป

	 “คุณสามี!”

	 เสียงของเจ้าหน้าที่ฟังดูหงุดหงิดมากขึ้น

	 อาซาโกะลูบหัวโชมะอยู่หลายครั้ง  แต่แทนที่จะหยุดร้อง  เด็กน้อย 
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ดิ้นตะเกียกตะกายแหกปากกว่าเดิม

	 “ไม่เป็นไรนะ  เดี๋ยวพี่ก็กลับมา  เดี๋ยวไอจังก็มาแล้วนะ...”

	 เมื่อมองไปด้านข้าง  เธอเห็นมิยูกิเม้มกัดปากแน่น  ราวกับจะกัดให้ 

ฉีกทั้งแบบนั้น

	 ภาพคลองส่งน้ำที่สะท้อนแสงเป็นประกายในวันแดดร้อนผุดขึ้นมา 

ในหัวของอาซาโกะ  น้ำใส ๆ  ไหลผ่านไป  ใต้เงาของพืชไม้เขียวชอุ่ม  กระเป๋า 

นักเรียนสีแดงนอนเปียกชุ่มอยู่ตรงนั้น

	

ความสนุกของหมากรุกกับหมากล้อมไม่เหมือนกันหรอกนะ  หมากรุกเป็น 

เกมแห่งการรุก  ส่วนหมากล้อมคงเหมือนเกมแห่งการตั้งรับละมั้ง  เพราะ 

งั้นฉันถึงชอบหมากรุกมากกว่าไงล่ะ  จะแข่งหมากรุกได้น่ะต้องฝึกฝนทั้ง 

การวางหมากและกลยุทธ์  ไม่เกี่ยวกับดวงเลย  อย่างผู้เล่นระดับดั้งยังไง 

ก็ไม่มีวันแพ้ระดับห้าคิว๕ หรอก...

	 ฤดูร้อนเวียนมาอีกครั้ง  ทุ่งนารอบ ๆ  โอบรับสายลมจนโยกไหว  ส่อง 

ประกายเจิดจ้า  คู่รักมัธยมปลายเพิ่งกลับจากกิจกรรมชมรม  พวกเขาเดิน 

จากถนนใหญ่ผ่านแยกสามแพร่งที่อาบแดดร้อนระอุ  เสื้อผ้าหน้าร้อนของ 

ทั้งสองขาวสว่างจนแสบตา

	 ความประหม่าจากการเดินด้วยกันสองต่อสองทำให้เด็กหนุ่มเอาแต่ 

พูดเรื่องหมากรุกมาตั้งแต่เมื่อครู่นี้

	 “เธอเคยเล่นหมากรุกไหม”

	 “ถ้าเป็นเกมออนไลน์ก็เคยนะ...”

	 “หมากรุกน่ะเล่นของจริงดีกว่านะ  ได้อารมณ์ตอนจับหมาก  ตอน 

วางหมากอะไรแบบนั้น”

	 จู่ ๆ  เด็กหนุ่มก็จับมือหญิงสาวอย่างไร้เหตุผล

๕  ระดับดั้งและระดับห้าคิว  คือ  ระดับความสามารถของผู้เล่นหมากรุกและหมากล้อม  

คิว  คือระดับของผู้เริ่มต้นหรือมือสมัครเล่น  ไล่ไปตั้งแต่ต่ำสุด  ๒๕  คิว  จนถึงสูงสุด  ๑  คิว  

ส่วนดั้งเป็นระดับของผู้เล่นมืออาชีพ  ไล่ไปตั้งแต่  ๑  ดั้งถึงสูงสุด  ๙  ดั้ง
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	 ลมพัดผ่านกลางระหว่างทั้งสองไป  หญิงสาวผมปลิวยุ่งเหยิง  เผยให ้

เห็นหน้าผากที่ไม่ค่อยมีใครได้ชม

	 หญงิสาวใชม้อือกีขา้งปดิหนา้ผากไว้  เบอืนสายตาหนจีากปา้ยประกาศ 

สองสามแผ่นที่ตั้งอยู่ในทางสามแพร่ง  บนป้ายเขียนเรื่องราวของไอกะ  

ฟุจิกิ  เด็กหญิงอายุเจ็ดขวบที่หายตัวไปบริเวณนี้เมื่อสิบปีก่อน  และยังไม่มี 

ใครพบจนกระทั่งปัจจุบัน

	 มภีาพวาดของไอกะในตอนนัน้ทีส่ะพายกระเปา๋เปส้แีดงและสวมหมวก 

สีเหลือง  มีรายละเอียดส่วนสูง  น้ำหนัก  และเรื่องที่เธอร้องเพลงเก่งเขียน 

เอาไว้

	 อีกป้ายหนึ่งมีข้อความว่า   “ร่วมใจกันปกป้องชุมชนให้ปลอดภัย!”  

“คุ้มครองบุตรหลานจากอาชญากรรมด้วยสายสัมพันธ์ของชุมชน”   ป้าย 

ใหญ่โต  โดดเด่นกว่าเป็นข้อความที่เขียนโดยเพื่อนร่วมชั้นหลายคนของ 

เด็กหญิงในเวลานั้น  เช่น  “ไอจัง  รีบกลับมานะ  มาเล่นด้วยกันอีกนะ”

	 สีของป้ายหลุดลอกออกหมดแล้ว  ด้วยฝีมือของลมฝนและวันเวลา 

ที่ผ่านไปราวสิบปี

	 เด็กหนุ่มย้อนกลับไปพูดถึงหมากรุกอีกครั้ง  หญิงสาวข้างกายเหลือบ 

มองข้อความของเพื่อน ๆ  เล็กน้อย  ตลอดสิบปีมานี้  ทุกครั้งที่เดินผ่าน  เธอ 

จะดูข้อความของตัวเองเสมอ

ไอจัง  ขอโทษนะ

<สึมูกิ  ยุคาว่า>

	 ข้อความของเธอเขียนไว้แบบนั้น

	 สิบปีที่แล้ว  ก่อนไอกะจะหายตัวไป  เธอคือคนที่โบกมือ   “บ๊ายบาย”  

ตรงนี้เป็นครั้งสุดท้าย

	 “ฮิโระคุง  คุยเร่ืองปรึกษาเรียนต่อเสร็จแล้วหรือ  เธออยู่กลุ่มเอใช่ไหม”

	 สึมูกิเปลี่ยนเรื่อง

	 “เสร็จแล้วละ  เมื่อวานน่ะ”


