
๒๙  พฤษภาคม  ๑๙๖๐

จ ะ ถื อ เ ป็ น ค ว า ม ผิ ด พ ล า ด ถ้ า ห า ก ม อ ง ดู ในยามที่เธอพูด  เขารู้ว่า 

ถ้อยคำของเธอไม่มีผลใด  ๆ  ต่อเขา  รูปร่างหน้าตาของเธอต่างหาก

ซินแคลร์หันมองออกไปนอกหน้าต่างขณะที่เธอปิดประตู  วันนี้อากาศอบอุ่น 

เขามองเห็นเด็กนักศึกษาหลายคนอ้อยอ่ิงอยู่กลางแดดด้านนอก  บ้างก็เล่นทัชฟุตบอล๑ 

แต่ส่วนมากจะนอนเล่นกันอยู่บนผ้าห่มมากกว่า  คู่รักหลายคู่นอนคลอเคลียแนบชิดกัน 

โดยกางตำราไว้ใกล้  ๆ  แต่ไม่ได้สนใจอ่านมัน  เพียงแค่กางให้ดูเหมือนว่าอย่างน้อย 

พวกเขาก็ตั้งใจจะอ่านหนังสือกันจริง  ๆ 

ไฮไลท์สีทองดึงสายตาเขาให้หันไปมองศีรษะผมบลอนด ์ พอหันไปก็จำได้ว่า 

อีกฝ่ายเป็นนักศึกษาสาวสวยปีสองเจ้าเสน่ห์ท่ีเรียนกับเขาในคาบบ่ายสอง  มีเด็กหนุ่ม 

ล้อมรอบตัวเธออยู่ราวห้าหกคน  ต่างคนต่างแย่งกันเรียกความสนใจจากเธอ  ทุกคน 

ต่างหวังจะได้รับรอยยิ้มที่เจิดจ้าที่สุดจากเด็กสาวทั้งสิ้น  เครื่องเสียงจากห้องใด 

สักห้องส่งเสียงเพลงล่าสุดของบัดดี้  ฮอลลี่  ให้ดังไปทั่วคอมมอนรูม  แล้วเขาก็มอง 

เด็กสาวผมบลอนด์หน้าตาดีอีกครั้ง...เด็กสาวที่ไม่ได้งามจับตาถึงหนึ่งในสิบของสาว 

ผมน้ำตาลที่ยืนอยู่ด้านหลังของเขาตอนนี้

“ว่าไง”  เขาถาม

บทนำ

๑  Touch  football  อเมริกันฟุตบอลประเภทหนึ่ง
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หญิงสาวสวยเฉียบที่อยู่อีกฟากห้องพยักหน้าก่อนจะพบว่าเขายังคงไม่ยอม 

หันมามองเธอ  “ค่ะ”

เขาถอนใจเฮือก  เด็กหนุ่มสองสามคนตรงใต้หน้าต่างของเขาผละจากเด็กสาว 

ผมบลอนด์ด้วยสีหน้าผิดหวัง  ราวกับตนเองถูกกำจัดออกจากการแข่งขัน  ซ่ึงเขามอง 

ว่ามันก็คงจะเป็นเช่นนั้นจริง  ๆ 

“คุณแน่ใจหรือ”

“แน่ใจสิคะ”

ซินแคลร์พยักหน้า  แต่เขาไม่รู้หรอกว่าตัวเองพยักหน้าทำไม  “แล้วคุณจะทำ 

ยังไง”

เธอจ้องมองเขาแบบไม่อยากเช่ือ  “ถ้าฉันพูดผิดก็บอกสิ”  เธอเร่ิมโวยวายด้วย 

ความหงุดหงิดรำคาญ  “แต่ฉันคิดว่าคุณเองก็น่าจะมีส่วนเก่ียวข้องกับเร่ืองน้ีเหมือนกัน”

เขาพยักหน้าแบบไม่มีเหตุผลอีกคร้ัง  ตอนน้ีเด็กผู้ชายอีกคนตรงคอมมอนรูม 

ก็ออกจากวงแข่งขันไปแล้ว  เหลือแค่สองคนท่ียังสู้ศึกแย่งความสนใจจากสาวผมบลอนด์ 

กันอยู่  จากนั้นเขาก็หันไปสนใจเกมทัชฟุตบอลและมองดูลูกที่ลอยแบบช้า   ๆ  อยู่ใน 

อากาศช้ืน  เด็กหนุ่มเปลือยอกคนหน่ึงย่ืนมือออกไป  ลูกบอลหมุนคว้างไปทางเขาแล้ว 

กระเด้งหลุดจากปลายนิ้วเขาลงไปที่พื้น

ซินแคลร์ดูการแข่งขันอย่างต้ังใจ  เขารู้สึกได้ถึงความผิดหวังของเด็กหนุ่มผู้น้ัน 

พลางพยายามไม่ใส่ใจกับอำนาจท่ีหญิงสาวมีเหนือความคิดเขา  ดวงตาของเขาหันกลับ 

ไปมองเด็กสาวผมบลอนด์แบบไม่ตั้งใจ  ผู้ชนะได้รับเลือกแล้ว  ส่วนคนแพ้ก็ทำ 

ตาละห้อยแล้วลุกจากไปแบบเซ็ง  ๆ 

“ช่วยหันมามองหน้าฉันหน่อยได้ไหม”

รอยยิ้มปรากฏบนริมฝีปากเขา  แต่เขาไม่โง่ถึงขนาดที่จะหันไปเพื่อให้ตัวเอง 

ตกเป็นเป้าของอาวุธที่มีอำนาจทำลายล้างสูงของเธอ  หรือเพื่อให้เธอได้ร่ายมนตร์ 

สะกดทรงเสน่ห์ใส่เขาอีกครั้ง  เขามองลงไปที่เด็กหนุ่มซึ่งกุมใจสาวผมบลอนด์ไว้ได้ 

แม้จะมองจากหน้าต่างของเขาท่ีช้ันสอง  เขาก็ยังเห็นความกระหายในดวงตาเบิกกว้าง 

ของเด็กหนุ่มยามที่เขาขยับเข้าไปประกาศความเป็นเจ้าของเหยื่อที่ได้มาด้วยความ 

ลำบาก  เด็กหนุ่มจูบเธอ  มือไม้สองข้างเริ่มป่ายไปมา

ผลพลอยได้ย่อมตกอยู่แก่ผู้ชนะ

เขาหันเหความสนใจไปยังห้องสมุดด้วยรู้สึกราวกับตนเองกำลังรุกล้ำความเป็น 

ส่วนตัวของคู่รักหนุ่มสาว  เพราะตอนน้ีท้ังคู่เร่ิมมีการสัมผัสร่างกายกันแล้ว  ชายหนุ่ม 

หยิบบุหรี่มาคาบ  “ออกไป”
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“อะไรนะ”

“ออกไป  อยากทำอะไรก็ตามใจ  แต่ผมไม่ต้องการให้คุณอยู่ที่นี่อีกต่อไป”

“คุณไม่ได้คิดแบบนั้นจริง  ๆ  ใช่ไหม”

“คิดสิ”  เขาจุดบุหรี่  “คิดจริง  ๆ”

“แต่ฉันจะไปบอก  --”

“ห้ามบอกอะไรใครทั้งนั้น  แค่นี้ก็เลยเถิดมาพอแล้ว”

อีกฝ่ายเงียบไปครู่หน่ึง  และเม่ือเธอเอ่ยปากอีก  น้ำเสียงของเธอก็เต็มไปด้วย 

แววอ้อนวอน  โทนเสียงนั้นก้องอยู่ในโสตประสาทของเขา  “แต่ฉันคิดว่า...”

เขาสูดควันบุหร่ีเขา้ปอดลึกราวกบัจะสบูมนัให้หมดมวนในรวดเดยีว  จากนัน้ 

ก็ได้ยินเสียงตบผัวะดังมาจากทางคอมมอนรูม  หญิงสาวผมบลอนด์ได้หยุดยั้ง 

ฮอร์โมนของชายหนุ่มที่พยายามจะก้าวผ่านการกอดจูบลูบคลำแบบไร้เดียงสาแล้ว 

“เห็นได้ชัดว่าคุณคิดผิด  ออกไปได้แล้ว”

เธอพูดเสียงแผ่ว  “คนสารเลว”

เขาพยักหน้าอีกครั้ง  แต่ครั้งนี้เป็นการพยักหน้าเห็นด้วยแบบเต็มที่กับสิ่งที ่

หญิงสาวพูด  “ออกไปจากห้องทำงานผมเสียที”

“คนสารเลว”  เธอพูดซ้ำ

เขาได้ยินเสียงเธอปิดประตูปัง  เสียงรองเท้าส้นสูงของเธอกระทบพ้ืนไม้ดังก้อง 

เมื่อหญิงสาวที่สวยที่สุดที่เขาเคยรู้จักเดินดุ่มออกไปจากอาคารที่ปกคลุมไปด้วย 

ต้นไอวี่

เขาจ้องมองไปนอกหน้าต่าง  แต่ไม่ได้เจาะจงมองอะไรเป็นพิเศษ  สายตาของ 

ชายหนุ่มมองเหม่อ  โลกของเขากลายเป็นภาพพร่ามัวของอาคารก่ออิฐและสนามหญ้า 

สีเขียวสด  ในสมองมีแต่คำว่าถ้าหากมันเป็นแบบนั้นหรือแบบนี้

ใบหน้าของเธอลอยวนเวียนอยู่ตรงหน้าเขา  เขาหลับตา  แต่ภาพนั้นก็ไม่จาง 

หายไป

ฉันทำถูกแล้ว  ฉันทำถูกแล้ว  ฉันทำ  --

ชายหนุ่มลืมตาโพลง  ความตระหนกเข้าเกาะกุมใจ  เขาต้องไปตามเธอ  ต้อง 

บอกเธอว่าเขาไม่ได้หมายความอย่างที่พูดเลย  แต่จังหวะที่กำลังจะหมุนเก้าอี้แล้ววิ่ง 

ไปตามเธอนั้น  เขาก็รู้สึกได้ว่ามีบางอย่างที่คล้ายโลหะกดอยู่ตรงท้ายทอยตัวเอง

ความเย็นเยือกแผ่พล่านไปทั่วร่างเขา

“คนสารเลว”

เสียงปืนระเบิดก้องในอากาศที่นิ่งสนิท
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ล อ ร่ า รู้ สึ ก ถึ ง ส า ย ล ม แ ผ่ ว  ของเมืองร้อนที่เพิ่มความสดชื่นให้แก่ร่างเปลือย 

ของเธอเม่ือเปิดหน้าต่าง  เธอหลับตาและปล่อยให้ลมเย็นของต้นปาล์มทำให้ผิวซาบซ่าน 

ไปทั่ว  กล้ามเนื้อขาของเธอยังสั่นระริก  หญิงสาวหันกลับไปที่เตียงแล้วยิ้มให้เดวิด 

ชายที่ทำให้ขาสองข้างของเธออ่อนแรงเช่นนี้ 

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ  มิสเตอร์บาสกิน”

“อรุณสวัสดิ์เหรอ”  เดวิดทวนคำ  เขาเหลือบมองนาฬิกาบนโต๊ะหัวเตียง 

บรรยากาศตอนกลางวันเงียบสงบ  มีก็เพียงเสียงคลื่นซัดฝั่งนอกหน้าต่างเท่านั้น 

“มันบ่ายคล้อยแล้วนะครับ  มิสซิสบาสกิน  เราอยู่บนเตียงกันมาแทบจะทั้งวันแล้ว”

“นี่คุณบ่นเหรอ”

“เปล่าเลยครับ  มิสซิสบี”

“ถ้าอย่างนั้นคุณก็คงไม่ว่าอะไรใช่ไหมถ้าจะต้องออกกำลังกายสักเล็กน้อย”

“คุณตั้งใจจะทำอะไร”

“ว่ายน้ำไหม”

“ผมหมดแรงแล้วละ”  เขาพูดพลางลงนอนหนุนหมอนตามเดิม  “ผมขยับ 

ไม่ได้หรอกถ้าเตียงมันร้อนแรงแบบนี้”

ลอร่ายิ้มยั่วยวน  “ดีค่ะ”

เดวิดทำตาโตด้วยความต่ืนตะลึงเม่ือหญิงสาวค่อย  ๆ  เดินกลับมาท่ีเตียง  ใจก็ 

๑

Play Dead P.001-212.indd   4 9/14/11   2:16:58 PM



�

แ ก ล้ ง
P L A Y  D E A D

นึกถึงคร้ังแรกท่ีตนเองได้เห็นเรือนร่างน้ัน  ซ่ึงท่ีจริงมันเป็นคร้ังแรกด้วยท่ีโลกได้เห็น 

เรือนร่างของเธอ  เวลาผ่านไปนานเกือบสิบปีหรือแปดปีเต็มก่อนที่ทั้งคู่จะพบกัน 

ลอร่าเร่ิมงานแรกในวัยสิบเจ็ดด้วยการข้ึนปกนิตยสาร  คอสโมโพลิแทน  เธอสวมชุด... 

โธ่  ใครที่ไหนจะไปมองชุดกันล่ะ  ตอนนั้นเขาเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัยมิชิแกน 

ปีสาม  เขายังจำได้อยู่เลยว่าปากของทุกคนในทีมบาสเกตบอลมันอ้าค้างยังไงตอน 

ที่เห็นนิตยสารฉบับที่ว่าบนแผงหนังสือในรัฐอินดีแอนาก่อนแข่งฟุตบอลรอบสี่ทีม 

สุดท้าย

เขาแกล้งทำเป็นตระหนก  “คุณจะไปไหน”

เธอยิ้มกว้างขึ้น  “ไปที่เตียง”

“ได้โปรด  อย่า”  เขายกมือห้ามเธอ  “คุณกำลังจะทำให้ผมต้องเข้าโรงพยาบาลนะ”

หญิงสาวยังคงเดินต่อ

“ขอวิตามินอีด้วย”  เดวิดอ้อนวอน  “ได้โปรด”

แต่เธอไม่หยุด

“ผมจะแหกปากร้องว่าผมโดนข่มขืน”

“ร้องเลย”

เสียงเขาเบาหวิวจนแทบไม่ได้ยิน  “ช่วยด้วย”

“ใจเย็นน่า  บาสกิน  ฉันไม่ได้จะเล่นงานคุณหรอก”

สีหน้าเขาแสดงถึงความผิดหวัง  “ไม่ใช่หรอกเหรอ”

หญิงสาวสั่นศีรษะก่อนจะหมุนตัวเดินไปอีกทาง

“เดี๋ยว”  เขาร้องไล่หลังเธอ  “คุณจะไปไหน”

“ไปที่จากุซซี่ค่ะ  ทีแรกก็ว่าจะชวนคุณ  แต่ฉันรู้ว่าคุณเหนื่อยขนาดไหน”

“ผมว่าเรี่ยวแรงก๊อกที่สองเริ่มจะมาแล้วละ”

“สมรรถภาพในการฟื้นตัวของคุณนี่เหลือเชื่อจริง  ๆ”

“ขอบคุณครับ  มิสซิสบี”

“แต่คุณยังดูกะปลกกะเปลี้ยอยู่เลยนะ”

“กะปลกกะเปลี้ยเหรอ”  เดวิดทวนคำ  “แข่งกับทีมเลเกอร์สยังไม่เพลีย 

เท่านี้เลย”

“คุณต้องออกกำลัง”

“ผมจะพยายามให้หนักกว่าน้ีนะโค้ช  ผมพูดจริง  ๆ  บอกมาก็พอว่าผมต้องทำ 

อะไรบ้าง”

“ไปที่จากุซซี่”  ลอร่าสั่ง
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เธอเหวี่ยงเสื้อคลุมผ้าไหมขึ้นคลุมบ่า  ให้เสื้อปกปิดบางส่วนของเรือนร่างอัน 

งดงามท่ีทำให้เธอกลายเป็นนางแบบแฟช่ันท่ีมีค่าตัวแพงท่ีสุดในโลกจนกระท่ังวางมือ 

เม่ือส่ีปีก่อนท้ังท่ีมีอายุได้เพียงย่ีสิบสาม  เดวิดไถลตัวออกจากใต้ผ้าปูท่ีนอนเน้ือซาติน 

เขาเป็นคนสูง  สูงเกือบหกฟุตห้านิ้ว  แต่นับว่าค่อนข้างเตี้ยสำหรับนักบาสเกตบอล 

มืออาชีพ

ลอร่ามองร่างเปลือยของเขาด้วยสายตาชื่นชม  “มิน่า  เขาถึงบอกว่าคุณคือ 

ผู้ที่ปฏิวัติการแข่งขัน”

“แปลว่าอะไร”

“บ้ันท้ายคุณไง  อัสนีสีขาว  พวกผู้หญิงน่ะมาดูการแข่งเพียงเพ่ือดูบ้ันท้ายคุณ 

เต้นระริกอยู่บนสนามบาสเท่านั้นแหละ”

“คุณพูดซะผมรู้สึกว่าตัวเองไร้ค่าไปเลย”

เดวิดเปิดน้ำร้อนใส่อ่างน้ำทรงกลมแล้วเปิดระบบแรงดันน้ำ  จากนั้นก็เปิด 

ขวดแชมเปญแล้วหย่อนร่างล่ำบึ้กของตัวเองลงไปในอ่าง  ส่วนลอร่าก็คลายเชือกผูก 

เสื้อคลุมแล้วเริ่มปลดเสื้อออก  นี่มันสวรรค์ชัด  ๆ  ทุกอย่างสมบูรณ์แบบไปหมด

เสียงโทรศัพท์ดังขึ้น

ลอร่ากลอกตา  “ฉันรับดีกว่า”  เธอพูดแบบลังเลแล้วผูกสายเส้ือคลุมไหมอีกคร้ัง 

ก่อนจะตรงกลับเข้าห้องนอน  เดวิดเอนกาย  ขาสองข้างลอยอยู่ในน้ำ  เขารู้สึกถึง 

สายน้ำอุ่นที่ช่วยนวดร่างกายที่ปวดเมื่อยของตนเอง  กล้ามเนื้อเขายังคงเจ็บปวด 

จากการแข่งขันนัดเพลย์ออฟสุดโหดทั้งที่มันสิ้นสุดลงเกือบเดือนแล้ว  ชายหนุ่มยิ้ม 

มันเป็นการเจ็บปวดที่น่ายินดี  เพราะทีมเซลติกส์ชนะ

“ใครโทร.มาเหรอ”  เขาถามเมื่อเธอกลับเข้ามา

“เรื่องไม่สำคัญหรอกค่ะ”

“ไม่สำคัญแต่โทร.หาเราถึงออสเตรเลียเนี่ยนะ”

“ก็แค่ปีเตอร์สันกรุ๊ปน่ะ”

“ปีเตอร์สันกรุ๊ปเหรอ”  เดวิดทวนคำ  “นั่นมันบริษัทที่คุณพยายามจะส่ง 

สเวนกาลีเข้าไปขายในแปซิฟิกใต้ไม่ใช่เหรอ”

“นั่นละค่ะ”

“บริษัทท่ีคณุพยายามแบบเอาเป็นเอาตายท่ีจะนดัประชุมให้ไดต้ลอดหกเดอืน 

ที่ผ่านมาน่ะนะ”

“ถูกต้องค่ะ”

“ตกลงยังไง”
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“เขาอยากเจอฉันวันนี้”

“คุณจะไปเมื่อไหร่”

“ฉันไม่ไปหรอก”

“อะไรนะ”

“ฉันบอกเขาว่าฉันจะไปพบระหว่างฮันนีมูนไม่ได้  สามีฉันข้ีหวงมากน่ะ  รู้ไหม”

เดวิดถอนใจเสียงดัง  “ถ้าคุณทำโอกาสนี้พัง  สามีคุณเตะก้นคุณแน่นอน 

อีกอย่าง  คุณจะสนับสนุนสามีในแบบที่เขาเริ่มคุ้นชินได้ยังไงถ้าคุณพังโอกาสใหญ ่ ๆ 

แบบนี้”

เสื ้อคลุมของลอร่าร่วงหล่นลงพื้น  แม้เขาจะเคยเห็นเรือนร่างของเธอมา 

หลายคร้ังแล้วนับต้ังแต่ตกหลุมรักกันเม่ือสองปีก่อน  เขาก็พบว่าตัวเองยังต้องอ้าปาก 

ค้างอยู่  เธอตามเขาลงมาในอ่าง  ก่อนจะหลับตาลงพร้อมกับปล่อยลมหายใจยาว 

เดวิดมองน้ำที่อยู่รอบทรวงอกหญิงสาว  ผมสีดำยาวของเธอสยายลงมาเคลียไหล ่

ล้อมกรอบใบหน้าสวยแปลกแบบยุโรปนั้นเอาไว้

“ไม่ต้องห่วงค่ะ”  เธอพูดพลางลืมตาสีฟ้าสดใสที่แต้มด้วยประกายสีเทาเงิน 

จากนั้นก็มองเขาด้วยแววตาที่สามารถเฉือนได้แม้แต่เหล็กเนื้อแข็ง  “ฉันรับรองว่า 

คุณจะได้รับการดูแลอย่างดี”

เขาส่ายหน้า  “เกิดอะไรขึ้นกับยายจอมแสบที่เห็นงานมาอันดับหนึ่งที่ผม 

ตกหลุมรักคนนั้น”

เธอเอาเท้าวางตรงระหว่างขาเขาแล้วขยับไปมา  “เธอชอบนะเวลาคุณพูดจาลามก”

“แต ่ --”

“ลืมมันซะเถอะ  บาสกิน  ฉันจะไม่ไปจากสามีแม้แต่ชั่วขณะเดียว”

เขาร้องโอย  “นี่  เรามีเวลาอยู่ด้วยกันตั้งสามอาทิตย์นะ  ถ้าอยู่กับคุณตลอด 

ยี่สิบสี่ชั่วโมงนานสามอาทิตย์  คุณจะทำให้ผมเป็นบ้าแน่  เห็นแก่ผมนะ  ไปซะเถอะ 

ไปพบเขา  คุณเริ่มทำตัวเป็นคนชอบกวนเข้าไปทุกทีแล้วนะ”

“ปากหวานจัง  มิน่า  ฉันถึงตกหลุมรักคุณ”  เธอโน้มตัวมานวดขาทรงพลัง 

ของเขา  “ฉันเคยบอกคุณหรือเปล่าว่าขาคุณสวยมาก”

“บ่อยไป  แต่คุณมาชมผมทำไมกัน  พยายามจะทำให้ผมเคลิ้มหรือไง”

เธอหมุนเท้าไปมาก่อนจะเอามันยันเขาไว้  “ฉันว่าฉันทำไปแล้วนะ”

เขาทำหน้าตกตะลึงเป็นเรื่องเป็นราว  “เป็นนักธุรกิจหญิงดีเด่นแห่งปีเมื่อ 

ปีกลายแท้  ๆ  พูดจาแบบน้ันได้ยังไง  ผมอ้ึงเลยนะเน่ีย  อับอายด้วย...แถมยังซู่ซ่าอีก 

ส่วนใหญ่จะซู่ซ่านะ”
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เธอขยับไปใกล้เขามากขึ้น  อกอิ่มกระชับเบียดชิดติดอกเขา  “ทำไมเรา 

ไม่จัดการกับมันหน่อยล่ะ”

“จัดการได้  แต่คุณต้องสัญญาก่อนว่าเสร็จแล้วจะไปพบกับปีเตอร์สันกรุ๊ป”

เธอจรดริมฝีปากที่หูเขา  “บางทีฉันก็ไม่เข้าใจคุณเลย”  เธอกระซิบ  “ผู้ชาย 

น่าจะรู้สึกหวั่นเกรงผู้หญิงที่มีหน้าที่การงานไม่ใช่เหรอ”

“หน้าท่ีการงานท่ีประสบความสำเร็จอย่างงดงามด้วยสิ”  เขาแก้คำพูดเธอด้วย 

ความภาคภูมิใจ  “แต่ถ้าผมเป็นผู้ชายแบบพวกนั้น  คุณคงทิ้งผมไปนานแล้ว”

“ไม่หรอก”  เธอบอกเบา  ๆ  “แต่ถ้าฉันทิ้ง  คุณจะทำอะไรเวลาที่ฉันไม่อยู่”

เขาตะปบบ้ันท้ายเธอด้วยมืออันแข็งแรงแล้วอุ้มเธอข้ึนน่ังตัก  ริมฝีปากของเขา 

อยู่ห่างจากยอดอกของเธอเพียงไม่กี่นิ้ว  “ผมจะไปชู้ตลูก”  เขาบอก  “เหมือนที่คุณ 

พูดไว้แหละ  ผมมันดูกะปลกกะเปลี้ย  ตกลงคุณจะรับปากหรือเปล่า”

เธอรู้สึกถึงลมหายใจของเขาที่รดผิว  “ให้ตายสิ  ผู้ชายนี่ชอบใช้เรือนร่างเป็น 

ใบเบิกทางจริง  ๆ”

“รับปากไหม”

ความแข็งแกร่งของเขาอยู่ใต้ร่างเธอน่ีเอง  เธอต้องการเขา  ร่างเธอส่ันสะท้าน 

ไปหมด  หญิงสาวพยักหน้าแทบไม่ไหว

เขาจึงลดร่างเธอลงบนตัว  เธอผวาเฮือกก่อนจะร้องออกมาแล้วเอาแขนสองข้าง 

โอบรอบศีรษะเขาไว้  จากน้ันก็โยกตัวไปมาพร้อมกับเอามือจิกผมเขา  ตรึงให้ใบหน้า 

เขาแนบอยู่กับอกเธอ

ลอร่าลุกข้ึนจากเตียงแล้วจูบเดวิดท่ีหลับอยู่อย่างแผ่วเบาก่อนจะไปอาบน้ำ  เธอเช็ดขา 

ยาวเรียวจนแห้งแล้วแต่งตัว  หญิงสาวแต่งหน้าน้อยนิดโดยแต้มสีสันรอบดวงตาเพียง 

เล็กน้อยเท่าน้ัน  ผิวสีน้ำผ้ึงของเธอไม่จำเป็นต้องอาศัยเคร่ืองสำอางใด  ๆ  มาช่วยเสริม 

ความเปล่งปลั่งที่พระเจ้าประทานให้  ลอร่าสวมสูททำงานสีเทาที่มียี่ห้อสเวนกาล ี

ของเธอติดอยู่แล้วติดกระดุมเสื้อเชิ้ตสีขาว

ลอร่าเป็นคนมีทรวงอกอิ่ม  แม้ไม่ถึงกับใหญ่แบบในความคิดคนทั่วไป  แต ่

ทว่าตอนที่เธอเริ่มงานนางแบบครั้งแรกเมื่อสิบปีที่แล้ว  เธอเกือบถูกมองว่ามีหน้าอก 

ใหญ่เกินสำหรับงานนางแบบท่ัวไป  ยกเว้นถ้าจะไปถ่ายชุดว่ายน้ำหรือถ่ายเจาะใบหน้า 

เอเจนซ่ีของเธออยากให้เธอเอาผ้าพันหน้าอกขณะเดินแบบซ่ึงลอร่าไม่ยอมทำ  เพราะ 

มันคงเหมือนขอให้ผู้ชายรัดอัณฑะไว้กับโคนขาด้านใน  แต่ทันทีที่เธอได้ขึ ้นปก 

นิตยสาร  คอสโม  ก็ไม่มีสิ่งใดสามารถหยุดยั้งหน้าที่การงานของเธอได้อีก  ลอร่า 
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มีใบหน้าและเรือนร่างที่ดูเท่าไหร่ก็ไม่เบื่อ  เธอกับเพื่อนร่วมอาชีพอย่างพอลลินา 

โพริสโควา  และแอล  แมคเฟอร์สัน  ได้ช่วยทำให้ร่องอกกลับมาเป็นที่นิยมอีกครั้ง... 

ถ้ามันเคยเป็นสิ่งที่ล้าสมัยน่ะนะ

เดวิดขยับตัวลุกขึ้นนั่งมองหญิงสาวที่เป็นภรรยาเขาได้สี่วัน  “การแปลงร่าง 

เสร็จสมบูรณ์แล้ว”

“แปลงร่างเหรอคะ”

“จากสาวสวยร้อนฉ่าไปเป็นเพชฌฆาตนักธุรกิจไง  ผมละสงสารสหายปีเตอร์สัน 

รายนี้จริง  ๆ”

ลอร่าหัวเราะ  “ฉันคงไปไม่เกินชั่วโมงสองชั่วโมงหรอกค่ะ”  เธอสวมตุ้มหู 

แล้วเดินมาจูบเดวิด  “คุณจะคิดถึงฉันหรือเปล่า”

“ไม่เลยแม้แต่นิดเดียว”

“ใจร้าย”

เดวิดเลิกผ้าห่มแล้วลุกขึ้น  “คุณจูบแม่คุณด้วยริมฝีปากคู่นั้นหรือ”

เธอเหลือบมองร่างกายกำยำของเขาแล้วส่ันศีรษะ  “เหลือเช่ือจริง  ๆ”  เธอพึมพำ 

“คุณคิดจะให้ฉันไปจากร่างนี้ได้หรือ  ต่อให้เดี๋ยวเดียวก็เถอะ”

“โอ๊ะโอ”

“อะไร”

“มีปัญหาเกิดขึ้นกับการแปลงร่างครับ  หัวหน้า  ผมยังสังหรณ์ใจอยู่ว่าอาจมี 

โมเลกุลของสาวสวยซ่อนอยู่เล็กน้อยภายใต้เปลือกนอกนักธุรกิจ”

“คุณสังหรณ์ได้ถูกต้องแล้ว”

“ลอร่า”

“คะ”

เดวิดจับมือเธอ  “ผมรักคุณ”  เขาเอ่ย  ดวงตาเริ่มมีน้ำคลอ  “คุณทำให้ผม 

เป็นผู้ชายที่มีความสุขที่สุดในโลก”

เธอกอดเขาพลางหลับตา  “ฉันก็รักคุณค่ะ  เดวิด  ฉันอยู่โดยไม่มีคุณไม่ได้”

“อยู่กับผมไปจนแก่นะ  ลอร่า  ผมสัญญาว่าจะทำให้คุณมีความสุขตลอดไป”

“ตกลงค่ะ”  เธอพูดเบา  ๆ  “แล้วรักษาสัญญาด้วยนะ”

“ชั่วชีวิตเลย”  เขาบอก

ลอร่าจูบเขาโดยที่ไม่รู้ตัวเลยว่าฮันนีมูนได้สิ้นสุดลงแล้ว
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“สวัสดีครับ  คุณผู้หญิง”

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ”  ลอร่าตอบพนักงานต้อนรับด้วยรอยยิ้ม  ทั้งคู่พักอยู่ที ่ 

โรงแรมรีฟรีสอร์ทโฮเต็ลในปาล์มสโคฟซึ่งอยู่ห่างจากเมืองแคร์นส์ในออสเตรเลีย 

ไปราวยี่สิบไมล์  รีสอร์ทส่วนตัวแห่งนี้คือเศษเสี้ยวสวนสวรรค์อีเดนอันสงบเงียบ 

เป็นสวรรค์อันสันโดษท่ีมองไปเห็นทะเลคอรัล  รีสอร์ทน้ีซ่อนตัวอยู่กลางสวนปาล์มท่ีมี 

อายุหน่ึงศตวรรษกับป่าชอุ่มในเขตร้อนทางตอนเหนือของออสเตรเลีย  ไม่ว่าจะน่ังเรือ 

ออกไปยังทิศไหนก็ล้วนได้ตื่นตะลึงกับแนวปะการังเกรตแบร์ริเออร์รีฟสีรุ ้งของ 

ออสเตรเลีย  ซึ่งประกอบด้วยแนวปะการังกับสิ่งมีชีวิตทางทะเลแปลกตาอันเป็น 

ผลงานชิ้นเอกที่วิจิตรที่สุดของธรรมชาติ  และสวนใต้ดินที่มนุษย์ทั้งสำรวจและ 

อนุรักษ์ไว้  ไม่ว่าจะไปยังทิศไหนก็จะได้ท่องไปในป่าฝนเขียวฉ่ำและน้ำตกที่ลดหลั่น 

กันเป็นชั้น  หรือไม่ก็พื้นที่แถบชนบทอันลือลั่นของออสเตรเลียยุคต้น  เป็นสถานที่ 

ที่ไม่มีที่ใดในโลกจะเสมอเหมือน

เสียงของพนักงานต้อนรับเจือสำเนียงออสเตรเลียชัดเจน  “อีกสักครู่แท็กซี ่

ของคุณก็จะมาแล้วนะครับ  คุณผู้หญิง  คุณกับสามีพักผ่อนสบายดีหรือเปล่าครับ”

“มากเลยค่ะ”

“ที่นี่น่าอยู่ใช่ไหมครับ”  เขาพูดด้วยความภูมิใจ  เขาก็เหมือนคนท้องถิ่น 

ส่วนใหญ่  คือมีผิวโทนสีทองแดงเพราะโดนแดดเป็นประจำ

“ค่ะ  ใช่ค่ะ”

เขาเริ่มเอาดินสอเคาะกับโต๊ะ  สองตามองกวาดไปรอบห้องที่สว่างจ้าเพราะ 

แสงแดด  “คุณจะว่าอะไรไหมครับถ้าผมถามอะไรที่มันค่อนข้างเป็นเรื่องส่วนตัว 

สักหน่อย  คุณผู้หญิง”

“ก็ไม่น่าจะเป็นอะไรมั้งคะ”

เขาดูลังเล  “ผมจำสามีคุณได้ทันทีเพราะเคยเห็นในทีวี  ต่อให้ใช้เสาอากาศ 

พวกน้ี  เราก็มีโอกาสได้ดูแข่งบาสเกตบอลนัดสำคัญของพวกคุณนะครับ  โดยเฉพาะ 

ทีมบอสตันเซลติกส์  แต่คุณน่ะดูคุ้นตาผมมากเลยทีเดียว  คุณผู้หญิง  คุณเคยข้ึนปก 

นิตยสารอะไรบ้างหรือเปล่าครับ”

“เคยค่ะ”  ลอร่าตอบด้วยความประหลาดใจที่สื่อสิ่งพิมพ์สามารถแพร่ได้ไกล 

ขนาดนี้  แถมความทรงจำของคนทั่วไปยังยาวนานได้ถึงเพียงนี้ด้วย  ลอร่าไม่ได้ 

ขึ้นปกนิตยสารไหน   ๆ   มาสี่ปีแล้ว  เว้นอยู่เล่มเดียวคือ  บิสเนสวีคลี่  ฉบับเดือน 

พฤศจิกายนที่ผ่านมา

“ผมนึกแล้วว่าเคยเห็นคุณที่ไหน  แต่ไม่ต้องห่วงนะครับ  คุณผู้หญิง  ผมไม่ 
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บอกใครแน่นอน  ผมจะไม่ยอมให้ใครมารบกวนคุณกับมิสเตอร์บาสกินเป็นอันขาด”

“ขอบคุณค่ะ”

เสียงแตรรถดัง  “เสียงรถแท็กซี่ของคุณแน่เลย  โชคดีนะครับ”

“จะพยายามค่ะ”  เธอออกจากล็อบบี้ไป  ทักคนขับ  แล้วขึ้นนั่งบนเบาะหลัง 

แอร์ในรถเปิดแรงเต็มที่จนทำให้รถหนาวเกิน  แต่เมื่อเจอกับแสงแดดภายนอกมันก็ 

เกิดการเปลี่ยนแปลงที่น่ายินดีอย่างยิ่ง

ลอร่าน่ังพิงเบาะและมองดูเหล่าพรรณไม้ใบท่ีก่อตัวเป็นกำแพงสีเขียวเม่ือแท็กซ่ี 

มุ่งหน้าไปยังใจกลางเมือง  ในช่วงสิบนาทีแรกจะมีส่ิงก่อสร้างเล็ก  ๆ  ปรากฏให้เห็นจาก 

ธรรมชาติท่ีแวดล้อมเป็นระยะ  ๆ  ซ่ึงก็เป็นเพียงบังกะโลไม่ก่ีหลังท่ีซ่อนตัวอยู่  ท่ีทำการ 

ไปรษณีย์  และร้านขายของชำ  เธอกระชับมือที่จับกระเป๋าเอกสารใส่แค็ตตาล็อก 

สินค้ารุ่นล่าสุดของสเวนกาลี  ขณะที่ขาขวาก็เขย่าไม่หยุด

ลอร่าเริ่มงานนางแบบตอนเธออายุแค่สิบเจ็ด  หลังจากเปิดตัวกับนิตยสาร 

คอสโม   แล้วก็ต่อด้วยปก  มาดมัวแซล   และ  แกลเมอร์  ในเดือนเดียวกัน  จากนั้นก็ 

ขึ้นปก สปอร์ตส์อิลลัสเตรเต็ด  ฉบับชุดว่ายน้ำประจำปีซึ่งทำให้ชื่อของเธอเป็นที่รู้จักดี 

ในทุกบ้าน  ภาพปกน้ันถ่ายตอนดวงอาทิตย์ตกท่ีโกลด์โคสต์ของออสเตรเลีย  ห่างจาก 

ปาล์มส์โคฟไปราวห้าร้อยไมล์  ในภาพน้ันลอร่ายืนอยู่ในน้ำลึกแค่เข่า  ดวงตาของเธอ 

มองตรงมาที่กล้องพลางรวบผมเปียกไปไว้ด้านหลัง  เธอสวมชุดวันพีซแบบเกาะอก 

สีดำรัดเรือนร่าง  ไหล่สองข้างเปลือยเปล่า  และในที่สุด  สปอร์ตส์อิลลัสเตรเต็ด 

ฉบับนั้นก็กลายเป็นฉบับที่ขายดีที่สุดเท่าที่เคยมีมา

จากวันนั้น  จำนวนหน้าปกและงานก็เพิ่มขึ้นไปพร้อม  ๆ  กับเงินในบัญชีของ 

ลอร่า  บางทีเธอก็ขึ้นปกนิตยสารเล่มเดิมถึงสี่ห้าเดือนติดต่อกัน  แต่เธอต่างจาก 

นางแบบคนอื่น  ๆ  ตรงที่ไม่เคยถูกโจมตีเรื่องเปิดเผยเนื้อตัวมากเกินไป  ไม่เคยเฝือ 

ความต้องการในตัวเธอไม่เคยสร่างซา

ซึ่งเป็นเรื่องที่แปลกมาก  ตอนเป็นเด็ก  ลอร่าเคยอ้วนแล้วก็ขี้เหร่  เพื่อนใน 

ช้ันเรียนเคยแซวเธอแบบไร้ความปรานีเร่ืองน้ำหนักตัว  เร่ืองผมหยิกหย็อย  เร่ืองแว่นตา 

หนาเตอะ  เรื่องไม่แต่งหน้า  และเรื่องการแต่งกายของเธอ  พวกนั้นเรียกเธอต่าง   ๆ 

นานา  แถมยังถากถางเธอด้วยคำพูดดูถูกท่ีชวนให้ใจเจ็บแบบพวกเด็กใจร้าย  การรุม 

เล่นงานด้วยคำพูดนี้ไม่เคยลดน้อยหรือยุติ  ไม่ว่าจะในโรงอาหาร  ตามทางเดิน 

ในสนาม  ในชั้นเรียนพละ  เพื่อนร่วมชั้นของลอร่าโจมตีเหยื่อไม่มีทางสู้รายนี้อย่าง 

โหดเหี้ยมโดยไม่มีการผ่อนผัน

ทุกคนทำให้วัยเด็กของเธอเหมือนตกนรกทั้งเป็น
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บางทีกลุ่มเด็กสาวที่โด่งดังในโรงเรียนก็จะตบตีเธอในป่าหลังโรงเรียน  แต่ 

การข่มเหงทางกายไม่ได้สร้างความเจ็บปวดให้ลอร่าน้อยได้เท่ากับคำพูดที่โหดร้าย 

ความเจ็บปวดจากการโดนเตะหรือต่อยยังมีวันหาย  คำพูดอันโหดร้ายต่างหากที่จะ 

อยู่กับเธอไปตลอด

ช่วงน้ันลอร่าจะกลับบ้านไปร้องไห้กับแม่ผู้ท่ีน่าจะเป็นผู้หญิงท่ีสวยท่ีสุดในโลก 

ผู้หญิงที่ไม่เข้าใจว่าทำไมลูกของเธอถึงไม่ใช่เด็กที่ได้รับความชื่นชอบมากที่สุดในชั้น 

แมรี่  ซิมมอนส์  แอร์ส  เป็นผู้หญิงที่งามจับใจตลอดเวลา  เป็นคนโด่งดังในหมู่ 

เพ่ือนฝูง  เด็กสาว   ๆ ล้วนอยากเป็นเพ่ือนกับเธอ  เด็กผู้ชายก็อยากจะถือหนังสือให้เธอ 

หรือถึงขั้นอยากจับมือ

พ่อของลอร่า  พ่อที่แสนอ่อนหวานน่ารักจะใจสลายทุกครั้งเวลามีเหตุการณ์ 

เกิดขึ้น  เหมือนนายแพทย์เจมส์  แอร์ส  ถูกกรีดที่หัวใจเมื่อต้องเห็นลูกสาวร้องไห ้

คนเดียวอยู่ตรงมุมของห้องนอนที่ปิดไฟมืดทุกคืน  เขาพยายามหาทางช่วย  แต่คน 

เป็นพ่อจะทำอะไรได้ในสถานการณ์เช่นนี้

มีคร้ังหน่ึงตอนเธออยู่เกรดเจ็ด  ดร.แอร์สซ้ือชุดกระโปรงสีขาวมีย่ีห้อราคาแพง 

ให้ลูกสาวสวม  ลอร่ารักชุดน้ีมาก  เธอม่ันใจว่ามันจะต้องช่วยเปล่ียนชีวิตเธอได้  เธอ 

สวมชุดได้น่ารักมาก  พ่อเธอบอกแบบนั้น  ลอร่าจะสวมชุดนี้ไปโรงเรียน  แล้วเด็ก 

ผู้หญิงดัง   ๆ พวกน้ันจะต้องคิดว่าเธอน่ารักเหมือนกัน  พวกเขาต้องชอบเธอแน่  ต่อให้ 

เป็นลิซา  ซอมเมอร์ส  ซึ่งเป็นเด็กสาวที่น่ารักที่สุดในชั้นก็ต้องชอบเธอ  พวกนั้น 

จะต้องชวนเธอนั่งด้วยตอนพักกลางวัน  แทนที่เธอจะต้องนั่งคนเดียวที่หลังห้อง 

พวกนั้นจะต้องชวนให้เธอเล่นต้องเตด้วยในตอนพัก  แทนที่จะให้เธอไปยืนห่าง  ๆ 

ตรงที่ที่ไม่มีใครมาคุยกับเธอ  ใครจะรู้  บางทีลิซา  ซอมเมอร์ส  อาจจะชวนเธอไป 

เที่ยวบ้านหลังเลิกเรียนก็ได้

ลอร่าตื่นเต้นมากจนนอนแทบไม่หลับ  เธอลุกจากเตียงแต่เช้ามืดในวันรุ่งขึ้น 

อาบน้ำ  แล้วก็สวมชุดกระโปรงตัวใหม่  กลอเรีย  พ่ีสาวเธอซ่ึงดังมากในหมู่เด็กผู้ชาย 

มาคอยช่วยเธอด้วย  กลอเรียแปรงผมให้ลอร่าแล้วม้วนผมให้  จากน้ันก็แต่งหน้าให้ 

เล็กน้อยด้วย  พอเสร็จแล้วก็ถอยออกมาให้ลอร่าได้ส่องดูตัวเองในกระจก  ลอร่า 

พยายามจะจับผิดตัวเอง  แต่ก็อดไม่ได้จริง  ๆ  เพราะเธอดูน่ารักมาก

“หนูดูดีหรือเปล่าคะ”  เธอถามพี่สาวอย่างตั้งความหวัง

กลอเรียกอดน้องแล้วลูบผม  “ไม่มีที่ติเลยจ้ะ”

พอเธอเดินลงมากินอาหารเช้า  พ่อเธอก็ย้ิม  “โอ้โห  ดูเจ้าหญิงน้อยของพ่อสิ”

ลอร่าหัวเราะคิกคักอย่างมีความสุข
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“ลูกน่ารักมากจ้ะ”  แม่เสริม

“พวกเด็กผู้ชายจะต้องสู้กันที่สนามเด็กเล่นแล้วละวันนี้”  พ่อเธอพูดแทรก

“อยากให้พี่เดินไปส่งที่โรงเรียนหรือเปล่า”  กลอเรียถาม

“ถ้าได้แบบนั้นก็ยอดเลย!”

ลอร่าหน้าบานด้วยความสุขขณะที่เดินไปโรงเรียนกับกลอเรีย  พอไปถึง 

ขอบสนาม  กลอเรียก็หันหน้าเข้าหาแล้วกอดน้องแน่น  ลอร่ารู้สึกอบอุ่นปลอดภัย 

เมื่ออยู่ในอ้อมแขนของพี่สาว  “วันนี้พี่มีซ้อมเชียร์ลีดเดอร์หลังเลิกเรียน”  กลอเรีย 

พูด  “คืนนี้ค่อยเจอกันที่บ้าน  ตกลงนะ”

“ตกลง”

“ถึงบ้านแล้วเล่าให้พี่ฟังแล้วกันว่าวันนี้เป็นยังไง”

ลอร่ามองพี่สาวเดินลงเนินไปยังโรงเรียนมัธยมปลาย  จากนั้นเธอก็หันไป 

ประจันหน้ากับสนามหญ้าของโรงเรียนตัวเอง  ลอร่าอยากได้ยินความเห็นจากเพื่อน 

เหลือเกินตอนที่พวกเขาได้เห็นลอร่าคนใหม่  ในที่สุดวันนี้จะต้องเป็นวันของเธอ 

เด็กสาวสูดหายใจลึกแล้วเดินตัดสนามไปหาเพื่อนร่วมชั้นที่กำลังเล่นกันอยู่

ความเห็นแรกดังข้ึนก่อนท่ีกร่ิงเข้าเรียนจะดัง  “เฮ้  ดูสิ!  ลอร่าตุ๊ต๊ะสวม กระโจม 

หลังใหม่มาน่ะ!”  คำพูดโหดร้ายลอยมาจากทุกทิศ  “ดูอย่างกับวาฬยักษ์สีขาวไม่มี

ผิด!”  “เฮ้  ยายอ้วนสี่ตา  ไหน  ๆ  ก็สวมชุดขาวแล้ว  ขอยืมตัวเธอมาทำจอฉายหนัง 

หน่อยได้ไหม!”

ลิซ่า  ซอมเมอร์ส  เดินมาหาเธอ  มองเธอหัวจรดเท้า  จากน้ันก็อุดจมูก  “เธอ 

มันน่ารังเกียจที่สุด!”  ลิซ่าตะโกนด้วยความชอบใจ

ตามด้วยเสียงหัวเราะอันโหดร้าย  เสียงหัวเราะโหดร้ายที่ขูดหัวใจน้อย  ๆ  ของ 

ลอร่าราวกับเศษกระจกแหลม  ๆ 

เธอวิ่งกลับบ้านพร้อมน้ำตาที่ไหลอาบหน้า  จากนั้นก็ทำใจดีสู้เสือพร้อมกับ 

พยายามปกปิดรอยฉีกขาดที่ลิซ่า  ซอมเมอร์ส  ทำกับชุดใหม่ของเธอในช่วงพัก  แต่ 

คนเป็นพ่อแม่ย่อมจะไวต่อความเจ็บปวดของลูกตัวเอง  เม่ือพ่อเห็นชุดขาดว่ินของเธอ 

พ่อก็โมโหมาก  พ่อถลันเข้าไปในห้องทำงานของครูใหญ่เพื่อรายงานเรื่องที่เกิดขึ้น 

กลุ่มเด็กหญิงตัวการถูกลงโทษ

แต่แน่นอนว่ามันมีแต่จะทำให้พวกเด็กสาวคนดังเกลียดชังเธอมากขึ้นไปอีก

ในช่วงวัยเด็กอันขมข่ืน  ลอร่าเรียนหนังสือหนักเท่าท่ีจะเรียนได้  เพราะถ้าเธอ 

ไม่อาจเป็นคนดังหรือแม้แต่เป็นที่ชื่นชอบของใครได้  อย่างน้อยเธอก็ต้องหัวดี

แล้วเธอก็ยังมีกลอเรีย  ลอร่านึกสงสัยอยู่เสมอว่าเธอจะเอาตัวรอดจากช่วง 
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เวลาหลายปีเหล่านั้นได้ไหมถ้าปราศจากเพื่อนที่มีแค่สองคน  ซึ่งได้แก่ตำราเรียนกับ 

กลอเรียผู้เป็นพี่สาว  ในด้านรูปร่าง  กลอเรียเป็นสาวหุ่นดีที่เด็กผู้ชายทั้งโรงเรียน 

มัธยมปลายเฝ้าฝันหา  แต่นอกเหนือจากนั้น  เธอยังเป็นคนใจกว้างและมีเมตตา 

ต่อความผิดพลาด  เวลาลอร่ารู้สึกว่าโลกกำลังจะถึงกาลอวสาน  กลอเรียจะปลอบเธอ 

ด้วยคำพูดและอ้อมกอดอันแสนอบอุ่น  กลอเรียจะคอยบอกเธอว่าทุกอย่างจะต้อง 

เรียบร้อย  ซึ่งอีกสักพักมันก็เป็นเช่นนั้นจริง  ๆ  บางทีกลอเรียถึงขนาดยกเลิกนัดกับ 

เด็กหนุ่มเพียงเพ่ืออยู่บ้านปลอบใจลอร่า  เธอพาลอร่าไปดูหนังหรือไปห้างสรรพสินค้า 

ใหญ่  ๆ  ไม่ก็ไปสวนสาธารณะ  ลานสเกต  ไปหมดทุกที่  ลอร่ารู้ว่าตนเองมีพี่สาวที่ 

ยอดเยี่ยมที่สุดในโลก  เธอรักกลอเรียมาก

นั่นคือเหตุผลว่าทำไมลอร่าถึงหัวใจสลายตอนที่กลอเรียหนีออกจากบ้านและ 

เกือบจะฆ่าตัวตาย

การเปลี่ยนแปลงทางกายของลอร่าเกิดขึ้นช่วงฤดูร้อนก่อนที่เธอจะขึ้นมัธยม 

ปลายปีสาม  ใช่  เธอออกกำลัง  ใช่  เธอหันมาใส่คอนแท็คท์เลนส์  ใช่  เธอคุม 

อาหาร  (ที่จริงเรียกว่าหยุดกินไปเลยดีกว่า)  แต่แค่นั้นก็ยังไม่เพียงพอจะอธิบายถึง 

การเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น  สิ่งเหล่านั้นอาจช่วยเร่งกระบวนการ  ทว่าการเปลี่ยนนั้น 

ต้องเกิดขึ้นอยู่แล้ว  ก็แค่ถึงเวลาของเธอเท่านั้น  จู ่ ๆ  เธอก็ผลิบานจนคนทั้งโรงเรียน 

ไม่มีใครอยากเชื่อสายตาตัวเอง  หลังจากนั้นไม่นาน  โมเดลลิ่งก็มาพบเธอเข้า  และ 

เธอก็ก้าวเดินไปบนหนทางของตัวเองนับแต่นั้น

ทีแรกลอร่าก็ยังไม่อยากเชื่อว่าตัวเธอเองจะสวยพอที่จะเป็นนางแบบแฟชั่น 

ลอร่า  แอร์ส  ท่ีท้ังอ้วนและอัปลักษณ์น่ะหรือจะเป็นนางแบบแฟช่ันได้  ไม่ละ  ไม่มีทาง

แต่ลอร่าไม่ได้ตาบอดหรือโง่  เวลามองกระจก  เธอจะเห็นกับตาตัวเองว่าอะไร 

คือส่ิงท่ีคนอ่ืนต่างพากันกล่าวถึง  ไม่นานเธอก็ชินกับการเป็นคนรูปร่างหน้าตาดี  แค่ 

โชคชะตาพลิกผันเพียงนิดเดียว  เด็กสาวหน้าตาธรรมดาก็เปล่ียนไปเป็นยอดนางแบบ 

ค่าตัวแพงล่ิวได้  จู่   ๆ ผู้คนก็เร่ิมอยากอยู่ใกล้เธอ  อยากแต่งตัวเหมือนเธอ  อยากเป็น 

เพื่อนกับเธอ  แค่เพราะตอนนี้เธอมีรูปลักษณ์ที่ดึงดูดใจ  คนเหล่านั้นที่เคยอยากจะ 

ถ่มน้ำลายใส่เธอหรือแกล้งเธอก็มองว่าเธอเป็นคนพิเศษ  ลอร่าจึงเร่ิมกังขาในแรงจูงใจ 

ของผู้คนมากขึ้นทีละน้อย

สำหรับลอร่า  การเป็นนางแบบเป็นงานท่ีได้เงินง่าย  เธอทำเงินได้กว่าคร่ึงล้าน 

เหรียญตอนอายุเพียงสิบแปด  แต่การเป็นนางแบบไม่ใช่อาชีพที่เธอชอบเท่าไหร่นัก 

ชั ่วโมงทำงานนั ้นเหนื ่อยล้าและน่าหน่าย  ตัวงานเองก็ไม่ใช่สิ ่งที ่เธอพูดได้ว่า 

อยากทำการโพสท่าถ่ายภาพน่ิงเป็นชุด  ๆ  เป็นงานท่ีหาความท้าทายได้น้อยมาก  ท่ีจริง 
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มันน่าเบ่ือสุด  ๆ  ด้วยซ้ำ  เธออยากจะทำอะไรมากกว่าน้ี  แต่ดูเหมือนโลกจะลืมไปแล้ว 

ว่าเธอก็มีสมอง  น่าขันสิ้นดี  ตอนที่เธอใส่แว่นน่าเกลียด  ทุกคนก็มองว่าเธอเป็น 

หนอนหนังสือ  แต่พอตอนนี้เธอสวยขึ้นมา  ทุกคนกลับพากันคิดว่าเธอเป็นพวก 

สมองกลวง

ลอร่าไม่ค่อยได้ถ่ายรูปนอกสถานที่เท่าไหร่นักในช่วงนั้น  มีแค่ครั้งเดียวที ่

ออสเตรเลียกับอีกสองคร้ังท่ีเฟรนช์ริเวียรา  เพราะลอร่าไม่เหมือนเพ่ือนร่วมงานคนอ่ืน 

ตรงที่เธอไม่ได้ลาออกจากโรงเรียน  มันไม่ใช่ของง่าย  แต่เธอก็สามารถเรียนจนจบ 

มัธยมปลายและจบมหาวิทยาลัยทัฟต์จนได้ในอีกสี่ปีต่อมา  พอจบปริญญา  ลอร่า 

ก็พร้อมแล้วท่ีจะทำงานในวงการแฟช่ันและเคร่ืองสำอาง  แต่แวดวงน้ีไม่ได้เตรียมพร้อม 

รับมือกับการจู่โจมของเธอ  เดือนมิถุนายน  ๑๙๘๓  คือครั้งสุดท้ายที่เธอปรากฏตัว 

บนปกนิตยสารผู้หญิง  เน่ืองจากลอร่าได้ออกจากวงการนางแบบเม่ืออายุได้ย่ีสิบสามปี 

อันเป็นช่วงที่ถือว่าอายุกำลังเหมาะสมสำหรับอาชีพนี้  เธอนำรายได้จำนวนมหาศาล 

ไปลงทุนพัฒนาแนวคิดของตัวเอง  โดยทำกิจการชื่อสเวนกาล ี ซึ่งเป็นบริษัทสำหรับ 

ผู้หญิงที่ไม่หยุดนิ่ง  ผสมผสานการใช้ได้ในชีวิตจริง  ความฉลาด  และความรอบรู ้

คล่องแคล่วเข้ากับความเป็นผู้หญิงและความเย้ายวน

สโลแกนคือ  จงเป็นสเวนกาลี๑  ในแบบของคุณ

ถ้าจะบอกว่าแนวคิดของเธอเป็นท่ีรู้จัก  ก็คงเป็นการพูดถึงแฟช่ันยุคแปดศูนย์ 

แบบน้อยกว่าความเป็นจริง  ตอนแรกบรรดานักวิจารณ์ต่างก็เบ้หน้าใส่ความสำเร็จของ 

นางแบบที่หันมาสวมบทนักธุรกิจ  โดยอ้างว่ามันก็เป็นแค่แฟชั่นฉาบฉวยที่อีกไม่กี่ 

เดือนก็จะสาบสูญไป  แต่หลังจากโปรโมตเสื้อผ้าสตรีและเครื่องสำอางไปได้สองปี 

ลอร่าก็ขยายไปทำธุรกิจรองเท้าลำลองกับน้ำหอมด้วย  และพอเธออายุได้ยี่สิบหก 

สเวนกาลีก็กลายเป็นบริษัทมหาชนที่มีลอร่าเป็นผู้ถือหุ้นใหญ ่ รวมทั้งเป็นซีอีโอของ 

กลุ่มบริษัทที่ทำธุรกิจหลายประเภทซึ่งมีมูลค่าหลายต่อหลายล้านดอลลาร์

รถแท็กซี่เลี ้ยวขวาแบบแทบไม่แตะเบรก  “สำนักงานปีเตอร์สันตรงถนน 

เอสพลานาดใช่ไหมครับ  คุณหนู”

ลอร่าหัวเราะเบา  ๆ  “คุณหนูเหรอ”

“ก็แค่คำเรียกน่ะครับ”  คนขับอธิบาย  “ไม่ได้จะว่าอะไร”

“ฉันไม่ถือค่ะ  ใช ่ ตรงถนนเอสพลานาดนั่นแหละ”

๑  Svengali  ตัวละครในผลงานเรื่อง  Trillby  ของ  George  du  Maurier  ใช้เรียกคนที่สามารถควบคุม 

บงการผู้อื่นได้ด้วยวิธีอันมีชั้นเชิงต่าง  ๆ
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บริษัทลอกเลียนแบบเร่ิมผุดข้ึนตรงข้างดอกไม้ท่ีบานสะพร่ังของเธอเหมือนวัชพืช 

จำนวนมากมาย  ทุกรายล้วนกระหายอยากจะได้เศษเส้ียวผลกำไรของสเวนกาลี  และ 

ต่างก็สืบหาเคล็ดลับความสำเร็จของลอร่ากันท้ังน้ัน  แต่พวกน้ีก็เหมือนวัชพืชน่ารำคาญ 

อื่น   ๆ  คือถูกถอนออกจากโลกธุรกิจตั้งแต่ยังไม่ทันได้หยั่งรากจริงจัง  ผู้บริหารที่ 

ใกล้ชิดกับลอร่ารู้ดีว่าเคล็ดลับที่คู่แข่งตามหา  และเป็นสิ่งที่ทำให้สเวนกาลีแตกต่าง 

จากคนอื่นคืออะไร  มันก็คือตัวลอร่านั่นเอง  การทำงานหนักของเธอ  ความมุ่งมั่น 

มันสมอง  รสนิยม  หรือแม้กระทั่งความอบอุ่น  คือสิ่งที่กำหนดทิศทางทุกขั้นตอน 

ขององค์กรนี้  อาจฟังดูน้ำเน่า  แต่ก็เป็นความจริง  ผู้หญิงคนนี้คือทุกสิ่งของบริษัท

ทุกอย่างล้วนเป็นไปตามแผน  จนกระทั่งเธอได้พบกับเดวิด  บาสกิน

แท็กซี่ชะลอรถหยุด  “ถึงแล้วครับคุณ”

โรงแรมแปซิฟิกอินเตอร์เนชั่นแนลในเมืองแคร์นส์อยู่ไม่ไกลจากสำนักงานของ 

ปีเตอร์สัน  โดยตั้งอยู่ใกล้ใจกลางเมืองและอยู่ใกล้ท่าเรือมาร์ลินอันเป็นจุดออกเรือ 

ท่องเท่ียวและดำน้ำท่ีใหญ่ท่ีสุดแค่เพียงข้ามฝ่ังถนน  โรงแรมแห่งน้ีเป็นท่ีพักผ่อนช่ือดัง 

เหมาะสำหรับคนที่ต้องการสัมผัสความเป็นเมืองร้อนของออสเตรเลีย  แต่ไม่อยาก 

ปลีกวิเวกเต็มรูปแบบ

ทว่าคนที่พักอยู่ห้อง  ๖๐๗  ไม่ได้มาท่องเที่ยว

เจ้าของห้องมองไปนอกหน้าต่าง  แต่ไม่ได้สังเกตหรือสนใจวิวอันสวยชวน 

ตะลึงสักนิด  เนื่องจากมีเรื่องอื่นที่สำคัญกว่าให้ต้องเป็นห่วง  เรื่องที่แย่เอามาก  ๆ 

เรื่องที่ต้องจัดการไม่ว่าผลที่ตามมาจะรันทดหดหู่เพียงใด  เรื่องที่เลวร้ายจนแม้แต ่

คนที่พักอยู่ในห้อง  ๖๐๗  ก็ยังไม่รู้รายละเอียดทุกอย่างของมัน

แต่มันเป็นเรื่องที่ต้องจัดการเดี๋ยวนี้

คนในห้องหันหน้าจากวิวชวนตะลึงที่คนผ่านไปมาพากันจ้องมองเนิ่นนาน 

หลายต่อหลายช่ัวโมง  จากน้ันก็เดินไปยังโทรศัพท์  เวลาเตรียมการช่างน้อยเหลือเกิน 

ตอนนี้  ขณะที่ยกหูโทรศัพท์ขึ้น  ก็ยังมีบางขณะที่เจ้าของห้องสงสัยว่ามีทางเลือกอื่น 

เหลือหรือไม่

ไม่  ไม่มีทางเลือกอื่นแล้ว

เจ้าของห้องยกหูโทรศัพท์แล้วกดเบอร์

“รีฟรีสอร์ท  ยินดีบริการครับ”

เจ้าของห้องกล้ำกลืนความหวั่นกลัว  “ขอสายเดวิด  บาสกิน”
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การประชุมดำเนินต่อไปเรื่อย   ๆ  สองชั่วโมงแรกเป็นไปอย่างราบรื่นจนเกือบสรุป 

ข้อตกลงได้  แต่ตอนนี้ทั้งหมดกำลังลงลึกถึงรายละเอียด  ซึ่งก็มีปัญหาเล็กน้อยมา 

ทำให้งานสะดุดตามปกติ  เม่ือลอร่ามองนาฬิกาก็พบว่าเธอคงจะได้กลับช้ากว่าท่ีคาดไว้ 

ในตอนแรก  เธอจึงขอใช้โทรศัพท์และแยกตัวออกไปโทร.กลับโรงแรม  พอไม่มี 

คนรับสายที่ห้อง  เธอก็ขอให้ต่อสายไปที่แผนกต้อนรับแทน  ซึ่งพนักงานต้อนรับ 

คนเดิมยังคงทำหน้าที่อยู่

“สามีคุณเพิ่งออกไปเมื่อสักครู่นี้เองครับ”  เขาบอกเธอ  “เขาฝากข้อความไว ้

ให้คุณด้วย”

“ช่วยอ่านให้ฉันฟังหน่อยได้ไหมคะ”

“ได้ครับ  ถือสายรอสักครู่นะครับ”

เธอได้ยินเสียงวางโทรศัพท์ลงบนโต๊ะไม้อย่างแรง  จากนั้นก็ได้ยินเสียงคน 

ทำอะไรกุกกักดังลอดเข้ามาในโทรศัพท์  “ได้แล้วครับ”  มีเสียงคล่ีกระดาษออก  ตาม 

ด้วยอาการอึกอัก  “มัน...มันค่อนข้างส่วนตัวนะครับ  มิสซิสบาสกิน”

“ไม่เป็นไรค่ะ”

“คุณยังอยากให้ผมอ่านอยู่ไหม”

“คุณก็อ่านไปแล้วนี่คะ”  ลอร่าบอก

“น่ันสินะครับ”  เขาชะงัก  จากน้ันก็อ่านถ้อยคำของเดวิดแบบไม่ค่อยเต็มเสียง 

“ออกไปข้างนอกเดี๋ยว  ไม่นานก็กลับ”  แล้วพนักงานก็กระแอมก่อนจะอ่านต่อ 

“สายรั้งกับถุงน่องสีดำอยู่บนเตียงนะ  ใส่รอผมด้วย...ลูก  เอ่อ  ลูกแมวเหมียว 

สุดเซ็กซ์ของผม”

ลอร่ากลั้นหัวเราะ  “ขอบคุณมากค่ะ  ฉันฝากข้อความไปบอกสามีตอนเขา 

กลับมาได้ไหมคะ”

“ไม่ดีกว่าครับ  คุณผู้หญิง  คือสามีคุณตัวใหญ่นะครับ”

คราวนี้เธอหัวเราะ  “ไม่ค่ะ  ไม่ใช่แบบนั้น  บอกเขาแค่ว่าฉันจะกลับช้ากว่าที่ 

ตั้งใจเล็กน้อยก็พอ”

เสียงเขาดูโล่งอก  “ถ้าแบบน้ันได้ครับ”  เขาบอก  “ครับ  ได้แน่นอน  ไม่ต้อง 

เป็นห่วง”

ลอร่าวางโทรศัพท์แล้วสูดหายใจลึก  จากนั้นก็กลับไปที่โต๊ะเจรจาอีกครั้ง

สองชั่วโมงต่อมา  การเจรจาก็ได้ข้อสรุป  อุปสรรคเล็ก   ๆ   สองสามอย่างถูกขจัดไป 

ไม่ช้าห้างสรรพสินค้าท่ัวออสเตรเลียและนิวซีแลนด์จะเต็มไปด้วยสินค้าของสเวนกาลี 
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อาจจะก่อนช่วงคริสต์มาสก็เป็นได้  ลอร่าเอนหลังพิงเบาะนุ่มบนแท็กซี่แล้วยิ้ม

เรื่องธุรกิจเอาไว้แค่นี้

ตอนแท็กซ่ีส่งเธอลงหน้าโรงแรม  ท้องฟ้าเร่ิมมืดแล้ว  ฉุดกระชากแสงอาทิตย์ 

ที่หลงเหลือซึ่งยังให้แสงสว่างแก่เมืองปาล์มสโคฟให้หายไป  แต่ลอร่ายังไม่เหนื่อย 

ธุรกิจเติมพลังให้แก่เธอ  ธุรกิจบวกกับความคิดที่ว่าเดวิดอยู่ห่างจากที่ที่เธอยืนอยู่ 

ตอนนี้ไปเพียงไม่กี่ฟุต  กำลังรอให้เธอกลับมา...

“มิสซิสบาสกินครับ”

เสียงพนักงานต้อนรับเรียกเธอ  เธอเดินไปท่ีโต๊ะของเขาด้วยรอยย้ิมสว่างสดใส

“มีข้อความอีกอันจากสามีคุณครับ”

“อยากอ่านอันนี้ให้ฉันฟังด้วยไหมคะ”  เธอถาม

เขาหัวเราะแล้วย่ืนซองให้เธอ  “ผมว่าคุณคงอ่านเองได้ครับอันน้ี  แต่ก็ขอบคุณ 

ครับ”

“ขอบคุณค่ะ”  เธอเปิดซองที่ผนึกไว้ออกอ่าน

	 ลอร่า

	 เดี๋ยวผมมานะ  ไปว่ายน้ำในทะเลหน่อย

	 ผมจะรักคุณตลอดไป  ขอให้จำไว้เสมอ

	 	 เดวิด

ลอร่าพับกระดาษข้อความด้วยความงุนงง  ก่อนจะเดินกลับห้อง

ถุงน่องสีดำวางอยู่บนเตียง

ลอร่าสอดเท้าลงไป  จากน้ันก็ค่อย  ๆ  รูดถุงน่องข้ึนมาตามช่วงขาเรียวยาว  เธอ 

แกะกระดุมเสื้อแล้วถอดออก  ก่อนจะเอื้อมมือไปด้านหลังแล้วปลดตะขอเสื้อชั้นใน 

มันทิ้งตัวลงด้านหน้าแล้วหลุดร่วงจากแขนทั้งสองข้าง

เธอคาดสายร้ังแล้วติดตัวหนีบเข้ากับถุงน่อง  จากน้ันก็ลุกข้ึนส่องกระจก  ก่อน 

จะทำสิ่งซึ่งมีเพียงไม่กี่คนที่ได้เห็นภาพอันตระการตาเช่นนี้จะทำกัน

เธอหัวเราะ

ผู้ชายคนนั้นทำให้ฉันกลายเป็นคนบ๊องไปเต็มตัวแล้ว  เธอคิดพลางส่ายหน้า 

เธอจำได้ว่าตัวเองไม่ได้เป็นคนแบบนี้เลยก่อนที่เดวิดจะเข้ามาในชีวิตเมื่อสองปีที่แล้ว 

เมื่อนึกย้อนไป  ลอร่ายังจำได้ว่าเธอกับเดวิดไม่ได้ถูกชะตากันตั้งแต่แรกพบ  ถ้าพูด 

Play Dead P.001-212.indd   18 9/14/11   2:17:09 PM



19

แ ก ล้ ง
P L A Y  D E A D

ให้ชัดเจนก็คือ  การพบกันครั้งแรกของทั้งสองคนนั้นโรแมนติกพอ  ๆ   กับอุบัติเหต ุ

รถยนต์สองคันชนกันเลยทีเดียว

ท้ังคู่พบกันท่ีบอสตันในคืนฉ่ำช้ืนคืนหน่ึงของเดือนกรกฎาคมปี  ๑๙๘๖  ท่ีงาน 

กาล่าดินเนอร์ซึ่งจัดขึ้นเพื่อเหล่าคนดังในวงสังคมบอสตัน  ผู้คนมาร่วมงานจนแน่น 

สถานที่  ทุกคนที่มีชื่อเสียงในสังคมบอสตันล้วนมาร่วมงานนี้กันทั้งนั้น

ลอร่าเกลียดงานแบบนี ้ ที่เกลียดเป็นพิเศษก็คือเหตุผลที่เธอต้องไปร่วมงาน 

(เธอรู้สึกว่าจำเป็นต้องไป)  แล้วก็เกลียดรอยยิ้มจอมปลอมกับคำพูดจอมปลอมที่ 

ทุกคนหยิบย่ืนให้  ซ้ำร้ายยังมีผู้ชายอีกหลายคนท่ีมาร่วมงานเพ่ือทำแบบน้ีโดยเฉพาะ 

ผู้ชายกะล่อน  เย่อหย่ิง  เจ้าชู้จอมต๊ือท่ีมีอีโก้มากพอกับความไม่ม่ันคงทางใจ  เธอถูก 

ผู้ชายจีบในงานแบบน้ีมาหลายต่อหลายคร้ัง  จนรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นตะปูจอมด้ือดึง 

ท่ีโผล่ออกมาจากแผ่นไม้อัด  และตลอดเวลาหลายปีมาน้ี  วิธีท่ีเธอใช้จัดการกับคนท่ี 

เข้ามาจีบก็เริ ่มจะเข้าข่ายหยาบคายขึ้นเรื ่อย  ๆ  แต่ก็มีหลายครั้งที่แค่การตัดบท 

ก็สามารถยับยั้งกระทิงที่พุ่งเข้ามาใส่ได้สำเร็จ

ลอร่าสร้างกำแพงขึ้นรอบตัว  แต่ที่จริงมันก็เหมือนป้อมปราการที่มีฝูงฉลาม 

ว่ายอยู่ในคูน้ำรอบ   ๆ มากกว่า  และเธอยังรู้ด้วยว่าตัวเองกำลังมีช่ือเสียงเพ่ิมข้ึนเร่ือย  ๆ 

ในฐานะ  “แม่สาวใจแข็ง”  เป็นผู้หญิงที่   “รู้ว่าตัวเองสวย  แถมยังไม่มีส่วนไหนเสีย” 

ซ่ึงเป็นช่ือเสียงท่ีลือเล่ือง  แต่ในใจน้ันหญิงสาวคิดว่าไม่เป็นความจริง  ทว่าลอร่าก็แทบ 

จะไม่ทำอะไรเพ่ือแก้ข่าว  เน่ืองจากมันช่วยกันเสือสิงห์กระทิงแรดให้อยู่ห่างจากเธอได้

และในงานเล้ียงน้ี  หญิงสาวยืนอยู่ห่างจากโต๊ะบุฟเฟ่ต์มาสองสามหลา  กำลัง 

มองแบบไม่อยากเชื่อสายตาเมื่อได้เห็นแขกเหรื่อแต่งตัวดีพากันรุมทึ้งอาหารราวกับ 

เป็นคนยากไร้ในบังกลาเทศ  ตอนนั้นเองที่เธอหันไปชนเข้ากับเดวิด

“ขอโทษค่ะ”  เธอเอ่ยโดยไม่มองชายที่ชน

“เป็นภาพท่ีน่าหดหู่นะครับ”  เดวิดตอบ  พลางพยักหน้าไปทางฝูงคนป่าเถ่ือน 

ผู้หิวโหยตรงโต๊ะบุฟเฟ่ต ์ “ขอต้อนรับวันแห่งฝูงตั๊กแตน๒ ”

เธอพยักหน้าแล้วทำท่าจะผละหนี

“เดี๋ยวครับ”  เดวดิร้องเรียก  “ผมไมไ่ดต้ั้งใจจะพดูเหมือนคนอืน่นะ  แต่คณุ 

ใช่ลอร่า  แอร์ส  หรือเปล่า”

“ค่ะ  ฉันเอง”

๒  Day  of  the  Locust  อ้างอิงจากคัมภีร์ไบเบิลฉบับพันธสัญญาเดิม  พระเจ้าดลบัลดาลให้เกิดภัยพิบัต ิ

สิบประการกับชาวอียิปต์  เมื่อครั้งที่ต้องการให้อพยพชาวยิวออกจากดินแดนอียิปต์  แต่ฟาโรห์ไม่ยินยอม
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“ผมขอแนะนำตัวเองนะครับ  ผมชื่อเดวิด  บาสกิน”

“ที่เป็นนักบาสเกตบอลน่ะเหรอคะ”

“คนเดียวกันแหละครับ  คุณเป็นแฟนบาสเกตบอลหรือครับ  มิสแอร์ส”

“ไม่เลยแม้แต่นิดเดียวค่ะ  แต่จะอยู่ในบอสตันโดยไม่ได้ยินคนเอ่ยถึงคุณ 

ก็คงเป็นไปไม่ได้”

“ไม่ขนาดนั้นหรอกครับ”

“ขนาดนั้นแหละค่ะ  ถ้าคุณไม่ว่าอะไร...”

“เมินใส่ซะแล้วเหรอครับ  แต่ก่อนคุณจะไปนะ  มิสแอร์ส  ผมขอบอกนะครับ 

ว่าคืนนี้คุณสวยตรึงใจมาก”

เสียงเธอเจือด้วยแววถากถาง  “จีบได้ต่างจากคนอื่นมากเลยค่ะ  มิสเตอร์ 

บาสกิน”

“เดวิดครับ”  เขาตอบอย่างใจเย็น  “แล้วขอบอกไว้นะครับ  ผมไม่ได้พูดเพื่อ 

จีบคุณ”  เขาเว้นวรรค  “ขอผมถามได้ไหมว่า  ทำไมคุณถึงไม่ชอบบาสเกตบอล”

นกักฬีากเ็หมอืนกนัหมด  ลอร่าคิด  เขาคงคดิว่าโลกนีจ้ะไมม่วัีนหมนุได้  ถา้ 

ปราศจากผู้ใหญ่เพศชายเหงื่อท่วมที่ส่งเสียงคำรามไปด้วยระหว่างวิ่งกลับไปกลับมา 

เป็นระลอกแบบไร้จุดหมาย  ผู้ชายคนนี้คงใช้เวลากำจัดไม่นาน  เขาอาจจะไม่ชินกับ 

การพูดคุยด้วยประโยคที่ถูกต้องสมบูรณ์ด้วยซ้ำ

“เข้าใจยากใช่ไหม”  เธอเอ่ย  “คือมันคงเป็นไปไม่ได้สำหรับคุณใช่ไหม  ถ้าให้ 

นึกภาพว่าคนมีความคิดบางคนก็ไม่ชอบดูพวกผู้ชายไร้การศึกษาท่ีมีสมองแปรผกผัน 

กับส่วนสูงพยายามยัดวัตถุทรงกลมลงห่วงโลหะน่ะ”

สีหน้าของเขาไม่เปลี่ยนไปเลย  “วันนี้เราดูหงุดหงิดกันพิกลนะ”  เขาตอบ 

“แล้วสำหรับคำพูดสวยหรูพวกนั้นน่ะ  น่าประทับใจมาก  คุณเคยไปดูทีมเซลติกส ์

แข่งที่บอสตันการ์เด้นหรือเปล่า”

ลอร่าทำเป็นส่ายหน้าเวทนาตัวเอง  “ฉันคงยังใช้ชีวิตได้ไม่เต็มที่น่ะค่ะ”  เธอ 

มองนาฬิกา  แต่ไม่ได้มองเวลาจริงจัง  “ตายละ  เวลาผ่านไปเร็วจริง  ๆ  ฉันชอบท่ีได้ 

คุยเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  กันแบบนี้นะคะ  แต่ว่าต้องไปแล้ว  --”

“เราไม่ต้องคุยกันเรื่องบาสเกตบอลก็ได้นะครับ  รู้ไหม”

น้ำเสียงยังเจือแววถากถางอยู่  “ไม่ต้องก็ได้เหรอคะ”

รอยยิ้มของเขายังคงไม่สั่นไหว  “ใช่  ไม่ต้องก็ได้  เชื่อหรือเปล่าล่ะว่าผม 

สามารถคุยเร่ืองท่ีมีสาระมากกว่าน้ันได้นะ  อย่างเร่ืองเศรษฐกิจ  การเมือง  สันติภาพ 

ในตะวันออกกลาง  จะเรื่องอะไรก็ว่ามาได้เลย”  เขาดีดนิ้วพร้อมกับยิ้มกว้างขึ้น 
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“ผมคิดอะไรออกแล้ว  ทำไมเราไม่คุยกันถึงเรื่องที่มันประเทืองปัญญาจริง  ๆ  อย่าง 

เรื่องการเป็นนางแบบล่ะ!  แต่ไม่ดีกว่า  คือมันคงเป็นไปไม่ได้สำหรับคุณเหมือนกัน 

ถ้าให้นึกภาพว่าคนมีความคิดบางคนก็ไม่ชอบดูพวกที่มีสมองแปรผันตามอัตรา 

ไขมันในร่างกายพยายามจะทำตัวเป็นหุ่นโชว์เสื้อให้เหมือนมนุษย์มากที่สุดเท่าที่จะ 

ทำได้”

ท้ังสองสบตากันครู่หน่ึง  แล้วลอร่าก็ก้มศีรษะลง  พอเธอเงยหน้าอีกคร้ังก็เห็น 

เดวิดกำลังยิ้มราวกับจะทำให้ถ้อยคำของเขารุนแรงน้อยลง

“ทำใจสบาย   ๆ  เถอะ  ลอร่า”  เขาพูดด้วยเสียงอ่อนโยนอันเป็นน้ำเสียงที่เธอ 

จะได้ยินอีกหลายต่อหลายครั้งในอนาคต  “ผมไม่ได้คิดจะทำอะไรเลย  นอกจาก 

คุยกับคุณ  ผมอ่านข่าวเรื่องคุณกับสเวนกาลีมาเยอะ  ใช่  นักบาสเกตบอลบางคน 

ก็อ่านหนังสือได้จริง   ๆ  นะ  แล้วผมก็คิดว่าคุณเป็นคนน่าสนใจที่น่ารู้จัก  ผมไม่ได้ 

คิดอะไรอื่นเลย  แต่ด้วยรูปร่างหน้าตาของคุณ  ผมเชื่อว่าคุณคงมองว่าก็แค่คน 

มาจีบอีกคน  แต่ผมไม่โทษคุณหรอก  อาจจะใช่ก็ได้”

เขาค้อมศีรษะเล็กน้อยแล้วทำท่าจะผละไป  “ผมไม่รบกวนคุณแล้วละ  ขอให้

สนุกกับงานเลี้ยงนะครับ”

ลอร่ามองดูเขาเดินจากไปด้วยความชังตัวเองที่ปิดกั้นคนอื่นขนาดนี ้ เกลียด 

ที่ตัวเองไม่เชื่อในแรงจูงใจของผู้ชายคนใดแม้แต่คนเดียว  เขาพูดอย่างที่ใจเธอ 

คิดทุกอย่าง  ราวกับหน้าผากของเธอคือหน้าต่างที่เขาสามารถมองทะลุเข้าไปเห็น 

ความคิดได้  แต่ถึงอย่างน้ัน  ชายคนน้ีก็ยังผิดไปหมดในความรู้สึกเธอ  นักกีฬาเหรอ 

ลืมซะเถอะ  เธอตัดสินใจแบบไม่ยากเย็นเลยว่าจะสลัดเดวิด  บาสกิน  ออกจากหัว 

แต่น่าแปลกที่เธอทำไม่สำเร็จ

ตัดกลับมาที่ออสเตรเลีย  ลอร่าที่เกือบเปลือยโน้มตัวไปหยิบนาฬิกา

สี่ทุ่มสิบห้า

เสียงพุ่มไม้ไหวอยู่ในความมืดที่แผ่ปกคลุมหน้าต่างห้องเธอ  หากเป็นคนอื่น 

ท่ีไม่ใช่เดวิด  เธอคงกังวลอย่างหนักแล้ว  แต่เดวิดเป็นนักว่ายน้ำตัวฉกาจ  เคยลงแข่ง 

โอลิมปิกมาแล้ว  แต่ที่สำคัญกว่านั้น  เขายังเป็นคนที่คาดเดาได้ยากที่สุด  ชอบทำ 

เรื่องประหลาดใจใส่คนที่รู้จัก  ชอบหาเรื่องไม่คาดฝันใส่ตัว  นี่เป็นเหตุผลหนึ่งที ่

ผู้ส่ือข่าวกีฬารักเขานักหนา  เขาเป็นผู้เล่นเจ้าของล็อกเกอร์ท่ีผู้ส่ือข่าวต่างพุ่งเข้าใส่หลัง 

แข่งเสร็จ  เป็นคนท่ีมีถ้อยคำดี   ๆ สำหรับข่าวฉบับเช้า  เขาเป็นดาวดังท่ีถือดี  แต่สุภาพ 

ซึ่งมักจะใช้ชีวิตอย่างไม่อาจคาดเดาเสมอ

ลอร่าห่มผ้าคลุมร่าง  อากาศตอนกลางคืนนั้นเย็นและทำให้ประสาทของเธอ 
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สะท้านเยือกเมื่อมันพัดไล้ผิวเธอเบา  ๆ  เวลาผ่านไปเรื่อย  ๆ  พร้อมกับนำพาข้ออ้างที ่

ทำให้ช่วยกำจัดความตระหนกและตื่นกลัวของลอร่ามากับมันด้วย

เธอแต่งตัวตอนเที่ยงคืนครึ่งแล้วเดินลงไปที่ล็อบบี้  พนักงานต้อนรับคนเดิมยังคง 

ปฏิบัติหน้าที่อยู่  จนลอร่านึกสงสัยว่าเขาเคยได้หลับบ้างไหม

“ขอโทษนะคะ”  เธอเอ่ย  “เห็นสามีของฉันบ้างไหม”

“มิสเตอร์บาสกินเหรอครับ  ไม่เห็นครับ  ผมไม่เห็นสามีคุณมาตั้งแต่ตอนที ่

เขาออกไปว่ายน้ำแล้วครับ”

“เขาพูดอะไรก่อนจะออกไปบ้างหรือเปล่า”

“ไม่เลยครับ  คุณผู้หญิง  เขาแค่ยื่นกุญแจให้ผมแล้วก็ฝากข้อความที่ผมให้ 

คุณไป  เขาไม่เงยหน้าคุยด้วยซ้ำ”  พนักงานต้อนรับเห็นแววกังวลบนใบหน้าเธอ  “เขา 

ยังไม่มาหรือครับ”

“ยังค่ะ  ยังไม่มา”

“อืม  ตอนนี้ผมยังไม่ค่อยห่วงเรื่องนั้นเท่าไหร่  สามีคุณมีชื่อเสียงทางหน้า 

หนังสือพิมพ์พอสมควรเรื่องที่ชอบทำอะไรโลดโผน  ถึงตอนเช้าก็คงจะกลับครับ”

“ฉันม่ันใจว่าคุณพูดถูกค่ะ”  เธอพูดท้ังท่ีไม่เช่ือ  เธอคิดจะตามหาเขา  แต่ก็รู้ว่า 

มันไม่ได้มีจุดประสงค์อื่นใด  นอกจากสนองความต้องการของตัวเองที่อยากจะทำ 

อะไรสักอย่างนอกเหนือจากการน่ังรออยู่ในห้องพัก...อย่างน้อยก็ในความคิดเธอ  แต่ 

ความจริงแล้ว  การให้คนอเมริกันไปเดินเตร่ตามลำพังอยู่ในป่าออสเตรเลียท่ามกลาง 

ความมืดสนิทน้ันแทบไม่มีผลอะไรกับทีมค้นหาท่ีมีประสิทธิภาพเลย  ออกจะมีโอกาส 

มากกว่าด้วยที่เดวิดอาจจะกลับบ้านระหว่างที่เธอมัวไปเดินหลงป่าอยู่

ลอร่ากลับไปที่ห้องของเธอ  ตั้งใจแน่วแน่ว่าเธอจะไม่ตื่นตระหนกจนกว่าจะ 

ถึงเช้า

และพอนาฬิกาดิจิทัลในห้องบอกเวลาเจ็ดโมง  ลอร่าก็เริ่มตระหนกอย่างจริงจัง
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“ อี ก ค รู่ ห นึ่ ง เ ร า จ ะ ต่ อ ส า ย ใ ห้ น ะ ค รั บ  คุ ณ ผู้ ห ญิ ง ”
“ขอบคุณค่ะ”

ลอร่าเอนหลังแล้วจ้องมองโทรศัพท์  ความที่เวลาต่างกัน  ตอนนี้ที่บอสตัน 

จึงยังคงเป็นเวลาเกือบสามทุ่มของเมื่อวาน  เธอไม่รู้ว่า   ที.ซี.จะกลับถึงบ้านหรือยัง 

ปกติเวลาทำงานของเขามักจะเลยสองทุ่มไปนิดหน่อย  และเธอก็รู้ว่าเขามักจะอยู่ดึก 

กว่านั้น

มือสองข้างของลอร่าส่ันระริก  ใบหน้าและดวงตาของเธออ่อนล้าช้ำบวมเพราะ 

ความทรมานอันเกิดจากค่ำคืนที่เหมือนจะไม่สิ้นสุดที่เธอต้องทนรับ  เธอเหลือบมอง 

ไปนอกหน้าต่างและได้เห็นดวงอาทิตย์ส่องแสง  รัศมีเจิดจ้าท่ีเห็นกับนาฬิกาข้างเตียง 

คือของเพียงสองสิ่งที่บอกให้รู้ชัดว่าเมื่อคืนได้ผันผ่านมาเป็นวันนี้  และราตรีได ้

หลีกทางให้แก่รุ่งอรุณแล้ว  แต่สำหรับลอร่า  ค่ำคืนนั้นยังดำเนินต่อ  หัวใจของเธอ 

ถูกบีบรัดอยู่ในฝันร้ายที่ไม่ยอมจากไป

เธอหลับตาครู่หน่ึงแล้วนึกถึงคร้ังท่ีสองท่ีเดวิด  บาสกิน  เข้ามาในชีวิตเธอ  ซ่ึง 

เกิดข้ึนหลังจากท่ีได้พบกันในงานสังคมท่ีบอสตันสามสัปดาห์  และเป็นสามสัปดาห์ท่ี 

บทสนทนาส้ัน  ๆ  ของท้ังคู่คอยผุดข้ึนในความคิดเธอตลอด  ไม่ต่างจากอาการปวดหัว 

ตุบ  ๆ  ไม่ได้ถึงกับครอบงำ  แต่ก็รบกวนจิตใจมากพอท่ีจะทำให้รู้สึกได้ว่ามันยังคงอยู่ 

ในทุกครั้งที่เธอพยายามจะลืม

ลอร่าเริ่มไล่ดูบทความบางชิ้นเกี่ยวกับตัวเขาจากจำนวนที่มีอยู่มากมายแบบ 

ไม่รู้ตัว  (เธออ้างของเธอแบบนั้น)  แม้สื่อจะพากันยกย่องเดวิดในแง่ความสามารถ 
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ความเป็นนักกีฬาอาชีพ  หรืออิทธิพลด้านดีที่เจ้าตัวมีต่อการแข่งขัน  ทว่าลอร่ากลับ 

ติดใจ  (คือก็ไม่ถึงกับติดใจหรอก  เธอบอกตัวเอง...แค่สนใจมากกว่า)  ตรงข้อมูล 

น้อยนิดที่เกี่ยวกับชีวิตวัยเด็กของเขา  ผลการเรียนดีเด่นของเขาสมัยเรียนอยู่ที่ 

มหาวิทยาลัยมิชิแกน  ช่วงเวลาท่ีเขาอยู่ท่ียุโรปในฐานะนักเรียนทุนโรดส์  ๑  ตลอดจน 

งานที่เขาได้ทำให้แก่ผู้ทุพพลภาพแบบไม่เห็นแก่ประโยชน์ส่วนตน  เธอพบว่าตัวเอง 

รู้สึกผิดอย่างบอกไม่ถูกท่ีทำกับเขาแบบน้ัน  ราวกับว่าเธอต้องชดเชย  ไม่เช่นน้ันก็คง 

ต้องติดค้างเขาตลอดไป  มันอาจจะดีถ้าได้พบเขาอีกครั้ง...เธอบอกตัวเอง  แล้วก ็

อาจจะขอโทษซะ  เขาจะได้รู้ว่าที่จริงเธอไม่ใช่คนเย็นชาเลย

จากนั้นเธอก็เริ่มตอบรับคำเชิญไปงานพิธีหรืองานเลี้ยงอาหารค่ำที่คิดว่าเขา 

น่าจะไปร่วม  แน่นอนว่าเธอไม่ยอมรับหรอกว่าเดวิด  บาสกิน  มีส่วนเกี่ยวข้องกับ 

ปฏิทินงานสังคมของตัวเอง  เธอคงอ้างว่ามันเป็นเพียงเร่ืองบังเอิญมากกว่า  สเวนกาลี 

จำเป็นต้องมีเธอคอยออกงานเหล่านี้  ซึ่งถ้าหากเดวิด  บาสกิน  เกิดไปงานนั้นด้วย 

ละก็  อืม  บางทีชีวิตก็เป็นแบบนั้นได้อยู่แล้ว

แต่แล้วเธอก็ต้องแอบเซ็งในใจเมื่อเดวิดมาปรากฏตัวแค่ชั่วครู่ชั่วยาม  พลาง 

โปรยยิ้มให้คนที่มารายล้อมเพื่อจับมือและตบหลัง  ลอร่าคิดว่าเธอสังเกตเห็นเขา 

ขมวดคิ้วและทำสีหน้ารังเกียจเล็กน้อยตอนที่พวกคนจอมปลอมเหล่านี้เอื้อมมือไป 

แตะตัวเขา  แต่เธออาจจะจินตนาการไปเองก็ได้

เดวิดไม่เคยเดินเข้ามาหาเธอ  ไม่เคยเหลือบมองมาทางเธอด้วยซ้ำ  จนสุดท้าย 

ลอร่าก็ตัดสินใจทำสิ่งที่เหมือนเด็กเอามาก  ๆ  พอเธอเห็นเขาที่บาร์ในงานหนึ่ง  เธอก ็

ทำส่ิงท่ีเด็กสาววัยรุ่นเรียกกันว่า  “เดินแบบมีแผน”  น่ันคือการเดินแบบสบาย  ๆ  ไปยัง 

จุดที่เธอจะชนเข้ากับเขา  “โดยบังเอิญ”  ซึ่งมันได้ผล  เขาเห็นเธอจริง  ๆ  และยิ้มให้ 

อย่างเป็นมิตร  (หรือจะมีอย่างอ่ืนแฝงอยู่ด้วยหรือเปล่าก็ไม่รู้  อย่างเช่นการเยาะเย้ยน่ะ) 

จากนั้นก็เดินจากไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ  ลอร่าใจแป้ว

ลอร่ากลับเข้าออฟฟิศด้วยความหัวเสีย  เธอกระดากอายในพฤติกรรมของ 

ตัวเอง  ไม่พอใจท่ีตัวเองทำตัวเหมือนเด็กนักเรียนสาวท่ีไปป๊ิงกัปตันทีมฟุตบอลหนุ่ม 

เธอไม่เข้าใจว่าทำไมตัวเองต้องอยากเผชิญหน้าเขาอีกครั้งถึงขนาดนี้  หรือแค่เพราะ 

เขาเอาชนะเธอได้  ทำให้เธอได้หวนพิจารณาความประพฤติที่ทำประจำ  ตลอดจน 

กลไกป้องกันตัวของเธอเอง  หรือจะเป็นเพราะแรงดึงดูด...ท่ีแม้ว่าจะยังน่ิงอยู่...ท่ีทำให้ 

เกิดไฟฟ้าสถิตในสมองเธอแบบน้ี  จริงอยู่  เขาไม่ใช่คนหน้าตาแย่  ออกจะหล่อแบบ 

๑Rhodes  Scholar  ทุนที่ส่งผู้ได้รับไปเรียนที่มหาวิทยาลัยออกซฟอร์ด  ประเทศอังกฤษ
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ไม่เหมือนใครด้วยซ้ำ  ใบหน้ากับร่างกายเป็นสีเข้มและแข็งแกร่งเหมือนพวกคนตัดฟืน 

ในโฆษณาไลท์เบียร์ด้วยซ้ำ  ดวงตาสีเขียวของเขาดูอบอุ่นเป็นมิตร  ผมหนาตัดสั้น 

ที่จริงเขาเป็นคนหน้าตาดีเลยทีเดียว  ดูธรรมชาติและพบได้ในชีวิตจริงมากกว่าพวก 

นายแบบชายที่คล้ายจะหล่อซึ่งเธอเคยทำงานด้วยหลายเท่า

แต่ถึงบาสกินจะไม่ใช่นักกีฬานิสัยเด็ก   ๆ  ที่เอาตัวเองเป็นศูนย์กลางเหมือนที่ 

ส่วนใหญ่เป็น  ยังไงเขาก็เป็นนักกีฬาคนหนึ่งอยู่ดี  เป็นวีรบุรุษที่คนหนุ่มสาวทุกวัย 

เทิดทูนยกย่อง  เป็นชายที่เล่นเกมของเด็ก  ๆ  เป็นอาชีพ  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาต้อง 

เป็นนักกีฬาเพลย์บอยท่ีรายล้อมไปด้วยสาวสวยสมองกลวง  ท่ีต้องการสปอตไลท์และ 

อยากจะออกทีวีร่วมกับภรรยาคนอ่ืนบนอัฒจันทร์แน่   ๆ  ลอร่าไม่ต้องการให้ใครมอง 

ว่าเธอเป็นแค่สาวสวยอีกคน  เป็นชัยชนะอีกอย่างของยอดนักกีฬาอมตะทีมเซลติกส์ 

เห็นได้ชัดว่าเดวิด  บาสกิน  คืออีกข้ัวของส่ิงท่ีเธอต้องการให้มีในชายหนุ่มสักคน  ถ้า 

เธอสนใจจะสร้างความสัมพันธ์น่ะนะ  แต่ตอนนี้เธอไม่มีที่ว่างให้ชายหน้าไหนทั้งนั้น 

สเวนกาลีคือจุดมุ่งหมาย...คือหุ้นส่วนและสิ่งที่เธอฝันมาชั่วชีวิต

ลอร่าเอนเก้าอ้ีแล้วยกเท้าข้ึนวางบนโต๊ะ  ขาขวาของเธอเขย่าเหมือนเช่นทุกคร้ัง 

เวลากังวลหรือกำลังครุ่นคิดอะไรบางอย่าง  พ่อเธอก็มีนิสัยน่ารำคาญนี้เหมือนกัน 

ทั้งสองต่างก็ทำให้คนอื่นประสาทเสียเพราะการขยับที่ไม่ใช่เพียงแค่สั่นระริกเท่านั้น 

แต่เป็นการสั่นแบบสุดแรงเลยต่างหาก  เวลาพ่อเธอหรือตัวเธอเองเขย่าขาขวา 

ทั้งเก้าอี้  โต๊ะทำงาน  และห้องทั้งห้องจะสั่นไปหมด  เพราะการทำร้ายไม่หยุดจาก 

ขาขวานั้น  สำหรับคนที่อยู่ในรัศมี  มันจะเป็นเหตุการณ์ที่ชวนให้ประสาทเสีย  และ 

เป็นเหตุการณ์ที่ลอร่าได้พยายามห้ามตัวเองให้เลิกทำแล้ว  แต่ไม่เป็นผลสำเร็จ

ในท่ีสุดการเขย่าขาก็ทำให้ท่ีใส่ดินสอของเธอหล่นจากโต๊ะ  ทว่าเธอก็ไม่ได้หยุด 

เพื่อเก็บมัน  หลังเขย่าขาไปได้สักพัก  ลอร่าก็สามารถสลัดนักบาสเกตบอลออกจาก 

หัวเธอได้  เมื่อมาร์ตี้  ทริบเบิล  ซึ่งเป็นผู้อำนวยการฝ่ายการตลาดของเธอได้เดิน 

เข้ามาในห้องทำงานเธอพร้อมรอยยิ้มกว้าง

มาร์ตี้  ทริบเบิล  ไม่ใช่ผู้ชายที่ชอบยิ้มแย้มระหว่างทำงาน  ลอร่ามองดูท่าที่ 

เขาเดินอย่างมั่นอกมั่นใจเข้ามาในห้องทำงานของเธอพร้อมกับเอามือปัดผมสีเทา 

สองสามปอยที่ติดตัวเข้ามาตลอดห้าทศวรรษของชีวิต  สีหน้าของเขาเบิกบานราวกับ 

นักเบสบอลเด็กในลิตเติ้ลลีกที่เพิ่งตีโฮมรันได้เป็นครั้งแรก

“เราเพิ่งได้สุดยอดแคมเปญโฆษณาของปีนี้”  มาร์ตี้ประกาศ

ลอร่าไม่เคยเห็นเขามีท่าทีเช่นนี้มาก่อน  มาร์ตี้  ทริบเบิล  ทำงานกับลอร่า 

มาตั้งแต่ตอนที่เริ่มวางแนวคิดของสเวนกาลี  เขาเป็นผู้บริหารที่มีใบหน้าเคร่งขรึม 
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มีแนวคิดอนุรักษนิยมติดดินมากกว่าการทำธุรกิจแบบเสรีนิยมฉาบฉวย  อารมณ์ขัน 

ของเขาเป็นท่ีเล่ืองลือมากในท่ีทำงาน  แต่เป็นในแง่ท่ีว่าไม่มีใครเช่ือว่าเขามีอารมณ์ขัน 

ถ้าลองปล่อยมุกต่อหน้ามาร์ตี้  เป็นต้องได้เห็นปฏิกิริยาแบบเดียวกับการพยายาม 

จั๊กจี้ตู ้เก็บเอกสารไม่มีผิด  เขาคือหินผาของออฟฟิศ  ไม่ใช่ชายที่จะตื่นเต้นกับ 

เรื่องเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ 

“สินค้าตัวไหนคะ”  เธอถาม

“สินค้าใหม่เลย”

“รองเท้าลำลองกับรองเท้ากีฬาน่ะเหรอคะ”

“นั่นละ”

เธอสบตาเขาแล้วยิ้ม  “นั่งลงคุยกันดีกว่าค่ะ”

มาร์ตี้ผู้แสนเนิบนาบ  (เขาอยากให้คนเรียกว่ามาร์ติน  แต่ทุกคนต่างเรียกเขา 

ว่ามาร์ตี ้ก ็เพราะเหตุผลนี ้)  แทบจะกระโดดลงนั ่งเก้าอี ้  ขาสองข้างแสดงถึง 

ความกระฉับกระเฉงที่ไม่เคยมีใครได้เห็นในสำนักงานใหญ่ย่านใจกลางเมืองของ 

สเวนกาลี

“เราจะมีแคมเปญทางทีวีฉายท่ัวประเทศ  เร่ิมจากฤดูใบไม้ร่วงท่ีจะถึงน้ี  เราจะ 

แนะนำสินค้าใหม่ให้คนรู้จัก”  ลอร่ารอให้เขาพูดต่อ  แต่เขาไม่ยอมพูด  เขาเอาแต่ย้ิม 

ด้วยใบหน้าที่เหมือนกับพิธีกรรายการทีวีที่พยายามจะสร้างปริศนาโดยไม่ยอมเผย 

คำตอบจนกว่าจะถึงโฆษณาตัวสุดท้าย

“มาร์ตี ้ นั่นเป็นคำประกาศที่ไม่ได้เขย่าโลกอะไรเลยนะ”

อีกฝ่ายโน้มตัวมาข้างหน้าแล้วพูดช้า   ๆ  “แต่มันจะเป็นถ้าตัวแทนของเรา 

เป็นขวัญใจนักกีฬาแห่งทศวรรษ  และมันจะยิ่งเขย่าโลกมากขึ้นถ้าเป็นขวัญใจวงการ 

กีฬาคนที่ไม่เคยเซ็นสัญญากับสินค้าใดมาก่อน”

“ใครคะ”

“เดวิด  บาสกิน  ฉายาอัสนีสีขาว  ดาวดังทีมบอสตันเซลติกส์  แล้วก็เป็นผู้เล่น 

ทรงคุณค่าในการแข่งขันลีกถึงสามสมัย”

ชื่อของเขาพุ่งเข้าใส่เธอราวกับถูกตีแสกหน้า  “บาสกินเหรอ”

“เคยได้ยินชื่อไหม”

“เคยสิคะ  แต่คุณบอกว่าเขาไม่เคยเซ็นสัญญากับใครมาก่อนไม่ใช่เหรอ”

“มีแต่โฆษณาสำหรับเด็กพิการ”

“แล้วทำไมถึงเลือกเราล่ะ”

มาร์ตี้  ทริบเบิล  ยักไหล่  “จะฆ่าผมก็ได้นะ  แต่ลอร่า  สิ่งเดียวที่เราต้องทำ 
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ก็คือ  ผลิตงานโฆษณาช้ันดีในช่วงการแข่งบาสเกตบอลฤดูใบไม้ร่วงน้ี  แล้วไหล่กว้าง  ๆ 

ของเดวิด  บาสกิน  จะทำให้รองเท้าผ้าใบของสเวนกาลีพุ่งขึ้นสู่จุดสูงสุดของวงการ 

กีฬาโลก  เขาจะทำให้เราเป็นที่รู้จักและได้รับการยอมรับในตลาดทันที  พลาดไม่ได้ 

เป็นอันขาด  ผมจะบอกให้ว่าคนรักเขาอย่างกับอะไร”

“แล้วขั้นตอนต่อไปของเราคืออะไร”

เขาล้วงกระเป๋าเสื้อที่เสียบปากกากับดินสอด้ามทองยี่ห้อครอสที่เข้ากันเอาไว ้

อย่างดี  จากน้ันก็หยิบต๋ัวออกมาสองใบ  “คืนน้ีคุณกับผมจะต้องไปท่ีบอสตันการ์เด้น 

กัน”

“อะไรนะ”

“เราจะไปดูทีมเซลติกส์แข่งกับเดนเวอร์นักเก็ตส์  หลังแข่งเสร็จก็จะเซ็นสัญญา 

กัน”

“แล้วทำไมเราต้องไปดูแข่งเกมด้วย”

เขายักไหล่อีก  “ผมก็ไม่รู้  บาสกินเป็นคนยืนกรานเองว่าให้ไป  อาจจะด้วย 

เหตุผลแปลก  ๆ  เขาบอกว่ามันจะดีสำหรับจิตวิญญาณของคุณอะไรนี่แหละ”

“ล้อเล่นใช่ไหม”

เขาส่ายหน้า  “มันเป็นส่วนหนึ่งของข้อตกลง”

“เด๋ียวก่อนนะ  คุณกำลังจะบอกฉันหรือว่า  ถ้าฉันไม่ไปดูการแข่งขันนัดน้ี  --  ”

“ข้อตกลงก็จะเป็นโมฆะ  ถูกต้อง”

ลอร่าเอนเก้าอ้ีไปด้านหลังอีกคร้ัง  สองมือประสานกันแล้วเอาข้อศอกวางบนท่ี 

เท้าแขน  ขาขวาของเธอเร่ิมพิธีการเต้นระบำน่ารำคาญอีกคร้ัง  หญิงสาวค่อย   ๆ คล่ีย้ิม 

เธอเริ่มผงกศีรษะแล้วหัวเราะกับตัวเองเบา  ๆ 

มาร์ตี้มองเธอด้วยสายตากังวล  “ตกลงคุณจะว่ายังไง  ลอร่า”

บรรยากาศในห้องนิ่งไปอึดใจ  จากนั้นลอร่าก็หันไปมองผู้อำนวยการฝ่าย 

การตลาดของเธอ  “ได้เวลาแข่งขันแล้ว”

ประสบการณ์ที่สนามกีฬาบอสตันการ์เด้นนั้นสร้างความตกตะลึงให้อย่างมาก  ตอน 

ลอร่าเดินเข้าสู่อาคารเก่าอัปลักษณ์ในสถานีรถไฟสายเหนือ  เธอรู้สึกประหลาดใจ 

นี่หรือคือเดอะการ์เด้น  ตึกเก่าซอมซ่อนี่น่ะหรือคือบอสตันการ์เด้น  ทั้งที่มันออกจะ 

ดูเหมือนสถานดัดสันดานบอสตันมากกว่า  สนามกีฬาส่วนใหญ่ของประเทศนี้ต่างก็ 

เป็นตึกสูงกรุกระจกกับโครเมียมแบบทันสมัยท้ังน้ัน  มันวาวเงางาม  แถมยังติดแอร์ 

และมีที่นั่งแบบมีเบาะ  แต่ที่การ์เด้นไม่เป็นแบบนั้น  บ้านของทีมเซลติกส์คือก้อน 
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ซีเมนต์โทรมทรุดสกปรกท่ีมีกล่ินเบียร์บูดกับอากาศร้อนอบอ้าวเป็นเอกลักษณ์  ท่ีน่ัง 

ผุ  ๆ  นั้นทั้งแข็งทั้งแตกหัก  และหาความสบายไม่ได้  พอเหลือบมองไปรอบ  ๆ  ลอร่า 

ก็นึกถึงนิยายของดิกเกนส์  ๒  มากกว่าจะนึกถึงการแข่งกีฬา

แต่แล้วเธอก็ได้เห็นแฟนบาสเกตบอลท่ีต่ืนเต้นหลายพันคนท่ีมาคอยลุ้นอยู่ใน 

การ์เด้นเหมือนคนมาโบสถ์ในเช้าวันคริสต์มาส  สำหรับคนเหล่าน้ัน  บรรยากาศแบบน้ี 

คือโลกในอุดมคติ  กล่ินแบบน้ีก็ไม่ต่างจากกล่ินกุหลาบ  การจัดท่ีน่ังก็ช่างดูโก้หรูหรา 

มันเหมือนคนเหล่าน้ีกระหายท่ีจะหลบล้ีจากสารพัดส่ิงดี  ๆ  มาพุ่งลงสู่ท่ีท่ีสมบูรณ์แบบ 

กว่าอย่างบ้านของทีมเซลติกส์  ที่นี่คือบอสตันการ์เด้น...คือจุดสูงสุดของสนามแข่ง 

บาสเกตบอลนับล้าน  ตั้งแต่สนามตรงทางเข้าบ้าน  สนามหลังบ้าน  สนามโรงเรียน 

มัธยมปลาย  ไปจนถึงสนามระดับมหาวิทยาลัย  และเป็นท่ีท่ีเด็กจำนวนไม่น้อยใฝ่ฝัน 

อยากจะมีโอกาสได้โดดชู้ตลูกที่กำชัยชนะหรือรีบาวนด์ลูกที่ช่วยให้ทีมมีชัย  เธอมอง 

ขื่อสนิมเขรอะแล้วเห็นป้ายแชมเปี้ยนกับหมายเลขของผู้เล่นที่เลิกเล่นไปแล้วเรียงกัน 

อยู่อย่างภาคภูมิใจราวกับเป็นเหรียญประดับอกของนายพล  มันอาจจะฟังดูโง ่ แต ่

สถานที่แห่งนี้คือประวัติศาสตร์  รวมทั้งเป็นส่วนหนึ่งของบอสตันเช่นเดียวกับ 

อนุสรณ์สถานบังเกอร์ฮิลกับบ้านของพอล  รีเวียร์  ๓  แต่มีอยู่อย่างหน่ึงท่ีแตกต่างกัน 

โดยสิ้นเชิง  นั่นคือทีมเซลติกส์เป็นประวัติศาสตร์ที่ยังมีชีวิต  มีการเปลี่ยนแปลง 

อยู่เสมอ  มีลักษณะที่ไม่เคยมีใครคาดเดาได้  ทั้งยังได้รับการพะเน้าพะนอและเป็น 

ที่รักของคนในเมืองอันน่าอยู่นี้

ฝูงชนที่กำลังคึกต่างส่งเสียงเชียร์ตอนที่ผู้เล่นลงมาอุ่นเครื่องในสนาม  ลอร่า 

มองเห็นเดวิดทันท ี เธอพยายามสบตาเขาจากตรงแถวสามที่นั่งอยู ่ แต่อีกฝ่ายก็ทำ 

เหมือนทั้งพื้นปาร์เกต์มีเพียงตัวเองคนเดียว  และไม่ยอมรับรู้ถึงคนนับพันที่อยู่ 

รายรอบ  ดวงตาของเขาเป็นดวงตาของคนท่ีกำลังใช้ความคิด...คนท่ีมีภารกิจท่ีไม่อาจ 

หันไปสนใจเรื่องอื่นได้  แต่ลอร่าคิดว่าเธอสังเกตเห็นความสงบอยู่ในดวงตาสีเขียว 

สว่างนั้นด้วยเหมือนกัน  มันคือความสงบของคนที่ได้อยู่ในที่ซึ่งตนเองต้องการอยู่

เหตุการณ์ถัดไปคือ  การปัดลูก

ความกังขาของลอร่าค่อย   ๆ  สลายไปช้า  ๆ  เหมือนกรดที่กัดกินโซ่เหล็ก  พอ 

จบการแข่งขันควอร์เตอร์แรก  เธอก็พบว่าตัวเองกำลังย้ิม  จากน้ันก็หัวเราะ  จากน้ัน 

ก็ส่งเสียงเชียร์  จนถึงขั้นทึ่งในที่สุด  เมื่อหันไปแปะมือกับคนข้างหลัง  ความคิดเธอ 

๒  Charles  John  Huffam  Dickens  (ค.ศ.  ๑๘๑๒  -  ๑๘๗๐)  นักเขียนยุควิกตอเรียชาวอังกฤษ
๓  Paul  Revere  (ค.ศ.  ๑๗๓๕  -  ๑๘๑๘)  ช่างเงินชาวอเมริกันผู้มีบทบาทสำคัญในช่วงการปฏิวัติอเมริกัน

Play Dead P.001-212.indd   28 9/14/11   2:17:17 PM



29

แ ก ล้ ง
P L A Y  D E A D

ก็เปลี่ยนแปลงไปอย่างสิ้นเชิง  การแข่งขันบาสเกตบอลทำให้เธอนึกถึงครั้งแรกที่ได ้

ไปดูบัลเลต์ของนิวยอร์กบัลเลต์ที่ลิงคอล์นเซ็นเตอร์ตอนที่ยังเป็นเด็กหญิงตาโตวัย 

ห้าขวบ  การเต้นบัลเลต์ก็มีศิลปะแบบเดียวกันกับการเคล่ือนไหวของนักบาสเกตบอล 

มันเหมือนท่าเต้นสุดซับซ้อนที่ออกแบบมาอย่างดีจะโดนขัดจังหวะด้วยอุปสรรคที ่

ไม่คาดฝัน  ซึ่งนั่นมีแต่จะทำให้ความตื่นตาที่ได้ประจักษ์นั้นวิเศษยิ่งขึ้นไปอีก

และเดวิดก็เป็นผู้เต้นหลัก

เธอเข้าใจความช่ืนชมของคนหมู่มากโดยทันที  เดวิดคือบทกวีท่ีเคล่ือนไหวได้ 

ท้ังด่ิง  ท้ังโดด  ท้ังโผ  ท้ังหมุน  บิดตัว  ไล่ล่า  มุดหลบ  และหมุนตัวได้ด้วยขาเดียว 

การเคลื่อนไหวของเขามีความสง่างามที่ดุดันและกัดไม่ปล่อย  นาทีหนึ่งเขาอาจจะ 

เป็นผู้นำในสนามท่ีใจเย็น  แต่อีกนาทีเขาสามารถเป็นปีศาจท่ีกำลังหาทางทำส่ิงท่ีเป็นไป 

ไม่ได้เหมือนอย่างฮีโร่ในหนังสือการ์ตูน  เขาจะพุ่งไปหาห่วงเพ่ือท่ีจะถูกคนอ่ืนตัดหน้า 

แต่แล้วเขาก็จะชู้ตลูกได้สำเร็จเหมือนศิลปินตัวจริงโดยที่ส่วนมากเป็นลูกชู้ตกลาง 

อากาศ  เวลาเขาชู้ตลูก  สายตาเขาจะจับจ้องอยู่ที่ปากห่วงด้วยสมาธิที่แน่วนิ่งจนเธอ 

ม่ันใจว่ากระดานด้านหลังต้องส่ันสะท้านแน่  ในสนามน้ันเขามีสัมผัสท่ีหก  เขาไม่เคย 

มองว่าตัวเองกำลังว่ิงผ่านอะไร  ไม่เคยเหลือบมองลูกบอลท่ีอยู่ตรงปลายน้ิว  เวลาเขา 

เล้ียงลูก  ช่างเหมือนลูกบอลเป็นส่วนหน่ึงของเขา  เหมือนเป็นส่วนต่อของแขนท่ีมีมา 

ตั้งแต่กำเนิด

แล้วก็ถึงตอนสุดท้าย

เหลือเวลาอีกไม่ก่ีวินาที  แต่ผลการแข่งยังสรุปแน่ไม่ได้  ตอนน้ีบรรดาเด็กหนุ่ม 

ขวัญใจมหาชนจากบีนทาวน์๔ตามอยู่หนึ่งแต้ม  ชายที่สวมเสื้อทีมเซลติกส์สีเขียวขาว 

คุ้นตาส่งบอลให้เดวิด  ขณะท่ีชายสองคนจากทีมตรงข้ามก็คอยประกบเขาไม่ต่างจาก 

ผ้าห่ม  เหลือเวลาอีกวินาทีเดียวแล้ว  เดวิดชู้ตแบบเฟดอะเวย์๕  ด้วยลีลาเฉพาะตัว 

การชู้ตนั้นส่งให้วัตถุทรงกลมสีส้มลอยสูงได้อย่างไม่น่าเชื่อ  คนดูต่างพร้อมใจกัน 

ลุกยืน  ชีพจรของลอร่าเต้นรัวเม่ือเธอมองดูลูกบอลเร่ิมย้อยตก  การแข่งขันและหัวใจ 

ของคนดูต่างก็จดจ่ออยู่กับการเคลื่อนไหวสู่ปากห่วงอันแสนเชื่องช้านี ้ เสียงออด 

หมดเวลาดังสน่ัน  ลูกบอลค่อย   ๆ แตะขอบกระดานกระจกด้านหลังแล้วลงสู่ก้นตาข่าย 

ที่เต้นระริกขณะที่ลูกบอลลอดผ่านมันลงไปพร้อมกับคะแนนที่ได้มาสองแต้ม  ผู้คน 

เฮลั่น  ลอร่าก็เฮลั่นไปด้วย

๔  Beantown  อาจแปลได้ว่า  เมืองถั่ว  เป็นชื่อเล่นของเมืองบอสตัน
๕  Fade-away  เทคนิคหนึ่งในการชู้ตลูกในกีฬาบาสเกตบอล
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เซลติกส์ชนะการแข่งขันอีกนัดแล้ว

“โทรศัพท์กำลังต่อสายครับ  มิสซิสบาสกิน”  สำเนียงชาวออสเตรเลียบอก

“ขอบคุณค่ะ”

ลอร่าพลิกตัวนอนคว่ำ  มือก็กำโทรศัพท์แน่น  เธอไม่รู้ว่ามันเป็นเพราะการ 

โดดชู้ตลูกครั้งนั้นหรือเปล่าที่ทำให้เธอเริ่มตกหลุมรักเดวิดเป็นครั้งแรก  เธอได้ยิน 

เสียงคลิก  แล้วเสียงรอสายที่มีต้นกำเนิดมาจากบอสตันก็เดินทางครึ่งโลกมายัง 

เมืองเล็ก  ๆ  อย่างปาล์มสโคฟ

พอกริ่งดังเป็นหนสาม  ปลายสายก็ยกหูรับ  เสียงหนึ่งดังมาตามสายที่เต็ม 

ไปด้วยคลื่นรบกวน

“สวัสดีครับ”

“ที.ซี.เหรอ”

“ลอร่า  นั่นคุณเหรอ  ฮันนีมูนเป็นไงบ้าง”

“ฟังนะ  ที.ซี.  ฉันมีเรื่องต้องพูดกับคุณ”

“มีอะไรเหรอ”

เธอรีบเล่าถึงเหตุการณ์เมื่อวันที่ผ่านมา  ที.ซี.รับฟังโดยไม่ขัดจังหวะใด   ๆ 

จากนั้นก็เข้าควบคุมสถานการณ์ทันที  แบบที่ลอร่ารู้อยู่แล้วว่าเขาต้องทำแน่

“คุณโทร.แจ้งตำรวจในท้องที่หรือยัง”  ที.ซี.ถามเธอ

“โทร.แล้วค่ะ”

“ดี  เด๋ียวผมจะข้ึนเคร่ืองเท่ียวถัดไปเลย  ยังไงหัวหน้าก็บอกแล้วว่าผมได้หยุด 

พักร้อน”

“ขอบคุณนะ  ที.ซี.”

“มีอีกอย่างนะ  ย้ำกับตำรวจด้วยว่าต้องทำให้เรื่องนี้เงียบที่สุด  สิ่งสุดท้ายที ่

คุณต้องการคือฝูงนักข่าวที่บินไปเคาะประตูห้องคุณ”

“ตกลง”

“ลอร่า”

“คะ”

เขาได้ยินความตึงเครียดในน้ำเสียงเธอ  “เขาต้องไม่เป็นไร”

เธอลังเล...กลัวจนแทบไม่กล้าพูดส่ิงท่ีคิดออกไป  “ฉันก็ไม่แน่ใจนะ  ถ้าเผ่ือว่า 

เขาเกิด...”  คำพูดหยุดค้างอยู่ในลำคอ  ความคิดน้ันน่ากลัวเกินกว่าจะพูด  ทว่า  ที.ซี. 

คือเพื่อนคนหนึ่งในไม่กี่คนที่เดวิดไว้ใจ  เขาต้องเข้าใจแน่ว่าเธอหมายถึงอะไร

“ที.ซี.เป็นเพื่อนที่ผมสนิทที่สุด”  เดวิดพูดกับเธอเมื่อปีก่อน  “ผมรู้ว่าเขา 
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ค่อนข้างดิบ  แล้วก็รู้ว่าคุณคงไม่เช่ือใจเขาง่าย ๆ  แต่เม่ือไหร่ท่ีมีปัญหาร้ายแรงข้ึนมา 

ที.ซี.คือคนที่ควรโทร.หา”

“แล้วครอบครัวคุณล่ะ”  ลอร่าถามเขา

เดวิดยักไหล่  “ผมมีพี่ชายแค่คนเดียว”

“เขาเป็นยังไงคะ  คุณไม่เคยพูดถึงเลย”

“เราไม่คุยกัน”

“แต่เขาเป็นพี่ชายคุณ”

“ผมรู้”

“แล้วทำไมคุณสองคนถึงไม่คุยกันล่ะ”

“เร่ืองมันยาวน่ะ”  เดวิดบอก  “เรามีปัญหากัน  แต่ทุกอย่างก็เป็นอดีตไปแล้ว”

“ถ้างั้นทำไมคุณไม่โทร.หาเขาล่ะ”

“ผมโทร.แน ่ แต่ยังไม่ใช่ตอนนี้  ยังไม่ถึงเวลา”

ยังไม่ถึงเวลาหรือ  ตอนนั้นลอร่าไม่เข้าใจเขา  และตอนนี้ก็ยังไม่เข้าใจ

“รีบมาที่นี่ก่อนแล้วกัน  ที.ซี.”  เธอเอ่ย  น้ำเสียงเธอสั่นระริก  “ได้โปรด”

“ผมจะไปเดี๋ยวนี้”

ที่เมืองบอสตัน  รัฐแมสซาชูเซตส์อันเป็นภูมิลำเนาของทีมเซลติกส์อันเป็นที่รัก  ที.ซี. 

วางโทรศัพท์ลงกับแป้น  เขาเหลือบมองลงไปท่ีอาหารค่ำของตัวเอง  อันได้แก่วอปเปอร์ 

กับมันฝรั่งทอดของเบอร์เกอร์คิงที่แวะซื้อมาตอนขับรถกลับบ้าน  แต่ก็รู้สึกว่าตัวเอง 

ไม่หิวอีกต่อไปแล้ว  เขาเอื้อมมือไปหยิบซิการ์มาจุดด้วยไฟแช็กยี่ห้อบิค  จากนั้นก ็

ยกหูโทรศัพท์ข้ึนอีกคร้ังแล้วโทร.ออก  พอปลายสายอีกด้านรับสาย  เขาก็เอ่ยออกไป 

สามคำ

“เธอโทร.มา”

ยี่สิบเจ็ดชั่วโมงผ่านไป  เทอร์รี ่  คอนรอย  หรือที่ในหมู่เพื่อนฝูงรู้จักในชื่อ   ที.ซี. 

อันเป็นชื่อเล่นที่เดวิด  บาสกิน  เป็นคนตั้งให้  ก็คาดเข็มขัดนิรภัยขณะที่เครื่องบิน 

ของสายการบินแควนตัส  เที่ยวบิน  ๐๐๘  บินวนเป็นครั้งสุดท้าย  ก่อนจะลงจอดที ่

เมืองแคร์นส์  ประเทศออสเตรเลีย  นี่เป็นเที่ยวบินที่ยาวนานยิ่งนัก  เริ่มตั้งแต่นั่ง 

เคร่ืองบินของสายการบินอเมริกันแอร์ไลน์สจากโลแกนไปยังสนามบินลอสแอนเจลิส 

และต่อเครื่องจากลอสแอนเจลิสไปลงที่โฮโนลูลูด้วยสายการบินแควนตัส  ก่อนที่จะ 

นั่งเครื่องจากโฮโนลูลูมาลงที่แคร์นส์ในที่สุด  รวมแล้วเกือบยี่สิบชั่วโมงที่เขาต้องอยู่ 
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บนอากาศ

ที.ซี.เปิดม่านหน้าต่างแล้วมองลงไป  น้ำทะเลในมหาสมุทรแปซิฟิกตอนใต้น้ัน 

ไม่เหมือนท่ีไหนท่ีเขาเคยเห็น  สีของมันไม่ได้เป็นแค่สีฟ้า  การบรรยายว่ามันเป็นสีฟ้า 

ก็คงเหมือนการบรรยายว่างานประติมากรรมปีเอต้าของมีเกลันเจโลคือหินอ่อนช้ินหน่ึง 

มันเกินกว่าคำว่าฟ้าไปมาก  ฟ้าจนเกินไปด้วยซ้ำ  แถมยังเป็นประกายวาวด้วยความใส 

ที.ซี.มั่นใจว่าเขามองเห็นน้ำทะเลลึกจากพื้นผิวลงไปจนถึงพื้นเป็นระยะทางหลายไมล ์

เกาะเล็กเกาะน้อยแตะแต้มกันอยู่บนผ้าใบแห่งมหาสมุทร  ขณะที่ปะการังสีรุ้งของ 

เกรตแบร์ริเออร์รีฟก่อให้เกิดทิวทัศน์อันงดงาม

เขาคลายเข็มขัดเนื่องจากหน้าท้องที่เพิ่งเปลี่ยนรูปถูกบีบรัด  คงเพราะกิน 

อาหารขยะมากเกินไป  เขาก้มลงมองก้อนเนื้อที่กองเป็นชั้นแล้วส่ายหน้า  เขากำลัง 

เร่ิมอ้วนแล้ว  เฮ้อ  ต้องเผชิญความจริงเสียที  สำหรับคนท่ีอายุไม่ถึงสามสิบอย่างเขา 

ถือว่าออกจะอวบเกินไปแล้ว  บางทีเขาน่าจะเริ่มโปรแกรมออกกำลังตอนกลับไปถึง 

บอสตัน

ใช่  นั่นละ  โอกาสมีมากพอกับการได้เจอนักการเมืองที่ซื่อสัตย์เลยทีเดียว

เขาเอนหลังพิงเบาะ

นายรู้ได้ยังไง  เดวิด  นายแน่ใจได้ยังไง

ที.ซี.เพิ่งอายุครบยี่สิบเก้าเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว  เขาอายุเท่ากับเดวิด  ทั้งสองเคย 

เป็นเพ่ือนร่วมห้องพักกันนานส่ีปีท่ีมหาวิทยาลัยมิชิแกน  เป็นท้ังเพ่ือนรัก  คู่หู  สหาย 

และเป็นคนที่เหมือนกันมาก  แต่เดวิดก็ยังทำให้เขาทึ่งได้เสมอ  ไม่ได้ทึ่งเพราะ 

ความสามารถทางบาสเกตบอลท่ีแสนจะน่าท่ึงและทำให้เขาแตกต่าง  แต่ท่ึงท่ีตัวเดวิด 

ตัวเดวิดท่ีดูจะปล่อยให้ปัญหากับความทุกข์ท้ังหลายไหลผ่านตัวไปราวกับสายน้ำเล็ก  ๆ 

คนส่วนใหญ่รู้สึกว่าเดวิดเป็นคนที่ไร้ความกังวลเพราะเขามีทุกอย่างรองรับอยู่แล้ว 

และคิดว่าเดวิดไม่เคยรู้จักหรอกว่าความลำบากหรือปัญหาขัดแย้งจริง  ๆ  เป็นอย่างไร 

ทว่า  ที.ซี.รู้ว่าน่ันเป็นเร่ืองไม่จริงเลย  เดวิดผ่านอะไรมามากมายกว่าจะข้ึนถึงจุดสูงสุด 

และยังคงมีช่วงเวลาเหมือนตกนรกแบบที่คนดังหรือคนรวยไม่มีวันต้านทานได้

“มันไม่ใช่ของจริงหรอก  ที.ซี.”  เดวิดบอกเขาตอนช่วงท่ีเร่ิมเล่นกับทีมเซลติกส์ 

ใหม่  ๆ 

“อะไรไม่ใช่”

“ชื่อเสียงไง  ผู้หญิง  คนดู  แฟนคลับ  การยกยอปอปั้น  หรือพวกคนที่มา 

รายล้อมเราเพราะเราดังน่ะ  เราจะปล่อยให้มันมีความหมายต่อเราไม่ได้”
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“งั้นอะไรล่ะที่เป็นของจริง”

“การเล่นไง”  เขาตอบ  ดวงตาเป็นประกาย  “ความรู้สึกตอนอยู่บนสนาม 

การแข่งขัน  ช่วงเวลาที่กำลังชี้ว่าใครจะแพ้หรือชนะ  การส่งต่อลูกที่สวยงาม  การ 

ชู้ตลูกแบบเฟดอะเวย ์ การดังค์ลูก  การกันฝ่ายตรงข้ามแบบขาวสะอาด  นั่นแหละ 

คือของจริง  ที.ซี.”

และหลายปีต่อมา...ที.ซี.มาน่ังนึกในตอนน้ี...ลอร่าก็ได้มาอยู่ในรายช่ือแรกของ 

รายการนี้

เครื่องบินโบอิ้ง  ๗๔๗  ลงจอดแบบค่อนข้างแรงแล้วเริ่มแล่นด้วยแรงเฉื่อย 

ไปยังอาคารผู้โดยสารขนาดกะทัดรัด  เดวิด...ที.ซี.ส่ายหน้า  ใจก็คิดว่าสองสามปีนี้ 

เขาได้รู้เห็นมาแทบจะทุกอย่างแล้ว  แต่เรื่องนี้...เฮ้อ  เขาเองไม่ได้มีหน้าที่ไปซักถาม 

อะไรเสียด้วย  หน้าที่ของเขาคือช่วยเหลือ  คำอธิบายเอาไว้ทีหลัง

เขากรอกแบบฟอร์มของฝ่ายตรวจสอบและกักกันแล้วหยิบกระเป๋าเดินทาง 

ออกจากสายพาน  ผ่านกองตรวจคนเข้าเมือง  แล้วเดินไปยังบริเวณที่นั่งรอซึ่งลอร่า 

บอกไว้ว่าจะมาพบ  พอประตูไฟฟ้าเลื่อนเปิด  ที.ซี.ก็พบว่าตรงหน้าเขาคือกำแพง 

ใบหน้าคน  ทางด้านขวาของเขามีคนขับรถยืนชูป้ายที่มีชื่อพิมพ์ติดไว้ด้วยอักษร 

ตัวพิมพ์ใหญ่  ส่วนทางซ้ายมีมัคคุเทศก์ท้องถิ่นที่สวมกางเกงขาสั้นกับเสื้อยืดพร้อม 

ป้ายที่ระบุชื่อโรงแรมหรือกลุ่มทัวร ์ ที.ซี.กวาดตามองหาลอร่า

อึดใจถัดมาเขาก็มองเห็นเธอ

ที.ซี.รู้สึกเจ็บแปลบในช่องท้อง  ลอร่ายังคงเป็นผู้หญิงท่ีสวยท่ีสุดท่ีเขาเคยเห็น 

เธอยังงามบาดใจมากพอที่จะทำให้ผู้ชายเข่าอ่อนได้  ทว่าการหายตัวไปของเดวิดได ้

กดักนิและโจมตีเธอดว้ยความรุนแรง  เขาจำเธอแทบจะไมไ่ด้  โหนกแกม้สูงของเธอ 

ตอบซูบ  ดวงตาท่ีมีรอยคล้ำโดยรอบจ้องมองด้วยความงุนงงและหวาดกลัว  สีฟ้าสด 

ของดวงตาก็ดูหม่นจนชวนให้เสียขวัญ

เธอวิ่งมาหาเขา  เขากอดเธอแน่นเพื่อให้เธออุ่นใจ

“มีข่าวอะไรใหม่ไหม”  เขาถาม  แต่คำตอบปรากฏอยู่ทั่วหน้าเธอแล้ว

เธอส่ายหน้า  “สองวันแล้ว  ที.ซี.  ไม่รู้เขาหายไปอยู่ไหน”

“เราต้องหาเขาพบแน่”  เขาบอกพลางหวังให้ตัวเองมั่นใจเท่าที่พูด  จากนั้นก็ 

จับมือเธอ  มันไม่มีเหตุผลท่ีจะถ่วงเวลาการสืบสวน  บางทีเข้าเร่ืองไปเลยน่าจะดีกว่า 

“แต่ขอผมถามอะไรคุณอย่างนะ  ลอร่า  ก่อนที่เดวิดจะหายไป  เขาได้  --”

“ไม่ค่ะ”  เธอขัดขึ้นทันทีเพราะไม่อยากได้ยินคำนั้น  “ไม่มีเลยตั้งแปดเดือน 

กว่าแล้ว”
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“ดี  ทีนี้ผมจะไปพบเจ้าหน้าที่ที่รับผิดชอบเรื่องการสืบสวนคดีนี้ได้ที่ไหน”

“ปาล์มสโคฟมีเจ้าหน้าที่แค่สองคนค่ะ  เชอริฟฟ์กำลังรอคุณอยู่ที่ห้องทำงาน”

สี่สิบนาทีหลังจากนั้น  รถแท็กซี่ก็มาจอดหน้าอาคารไม้ที่มีตัวหนังสือเขียนว่า 

ท่ีว่าการเมือง  และ  ร้านขายสินค้าท่ัวไป  ไม่มีอาคารอ่ืนใดอีกบนถนนสายน้ี  ส่ิงปลูกสร้าง 

เดียวที่มีก็ดูคล้ายกับออกมาจากภาพยนตร์ชุดทางโทรทัศน์เรื่องเปตติโค้ตจังก์ชัน  ๖ 

ถ้าไม่นับป่าเขตร้อนเขียวชอุ่มที่อยู่รายรอบ

“ฟังนะ  ลอร่า  ผมว่าน่าจะดีที่สุดถ้าให้ผมคุยกับเชอริฟฟ์ตามลำพัง”

“ทำไมล่ะคะ”

“ก็ดูท่ีน่ีสิ”  เขาบอก  “มันเหมือนอะไรสักอย่างท่ีออกมาจากหนังคาวบอยเร่ือง 

โบนันซา  อย่างน้ันแหละ  ให้ตายเถอะ  ผมละสงสัยจริง   ๆ ว่าเชอริฟฟ์เป็นพวกหัวก้าวหน้า 

หรือเปล่า  สิทธิเสรีภาพสตรีสำหรับที่นี่น่ะอาจเป็นแนวความคิดที่อยู่ในอนาคตอัน 

แสนไกลก็ได้  เขาน่าจะเต็มใจมากกว่าถ้าคุยกับผมตามลำพัง  ตำรวจคุยกันเองไง 

อะไรทำนองนั้น”

“แต่ว่า  --”

“ถ้ารู้อะไรเพิ่ม  ผมจะบอกคุณทันที”

เธอมีท่าทีลังเล  “ถ้าคุณคิดว่ามันดีที่สุด...”

“ผมคิดจริง  ๆ  คุณรออยู่ข้างนอกนี่ก็พอ  ตกลงนะ”

เธอพยักหน้าแบบไม่มีชีวิตจิตใจ  ดวงตาช้ืนฉ่ำแวววาว  ที.ซี.ลงจากรถแล้วเดิน 

ไปตามทาง  เขาก้มหน้าตลอด  สองตาก็มองวัชพืชที่ขึ้นอยู่ตามรอยแตกของซีเมนต ์

เก่า  จากน้ันก็เงยหน้ามองตัวตึก  มันเป็นอาคารท่ีเก่าแล้ว  สีแตกลอก  แถมโครงสร้าง 

ยังดูราวกับว่าถ้าออกแรงผลักดี  ๆ  มันก็คงจะโค่นลงมา  ที.ซี.ไม่รู้ว่ามันเก่าหรือ 

เป็นเพราะภูมิอากาศเมืองร้อนที่ทำให้ไม้ดูผุกร่อนขนาดนั้น  อาจจะทั้งสองอย่าง

ประตูหน้าตึกเปิดอยู่  ที.ซี.ชะโงกหน้าเข้าไปในกรอบประตู

“ผมเข้าไปได้ไหมครับ”  เขาถาม

สำเนียงชาวออสเตรเลียคือส่ิงแรกท่ีเขาได้ยินนับต้ังแต่ลงจากเคร่ือง  “คุณคือ 

สารวัตรคอนรอยหรือ”

“ใช่ครับ”

“แกรห์ม  โรว์  ครับ”  ชายคนนั้นบอกพลางลุกขึ้น  “ผมเป็นเชอริฟฟ์ของ 

เมืองน้ี”

๖  Petticoat  Junction  ละครซิทคอมของสหรัฐอเมริกา  ออกฉายทางช่อง  CBS  ระหว่าง  ค.ศ.  ๑๙๖๓  -  ๑๙๗๐ 

ในเรื่องจะเต็มไปด้วยฉากของเมืองแห่งการทำฟาร์มและชนบท
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ขณะท่ีถ้อยคำของเขาฟังดูเหมือนถ้อยคำของเชอริฟฟ์ในเมืองเล็กแถบตะวันตก 

ทว่าสำเนียงและขนาดตัวของเขาไม่ได้เป็นแบบน้ันเลย  แกรห์ม  โรว์  เป็นชายร่างใหญ่ 

ตัวโตมโหฬารเหมือนกริซลี  อดัมส์๗ หรือนักมวยปล้ำอาชีพ  ใบหน้ารกไปด้วยหนวด 

สีบลอนด์เทาที่ขึ้นอยู่ทั่ว  ขณะที่ตาสีเขียวปนน้ำตาลอ่อนดูจริงจังและทะลุทะลวง 

เครื่องแบบสีเขียวที่เป็นกางเกงขาสั้นทำให้เขาดูคล้ายลูกเสือที่ตัวโตเกินวัย  แต่  ที.ซี. 

ยังไม่อยากตาย  ก็เลยเก็บความคิดนั้นไว้ในใจ  หมวกปีกกว้างที่เขาสวมอยู่เอียงขึ้น 

ไปทางขวา  และยังมีปืนกระบอกใหญ่กับมีดเล่มใหญ่พอกันเหน็บอยู่กับเข็มขัด 

ผิวของเขาเห่ียวและมีร้ิวรอย  แต่ก็ไม่ได้ดูแก่อะไรมากมาย  ที.ซี.เดาว่าเขาคงอายุราว 

สี่สิบกลาง  ๆ 

“เรียกผมแกรห์มก็ได้”  เขาบอกพร้อมกับยื่นอุ้งมือใหญ่ยักษ์ออกมา  ที.ซี. 

จับมือเขาเขย่า  มันเหมือนการจับมือกับถุงมือนักเบสบอลยังไงยังงั้น

“คนอื่นเรียกผมว่า  ที.ซี.”

“นั่งเครื่องมานานคุณคงเหนื่อยสินะ  ที.ซี.”

“ผมนอนมาบนเครื่องน่ะ”  เขาตอบ  “คุณช่วยเล่าเรื่องการสืบสวนให้ผมฟัง 

หน่อยได้ไหม”

“คุณคงวิตกไม่น้อยสินะ”

“เขาเป็นเพื่อนรักของผม”

แกรห์มเดินกลับไปหลังโต๊ะทำงานแล้วเรียก   ที.ซี.ให้นั่งลง  ห้องนี้โล่งมาก 

มีก็แค่พัดลมที่กำลังหมุนอยู่กับปืนไรเฟิลหลายกระบอกบนผนัง  นอกนั้นก็มีห้องขัง 

เล็ก  ๆ  ตรงมุมทางซ้าย

“กไ็มมี่อะไรมาก”  เชอริฟฟ์เร่ิมเล่า  “เดวิด  บาสกนิ  ท้ิงข้อความไว้ให้ภรรยา 

ว่าเขาจะไปว่ายน้ำ  แต่ก็ไม่มีใครเห็นเขาอีกเลยนับแต่นั้น  ผมสอบปากคำพวก 

ไลฟ์การ์ดที่โรงแรมแล้ว  เขาจำได้ว่าเห็นบาสกินชู้ตลูกบอลลงห่วงอยู่คนเดียวตอน 

ประมาณบ่ายสาม  หลังจากนั้นสองชั่วโมงก็เห็นเขาเดินเลียบหาดไปทางเหนือ”

“แปลว่าเดวิดไม่ได้ไปว่ายน้ำ”

แกรห์มยักไหล่  “อาจจะว่าย  เพราะเขตว่ายน้ำมีอยู่ท่ัวไป  แต่ตรงท่ีเขาเดินอยู่ 

ไม่มีคนคอยดู  แล้วคลื่นก็แรงทีเดียว”

“เดวิดเป็นคนว่ายน้ำเก่ง”

๗  James  “Grizzly”  Adams  (ค.ศ.  ๑๘๐๗   -  ๑๘๖๐)  นักฝึกหมีชื่อดังที่มีรูปร่างใหญ่โตและไว้หนวดเครา 

เฟิ้มยาว
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“ภรรยาเขาบอกผมแล้ว  แต่ผมก็อยู่ที ่นี ่มาตลอดชีวิตนะ  บอกได้เลยว่า 

เวลาท่ีกระแสน้ำบ้าพวกน้ันอยากจะลากเราลงไป  เราทำอะไรไม่ได้มากหรอก  นอกจาก 

จมไปกับมัน”

“คุณเริ่มค้นหาศพหรือยัง”

แกรห์มพยักหน้า  “หาแล้ว  แต่จนถึงตอนนี้ก็ยังไม่พบร่องรอยของเขา”

“ถ้าเขาจมน้ำจริง  ป่านนี้ศพก็น่าจะโผล่ขึ้นมาแล้วสิ”

“ปกติก็ใช่  แต่สหาย  ที่นี่คือออสเตรเลียตอนเหนือนะ  สิ่งที่สามารถเกิด 

กับคนที่จมไปในมหาสมุทรนั่นน่ะมีมากกว่าที่เกิดในรถไฟใต้ดินของคุณมากนัก 

เขาอาจจะไปเกยตื้นอยู่บนเกาะร้างที่ไหนสักแห่งหรือไปติดอยู่กับปะการังในแนว 

เกรตแบร์ริเออร์รีฟหรือโดนตัวอะไรสักตัวงาบไปแล้วก็ได้  เขามีสิทธิ์เจออะไรได ้

เป็นล้าน  ๆ  อย่าง”

“คุณสันนิษฐานว่ายังไง  แกรห์ม”

ชายร่างใหญ่เชื้อสายออสซี่ลุกขึ้นเดินข้ามห้อง  “กาแฟไหม”

“ไม่ครับ  ขอบคุณ”

“ผมไม่ว่าคุณหรอก  อากาศมันร้อนแบบนี้นี่นะ  ถ้าเป็นโค้กล่ะ”

“ได้ครับ”

แกรห์มเอื้อมมือไปในตู้เย็นเล็กหลังโต๊ะแล้วหยิบโค้กออกมาสองขวดก่อนจะ 

ส่งขวดหนึ่งให ้ ที.ซี.  “คุณบอกว่าคุณเป็นเพื่อนกับบาสกินคนนี้ใช่ไหมครับ”

“หลายปีแล้วละ”

“คุณคิดว่าสามารถฟังแบบเป็นกลางได้หรือเปล่า”

“คิดว่าได้นะ”

เชอริฟฟ์นั่งลงอีกครั้งพลางถอนใจยาว  “ที.ซี.  ผมน่ะเป็นเพียงเชอริฟฟ์ใน 

ชุมชนเล็ก  ๆ  ที่อบอุ่นเป็นกันเอง  นั่นคือสิ่งที่ผมชอบ  สวย  เงียบ  สงบ  คุณเข้าใจ 

ที่ผมพูดไหม”

ที.ซี.พยักหน้า

“ผมไม่ได้อยากจะเป็นวีรบุรุษหรอกนะ  ไม่อยากมีชื่อเสียง  แล้วก็ไม่ชอบทำ 

คดีซับซ้อนเหมือนที่พวกคุณในบอสตันทำกัน  เข้าใจที่ผมพูดนะ”

“แน่นอน”

“ทีนี้  ในฐานะผู้ชายที่เรียบง่าย  ผมขอบอกคุณละกันว่าผมมองยังไง  ผม 

ไม่คิดว่าบาสกินจะจมน้ำ”

“ไม่คิดหรือ”
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แกรห์มส่ายหน้า  “ผมอาจจะพูดไว้ดิบดีเกี่ยวกับความเป็นไปได้เรื่องศพใน 

มหาสมุทรแปซิฟิก  แต่ความจริงแล้วมันมักจะง่ายกว่านั้นมาก  หากเขาจมน้ำจริง 

ป่านนี้ร่างก็คงขึ้นมาแล้ว  มันอาจไม่ร้อยเปอร์เซ็นต์ก็จริง  แต่เชื่อไหมว่าเป็นแบบนั้น 

เกือบทุกครั้ง”

“แล้วยังไงต่อ”

ชายร่างโตด่ืมโค้กอึกหน่ึง  “เขาอาจจะเกิดภาวะปอดแหกท่ีใครก็เป็นกันข้ึนมา 

ก็ได้  มันอาจจะไม่ใช่ครั้งแรกที่คนสักคนจะหนีการดื่มน้ำผึ้งพระจันทร์ของตัวเอง 

ผมยังเคยเกือบจะทำเลย”

ที.ซี.ยิ้มกว้างแทนคำตอบ  “คุณเห็นภรรยาเขาถนัดตาหรือยัง”

แกรห์มผิวปากด้วยความช่ืนชม  “ผมไม่เคยเห็นใครสวยเท่าน้ันมาก่อนในชีวิต 

เลยพวก  ตาผมง้ีแทบจะถลนออกนอกเบ้า”  เขาจิบโค้กอีกอึกแล้วเอาขวดลงก่อนจะ 

ใช้ท่อนแขนขนาดเท่าต้นโอ๊กเช็ดปากตัวเอง  “ผมว่าเราจะเดาว่าเขาไม่ได้หนีไปก็ได้ 

แต่ถ้าเป็นง้ัน  ผมขอถามอะไรคุณหน่อยนะ  ที.ซี.  ผมหาข้อมูลเก่ียวกับมิสเตอร์บาสกิน 

คนน้ีมาบ้าง  มันเป็นส่วนหน่ึงของงาน  คุณรู้ใช่ไหม  แล้วเขาก็ดูจะเป็นคนข้ีเล่นทีเดียว 

พอจะมีโอกาสไหมที่เขาแค่คิดจะเล่นอะไรแผลง  ๆ  เพื่อทิ้งทวน”

“แล้วทำให้เธอวิตกกังวลแบบนี้น่ะเหรอ  ไม่สมเป็นเขาเลย  แกรห์ม”

“ผมน่ะวิทยุไปยังทุกเมืองที่อยู่ใกล้เคียงกับพวกยามชายหาดแล้ว  ไม่มีใคร 

อยากให้ส่ือแห่กันมา  ทุกคนก็เลยพากันปิดปากเงียบ  ไม่อย่างน้ันผมก็ไม่รู้เหมือนกัน 

ว่าเราจะทำอะไรได้แค่ไหน”

“ผมอยากจะให้คุณช่วยอะไรสักอย่าง  แกรห์ม”

“ว่ามาเลย”

“ผมรู้ว่าท่ีน่ีไม่อยู่ในเขตอำนาจของผม  แต่ผมอยากจะช่วยเร่ืองการสืบสวนด้วย 

ถ้าทำได้  เดวิด  บาสกิน  เป็นเพื่อนรักของผม  ผมรู้จักเขาดีกว่า --”

“โอ้โห  ๆ  พอเลย”  แกรห์มขัดขึ้น  จากนั้นก็ลุกยืน  เขากวาดตามองอีกฝ่าย 

จากหัวจรดเท้า  จากใบหน้าของ  ที.ซี.ไปที่รองเท้าโลเฟอร์คู่เก่ายี่ห้อทอม  แมคแคน 

ก่อนจะหยิบผ้าเช็ดหน้าข้ึนมาซับเหง่ือท่ีหน้าผาก  “ผมเองก็ไม่มีคนช่วยอย่างท่ีคุณเห็น 

นี่แหละ”  เขาพูดต่อช้า  ๆ  “แล้วผมว่ามันก็คงไม่เสียหายอะไรที่จะมอบหมายงาน 

ในคดีนี้ให้คุณดู”  เขาหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งขึ้นมาส่งให ้ ที.ซี.  “นี่เป็นรายชื่อสถานที ่

ที่ผมอยากให้คุณโทร.ไป  รายงานผมด้วยถ้ามีอะไรคืบหน้า”

“ขอบคุณมาก  ผมซาบซึ้งจริง  ๆ”

“ไม่ต้องคิดมาก  แต่ผมขอถามคุณอีกเป็นคำถามสุดท้ายนะ  บาสกินมีเรื่อง 
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อะไรผิดปกติหรือเปล่า”

ที.ซี.รู้สึกว่าชีพจรของเขาเริ่มเต้นรัวอยู่ในลำคอ  ความทรงจำมากมายแวบ 

เข้ามาในสมอง  “ผิดปกติหรือ”

“ใช ่ ก็แบบว่า  เขาเคยบาดเจ็บหรือหัวใจผิดปกติอะไรแบบนี้หรือเปล่า”

“เท่าที่ผมรู้ก็ไม่มีนะ”  ที.ซี.โกหก

“งั้นจะมีใครที่รู้ดีกว่าอีกล่ะ”  แกรห์มยิ้มกว้าง  “ในเมื่อคุณก็เป็นเพื่อนที่สนิท 

ที่สุดของเขา”

ดวงตาของ  ที.ซี.สบกับเชอริฟฟ์ร่างใหญ่ครู่หนึ่ง  มันไม่เผยอะไรออกมา

ลอร่ากับ  ที.ซี.น่ังเงียบไปตลอดระยะทางส้ัน  ๆ  ท่ีมุ่งหน้ากลับโรงแรม  ที.ซี.เช็กอินแล้ว 

ทิ้งข้าวของไว้ที่แผนกต้อนรับก่อนจะเดินตามลอร่าไปยังห้องฮันนีมูนสวีท

“ตอนนี้เราจะทำอะไรกันดี  ที.ซี.”

เขาสูดหายใจลึก  แล้วก็ยกมือขึ้นเกาศีรษะ  ปลายนิ้วแทรกเข้าไปในเส้นผม 

หย่อมบางเพื่อไปให้ถึงหนังศีรษะ  เขายังไม่มีผมหงอก  เขาคิด  แต่ก็หวังว่าตัวเอง 

จะมีผมอยู่ถึงตอนที่มีผมขาว  ซึ่งเรื่องนี้เขาก็ยังสงสัยอยู่  ปอยผมสีน้ำตาลอ่อน 

ร่วงหลุดอย่างรวดเร็ว  หน้าผากของเขาเริ่มกินเนื้อที่ของหนังศีรษะราวกับนายพล 

เชอร์แมนรุกล้ำเข้าไปในแอตแลนตา

ที.ซี.มองไปนอกหน้าต่างห้องสวีทแล้วล้วงกระเป๋าหาซิการ ์ แต่ไม่พบสักตัว

“ลองโทร.ไปที่ต่าง  ๆ  ค้นหาดูในย่านนี้”

เสียงของลอร่ามั่นคงและจริงจังจนน่าประหลาดใจ  “โทร.ไปที่ต่าง  ๆ  ของคุณ 

คือโทร.ไปสถานเก็บศพใช่ไหม”

“ก็สถานเก็บศพ  โรงพยาบาล  หรืออะไรทำนองนั้นน่ะ”

“แล้วที่ว่าค้นหาดูในย่านนี้  คุณก็หมายถึงค้นในมหาสมุทรกับชายหาดดูว่า 

มีร่างของเดวิดไปเกยที่ไหนบ้างหรือเปล่า”

เขาพยักหน้า

ลอร่าเดินไปยังโทรศัพท ์ “คุณอยากเปลี่ยนชุดหรือพักผ่อนก่อนที่เราจะเริ่ม 

ไหม  ท่าทางคุณดูเหนื่อยมาก”

เขาหันมายิ้ม  “ก็ผมเพิ่งนั่งเครื่องมาตั้งไกล  แล้วคุณล่ะ  จะแก้ตัวยังไง”

“สภาพฉันคงไม่ค่อยเหมาะจะถ่ายปกหนังสือละสิ”

“แต่คุณก็ยังทำให้คู่แข่งอายได้ละน่า”

“ขอบคุณมาก  ตอนนี้ช่วยอะไรฉันหน่อยได้ไหม”
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“ว่ามา”

“ช่วยลงไปที่ล็อบบี้แล้วซื้อซิการ์ราคาถูกชั้นดีที่สุดของที่นี่มาให้สักสองสาม 

กล่องที”

“หืม”

เธอยกหูโทรศัพท์  “ตุนของจำเป็นเอาไว้เถอะ  เราอาจจะต้องอยู่ท่ีน่ีกันสักพัก”

เธอเริ่มจากโทร.หาสถานเก็บศพก่อน

ลอร่าตั้งใจจะโทร.ไปสถานที่เหล่านี้ก่อนเพื่อกำจัดมันให้เร็วที่สุดเท่าที่ทำได้ 

การเดินดุ่มลุยหุบเขาแห่งเงามฤตยูน้ันดีกว่าเดินแบบสบาย  ๆ  ศีรษะของเธออยู่ใต้แท่น 

กิโยตีนต้ังแต่ตอนท่ีเจ้าหน้าท่ีชันสูตรพลิกศพแจ้งว่า  “ถือสายรอสักครู่นะครับ”  แล้ว 

ก็หายไปนานมาก...มันดูเหมือนจะนาน...ก่อนจะกลับมาบอกว่า  “ไม่มีใครมีลักษณะ 

ตรงตามที่บอกเลยครับ”  แล้วความโล่งอกก็จะโถมเข้ามาในร่างเธออยู่ครู่หนึ่งก่อนที ่

ที.ซี.จะเอาเบอร์ถัดไปให้เธอโทร.

ท้ังห้องมีแต่กล่ินเหม็นของซิการ์  ไม่ต่างจากโต๊ะเล่นโป๊กเกอร์ในคืนเท่ียวของ 

เด็กหนุ่ม  แต่ลอร่าไม่ได้สังเกต  เธอรู้สึกเหมือนถูกกักขัง  อึดอัด  แต่ไม่ได้อึดอัด 

เพราะควันยาสูบ  ทว่าเป็นเพราะแต่ละครั้งที่โทรศัพท์ดัง  ร่างกายของเธอจะมีทั้ง 

ความหวังสลับกับความกลัวยามท่ีเธอเร่ิมโทร.หาโรงพยาบาล  เธออยากรู้เหลือเกิน... 

เธอต้องการรู้...แต่ในขณะเดียวกัน  เธอก็กลัวท่ีจะต้องรู้  มันเหมือนการอยู่ในฝันร้าย 

ฝันที่เรากลัวว่าจะต้องตื่นขึ้นมาพบว่าฝันร้ายนั้นอาจกลายเป็นจริง

ผ่านไปหนึ่งชั่วโมง  การโทรศัพท์ก็เสร็จสิ้น

“เอาไงต่อดี”

ที.ซี.เขี่ยเถ้ายาสูบลงบนโต๊ะ  เขาเคยสูบซิการ์มามาก  แต่ซิการ์ออสเตรเลีย 

พวกน้ีให้รสชาติราวกับสูบมูลเป็ดก็ไม่ปาน  การสูบซิการ์ย่ีห้อน้ีแค่เฮือกเดียวก็สามารถ 

เล่นงานฟิเดล  คาสโตร  ได้ในแบบท่ีเคนเนดีและแผนการรุกรานอ่าวหมู๘  ไม่อาจทำได้ 

เขาตัดสินใจว่าจะสูบมวนนี้เป็นมวนสุดท้าย

“ผมจะลงไปข้างล่างแล้วหาเบอร์จากสมุดโทรศัพท์มาให้คุณโทร.เพ่ิม”  เขาบอก 

“จากนั้นผมจะไปสอบปากคำพนักงาน  เปล่าประโยชน์ที่เราทั้งคู่จะมานั่งอยู่ข้าง 

โทรศัพท์แบบนี้”

๘  Bay  of  Pigs  Invasion  เป็นที่ที่เกิดการสู้รบเพื่อโค่นอำนาจรัฐบาลคิวบาใหม่ของนายฟิเดล  คาสโตร 

โดยกองกำลังคิวบาพลัดถิ่นได้ยกพลขึ้นบกภายใต้การหนุนหลังของสหรัฐอเมริกาในเดือนเมษายน  ค.ศ.  ๑๙๖๑
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เขาลุกเดินไปท่ีประตู  ก่อนจะถอนใจแล้วหันกลับมาช้า  ๆ  จากน้ันก็เอ้ือมมือมา 

หยิบซิการ์ออสเตรเลีย  ช่างมันเถอะวะ  ยังไงต่อมรับรสของเขาก็ตายด้านไปหมดแล้ว

หลังจากน้ันพักใหญ่  ขณะท่ีลอร่าอยู่ตามลำพังในห้อง  กำลังน่ังรอ  ที.ซี.  (หรือถ้าเป็น 

เดวิดจะดีกว่า)  กลับมาอยู่นั้น  เธอก็ตัดสินใจโทร.กลับบ้าน  พอเหลือบมองนาฬิกา 

ก็พบว่าตอนนี้ที่บอสตันคงจะห้าทุ่มแล้ว

นายแพทย์เจมส์  แอร์ส  พ่อของเธอคงนั่งอยู่ที่โต๊ะทำงานอันเป็นระเบียบ 

ในห้องทำงานที่เป็นระเบียบ  แฟ้มตรวจคนไข้ของรอบเช้าวันพรุ่งนี้คงกองอยู่อย่าง 

เรียบร้อย  ฝั่งขวาคือแฟ้มที่อ่านแล้ว  ขณะที่ทางฝั่งซ้ายยังไม่ได้อ่าน  พ่อคงจะสวม 

เสื้อคลุมผ้าไหมสีเทาทับกับชุดนอนที่ติดกระดุมเรียบร้อย  แว่นอ่านหนังสือก็คงจะ 

เกาะแน่นอยู่กับจมูกเพื่อไม่ให้ลื่นหลุดเวลาที่พ่อถอนหายใจหลายต่อหลายครั้ง

แม่ของเธอ  แมร่ี  แอร์ส  ดาวสังคมผู้น่ารัก  คงจะอยู่บนบ้าน  รอให้สามีข้ึนมา 

ที่ห้องนอนตอนกลางคืน  แม่คงจะนอนอยู่บนเตียงพลางอ่านนิยายประโลมโลกเล่ม 

ล่าสุดท่ีกลุ่มอ่านหนังสือได้รับมอบหมายมาให้อ่าน  หรือจะเรียกว่าสังคมนักอ่านก็ได้ 

คนกลุ่มน้ีประกอบด้วยพวกคนท่ีเหมือนจะฉลาดและทรงอิทธิพลมากท่ีสุดในบอสตัน 

ซึ่งจะใช้เวลาช่วงเย็นของทุกวันพฤหัสบดีชำแหละหนังสือ   “ยอดนิยม”  ด้วยกัน  และ 

ช่วยกันให้ความหมายที่แม้แต่นักเขียนที่มีความคิดสร้างสรรค์มากที่สุดยังไม่อาจ 

จินตนาการถึง  ต่อให้อยู่ในช่วงเมายาข้ันสูงสุดก็ตาม  ลอร่าเคยไปเข้าร่วมสัมมนาอยู่ 

หนหนึ่ง  (มันคือการสัมมนา  แม่บอกเธอแบบนี ้ ไม่ใช่การประชุม)  แล้วตัดสินใจว่า 

พจนานุกรมของเว็บสเตอร์ควรลงภาพของคนกลุ่มน้ีไว้ข้างคำว่า  “เหลวไหล”  แต่น่ีเป็น 

แค่ความพยายามครั้งล่าสุดของแม่ในบรรดาหลายครั้งที่ได้พยายามมานาน  ในการ 

ที่จะสานสัมพันธ์ระหว่างเพื่อนหญิงในคืนวันพฤหัสบดี  ไม่ว่าจะด้วยการเป็นโต้โผ 

ในการเล่นไพ่หรือเข้ากลุ่มหารือในเรื่องการตระหนักถึงความสำคัญทางเพศ

“สวัสดีครับ”

เป็นคร้ังแรกนับแต่เดวิดหายตัวไปท่ีจู่  ๆ  น้ำตาก็เอ่อคลอดวงตาเธอทันที  เสียง 

ของพ่อเป็นเหมือนเครื่องเดินทางย้อนเวลา  เธอนึกย้อนกลับไปเมื่อหลายปีก่อน 

อยากจะซุกตัวเองไว้กับอดีต  อยากจะซุกตัวเข้าหาน้ำเสียงเชื่อมั่นเข้มแข็งของพ่อที่ 

ทำให้เธออบอุ่นปลอดภัยตลอดมา

“หวัดดีค่ะพ่อ”

“ลอร่าเหรอ  เป็นไงบ้างที่นั่น  ออสเตรเลียเป็นยังไง”

เธอไม่รู้จะเริ่มยังไง  “สวยค่ะ  มีแดดตลอดเวลาเลย”
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“เหรอ  งั้นก็เยี่ยมเลยสิลูก”  น้ำเสียงพ่อเริ่มเป็นการเป็นงาน  “ทีนี้เราเลิก 

อ้อมค้อมกันดีกว่าไหม  มีเรื่องอะไรหรือ”

นี่แหละคือพ่อของเธอ  เลิกถกเลิกเรื่อยเปื่อยได้แล้ว  พ่ออยากรู้บทสรุป 

“มีเรื่องเกิดขึ้นกับเดวิดค่ะ”

พ่อพูดด้วยน้ำเสียงที่ใช้คุมสถานการณ์เหมือนที่เคย  “อะไรนะ  ลอร่า  เขา 

เป็นอะไรหรือเปล่า”

เธอจวนเจียนจะร้องไห้เต็มท ี “หนูก็ไม่ทราบค่ะ”

“หมายความว่าไงที่ว่าไม่ทราบ”

“เขาหายไป”

อีกฝ่ายเงียบไปนานจนลอร่ากลัว  “หายไปเหรอ”

เสียงของพ่อเต็มไปด้วยความหวาดหว่ันมากกว่าจะประหลาดใจ  เหมือนเวลา 

ท่ีเราได้ยินว่าเพ่ือนเราท่ีสูบบุหร่ีวันละสามซองเป็นมะเร็ง  น่าเศร้า  แต่ก็เห็นกันชัดเจน 

อยู่แล้ว  เธอรอให้พ่อพูดต่อ  ให้พ่อถามรายละเอียดเหมือนอย่างที่เคย  ทว่าพ่อ 

กลับเอาแต่เงียบ  ในที่สุดเธอจึงเป็นฝ่ายพูดเสียเอง

“เขาทิ้งข้อความไว้ว่าจะไปว่ายน้ำ  ตั้งแต่เมื่อสองวันที่แล้ว”

“โอ  พระเจ้า”  พ่อครางเบา  ๆ  คำพูดพ่อเหมือนเข็มแหลมท่ีตำเข้าไปในผิวของ 

ลอร่า  ส่ิงท่ีหายไปคือความม่ันใจในน้ำเสียงอันเป็นเคร่ืองหมายการค้าของพ่อเธอ  เธอ 

รู้สึกได้ว่าพ่อกำลังดิ้นรนอย่างหนักที่จะเรียกน้ำเสียงปกติคืนมา  แต่เสียงพ่อก็ยังดู 

แผ่วโหย  ห่างไกล  “ทำไมลูกไม่รีบโทร.มา  แล้วนี่แจ้งตำรวจหรือยัง”

“ตอนนี้เขากำลังหาตัวเดวิดกันอยู่ค่ะ  หนูโทร.หา  ที.ซี.แล้ว  เขาเพิ่งมาถึงได ้

สองสามชั่วโมง”

“พ่อจะขึ้นเครื่องเที่ยวถัดไป  จะไปถึงที่โน่น  --”

“ไม่ต้องค่ะ  ไม่เป็นไร  ถึงมาพ่อก็ทำอะไรไม่ได้”

“แต ่ --”

“หนูไม่เป็นไรจริง  ๆ  ค่ะพ่อ  แต่ได้โปรดอย่าบอกแม่นะคะ”

“พ่อจะไปบอกอะไรแม่ได้ล่ะ  แม่ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าลูกอยู่ออสเตรเลีย  ทุกคน 

สงสัยกันทั้งนั้นว่าลูกกับเดวิดหายไปไหน”

“ยังไงก็ช่วยปิดเป็นความลับไปอีกสักพักแล้วกันค่ะ  แม่อยู่หรือเปล่าคะ”

นายแพทย์แอร์สนิ่งไป  “เปล่าจ้ะ”

“แม่ไปไหนคะ”

“แม่เขาไปลอสแอนเจลิสอาทิตย์หนึ่ง”  พ่อบอก  “ลอร่า  ลูกแน่ใจนะว่า 
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ไม่อยากให้พ่อบินไปหา”

“แน่ใจค่ะ  หนูไม่เป็นไร  หนูมั่นใจว่าไม่นานต้องหาเขาพบ  เขาอาจจะไปทำ 

อะไรผาดโผนอยู่อีกก็ได้”

คราวนี้พ่อก็เงียบอีก  ลอร่ารอให้พ่อเห็นด้วยกับเธอ  ให้พ่อบอกว่าแน่นอน 

เขาต้องกลับมา  และบอกเธอให้เลิกกังวลเหมือนคนเป็นเมียทั่วไปได้แล้ว  แต่พ่อก็ 

ไม่พูด  น้ำเสียงปลอบประโลมที่เต็มไปด้วยเหตุผลของพ่อหายไปไหน  ชายที่ควรจะ 

เข้มแข็งเพื่อคนอื่นทุกคนหายไปไหน  พ่อของเธอ...ชายที่ใจเย็นและคุมสถานการณ์ 

ได้ดีเสมอ  ชายที่เห็นความตายและความทรมานทั้งในสายอาชีพและในชีวิตส่วนตัว 

มาตลอดทั้งชีวิตโดยไม่เคยให้มันมีผลต่อความเยือกเย็นภายนอกคนนี้  กลับอับจน 

คำพูดอย่างน่าประหลาด

“ถ้ารู้อะไรคืบหน้า  หนูจะรีบโทร.หานะคะ”  เธอพูดขณะท่ีเสียงเล็ก   ๆ ในหัวเธอ 

บอกว่าเธอไม่จำเป็นต้องบอกพ่อก็ได้  พ่อต้องรู้อยู่แล้วว่าผลจะออกมาเป็นอย่างไร 

แต่การคิดแบบน้ันช่างเหลวไหล  เธอแค่เหน่ือยแล้วก็กลัวเกินไปเท่าน้ันเอง  เร่ืองราว 

ทั้งหมดนี้ทำให้สมองเธอยุ่งเหยิงไปหมด

“ตกลง”  นายแพทย์เจมส์  แอร์ส  ตอบด้วยความถอดใจและเจ็บปวด

“มีเรื่องอะไรอื่นอีกไหมคะพ่อ”

“ไม่มีแล้วละ”  นายแพทย์แอร์สตอบแบบซังกะตาย  “พ่อมั่นใจว่าทุกอย่าง 

จะต้องคลี่คลายไปในทางที่ดีที่สุด”

ลอร่าฟังที่พ่อพูดด้วยความงุนงง  ดีที่สุดหรือ  จู่   ๆ   เธอก็รู้สึกหนาวสะท้าน 

ขึ้นมา

“กลอเรียอยู่หรือเปล่าคะ”

“ไม่อยู่จ้ะ  พี่สาวลูกทำงานเลิกดึกอีกแล้ว  ลูกน่าจะภูมิใจในตัวพี่เขานะ”

“หนูภูมิใจค่ะ”  ลอร่าตอบ  “แม่จะกลับมาเมื่อไหร่คะ”

“อีกสองสามวัน  แน่ใจนะว่าไม่อยากให้พ่อบินไปหา”

“แน่ใจค่ะ  แค่นี้นะคะพ่อ”

“แค่นี้  ลอร่า  ถ้าลูกต้องการอะไร...”

“หนูจะบอกพ่อค่ะ”

ลอร่าได้ยินพ่อวางหูโทรศัพท์ลง

เธอพยายามไม่ให้บทสนทนารบกวนจิตใจตัวเอง  ถึงยังไงคำพูดของพ่อก็ไม่มีอะไร 

เจาะจงเป็นพิเศษอยู่แล้ว  พ่อไม่ได้พูดหรือทำอะไรจริงจังจนเธอเรียกได้ว่ามันสร้าง 
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ปัญหาให้  แต่กระน้ัน...ความรู้สึกท่ีว่ามีบางอย่างผิดปกติ...ผิดปกติเอามาก   ๆ...ก็สร้าง 

ความหนักอ้ึงอยู่ในช่องท้องเธอ  หญิงสาวเปิดประเป๋าแล้วค้นดูข้างใน  แต่ไม่พบอะไร

พระเจ้า  ทำไมเธอถึงเลิกสูบบุหรี่นะ

เธอเหลือบมองไปนอกหน้าต่าง  มองจากชายหาดไปยังจุดเร่ิมต้นของป่าเขียว 

ของออสเตรเลีย  เธอจำได้ว่ามีครั้งหนึ่งที่เธอกับเดวิดตัดสินใจหลบลี้จากสังคมเมือง 

ตลบตะแลงแล้วมุ ่งหน้าสู ่ป่าในนิวอิงแลนด์  ความที่โตในมิชิแกน  เดวิดจึงมี 

ประสบการณ์เก่ียวกับการนอนป่ามาบ้าง  เขากำหนดด้วยความกระตือรือร้นให้มันเป็น 

สุดสัปดาห์ที่จะปลีกตัวจากโลก  ขณะที่ลอร่าซึ่งเป็นคนเมืองมาชั่วชีวิตมองว่ามันคือ 

โอกาสที่จะได้นอนกลางดินที่เต็มไปด้วยแมลงสารพัด

“แล้วคุณจะชอบ”  เขายืนยัน

“ฉันจะเกลียด”

ท้ังสองคนขับรถข้ึนไปยังเวอร์มอนต์ก่อนจะสะพายเป้หนักอ้ึงข้ึนหลัง  จากน้ัน 

ก็เดินเท้าเข้าไปในป่าชื้นอบอ้าวเป็นระยะเวลาที่ดูจะยาวนานไม่สิ้นสุด  จนกระทั่ง 

โชคดีเหลือเกิน  ถึงบริเวณต้ังเต็นท์ท่ีแสนห่างไกลเสียที  ลอร่าทำความสะอาดร่างกาย 

ที่ลำธารใกล้  ๆ  จากนั้นก็กางถุงนอนแล้วสอดตัวเข้าไป

สักพักเดวิดก็ทำท่าจะเข้ามานอนด้วย

“ทำอะไรของคุณน่ะ”  เธอถาม  “ฉันว่าคุณก็เอาถุงนอนของตัวเองมาไม่ใช่เหรอ”

“เอามา  แต่เราจำเป็นต้องซุกเข้าหากันเพื่อไออุ่น”

“ไออุ่นจากร่างกายน่ะเหรอ”

“ถูกแล้ว”

“แต่มีปัญหาอย่างหนึ่ง”

“โอ๊ะ?”

“เทอร์โมมิเตอร์บอกว่าตอนนี้เก้าสิบห้าองศา”

“อุ่นขนาดนั้นเลยเหรอ”

เธอพยักหน้า

เดวิดคิดครู่หนึ่ง  “งั้นผมว่าเรามานอนแบบนุ่งลมห่มฟ้ากันดีกว่า”

ทั้งคู่พลอดรักกันอย่างดุเดือดและรุนแรงจนน่ากลัว  ก่อนที่จะนอนเปลือย 

ในอ้อมแขนกันและกันหลังจากนั้น

“ว้าว!”  เดวิดร้องออกมาจนได้หลังจากที่เริ่มจะหายใจทัน

“อะไรคะ”

“ผมชอบอยู่ใกล้ธรรมชาติจริง  ๆ  ผมไม่รู้นะ  ลอร่า  สภาพแวดล้อมเหล่าน้ีน่ะ 
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มันทำให้ผมมีชีวิตชีวาน่าดู  ได้เป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาติ  แล้วก็แสนจะ...”

“เร่าร้อน..”

“ใช่เลย”

“ฉันเองก็เริ่มจะชอบธรรมชาติแล้วละค่ะ”  ลอร่าประกาศ

“ผมเห็นแล้วละ  แต่คุณต้องระวังหน่อยนะ”

“ทำไมคะ”

“เสียงร้องของคุณน่ะส ิ คุณผู้หญิง  คงทำให้เพื่อนขนยาวตกใจตายหมดกัน 

พอดี”

“คุณออกจะชอบ”

“จริง”

“อีกอย่าง  คุณก็ไม่ใช่มาร์เซล  มาร์โซ  ซะหน่อย”

“อะไรนะ”

“เป็นชื่อกวางมูสน่ะ  ฉันอุตส่าห์รอให้มีตัวเมียโผล่มาจากพุ่มไม้”

“แต่ดวงไม่ม ี สงสัยคุณต้องทำหน้าที่แทนมันแล้วละ”

“ทุเรศมาก  เดวิด”  เธอเอื้อมมือไปหากางเกงยีนยับย่นแล้วหยิบซองบุหรี ่

ออกมา

เดวิดร้อง  “คุณจะสูบมันเหรอ”

“เปล่าหรอก  ฉันจะเอาให้สัตว์กินละมั้ง”

“พวกกรมป่าไม้บอกว่าคนนั่นแหละคือต้นเหตุของไฟไหม้ป่า”

“ฉันจะระวังค่ะ”

“ฟังนะ  ลอร่า  ผมไม่ว่าหรอกนะถ้าคุณสูบที่บ้าน  --”

“เหลวไหล”

“เหลวไหลก็เหลวไหล  แต่ถ้ามาอยู่ในป่าแบบนี้  เราต้องคิดถึงเพื่อนขนยาว 

ของเราสิ”

“ทำไมคุณถึงไม่ชอบให้ฉันสูบบุหรี่นัก”

เดวิดยักไหล่  “ถ้าไม่นับเร่ืองท่ีมันน่ารังเกียจ  ไม่ดีต่อสุขภาพ  และเป็นนิสัยท่ี 

ไม่มีข้อดีอื่นใดเลย  มันก็คงเป็นเพราะผมไม่อยากแลกลิ้นกับที่เขี่ยบุหรี่มั้ง”

“แต่ฉันรักษาความสะอาดในช่องปากนะ”

“ผมรู ้ นั่นเป็นเหตุผลหนึ่งที่ผมรักคุณ”

“คนวิตถาร  คุณควรจะชินกับมันได้แล้วนะ  คุณเคยอยู่กับ  ที.ซี.ตั้งสี่ป ี แล้ว 

ไหนจะคลิปอีกล่ะ  สองคนนั้นก็สูบซิการ์เหม็น  ๆ  พวกนั้นตลอดเวลา”
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“ใช่  แต่ผมแทบไม่เคยแลกล้ินกับสองคนน้ันเลยนะ  คือถ้าเป็น  ที.ซี.ก็อาจจะ 

มีบ้างนาน  ๆ  ที...”

“ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ”

“อีกอย่าง  ที.ซี.ก็อยู่ไม่ได้ถ้าขาดซิการ์  มันเป็นส่วนหนึ่งของเขา  จะว่าเป็น 

แขนขาเลยก็ว่าได้  ส่วนคลิปน่ะอายุเจ็ดสิบแล้ว  แถมยังเป็นเจ้านายผม  เราไม่ค่อย 

วิจารณ์เจ้านายเราหรอก  อีกอย่างคือ  ผมชอบเวลาคลิปสูบ”

“ทำไมคะ”

“เพราะมันเป็นซิการ์ยี่ห้อวิกตอรี  มันแปลว่าเรากำลังจะชนะการแข่ง”

เธอกอดเขา  “บุหรี่ของฉันก็คล้าย  ๆ  จะเป็นบุหรี่วิกตอรีเหมือนกัน”

“เหรอ”

“คลิปชอบสูบหลังแข่งเสร็จ  ฉันก็ชอบสูบหลังจากที่มีอภิมหาจุดสุด  --”

“พูดเพราะ  ๆ  แอร์ส”

“ขอโทษค่ะ”

เดวิดลุกนั่ง  “คุณอยากรู้ไหมว่าเหตุผลที่แท้จริงที่ผมอยากให้คุณเลิกสูบ 

คืออะไร”

เธอส่ายหน้า

เขากอดเธอ  ค่อย  ๆ  ลูบผมเธอ  “เพราะผมไม่อยากให้มีเรื่องเลวร้ายเกิดขึ้น 

กับคุณไง”  เขาเอ่ยเบา  ๆ  “แล้วก็เพราะผมอยากอยู่กับคุณตลอดไป”

เธอมองเขาด้วยความหวัง  “คุณพูดจริงเหรอ”

“ผมรักคุณ  ลอร่า  ผมรักคุณมากกว่าที่คุณจะรู้ซะอีก”

สองเดือนต่อมา  เธอก็เลิกสูบบุหรี่  เธอไม่คิดถึงมันด้วยซ้ำ  จนกระทั่ง... 

จนกระทั่งตอนนี้

เสียงเคาะประตูดังลั่น  กระชากให้เธอกลับสู่ปัจจุบัน

“ที.ซี.เหรอ”

“ใช่”

“ประตูไม่ได้ล็อกค่ะ”

เขาเดินเข้ามาตรงกรอบประต ู สีหน้าเคร่งขรึม  “มีอารยธรรมจริง  ๆ  ไม่มีทั้ง 

แมคโดนัลด์  ทั้งรอย  โรเจอร์ส”

“มีอะไรคืบหน้าไหมคะ”

ลอร่ามอง  ที.ซี.สั่นศีรษะ  ท่าทางเขาดูกระสับกระส่ายแปลก  ๆ 

“มีอะไรคะ”  เธอถาม
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“เปล่า  ผมคงจะเหนื่อยแล้วก็หิวน่ะ”

“สั่งอาหารจากรูมเซอร์วิสสิ”

“เดี๋ยวค่อยสั่ง”

“รออะไรล่ะ  ถ้าคุณหิว  --”

โทรศัพท์ดังขึ้น

ที.ซี.รีบเอื้อมมือข้ามลอร่าไปหยิบโทรศัพท์  “สวัสดีครับ”

ลอร่าพยายามอ่านสีหน้าเขา  ทว่า  ที.ซี.กลับหันไปทางอื่น  เขาก้มหน้าจนติด 

โทรศัพท์ราวกับเจ้ามือรับแทงม้าที่ใช้โทรศัพท์สาธารณะ  พอผ่านไปสักสองสามนาที 

ที.ซี.ก็เอ่ยขึ้นในที่สุด  “ได ้ ผมจะไปเดี๋ยวนี้”

“มีเรื่องอะไรคะ”

“เดี๋ยวผมกลับมานะ  ลอร่า”

“คุณจะไปไหน  เมื่อกี้ใครโทร.มา”

เขาเดินไปที่ประตู  “แค่เบาะแสสำคัญอย่างหนึ่งน่ะ  แล้วผมจะโทร.หาคุณ 

ถ้าหากได้เรื่องราวอะไร”

“ฉันไปด้วย”

“อย่าเลย  ผมอยากให้คุณอยู่ที่นี่  เผื่อว่ามีใครโทร.มา”

เธอหยิบกระเป๋า  “ให้พนักงานต้อนรับรับเรื่องให้ก็ได้”

“ไม่ดีหรอก”

“หมายความว่ายังไง  ฉันอยู่ที่นี่ก็ไม่ได้อะไรขึ้นมานะ”

“แต่ถึงไป  คุณก็ทำอะไรไม่ได้เหมือนกัน  เว้นแต่จะเกะกะผม  ฟังนะ  ลอร่า 

ผมอยากได้ข้อมูลทุกอย่าง  ผมไม่อยากจะต้องมานั่งกังวลว่าต้องโอ๋  --”

“โอ๋เหรอ”  เธอขัดขึ้น  “เหลวไหลชัด  ๆ  ที.ซี.  คุณเองก็รู้ดี”

“ฟังผมพูดให้จบก่อนได้ไหม  มือดีท้องถ่ินพวกน้ีน่ะมักจะพูดไม่ออกหรือไม่ก็ 

ใช้คำที่นุ่มนวลลง  ถ้าได้เห็นเจ้าสาวหมาด  ๆ”

“งั้นฉันจะรอในรถ”

“ฟังผมหน่อยได้ไหม  ผมกำลังรอโทรศัพท์สายสำคัญที่กำลังจะโทร.เข้ามา 

ผมอยากให้คุณอยู่ท่ีน่ีรอรับสาย  แล้วถ้าผมรู้อะไร  ผมจะรีบโทร.บอกคุณทันที  ผม 

สัญญา”

“แต ่ --”

เขาส่ายหน้าแล้วรีบเดินออกประตูไป  ลอร่าไม่ได้ไล่ตามเขา  ถ้าอยู่ในบอสตัน 

เธอคงไม่ทนต่อการปฏิบัติที่ตัดบทหรือเวทนาต่อเธอแบบนี้จากใครหน้าไหนทั้งนั้น 
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แต่ท่ีน่ีไม่ใช่บอสตัน  แล้ว  ที.ซี.ก็เป็นเพ่ือนสนิทของเดวิด  เป็นเพ่ือนท่ีไว้ใจได้มากท่ีสุด 

ถ้าจะมีใครพาเขากลับมาได้อย่างปลอดภัย  คนผู้นั้นก็คือ  ที.ซี.

คนโทร.มาท่ีอยู่ปลายสายอีกด้านฟัง  ที.ซี.วางหูแล้วรอ  เสียงสัญญาณดังราบเรียบเท่ากัน 

ไปหมด  ทว่าคนโทร.มาก็ยังคงยืนตะลึงอยู่อย่างนั้นโดยไม่วางโทรศัพท์ลงกับแท่น

เร่ืองได้ดำเนินไปแล้ว  แจ้งให้  ที.ซี.ทราบแล้ว  ทุกอย่างกำลังเดินหน้า  ไม่มีวัน 

ถอยหลังกลบั  พอโทรศัพท์วางลงในที่สุด  คนโทร.มาก็ล้มตวัลงบนเตียงแล้วร้องไห้

ลอร่าน่ังอยู่คนเดียวในห้องของโรงแรม  สมองเธอพร่ามัวและสับสน  โทรศัพท์ไม่ดัง 

เลย  ไม่มีใครมาเคาะประตู  เวลาเดินหน้าไปด้วยจังหวะเรื่อยเฉื่อย  ไม่สม่ำเสมอ 

เธอเริ่มรู้สึกโดดเดี่ยวจากโลก  จากความเป็นจริง  และจากเดวิดมากขึ้นทุกที

เธอกวาดตามองไปรอบห้องสวีทที่ครั้งหนึ่งเคยสวยงาม  ก่อนจะไปมองของ 

ช้ินหนึง่ท่ีเธอกับเขามองวา่มนัชว่ยปลอบประโลม  คุ้นตา  และสร้างความสบายใจได้ 

รองเท้าผ้าใบหุ้มข้อสีเขียวเบอร์สิบสองคร่ึงของเดวิดท่ีตรงข้อเท้าแข็งเป็นพิเศษ  เพราะ 

ข้อเท้าขวาเขาเคยหักตอนสมัยอยู่มหาวิทยาลัย  วางไม่เป็นระเบียบอยู่บนพรม  ข้างหน่ึง 

ตะแคงเหมือนเรือแคนูย่อส่วน  ขณะที่อีกข้างตั้งขึ้นและทำมุมฉากกับคู่ของมัน

เธอสามารถมองเห็นฉลากสเวนกาลีตรงรองเท้าข้างขวาได้อย่างชัดเจน  ขณะท่ี 

ฉลากข้างซ้ายถูกถุงเท้าไหมพรมบังอยู่  เธอกวาดตามองก่อนจะพบถุงเท้าอีกข้างอยู ่

ห่างไปอีกราวหนึ่งหลา  มันม้วนอยู่บนพรมราวกับคนที่กำลังนอนในท่าทารกขดอยู ่

ในท้องแม่  เดวิดไม่ใช่ผู้ชายท่ีเน้ียบท่ีสุดท่ีเธอเคยพบ  เขาใช้เก้าอ้ีกับลูกบิดประตูเป็น 

ท่ีแขวนเส้ือ  และใช้พรมเป็นท่ีเก็บช้ันดีของเส้ือวอร์มและกางเกง  ขณะท่ีพ้ืนกระเบ้ือง 

ในห้องน้ำทำหน้าท่ีเป็นล้ินชักใส่ช้ันใน  ถุงเท้า  และชุดนอน  รูปลักษณ์ส่วนตัวของเขา 

อาจจะดูสะอาดจนน่าทึ่ง  ทว่าอพาร์ตเมนต์ของเขากลับดูเหมือนพื้นที่ไวไฟมากกว่า 

จะเป็นที่อยู่ของมนุษย์

“ออกจะดูเป็นบ้าน”  เขาจะเถียงแบบนี้

“ดูรกสิไม่ว่า”  เธอยืนยัน

แล้วเสียงเคาะประตูก็ทำให้ภาพในอดีตบินหนีไปจากความคิดเธออีกครั้ง

พอลอร่าเหลือบมองนาฬิกาก็พบว่า  ที.ซี.หายไปเกือบสองช่ัวโมงแล้ว  เธอได้ยิน 

เสียงนกป่าของชายฝั่งออสเตรเลียร้องอยู่ตรงนอกหน้าต่าง  ขณะที่ดวงอาทิตย์ยังคง 

ส่องแสงจ้า  แม้ว่าเวลาจะล่วงเลยไปแล้ว

“ใครคะ”  เธอตะโกนถามแม้จะรู้ว่าเป็น  ที.ซี.
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“ผมเอง”

เสียง  ที.ซี.ทำให้ท้องไส้เธอบิดมวนเจ็บปวด  เธอลุกขึ้นเดินแบบไม่มีชีวิตชีวา 

ไปที่ประตู  พอผ่านกระจกก็เห็นเงาตัวเองตรงหางตาและพบว่าตัวเองกำลังสวม 

เสื้อเชิ้ตตัวหนึ่งของเดวิดกับกางเกงยีนสเวนกาลีของเธอเอง  เธอสวมเสื้อของเขา 

ตลอดเวลา  โดยจะสวมเส้ือวอร์มของทีมเซลติกส์ท่ีใช้สวมฝึกซ้อมในคืนอันหนาวเย็น 

ของบอสตัน  และจะสวมเสื้อนอนของเขาเป็นชุดใส่นอน  ซึ่งนับว่าประหลาดสำหรับ 

ผู้หญิงที่เป็นผู้นำจักรวรรดิแฟชั่น  เธอสลัดความคิดนั้นออกจากหัว  งุนงงว่าทำไม 

สมองเธอถึงได้ไปสนใจเรื่องไร้สาระแบบนั้นในช่วงเวลาเช่นนี้

เธอมีเวลาอีกวินาทีเดียวท่ีจะสงสัยว่าความคิดของตัวเองเกิดจากกลไกป้องกัน 

ตัวเองหรือเปล่า  มันคือการปิดก้ันความเป็นจริงอันน่าหดหู่หรือเปล่า  จากน้ันก็ผลัก 

ประตูเปิด

เธอประสานสายตากับ   ที.ซี.ทันที  แต่เขากลับเบนสายตาไปทางอื่นราวกับถูก 

สายตาของเธอขับไล่  เขาพยายามมองไปท่ีพ้ืนเพ่ือหลบหนีจากความหวังของเธอท่ีพุ่ง 

เข้าโจมตี  ใบหน้าของ  ที.ซี.ตอนนี้เต็มไปด้วยปื้นหนวดเคราที่เพิ่งขึ้น

“มีอะไรคะ”  ลอร่าถาม

ที.ซี.ไม่ได้ก้าวมาข้างหน้า  เขาไม่ได้พูดอะไร  เอาแต่ยืนตรงหน้าเธอแบบไม่ขยับ 

เหมือนกำลังรวบรวมความเข้มแข็งที่อยู่ภายใน  จากนั้นก็โงศีรษะขึ้นด้วยความ 

พยายามอย่างยิ่งยวด  ดวงตาที่เต็มไปด้วยความรู้สึกของเขาสบสายตาคาดหวังของ 

ลอร่าอย่างลังเล

ยังคงไม่มีการพูดจาใด  ๆ  ลอร่าจ้องเขา  น้ำตาเอ่อคลอในดวงตา

“ที.ซี.”  เธอเรียกด้วยใบหน้างุนงงสับสน

ที.ซี.ยกมือหนึ่งขึ ้นในระดับสายตาของเธอ  แล้วสีหน้างุนงงของลอร่าก็ 

แตกสลายกลายเป็นเจ็บปวด

“โอ  พระเจ้า  ไม่”  เธอร้อง  “ได้โปรด  ไม่นะ”

ที.ซี.ถือกางเกงว่ายน้ำหลากสีกับเสื้อทีมเซลติกส์สีเขียวที่ไม่เข้าชุดกันของ 

เดวิดไว้

ทั้งสองชิ้นขาดรุ่งริ่ง
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