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โลกอันหอมหวาน

ในชีวิตของคนเรา  มีช่วงเวลาที่จำเป็นต้องตัดสินใจอะไร 

บางอย่าง

ถ้าเป็นเรื่องเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ก็เช่นขนมประจำวัน  สมมติว่ามี 

ชูครีมกับไดฟุกุยื่นมาตรงหน้าแล้วถามว่า  “เธอจะเลือกอันไหน”

“เอ๊ะ  อืมมมม”

ฉันไม่ถนัดอะไรแบบนี้จริง ๆ  นะ  จะเป็นราเม็งกับโซบะ  หรือ 

ขนมปังกับข้าวก็ไม่ต่างกัน  เพราะฉันชอบการกินเหลือเกิน  จึงต้อง 

ใช้ความคิดมากมายไปกับเรื่องของกิน 

ถ้าเป็นของที่ไม่ชอบทั้งคู่ก็ไม่กระไรหรอก   แต่เพราะชอบ 

ทั้งสองอย่างถึงได้ลำบากใจ   และพอโดนบีบคั้นให้จำต้องเลือก  

หลังกลุ้มหนักอยู่เป็นนานสองนาน  ผลลัพธ์นั้นก็กลับเติมเต็มหัวใจ 

ของฉันแทบไม่ได้เลย

“อา  อร่อยจัง”

ทำให้เผลอคิดว่าถ้าจบลงแค่นี้ก็ดีหรอก
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“แต่อีกอย่างก็ดูน่าอร่อยเหมือนกันแฮะ”

แอบนึกเสียใจในภายหลัง   ทั้งที่ของที่กินไปก็อร่อยแท้  ๆ  

แต่ใจกลับพะวงไปถึงของกินอีกอย่างที่ไม่ได้เลือก

ในเวลาแบบนี้  ถ้าเป็นคนคิดบวกจะพูดว่าอย่างไรหนอ

“อา  อร่อยจังเลย  จะตั้งตาคอยกินอย่างอื่นในครั้งหน้านะ!”

ไม่ว่าอย่างไรฉันก็คิดในเชิงบวกแบบนั้นไม่ได้

ถ้าเป็นขนมก็ยังดีหรอก  เพราะมันมี  “ครั้งต่อไป” อย่างแน่นอน 

และจะมาถึงในอีกไม่ช้าด้วย  แต่ที่ลำบากใจกว่าคือกรณีต้องตัดสินใจ 

เลือกสิ่งสำคัญต่างหาก

อย่างเช่นช่วงเวลาสำคัญหรือทางแยกในชีวิตน่ะสิ

ฉันกุมขมับอยู่ในห้องตามลำพัง  บนโต๊ะมีใบปลิว  บนหน้าจอ 

คอมพิวเตอร์เปิดโฆษณาในเว็บไซต์  ขณะที่บนหน้าจอสมาร์ตโฟน 

ปรากฏภาพหน้าต่างไลน์กลุ่มเพื่อนซึ่งกำลังมีบทสนทนาเลื่อนตึ๊ง  ๆ  

อยู่ไม่ขาดสาย

‘งั้น  ถ้ามันยุ่งยากขนาดนั้น  เรามานับหนึ่งสองสามแล้วพิมพ์ 

พร้อมกันมั้ย’

‘มีศุกร์  เสาร์  อาทิตย์  แล้วเคียวโกะล่ะ  ลาวันศุกร์ได้มั้ย’

‘ถ้าไม่มีเวลาก็ไปแค่แบบเดียวก็ได้มั้ง’

‘แต่ถ้าไม่ดูทั้งสองแบบก็เปรียบเทียบไม่ได้สิ’

บอกตามตรงว่าไม่อยากไปเลย  แต่ถึงเวลาต้องเลือกเสียที  

แถมที่แบบนั้นอย่างไรก็ไม่มีทางไปคนเดียวได้ด้วย

ฉันจึงตัดสินใจส่งข้อความ

‘อืม  วันศุกร์ก็ได้นะ  ยังไงก็วางแผนจะหยุดอยู่แล้ว’

เท่านั้นแหละ  ทั้งสองคนก็พากันส่งสติกเกอร ์ ‘ดีเลย!’  ‘เก๋กู๊ด!’  
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มาให้ทันที  นั่นสิเนอะ  ขออภัยที่ให้รอนานค่ะ

‘งั้นวันจริงเจอกันที่สถานีนะ’

‘อย่าลืมหาร้านของหวานอร่อย ๆ  เอาไว้ด้วยล่ะ!’

“อืม”

ฉันส่ง เสียงเบา  ๆ  ขณะพยักหน้าตอบรับ   จากนั้นจึงส่ง 

สติกเกอร์ตัวการ์ตูนทำท่าตะเบ๊ะบอก   ‘รับแซ่บ!’   ไปให้  ไม่ได้ไป 

ดื่มชากับสองคนนี้ตั้งนานแล้ว  ฉันตั้งตาคอยจริง ๆ นะ  แต่ว่า

แต่ว่าน้า

ไปสำรวจสถานที่ล่วงหน้าดูสักหน่อยดีกว่า  เผื่อจะช่วยให้ 

สงบสติอารมณ์ได้บ้าง   คิดแล้วฉันจึงใช้เวลาพักระหว่างทำงาน 

พาร์ตไทม์ลองไปด้อม  ๆ  มอง  ๆ  ชั้นขายเสื้อผ้าสตรีในห้าง  ที่ทำงาน 

พิเศษของฉันอยู่ในห้างสรรพสินค้าโตเกียว   หรือเรียกสั้น  ๆ  ว่า 

ห้างโตเกียว  เป็นห้างสรรพสินค้าติดกับสถานีชุมทางกลางเมือง  

ฉันทำงานอยู่ที่ร้าน   “มิตสึยะ”  ร้านขายวากาชิในชั้นขายอาหาร   =  

ชั้นใต้ดินของห้างดังกล่าวนั่นแหละ

“เอ่อ  — ร้านไหนนะ”

ฉันยืนมองหาร้านเป้าหมายอยู่หน้าป้ายแนะนำร้านตรงข้าง 

บันไดเลื่อนของแต่ละชั้น

แผนกเสื้อผ้าสตรีของห้างโตเกียวกินพื้นที่ถึงสองชั้น  พูดให้ 

เข้าใจง่ายก็คือแบ่งเป็นเสื้อผ้าวัยรุ่นกับเสื้อผ้าผู้ใหญ่  ซึ่งร้านที่ว่า 

ก็น่าจะอยู่ตรงไหนสักแห่งในชั้นสักชั้นนั่นแหละ

เจอแล้ว  อยู่ตรงชั้นเสื้อผ้าผู้ใหญ่แฮะ

(แค่ไปดูเผื่อจะใช้อ้างอิงเท่านั้นแหละ...)

ฉันเป็นคนประเภทที่ไม่เคยมาเยือนกระทั่งชั้นแฟชั่นเลย 
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ด้วยซ้ำ  ยิ่งเป็นแฟชั่นสำหรับผู้ใหญ่ก็ยิ่งไม่คุ้นเคยไปกันใหญ ่ การที่ 

โทนสีเสื้อผ้าโดยรวมดูเคร่งขรึมก็ดีอยู่หรอก  แต่พนักงานประจำ 

บริเวณนั้นก็พลอยมีแต่พวกมือชั้นเซียน  พอมีเด็กอย่างฉันหลุดไป 

ก็ให้ความรู้สึกแบบ  “ใครเชิญเธอมาล่ะเนี่ย”

ฉันเดินเตร่เข้าไปใกล้บริเวณสุดขอบร้าน  ตอนนี้ฉันอยู่ใน 

ชุดเครื่องแบบและยังเป็นเวลาพัก  ฉันพยายามแอบเมียงมองโดย 

ไม่ให้เกะกะลูกค้าท่านอื่น

(ว้าว  น่ารักจัง)

ฉันมองดูชุดบนหุ่นโชว์แล้วแอบรู้สึกใจฟูขึ้นมาเล็กน้อย  

คือมันดูดีและทันสมัยกว่าที่จินตนาการไว้เสียอีก

(สมแล้วที่เป็นห้างกลางเมือง)

มองไปรอบข้างก็เห็นชุดมาตรฐานที่ดูน่ารักและไม่ได้ล้าสมัย 

แต่อย่างใด  ถ้าเป็นแบบนี้  ทั้งผู้ปกครองและลูกก็คงยอมรับได้ทั้งคู ่ 

ฉันคิดพลางเหลือบมองราคาโดยไม่ได้ตั้งใจ

คะ?

ดูอีกรอบ

ช้าก่อน ๆ 

รอบที่สาม

อมื...นีเ่ปน็ราคารวมทัง้ชดุใชไ่หม  รวมกระเปา๋หรอืเครือ่งประดบั 

กระจุกกระจิกทั้งหมดเลยเนอะ

“อ้าว  เชิญค่า”

ขณะที่ฉันกำลังยืนชะงักค้างอยู่นั่นเอง  จู่  ๆ   เสียงหนึ่งก็ร้อง 

ทัก

“เอ๊ะ?  อ๊ะ  ขอโทษค่ะ!”

ฉันรีบร้อนตั้งท่าจะหนีกลับ  “เดี๋ยวสิ ๆ”  แต่อีกฝ่ายกลับเรียก 
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ไว้ก่อน

“ใส่เครื่องแบบมาดูก็ไม่เป็นไรหรอกจ้ะ”

พนักงานรวบผมสูงเหลือบมองป้ายชื่อของฉัน

“แน่นอนว่าพนักงานพาร์ตไทม์ก็ด้วยนะ”

เธอคงนึกว่าฉันไม่รู้เรื่องห้างนี้ละมั้ง  ถึงต้องมาด้อม  ๆ  มอง  ๆ  

แอบดูแบบนี้

“เอ่อ  ค่ะ...”

“ไม่ต้องเกรงใจนะ  ตอนนี้ไม่มีลูกค้าพอดีเลย  ค่อย  ๆ  ดูไป 

ก็ได้”

เดี๋ยว  ๆ  ๆ  ดูไปก็ไม่ได้อะไรหรอกค่ะ  ฉันพูดแบบนั้นออกไป 

ไม่ได้  จึงได้แต่ตอบกลับอย่างขมขื่น

“ขอบคุณค่ะ  แต่...เวลาพักจะหมดแล้ว”

“อ้าว  เหรอจ๊ะ  ถ้าอย่างนั้นก็ไว้ค่อยมาดูอีกนะ”

คุณพี่พนักงานแย้มยิ้มให้

“ก็ใกล้ถึงพิธีบรรลุนิติภาวะ1 แล้วนี่เนอะ!”

*

พิธีบรรลุนิติภาวะ

พิธีเพื่อการกลายเป็นผู้ใหญ่

ฉันรู้ตั้งนานแล้วว่ามันต้องมาถึง  แต่กลับไม่เคยคิดว่าเป็น 

เรื่องของตัวเอง  จึงไม่กระตือรือร้นจะหาข้อมูลเกี่ยวกับพิธีนี้  ก็ฉัน 

	 1 พิธีเฉลิมฉลองให้กับหนุ่มสาวที่จะกลายเป็นผู้ใหญ่หรือมีอายุครบยี่สิบปีบริบูรณ์ 

ภายในปีที่จัดพิธี  จัดขึ้นในวันบรรลุนิติภาวะซึ่งตรงกับวันจันทร์ที่สองของเดือนมกราคม
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ไม่ได้รู้สึกว่าตัวเองกลายเป็นผู้ใหญ่ตรงไหนเลยนี่นา

“ก็แค่พิธีการเท่านั้นเอง  ไม่ต่างกับพิธีชิจิโกะซัง2 หรอกน่า”

“ใช่  ๆ  มีการใส่กิโมโนเหมือนกัน  หรือให้พูดอีกก็คือโดน 

จับใส่กิโมโนเหมือนกันนั่นแหละ”

ก็เห็นด้วยเป็นบางส่วนหรอก   แค่พิธีการเอง  ไม่เห็นต้อง 

คิดมาก  รีบทำให้เสร็จ ๆ  ไปก็พอแล้ว  แต่ว่านะ

มันเหมือนเป็นการประกาศว่า  “เป็นผู้ใหญ่แล้วค่า —!”

ด้วยการสวมฟุริโซเดะ3  เนี่ยนะ  แบบนั้นมันจะดีเหรอ  ฉัน 

แอบคิด  ก็ฟุริโซเดะย่อมแพงเป็นธรรมดาอยู่แล้วใช่ไหมล่ะ  ถึงจะ 

เลือกได้ว่าจะเช่าหรือเปลี่ยนไปสวมสูทแทนได้ก็เถอะ  แต่ไม่ว่า 

จะเลือกแบบไหน  พอคิดว่าต้องทุ่มเงินมากมายเพื่อเวลาไม่กี่ชั่วโมง 

ในหนึ่งวันนั้นแล้วก็อดหดหู่ไม่ได้  แล้วก็นะ  คนที่หุ่นแนวตั้งสั้น 

แต่แนวขวางยาวแบบฉัน  พอใส่กิโมโนแล้วมันไม่กลายเป็นโคบุมากิ4 

หรอกเหรอ  แล้วก็  แล้วก็นะ

อ๊ะ  แต่จะว่าไป  ฉันชอบกินโคบุมากิทีเดียวละ

ฉันเห็นโฆษณาเรื่องนี้ครั้งแรกตอนต้นปี   ตอนนั้นฉันยัง 

หัวเราะว่า  “เรื่องของปีหน้าแท้  ๆ  ใจร้อนกันจริ๊ง”  แล้วใช้นิ้วดีด 

ใบปลิวเล่นปุ ๆ  แต่แม่กลับมองใบปลิวนั่นแล้วพึมพำ

“หืม  เทรนด์ของปีนี้เป็นแบบนี้เหรอ”

	 2 พิธีฉลองรับขวัญเด็กของประเทศญี่ปุ่น  ช่วงอายุสาม  ห้า  และเจ็ดขวบ
3 ชุดกิโมโนชนิดหนึ่งที่มีเนื้อผ้าตรงช่วงใต้แขนยาวเป็นพิเศษ
4 อาหารญี่ปุ่นชนิดหนึ่ง  ทำจากเนื้อสัตว์  เช่น  ปลาหรือปลาแห้ง  ห่อด้วยสาหร่าย 

คอมบุ  มัดด้วยคันเปียว  (น้ำเต้าที่หั่นเป็นเส้นยาวและตากแห้งจนมีลักษณะคล้ายเชือก)  เป็น 

หนึ่งในอาหารมงคลที่นิยมรับประทานตอนปีใหม่หรือในงานมงคลต่าง ๆ 
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แล้วพ่อก็พลอยชะโงกหน้าเข้ามาร่วม

“โอ๊ะ  ก็น่ารักดีนี่”

เคียวโกะชอบแบบไหนล่ะ  พ่อถาม  เล่นเอาฉันพูดไม่ออก

“แบบไหนคือ...”

พูดตรง ๆ ว่าไม่รู้  ยังไม่รู้สึกอยากใส่เลยด้วยซ้ำ

“เคียวโกะเหมาะกับโทนสีอุ่น  ๆ   เนอะ  ภาพลักษณ์ของลูก 

ดูไม่ค่อยเข้ากับโทนสีฟ้าหรือเขียวเท่าไร”

แม่ชี้มือไปยังฟุริโซเดะโทนสีแดงและชมพู   สีไม่ผิดอะไร 

หรอกนะ  แต่...

(ทำไมต้องจับสีทองคู่กับสีแดงด้วยล่ะ   แล้วทำไมสีชมพู 

ต้องคู่กับสีขาวมุก)

ช่างฉูดฉาดน่าสะพรึงนัก  ดีไซน์ของฟุริโซเดะดังกล่าวแตกต่าง 

กับโทนสีของเสื้อผ้าตะวันตกที่ใส่ยามปกติจนชวนให้รู้สึกแสบตา 

ไปหมด

“— มีแบบไม่มีลายไหม”

ฉันถาม  แม่เอียงคอครุ่นคิด  อืมมมม 

“คิดว่ามีนะ  แต่คงมีน้อยน่าดู”

ถ้างั้นใส่สูทก็แล้วกัน  จะได้ใช้ในโอกาสอื่น  ๆ  ด้วย  ไม่ใช่ 

ใส่แค่ครั้งเดียว

ฉันคิดแบบนั้น  แล้วไป  ๆ  มา  ๆ   เวลาก็ล่วงเลยมาถึงฤดูร้อน  

เรื่องชุดที่ว่าหายวับไปไหนก็ไม่รู้  ครั้นถึงฤดูใบไม้ร่วงก็มีประเด็น 

คุณคาชิวากิ เข้ามา   ลากยาวไปจนถึงปัญหาของคุณทาจิบานะ  

สุดท้ายแล้วก็ไม่มีเวลาได้เก็บมาคิดอย่างจริงจัง

และแล้วก็ถึงฤดูหนาว  ถ้าต้องการเลือกชุดล่วงหน้าก็ต้อง 

ตัดสินใจตอนช่วงต้นเดือนธันวาคมนี้แล้ว  แต่ฉันยังอ้างว่า   “ช่วง 
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โอเซโบะ5  งานยุ่ง”   เรื่อยมา   ร้อนถึงเพื่อนต้องจับมัดมือชกด้วย 

ประการฉะนี้

(แต่  —  ไม่อยากไปเลยแฮะ)

ฉันกลับมาที่ร้าน  ขณะกำลังเหม่อมองสมุดจดตารางงานอยู่ใน 

ห้องพักด้านหลังนั่นเอง  เสียงเคาะประตูก็ดังขึ้น

“ขอโทษที่รบกวนตอนพักนะจ๊ะ  ขอเข้ามาเอากล่องหน่อยนะ”

ผู้จัดการสึบากิเดินเข้ามา  เธอคนนี้เป็นเจ้านายของฉันใน 

ที่ทำงานพิเศษนี้เอง  ฉันตั้งท่าจะดึงเก้าอี้หลบ  แต่ผู้จัดการบอก  

“ไม่เป็นไรจ้ะ”  พลางเดินฉิวผ่านด้านหลังของฉันไป

(ถ้าผอมได้แบบนั้นบ้างคงไม่ต้องมานั่งกลุ้มหรอกเนอะ)

ผู้จัดการสึบากิตัวสูง  หน้าสวย  แถมยังทำงานเก่ง

(ตอนเข้าร่วมพิธีบรรลุนิติภาวะต้องสวยมาก ๆ แน่เลย)

แม้ตอนนี้จะตัดผมสั้น  แต่ตอนเกล้าผมสูงก็คงดูดีเหมือนกัน 

แบบนี้น่าจะเหมาะกับกิโมโนสีแดงชาดแนวคมเข้มนะ

“คุณอุเมโมโตะ  เป็นอะไรรึเปล่าจ๊ะ”

“อ๊ะ  เปล่าค่ะ  แค่ใจลอยนิดหน่อย”

“งั้นก็ดีจ้ะ”

ผู้จัดการออกจากหลังร้านไปได้ไม่ทันไร   คุณซากุระอิก็ 

เข้ามาแทน

“สวัสดีจ้ะ...”

คุณซากุระอิเป็นรุ่นพี่ที่เข้ามาทำงานพาร์ตไทม์นี้ก่อนฉัน  เธอ 

เป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย  แถมยังเป็นอดีตนักเลงสาว  แค่นั้น 

	 5  เทศกาลส่งมอบของขวัญช่วงปลายปี  โดยเริ่มหาซื้อของขวัญได้ตั้งแต่  20  ธันวาคม 

เป็นต้นไป
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ก็ถือเป็นประวัติส่วนตัวชวนตะลึงเกินพอแล้ว  หนำซ้ำตอนนี้ยัง 

แต่งงานแล้วด้วย  ทั้งที่อายุใกล้กัน  แต่เธอกลับดูได้เรื่องได้ราว  

เป็นคนสุดเจ๋งที่ผ่านช่วงเวลาสำคัญในชีวิตมาได้อย่างราบรื่นน่ะ

“เป็นอะไรไปคะ”

ปกติเธอมักจะร่าเริงอยู่ เสมอแท้  ๆ   แต่วันนี้คุณซากุระอิ 

กลับดูเหนื่อยล้าชอบกล

“อ้อ  — อืม  คือไปเที่ยวมาน่ะ  แต่มันเป็นทัวร์ที่สุด ๆ  ไปเลย”

“ฮันนีมูนสินะคะ”

“ใช่ ๆ  ที่เลื่อนมาตลอดเพราะแฟนหาเวลาว่างไม่ได้น่ะ”

เอ้า  นี่ของฝาก  เธอว่าแล้วส่งห่อเล็ก ๆ มาให้

“ว้าว  ขอบคุณค่ะ”

ฉันรีบเปิดดู  ด้านในเป็นตลับสีเงินขนาดกระจิ๋วหลิว   บน 

ตลับมีสติกเกอร์รูปต้นไม้แปะอยู่  รู้สึกเหมือนเคยเห็นที่ไหนเลย

“เป็นขี้ผึ้งออร์แกนิกน่ะ  ใช้ได้ทั้งกับผมและใบหน้าเลยนะ  

เห็นว่าใช้เป็นลิปหรือทามือก่อนนอนก็ได้”

“ว้าว  สะดวกมากเลยนะคะ”

“เห็นว่าใช้กับทารกได้ด้วยละ  เพราะเข้าปากก็ไม่เป็นไร”

จะว่าไป  คุณไปเที่ยวที่ไหนมาเหรอคะ  ฉันถาม  คุณซากุระอิ 

ฟังแล้วตีหน้าเคร่ง

“...ที่ไหนนะ”

“เอ๊ะ?”

“คือ   หมายถึงจำไม่ได้แน่ชัดน่ะว่าซื้อขี้ผึ้งนั่นมาจากไหน  

น่าจะเป็นสักแห่งในยุโรปนี่แหละ”

“อ้อ  เป็นทัวร์ยุโรปสินะคะ”

“ใช่แล้ว  ตารางทัวร์ยุ่งเหยิงมากเลยละ  แบบถ้าไม่เอารูปถ่าย 
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มาเทียบกับในไกด์บุ๊กตอนหลังก็จำไม่ได้เลยละว่าวันไหนไปประเทศ 

ไหนมาบ้าง!”

เป็นอย่างนั้นไป  ฉันหัวเราะ  คุณซากุระอิจึงหยิบสมาร์ตโฟน 

ออกมาจากถุงใสสำหรับใส่สัมภาระส่วนตัว

“เช่นถ้าเป็นของแบบนี้ก็จะรู้ทันทีหรอก”

ในรูปถ่ายคือหอคอยเหล็ก

“หอไอเฟล  — ฝรั่งเศสเหรอ”

“อืม  แล้วนี่ล่ะ”

ปราสาทแบบที่น่าจะปรากฏในเทพนิยาย  ให้ความรู้สึกยุโร้ป 

ยุโรปสุด ๆ 

“ขอโทษค่ะ  ฉันไม่ค่อยรู้รายละเอียดเรื่องพวกนี้”

“ฉันก็เหมือนกัน   เลยไม่รู้ว่าเป็นที่ไหน   คิดว่าน่าจะเป็น 

ประเทศแถว ๆ  เยอรมันละมั้ง”

“เหรอคะ”

“คือจะว่าไงดี  มันคล้ายกันไปหมดเลยน่ะ  เป็นปราสาทสร้าง 

ด้วยหิน  ปูพื้นด้วยหิน  แล้วก็มีรูปสลักกับลานกว้าง ๆ”

อย่างนี้นี่เอง  ฉันพยักหน้าเข้าใจ  จากนั้นคุณซากุระอิก็หยิบ 

ถุงขนาดใหญ่ขึ้นมา

“อันนี้ เป็นของฝากให้ทางร้านนะ  ขนมก็คล้ายกันไปหมด  

เห็นแล้วตลกดี”

อา  พอจะเข้าใจได้หรอก  เป็นปัญหาคล้าย  ๆ กับการแยกแยะ 

คุกกี้  กาเล็ตต์6  เซเบิล7  อะไรเทือกนั้นสินะ

	 6  Galette  อาหารฝรั่งเศสชนิดหนึ่ง  มีทั้งคาวและหวาน  โดยทั่วไปจะหมายถึงเค้กหรือ 

พายที่มีลักษณะแบน  อาจเป็นทรงกลมหรือรูปทรงอิสระและมีหน้าผลไม้  แต่ในประเทศญี่ปุ่น 

มักหมายถึงกาเล็ตต์สไตล์เบรอตาญที่ทำจากแป้งโซบะอบและเป็นของคาว
7  Sable  Cookies  คุกกี้เนยของฝรั่งเศส
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“คือมีเนย  น้ำตาล  ไข่  เป็นส่วนประกอบสินะคะ”

“ใช่  ๆ  แต่ว่าที่ซื้อมาเนี่ย  เป็นขนมที่   ‘คล้ายกัน’   ในอีกความ 

หมายละ”

คุณซากุระอิว่าแบบนั้นแล้วหยิบกล่องบาง  ๆ  ออกมาจากถุง  

จากนั้นจึงเปิดฝา  ในนั้นมีช่องแบ่งไว้เรียบร้อย  ขนมชิ้นจิ๋วหลาก 

สีสันเรียงรายอยู่ในช่อง  มีทั้งชิ้นที่รูปร่างกลม  เหลี่ยม   และดู 

คล้าย ๆ ผลไม้ด้วย

“น่ารักจังเลยค่ะ  ช็อกโกแลต...หรือลูกกวาดใช่ไหมคะ”

“ไม่ใช่จ้ะ  ลองกินดูสิ”

ฉันเอียงคอครุ่นคิดพลางหยิบขนมรูปร่างกลม  ๆ  ที่ดูไม่มี 

พิษภัยที่สุดขึ้นมาชิม

“หืม?”

รสสัมผัสต่างจากที่คิดไว้  คือมันนุ่มหนึบหรือจะเรียกว่านิ่ม 

ดีล่ะ  แต่ไม่หนืดติดฟันนะ  ตอนกินหมดก็ไม่เหลืออะไรตกค้าง 

ในปาก  รสชาติหวานเอาการ  และให้กลิ่นรสคล้ายถั่ว

“หืมมมม?”

ฉันยังคงเอียงคอคิดหนัก  ขณะที่คุณซากุระอิเฝ้ามองด้วย 

รอยยิ้ม

(— รู้สึกเหมือนรู้จักรสแบบนี้เลย  ทำไมกันนะ)

ทั้งที่น่าจะเพิ่งเคยกินเป็นครั้งแรกในชีวิตแท้  ๆ  ทำไมกลับ 

ให้ความรู้สึกเหมือนเคยกินมาก่อน  นี่คือความหมายของคำว่า  

“คล้าย” ที่คุณซากุระอิบอกเหรอ

“นั่นน่ะ —”

ทันทีที่คุณซากุระอิเปิดปากพูด  เสียงเคาะประตูห้องก็ดังขึ้น

“ขอโทษทีนะจ๊ะ  จู่ ๆ ลูกค้าก็เข้ามาไม่ขาดสายน่ะ  คุณซากุระอิ 
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ออกมาหน้าร้านเลยได้ไหม”

“อ๊ะ  ได้ค่ะ”

ผู้จัดการสึบากิร้องเรียก  คุณซากุระอิจึงออกไปหน้าร้าน  พอ 

เหลืออยู่คนเดียวในห้องด้านหลัง  ฉันก็ลองหลับตานึกทบทวนรสชาติ 

ในปาก

เป็นรสถั่วที่รู้จัก  น่าจะอัลมอนด์นะ  แล้วก็น้ำตาล  รู้สึกถึง 

น้ำมันของถั่ว  ไม่มีเนย  ไม่คุ้นกับการแต่งกลิ่นแบบนี้เท่าไร  หอมนะ 

แต่กลับรู้สึกไม่ค่อยเข้ากัน  จะว่าอย่างไรดีล่ะ  เหมือนมีลูกเล่น 

แต่ไม่ค่อยเหมือนของกิน  คือทำให้รู้สึกถึงความเป็นต่างประเทศ 

มาก ๆ ละมั้ง

ที่น่าพิศวงก็คือในปากกลับร้องบอกว่า   “รู้จักรสนี้”  นี่สิ  ฉัน 

คิดแล้วหยิบน้ำชาขึ้นมาดื่มล้างรสหวานในปาก  และนั่นกลับยิ่งทำให้ 

ความรู้สึก  “รู้จัก” ที่ว่ารุนแรงขึ้น

“อ๊ะ”

หรือว่า

ฉันส่องกระจกที่วางอยู่หน้าชั้นเก็บของเพื่อตรวจเช็กความ 

เรียบร้อยของเครื่องแต่งกายก่อนออกไปหน้าร้าน  ลูกค้าเพิ่งกลับไป 

พอดีจึงพอมีเวลาพูดคุยกันได้

“คุณซากุระอิ  ฉันรู้แล้วค่ะ  ที่บอกว่าคล้ายคือคล้ายอัน8 สิ 

นะคะ  ทำจากถั่วหรือก็คืออัลมอนด์ใช่ไหมคะ”

“ใช่แล้ว  ตอนที่กิน  ฉันก็คิดแบบนั้นละ”

“ตายจริง  คุยเรื่องอะไรกันจ๊ะ”

“เรื่องขนมที่ฉันซื้อมาเป็นของฝากน่ะค่ะ   วางอยู่ ในห้อง 

	 8 ถั่วกวน
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ด้านหลังค่ะ  ผู้จัดการลองไปชิมดูสิคะ  น่าสนใจมากเลยละ”

คุณซากุระอิบอก  ฉันก็พยักหน้าสนับสนุน  ผู้จัดการสึบากิ 

จึงหัวเราะแล้วบอกว่า  “ถ้างั้นขอลองไปชิมดูสักนิดนะ”

หลายนาทีต่อมา  ผู้จัดการสึบากิก็กลับมาด้วยสีหน้าเหมือน 

กับฉันเมื่อกี้เลย

“เหมือนอันจริง ๆ ด้วย  น่าสนใจนะเนี่ย”

“นั่นสินะคะ”

แต่สุดท้ายแล้วก็ไม่รู้ว่าคือขนมอะไร  ฉันจึงถามคุณซากุระอิ  

แต่ผู้จัดการกลับชิงบอกเสียก่อน

“ใช่มาร์ซิพาน9 รึเปล่าจ๊ะ”

คุณซากุระอิฟังแล้วถึงกับตบมือเบา ๆ 

“สมเป็นผู้จัดการ!  ถูกต้องค่ะ”

“มาร์ซิพาน?”

เหมือนเคยได้ยินชื่อมาก่อนเลย  จากร้านเค้กน่ะ

“อ้อ  คือตุ๊กตาที่ใช้ประดับบนเค้กใช่ไหมคะ”

แต่ของประดับอร่อยขนาดนี้เชียวเหรอ  ปกติแล้วตุ๊กตาประดับ 

พวกนั้นมันแข็ง ๆ  ไม่ใช่เหรอ

“ใช่แล้ว  แต่เจ้านี่น่ะไม่ใช่สำหรับใช้ตกแต่งนะ  เป็นมาร์ซิพาน 

สำหรับกินจ้ะ  ถ้าเทียบตุ๊กตาตกแต่งนั่นเป็นราคุกัน10  เพื่อความ 

สวยงาม  มาร์ซิพานอันนี้ก็คือโจนามะกาชิ11” 

	 9  Marzipan  ขนมที่ทำจากน้ำตาลหรือน้ำผึ้งกับอัลมอนด์ป่น  มีลักษณะคล้ายลูกชุบ 

ของไทย
10 วากาชิแห้งชนิดหนึ่ง  ทำจากแป้งผสมน้ำตาล  ใส่สี  อัดลงแม่พิมพ์รูปต่าง  ๆ  คล้าย 

ขนมโก๋ของไทย
11 วากาชิสดชนิดหนึ่ง  มักทำจากถั่ว  เน้นสีสันและรูปลักษณ์งดงามเหมือนงานศิลปะ  

เหมาะสำหรับใช้รับแขกหรือรับประทานในพิธีชงชา
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“งั้นเหรอคะ  ฉันเพิ่งเคยกินมาร์ซิพานแบบนี้เป็นครั้งแรก 

นี่ละ”

“คือฉันเห็นขนมนี่อยู่ทั่วไปหมดเลยค่ะ  เพราะมีหลากหลาย 

รูปร่างและสีสัน  ตอนแรกนึกว่าไม่อร่อยก็เลยไม่ได้ซื้อค่ะ”

มีลูกค้าเดินมาจากทางเดินฝั่งตรงข้าม  เราสามคนจึงพร้อมใจ 

กันค้อมศีรษะทักทาย

พูดคุยกันเสียงเบา  ๆ  ขณะที่สายตาต้องมองตรวจสอบบริเวณ 

หน้าเคาน์เตอร์อยู่เสมอ   ฉันเพิ่งทำแบบนี้ได้อย่างเป็นธรรมชาติ 

เมื่อไม่นานมานี้เอง

“— แต่เห็นคนท้องถิ่นทั้งซื้อทั้งชิมกันใหญ่  เลยคิดว่าคงอร่อย 

และพอลองกินดูบ้างก็ปรากฏว่า”

“ปรากฏว่าเหมือนอันโกะสินะคะ”

ฉันช่วยพูดต่อ  คุณซากุระอิพยักหน้า

“ลองได้คิดว่าคล้ายไปสักครั้งแล้วฉันก็มองเป็นอันโกะตลอด 

เลย  คือเป็นขนมจากวัตถุดิบที่ปั้นเป็นรูปร่างต่าง  ๆ   ได้  ไม่ใช้น้ำมัน  

ไม่ทอด  ไม่อบ  เป็นขนมจากการใส่แป้ง  น้ำตาล  และนวด”

“จริงด้วย  แต่กลิ่นนี้ฉันไม่รู้จักแฮะ  คือให้ความรู้สึกรื่นเริง  

แต่ก็สงบอยู่ในที”

“อ้อ   เรื่องกลิ่นฉันก็ไม่รู้ค่ะ   คือซื้อในร้านขนมที่ชาวบ้าน 

ทำเอง  เลยไม่มีป้ายแสดงวัตถุดิบแปะไว้”

“เดี๋ยวลองตรวจสอบดูไหมคะ”

“นั่นสินะ  ฉันก็แอบคาใจอยู่นิด ๆ”

ผู้จัดการสึบากิยิ้มพลางเงยดูนาฬิกาบนผนัง

“ได้เวลาแล้วละ  งั้นฉันไปก่อนนะจ๊ะ

“คุณซากุระอิ  ประเดี๋ยวคุณทาจิบานะก็มาแล้วละ  ฝากให้เขา 
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ทำสรุปยอดขายด้วยนะ  ส่วนคุณอุเมโมโตะ  วันนี้ขอบคุณนะจ๊ะที่มา 

เข้ากะเช้า  เดี๋ยวคุณซากุระอิพักเสร็จก็กลับได้เลยนะ”

“ค่า”

เห็นว่าบ่ายวันนี้ผู้จัดการมีธุระต้องไปที่สำนักงานใหญ่

“ถ้ารู้เรื่องสินค้าใหม่หรือรายการขนมปีหน้าจะมาบอกพรุ่งนี้ 

นะ”

ถ้าอย่างนั้นเจอกันพรุ่งนี้จ้ะ  ผู้จัดการว่าแล้วค้อมศีรษะน้อย ๆ  

ให้พวกฉัน  ก่อนเดินออกจากร้านไป

ผ่านไปพักหนึ่งคุณทาจิบานะก็มาทำงาน  คุณทาจิบานะเป็น 

พนักงานประจำของร้าน  “มิตสึยะ”  เช่นเดียวกับผู้จัดการสึบากิ  และ 

ยังมีฝีมือด้านช่างทำวากาชิด้วย   รูปลักษณ์ภายนอกดูเยือกเย็น  

บริการลูกค้าได้ยอดเยี่ยมไร้ที่ติ  แต่นอกเวลางานเขาจะมีบุคลิก 

อีกอย่าง  คือเป็นหนุ่มหัวใจสาวน้อยที่ชอบของน่ารัก ๆ และของอร่อย 

เป็นที่สุด

คุณทาจิบานะเองก็กินมาร์ซิพานในห้องด้านหลังและผุดสีหน้า 

ประหลาดใจเหมือนกัน  แต่นอกจากนั้นเขายังกล่าวแสดงความเห็น 

ต่างออกไป

“นี่มัน  — กุหลาบรึเปล่าครับ”

“เอ๊ะ?”

“ที่ญี่ปุ่นอาจไม่ค่อยใช้  แต่ทางยุโรปหรือตะวันออกกลาง 

นิยมใช้กลิ่นกุหลาบเป็นวัตถุดิบทำอาหารกันพอสมควรเลยละครับ”

สมกับเป็นสาวน้อย  ฉันกับคุณซากุระอิมองหน้ากัน

“ไม่ใช่แค่กุหลาบ  ยังมีน้ำกลั่นจากดอกไม้ชนิดอื่นด้วย  แต่ถ้า 

พูดถึงกลิ่นดอกไม้ที่นิยมใช้ในขนมของแถบยุโรปละก็  ส่วนใหญ่ 
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ก็น่าจะเป็นไวโอเลตหรือกุหลาบนะครับ”

“รู้ละเอียดจังเลยค่ะ”

“เพราะผมเคยอยากลองทำวากาชิที่ไม่เพียงรูปร่างเหมือน 

ดอกไม้  แต่ยังส่งกลิ่นหอมเหมือนดอกไม้จริง ๆ ด้วยน่ะครับ”

สมเป็นไอเดียของสาวน้อยดีแท้  แต่คุณซากุระอิฟังแล้วกลับ 

แย้งขึ้น

“แต่มันจะอร่อยเหรอคะ  พูดตรง ๆ  ฉันว่ากลิ่นกุหลาบอ่อน ๆ  

นี่ก็ถือว่าเต็มกลืนแล้วนะ”

คุณทาจิบานะฟังแล้วขมวดคิ้วมุ่น

“ใช่เลยครับ   นั่นแหละคือกำแพงที่ผมข้ามไปไม่ได้เสียที   

คือจะว่าฝีมือไม่ถึงหรือยังไงดีล่ะ   —  มันยากจะหาจุดลงตัวในการ 

นำกลิ่นของดอกไม้มาใช้ในอาหารน่ะครับ”

ถ้าเป็นเครื่องดื่มหรือลูกอมก็ไม่มีปัญหาหรอก  เขาว่า  อย่างนี้ 

นี่เอง  ฉันพอจะเข้าใจได้

กลิ่นดอกไม้หอมดีหรอก  แต่ครั้นมาอยู่ในของกินกลับรับได้ 

ยาก  ถ้าเป็นเครื่องดื่มอย่างชามะลิหรือโซดาแต่งกลิ่นรสก็ยังถือว่า 

นำมาใช้ได้ง่ายกว่าละมั้ง

“แต่ระยะนี้มีของกินรสของดอกซากุระออกมาด้วยนี่คะ”

ฉันถาม   คุณซากุระอิกระดิกนิ้วไปทางซ้ายทีขวาทีอยู่ใต้  

เคาน์เตอร์เป็นเชิงบอกว่าไม่ใช่ ๆ 

“นั่นมันกลิ่นของซากุระโมจิ12  หรือก็คือกลิ่นของใบไม้ต่างหาก 

ล่ะ”

	 12 ขนมโมจิที่ห่อด้วยใบซากุระหมักเกลือ  มีต้นกำเนิดในสมัยเอโดะ  เพื่อป้องกันไม่ให้ 

ขนมแห้ง  และช่วยขับกลิ่นซากุระกับรสหวานของโมจิให้โดดเด่น



ซากากิ  สึคาสะ  17

“อ้อ  นั่นสินะคะ”

มีกลิ่นดอกไม้อื่นอีกไหมนะ  ฉันคิดพลางหยิบถุงใส่ขนมขึ้นมา 

สายตามองเห็นลูกค้าชายคนหนึ่งอยู่อีกฟากทางเดินจึงค้อมศีรษะ 

ทักทาย  พอสบตากัน  อีกฝ่ายก็ขยับเข้ามาใกล้

“ยินดีต้อนรับค่ะ”

ฉันก้มศีรษะให้  แต่พอเงยหน้ามองอีกฝ่ายดี ๆ  พริบตานั้นเอง 

ฉันก็สะกิดใจ

เบ้าหน้าคมลึก  จะว่าอย่างไรดีล่ะ  คือคมเข้มจัง

(หรือว่า...)

“สวัสดี”

เขายิ้มให้ขณะที่ฉันแข็งค้างไปแล้ว  ลูกค้าเป็นชาวต่างชาติ 

ขนานแท้  แต่เพราะมีผมดำ  ตอนเห็นไกล ๆ จึงไม่รู้เลย

“อะ  เอ่อ”

คุณลูกค้ากำลังพูดอะไรบางอย่างเป็นภาษาอังกฤษที่ฉันฟัง 

ไม่เข้าใจ  เวลาแบบนี้ควรพูดว่าอย่างไรนะ  เหมือนเคยได้ยินมา 

ก่อนหน้านี้แต่ก็นึกไม่ออก

(คุณทาจิบานะพูดภาษาอังกฤษได้ใช่ไหมนะ)

อยากขอให้ช่วย  แต่จังหวะไม่ดี  เพราะเขาก็รับลูกค้าอยู่พอดี

“คุณอุเมโมโตะ  โอเครึเปล่า”

คุณซากุระอิร้องถาม

“เอ่อ  ขอโทษค่ะ  คือฉันฟังภาษาอังกฤษไม่รู้เรื่อง”

“อ้อ  อย่างนี้นี่เอง”

คุณซากุระอิว่าแล้วเดินเข้ามาหาคุณลูกค้า  จากนั้นก็ยิ้มให้

“ไฮ  ดิส  ช็อป  เซลส์  เจแปนนีส  ทราดิชันนัล  สวีต”

สุดยอดเลย  แต่ก็พอเข้าใจความหมายได้บ้างแฮะ
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“ว็อท  ดู  ยู  วอนท์?”

เข้าใจหรอกว่าคือการถามว่ารับอะไรดีคะ  แต่พอถึงคราวต้อง 

พูดเองกลับพูดไม่ออก

“—?”

แต่สิ่งที่ลูกค้าพูดยังฟังเป็นปริศนา  คือสำเนียงดีเกินไปจน 

ไม่รู้ว่าจะต้องจับความหมายตรงช่วงคำไหนของประโยค

“เอ๊ะ?  สเปซ?”

สเปซเหรอ  หมายถึงสถานที่รึเปล่านะ  หรือเขากำลังหลงทาง 

“เอ่อ...”

เป็นครั้งแรกที่คุณซากุระอิอับจนถ้อยคำ  หันขวับมาหาฉัน

“คุณอุเมโมโตะ  ดูเหมือนว่าคุณลูกค้าท่านนี้กำลังตามหาวากาชิ 

ที่ได้แรงบันดาลใจมาจากอวกาศละ”

“อวกาศ?”

ในหัวฉันนึกภาพสตาร์วอร์สขึ้นมาทันที  มีขนมแบบนั้นรึเปล่า 

นะ

“ถ้าเป็นร้านรับทำโจนามะกาชิตามสั่งก็น่าจะทำได้นะคะ”

แต่โดยปกติแล้วร้านมิตสึยะจะไม่รับทำขนมตามสั่ง  เพราะ 

ขนมของร้านเราทำจากโรงงานซึ่งอยู่ห่างออกไปเล็กน้อย

“นั่นสินะ  จะลองถามคุณทาจิบานะดูด้วยก็แล้วกัน”

ว่าแล้วคุณซากุระอิก็บอกคุณลูกค้า   “พลีส  เวต  จัส  อะ  

โมเมนต์”

ก็เลยเหลือแต่คุณลูกค้ากับฉัน

เอาเป็นว่าลองยิ้มให้ก่อนก็แล้วกัน

ส่งยิ้มให้ไป  เขาก็ยิ้มกลับมา  ฉันแอบโล่งใจเล็ก ๆ 

มอีะไรทีฉ่นัทำไดบ้า้งนะ  ฉนัคดิพลางหยบิกลอ่งใสข่นมสำหรบั 
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ชิมบนเคาน์เตอร์

(— จะให้ชิม  ต้องพูดว่าอย่างไรนะ)

รสชาติคือเทสต์  อ้อ  เทสติง!

“...เทสติง?”

ฉันค่อย  ๆ  ยื่นกล่องไปให้  ในกล่องคือขนมประจำครึ่งแรก 

ของเดือนธันวาคม   “ฮิอิรางิ   (ต้นฮอลลี)”   ตัวขนมเป็นเนริคิริ13  

สีเขียว  มีพวงมาลัยคริสต์มาสวงกลมประดับอยู่ด้านบน

“ว้าว  คิวต์”

เข้าใจเลย!  ฉันก็คิดว่าขนมนี้น่ารักเหมือนกัน  จึงพยักหน้า 

หงึก ๆ  เป็นการใหญ่

“ดีไซน์  คริสต์มาส  รีส”

คุณลูกค้าเองพลอยพยักหน้าหงึก  ๆ  ตามไปด้วย   ถึงแม้ 

โครงหน้าจะคมขำ  แต่ขนตาดกยาวนั่นทำให้เขาดูอ่อนโยนเหมือน 

พวกสุนัขพันธุ์ใหญ่

“บีนส์?”

เขาเลือกใช้คำง่าย  ๆ   ให้ฉันเข้าใจ  บีนส์คือถั่ว  อ้อ  อันโกะ 

คือถั่วแดง  ก็เป็นถั่วนี่เนอะ

“บีนส์  พลัส  ชูการ์”

ฉันพยักหน้าอีกครั้งพลางยื่นไม้จิ้มให้คุณลูกค้า  งั่ม  หยับ  ๆ  

เป็นอย่างไรบ้างน้า  กินได้ไหมน้า  จะอร่อยไหมน้า

ฉันเฝ้ามองด้วยใจลุ้นระทึก  ตอนแรกเขาทำหน้าฉงน  แต่แล้ว 

ก็ค่อย ๆ แปรเปลี่ยนเป็นรอยยิ้ม

	 13 คือการผสมกิวฮิ  (แป้งโมจินวดผสมกับน้ำก่อนนำมานวดผสมกับน้ำตาลหรือน้ำเชื่อม)  

กับชิโรอัน  (ถั่วขาวกวน)
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“อืม  สวีต  ดีลิเชียส”

ดีจัง  ฉันยิ้มแย้มกลับไป  ตอนนั้นเองคุณซากุระอิก็กลับมา

“แทนที่จะเป็นอวกาศ   ส่วนใหญ่จะเป็นขนมที่ได้รับแรง 

บันดาลใจจากดาราศาสตร์มากกว่านะ  อย่างดวงจันทร์กับดวงดาว 

ก็มีให้เห็นบ่อย  หรือทางช้างเผือกในเทศกาลทานาบาตะ14  แต่ตอนนี ้

เดือนธันวาคมแล้ว  จะมีก็แต่ดวงดาวที่ประดับอยู่บนพวงมาลัย 

คริสต์มาสเท่านั้นแหละ”

“ขนมเกี่ยวกับดวงดาวส่วนมากจะขายในฤดูร้อนสินะคะ”

“อืม  เพราะดาวมีสีโทนเย็นด้วยไง  แล้วเดือนหน้าถึงจะมี 

ขนมรูปดวงอาทิตย์ที่แสดงถึงตะวันแรกของปีวางขายน่ะ”

คุณซากุระอิอธิบายเนื้อความดังกล่าวให้คุณลูกค้าฟังอย่าง 

ง่าย  ๆ  แต่ลูกค้ากลับทำหน้า   “อืมมมม”  คล้ายลำบากใจพลางยกมือ 

ขึ้นกอดอก

“—  คือ   เขาบอกประมาณว่า   มันไม่ใช่ดาวแบบแยกเป็น 

ดวง ๆ แฮะ”

คุณซากุระอิเองก็เอียงคอด้วยสีหน้าคิดหนักพอกัน

“ภาษาอังกฤษของฉันคงเข้าใจได้แค่นี้แหละ”

พอดวีา่ลกูคา้ซาลง  เธอจงึถอืโอกาสนีเ้ดนิไปเรยีกคณุทาจบิานะ 

มาช่วย  แต่ทว่า

“— ขออภัยด้วยครับ  ภาษาอังกฤษของผมก็อยู่ในระดับเดียว 

กับคุณซากุระอิ”

ถ้างั้นทำอย่างไรดีล่ะ  ฉันได้แต่สับสน  ขณะที่คุณทาจิบานะ 

หันไปยิ้มให้ลูกค้า

	 14  เทศกาลเฉลิมฉลองดวงดาวของญี่ปุ่น  ตรงกับวันที่  7  กรกฎาคมของทุกปี
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“ซอรี  จัส  อะ  โมเมนต์  พลีส  ไอล์  คอล  เดอะ  เพอร์ซัน  

ฮู  แคน  สปีค  อิงลิช”

กล่าวจบก็ยกหูโทรศัพท์

“ฮลัโหล  จากรา้นมติสยึะชัน้บวีนัครบั  ผูช้ว่ยฝา่ยภาษาองักฤษ 

อยู่ไหมครับ”

ฉันเพิ่งรู้ว่าห้างนี้มีคนที่เรียกว่าผู้ช่วยอยู่ด้วย

“ห้างสรรพสินค้าโตเกียวมีผู้ช่วยอยู่หลายฝ่ายเลยละ  นอกจาก 

ฝ่ายภาษาต่างประเทศแล้วก็มีผู้ช่วยสำหรับผู้ทุพพลภาพ  หรือผู้ช่วย 

ทำหน้าที่ไกด์ในการซื้อของที่คอยช่วยออกไอเดียจับคู่ชุดให้ด้วย”

คุณซากุระอิเปิดแผ่นพับของห้างให้ดู  ฉันจึงเห็นว่าในหัวข้อ  

‘ช่วยเหลือเบ็ดเตล็ด’ มีเขียนว่า  ‘ผู้ช่วย’ อยู่ด้วย

ไม่นานนักผู้หญิงในชุดเครื่องแบบห้างสรรพสินค้าโตเกียว 

คนหนึ่งก็วิ่งเหยาะ ๆ มาตามทางเดิน

“ขออภัยที่ให้รอนานค่ะ”

คุณทาจิบานะอธิบายสถานการณ์ให้เธอฟังคร่าว ๆ 

“อย่างนี้นี่ เอง  ถ้าอย่างนั้นดิฉันจะลองถามรายละเอียดดู 

นะคะ  ระหว่างนั้นขอให้พวกคุณช่วยสอบถามผู้จัดการชั้นให้หน่อย 

ได้ไหมคะ  ว่าในชั้นนี้มีร้านไหนขายขนมที่ได้รับแรงบันดาลใจจาก 

อวกาศบ้าง”

คุณทาจิบานะรับคำแล้วต่อสายหาผู้จัดการชั้น  ไม่ทันไรก็ได้ 

คำตอบ

“ร้านขนมซึ่งได้รับแรงบันดาลใจจากอวกาศหรือดวงดาว  

ต่อให้รวมทั้งวากาชิและขนมตะวันตกแล้วก็แทบไม่มี เลยครับ  

มีขนมเซมเบทรงกลมที่ชื่อ  ‘จันทร์เต็มดวง’ อยู่หรอก  แต่คิดว่าน่าจะ 
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ไม่ใช่ของที่คุณลูกค้าต้องการนะครับ”

“ฤดูกาลนี้มีน้อยจริง ๆ ด้วยสินะคะ”

คุณผู้ช่วยพยักหน้าแล้วหันไปอธิบายให้ลูกค้าฟัง  แต่เขายังคง 

ทำหน้าไม่ยอมรับและถามต่อมาอีกรัว ๆ 

“เอ่อ  ดิฉันไม่ชำนาญเรื่องวากาชิค่ะ  แต่คุณลูกค้ายืนยันว่า 

น่าจะมีขนมเกี่ยวกับอวกาศวางขายในฤดูนี้แน่ ๆ”

“ฤดูนี้?”

“ค่ะ  เห็นว่าเพื่อนบอกมา”

คราวนี้ถึงคราคุณทาจิบานะต้องคิดหนักบ้าง

“อาจยึดตามปฏิทินเก่าเลยเคลื่อนไปเดือนหนึ่ง  หรืออาจเป็น 

ขนมประจำท้องถิ่นที่ไหนสักแห่งก็ได้นะครับ”

ถ้าทราบแล้วทางเราจะติดต่อไปนะครับ  พอถ่ายทอดคำพูด 

ของคุณทาจิบานะให้คุณลูกค้าฟัง  เขาจึงยิ้มออกมาได้  จากนั้น 

ก็เขียนที่อยู่ลงในแท็บเล็ตของคุณผู้ช่วยประจำห้าง

ฟังบทสนทนาต่อจากนั้นแล้วคุณทาจิบานะก็มีสีหน้าโล่งใจ

“เห็นว่าจากนี้ไป  คุณลูกค้าจะเดินทางท่องเที่ยวในญี่ปุ่นราว 

สองสัปดาห์ค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นก็อาจหาขนมที่ว่าได้จากที่ไหนสักแห่งนะครับ”

อุตส่าห์มาถึงประเทศญี่ปุ่น   อยากให้สมหวังจังเลย   แต่ก็ 

อยากได้คำใบ้มากกว่านี้อีกนิดนะ  เช่น  จุดเด่นของขนมที่คุณเพื่อน 

บอก  หรืออย่างน้อยก็ระยะเวลาในการเก็บขนม

ฉันคิดแล้วจึงฝากให้คุณผู้ช่วยแจ้งลูกค้า

“เท่าที่คุณเพื่อนบอก  เห็นว่าขนมนี้ทำแค่ช่วงนี้ของปีเท่านั้น  

และเป็นขนมที่มีเรื่องราวเบื้องหลังซาบซึ้งตรึงใจยิ่งใหญ่อลังการ 

เชียวละค่ะ”
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ซาบซึ้งตรึงใจ  ยิ่งใหญ่  อลังการ  พวกฉันฟังแล้วหันมองหน้า 

กันเอง  วากาชิส่วนใหญ่มักมีเรื่องราวเบื้องหลังอยู่หรอก   แต่มี 

วากาชิอะไรที่มีภาพลักษณ์อลังการแบบนั้นไหมนะ

“— อาจเป็นขนมที่ปรากฏในวรรณกรรมคลาสสิกอย่างตำนาน 

เก็นจิหรือเกี่ยวข้องกับคาบุกิไหมครับ”

คุณทาจิบานะถาม  แต่ลูกค้ากลับทำหน้าเสียดาย

“เห็นว่าไม่ได้เกี่ยวกับวรรณกรรมหรือศิลปะการแสดงนะคะ  

คือถ้าเป็นขนมจากผลงานเหล่านั้นก็คงตามหาได้ง่ายขึ้นหรอก”

“รูปร่างกับสีสันล่ะคะ”

ถ้ามีภาพลักษณ์น่าซาบซึ้งตรึงใจก็อาจมีจุดเด่นที่รูปร่างหรือ 

สีสัน  คุณผู้ช่วยฟังแล้วพยักหน้า  จากนั้นก็หันไปถ่ายทอดให้คุณ 

ลูกค้าฟัง

(— สุดยอดเลย)

ก็รู้อยู่หรอกนะ   แต่พอเห็นสิ่งที่พูดแปรเปลี่ยนเป็นภาษา 

อังกฤษต่อหน้าต่อตาแบบนี้แล้วก็ยังทึ่งอยู่ดี  แน่นอนว่าถ้าเป็นภาษา 

ของชาติอื่นฉันก็คงรู้สึกเหมือนกัน  แต่ยิ่งเป็นภาษาอังกฤษที่พอจะ 

รู้ความอยู่บ้างเล็ก ๆ น้อย ๆ ด้วยแล้วก็ยิ่งชวนให้ประทับใจ

(ถ้าตั้งใจเรียนกว่านี้ก็ดีหรอก)

ตอนเรียนในโรงเรียน  หลายคนมักขำกับมุก  “เรียนไปแล้ว 

จะได้ใช้เมื่อไรเนี่ย”  คำตอบก็คือ  “อย่างตอนนี้ไง”  ถึงตอนนั้น 

ฉันจะคิดอยู่แล้วว่าภาษาอังกฤษน่าจะจำเป็นต้องใช้ก็เถอะ

ขณะที่ฉันคิดอยู่นั่นเอง  คุณผู้ช่วยก็เปล่งเสียงประหลาดใจ

“สติก?”

คุณลูกค้าพยักหน้า   คุณผู้ช่วยที่ยืนอยู่ข้าง  ๆ  หันมามอง 

พวกฉันด้วยสีหน้าสับสน
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“คือเขาบอกว่าเป็นขนมที่มีไม้เสียบน่ะค่ะ”

“— หรือว่าเป็นดังโงะ”

คุณซากุระอิพึมพำ  ฉันพลันนึกขึ้นได้

“ขอโทษค่ะ  ช่วยถามให้หน่อยได้ไหมคะว่ามีขนมเสียบอยู่ 

กี่ชิ้น”

“อ้ะ...เห็นว่ามีชิ้นเดียวค่ะ”

“ชิ้นเดียว?”

คำตอบน่าผิดคาดนั้นทำให้พวกฉันต้องมองหน้ากันเอง 

อีกคำรบ

*

ถึงจะอยากหาคำตอบให้ได้เดี๋ยวนั้น  แต่จะรั้งให้คุณลูกค้าอยู่นานไป 

ก็ไม่ได้  ที่สำคัญคือไม่แน่ใจด้วยว่าจะหาคำตอบได้หรือไม่

“ถ้าเป็นไปได้ก็อยากให้ได้รับประทานเนอะ   อุตส่าห์มาถึง 

ญี่ปุ่นแล้วทั้งที”

คุณซากุระอิพึมพำ

“นั่นสินะคะ”

“ไม่รู้เหมือนกันว่ามาจากประเทศไหน  ถ้าไม่ได้อยู่ในเอเชีย 

ก็คงไกลจากญี่ปุ่นน่าดู  ต้องนั่งเครื่องกันนานเชียวละ”

คุณซากุระอิถอนหายใจ  คุณทาจิบานะจึงถามขึ้นเบา ๆ 

“— ตอนไปดื่มน้ำผึ้งพระจันทร์  คุณคงทรมานเพราะนั่งเครื่อง 

นานเกินไปสินะครับ”

“เอ๊ะ!?  ทำไมรู้ล่ะคะ”

“ก็ต้องรู้สิครับ”
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ฉันที่อยู่ข้าง ๆ พลอยพยักหน้าหงึก ๆ  ไปด้วย

“ก็มันตั้งสิบสองชั่วโมงนี่นา!  ครึ่งวันเชียวนะ!  จินตนาการดูส ิ

ว่าต้องนั่งบนเก้าอี้ตลอดเลยนะ!”

“เป็นฉันไม่ไหวหรอกค่ะ”

ฉันตอบทันที

“คุณอุเมโมโตะเคยไปต่างประเทศไหมครับ”

คุณทาจิบานะถาม  ฉันส่ายหน้าทันที

“ไม่เคยค่ะ   เพิ่งเคยนั่งเครื่องบินครั้งเดียวตอนไปเที่ยว 

โอกินาวะกับครอบครัวเท่านั้นเอง”

เพราะอย่างนั้นรึเปล่าหนอ  ฉันจึงไม่รู้สึกถึงความจำเป็นใน 

การใช้ภาษาอังกฤษเลยจนกระทั่งถึงเมื่อกี้

“ถ้างั้นก็ควรลองไปดูนะ”

มีที่ใกล้ ๆ อย่างไต้หวันหรือเกาหลีด้วยนะ  คุณซากุระอิว่าแล้ว 

หัวเราะอย่างอ่อนแรง

หลังจากนั้นก็ถึงช่วงชั่วโมงเร่งด่วนยามเย็น  ขณะกำลังขยับ 

มือเป็นระวิงอยู่นั่นเอง  จู่ ๆ ฉันก็นึกขึ้นได้

สิ่งที่ฉันประทับใจวันนี้ไม่ใช่การพูดภาษาอังกฤษได้หรือไม่ได้  

แต่เป็นการที่บ้านเกิดเมืองนอนของฉันถือเป็น   “ต่างประเทศ”  หรือ  

“แดนพิศวง” สำหรับชาวต่างชาติต่างหาก

เพราะมีหลายประเทศที่พูดภาษาอังกฤษได้   แต่ประเทศที่ 

พูดภาษาญี่ปุ่นมีแค่ญี่ปุ่น   แปลว่าต่อให้เรียนภาษาญี่ปุ่นไปก็ใช้ 

ประโยชน์ได้แค่ที่นี่  สรุปคือการไม่รู้ภาษาญี่ปุ่นถือว่าไม่แปลกอะไร  

ทัง้อยา่งนัน้แท ้ๆ  แตภ่าษาอืน่นอกจากภาษาญีปุ่น่กลบัใชใ้นประเทศนี ้

แทบไม่ได้เลย
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(มีหลายคนที่สื่อสารได้หรอก  แต่ชาวต่างชาติน่าจะไม่ค่อย 

เข้าใจ —)

และคงไม่สะดวกมาก ๆ  เลย

อย่างชื่อสถานีกับแผนที่จะมีเขียนเป็นภาษาอังกฤษไว้ด้วย 

ก็จริง  แต่เวลาถามคนตามท้องถนนหรือร้านรวงคงแทบสื่อสารกัน 

ไม่ได้

(ถ้าเป็นภาษาจีนกับเกาหลีคงยิ่งไปกันใหญ่...)

ก่อนหน้ านี้ ไม่นาน   มักมีกลุ่มทัวร์ชาวจีนมา เยือนห้ าง 

สรรพสินค้าบ่อย  ๆ  หลายคนแวะมาร้านวากาชิให้ฉันแอบตื่นเต้น 

เหมือนกัน  แต่เพราะมาเป็นกลุ่มจึงมีคนพูดภาษาญี่ปุ่นได้อยู่ด้วย  

หรือหลายคนก็ใช้แอปพลิเคชันแปลภาษาในสมาร์ตโฟนช่วยในการ 

สื่อสาร  ฉันจึงไม่ได้สะกิดใจเท่าไร

แต่หลังพายุนั้นพัดผ่านไป  เวลาเห็นชาวจีนในเมืองก็พลันนึก 

ได้  ภาษาจีนยิ่งใช้สื่อสารไม่ได้ยิ่งกว่าภาษาอังกฤษเสียอีก  ดังนั้น 

ชาวจีนถึงได้นิยมมาเที่ยวเป็นหมู่คณะรึเปล่านะ

(เพราะถ้าเป็นฉันก็คงทำแบบนั้นเหมือนกัน)

เวลาไปเที่ยวต่างประเทศเป็นครั้งแรก  ถ้าใช้ภาษาของชาติ 

ตัวเองไม่ได้  ภาษาอังกฤษก็ใช้แทบไม่ได้  คงใจแป้วน่าดูชม

(ทั้งอย่างนั้นแท้ ๆ...)

พูดตรง ๆ นะ  ฉันแอบรู้สึกว่าญี่ปุ่นไม่อ่อนโยนกับชาวต่างชาต ิ

อาจเป็นเพราะชาวจีนหน้าตาคล้ายพวกเราเลยไม่รู้สึกว่า   “มาจาก 

สถานที่ห่างไกล”  เท่าไร  อาหารจีนถือเป็นสิ่งคุ้นเคย  เส้นทางวัฒน- 

ธรรมต่าง  ๆ  ก็เช่นกัน  แต่สำหรับพวกเขาแล้ว  ที่นี่คือต่างประเทศ  

จึงเป็นธรรมดาที่จะย่อมไม่เข้าใจมารยาทหรือภาษา  ถึงแม้เราจะ 

ใช้คำพูดเสียมารยาทหาว่าพวกเขามา  “กว้านซื้อ” ก็เถอะ  แต่ถ้าคิดว่า 
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อาจไม่ได้มาต่างประเทศอีกเป็นครั้งที่สอง   ต่อให้ของมีราคาสูง 

ก็คงอดใจซื้อไม่ได้อยู่ดี  ดังคำที่ว่า  คนเรามักมือเติบตอนไปเที่ยว 

อย่างไรล่ะ

(จะว่าอย่างไรดีล่ะ —)

ถ้าขยับเข้าใกล้กันมากกว่านี้ ได้ก็ดีสิ   ไม่ได้หมายถึงกับ 

ชาติไหนโดยเฉพาะหรอกนะ  หมายถึงโดยรวม ๆ  แต่เพื่อการนั้นแล้ว 

ฉันคงต้องเรียนรู้เพิ่มเท่านั้นละ

แต่ฉันไม่ถนัดวิชาภาษาอังกฤษนี่นา  — 

*

“ขนมธีมอวกาศ  มีเรื่องราวซาบซึ้งตรึงใจ  เป็นแบบเสียบไม้  และ 

หากินได้เฉพาะช่วงนี้งั้นเหรอ”

วันรุ่งขึ้น  ผู้จัดสึบากิมาเข้างานกะบ่าย  พอได้ฟังเรื่องนั้นแล้ว 

เธอก็ยกนิ้วชี้ขึ้นจิ้มหว่างคิ้วครุ่นคิด

“แล้วทุกคนนึกถึงอะไรกันบ้างล่ะ”

“ไม่มีอะไรที่รู้สึกว่าใช่เป๊ะ ๆ  เลยค่ะ”

พูดถึงไม้ เสียบ   ฉันนึกไปถึงโกะเฮโมจิ 15  เพราะคิดว่ า 

ถ้าไม้หนึ่งมี เสียบอยู่ชิ้นเดียว   ตัวขนมคงมีชิ้นใหญ่พอสมควร  

แต่ไม่ว่าจะคิดท่าไหนก็ไม่ใช่ของที่น่าซาบซึ้งตรึงใจเลยสักนิด

“นั่นสินะ  ถ้าพูดถึงการเสียบไม้ก็ต้องนึกถึงขนมตามท้องถิ่น 

ชิ้นใหญ่ ๆ อะไรแบบนั้นนั่นแหละ”

	 15 ขนมโมจิที่ทำจากข้าวเหนียวบดหยาบปั้นเป็นก้อนเสียบไม้ย่าง  ด้านนอกทาด้วยซอส 

ทำจากมิโซะ  (เต้าเจี้ยวญี่ปุ่น)  และโชยุ  (ซีอิ๊วญี่ปุ่น)  เป็นอาหารท้องถิ่นประจำแถบภาคกลาง 

ของญี่ปุ่น
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ผู้จัดการดูข้อมูลยอดขายของเมื่อวานไปพลางพยักหน้าเห็น 

ด้วย

“แต่ถึงจะบอกว่าเสียบไม้  ตัวไม้เสียบก็มีขนาดต่างกันไปนะ  

ถ้าระบุได้ว่าเป็นแท่งไม้  ไม้เสียบ  หรือไม้จิ้มฟัน  ก็คงจำกัดวง 

ให้แคบลงได้”

“แต่ถึงถามรายละเอียดคุณลูกค้าไป  เขาก็ไม่ทราบเรื่องนั้นค่ะ 

เห็นว่าแค่ได้ยินมาจากเพื่อน  เลยไม่รู้ว่าขนมมีขนาดประมาณไหน”

“ถ้าอย่างนั้นก็หาในเน็ตไม่ได้ด้วยสินะ”

“เห็นว่าไม่เจอค่ะ  เลยตัดสินใจมาถามที่ร้าน”

ผู้จัดการสึบากิยังคงมองใบเสร็จรับเงินที่พริ้นต์ออกมาขณะที่ 

หัวคิ้วขมวดมุ่น

“ส่วนคุณทาจิบานะเสนอไอเดียว่าเป็น  ‘ร่ม’ ค่ะ”

“อ้อ  นั่นสินะ  ไม้จิ้มฟันเป็นด้ามจับได้พอดี  ถ้าเป็นขนม  ‘ชูอุ  

(พิรุณพร่างพราย)’ ก็ดูน่าประทับใจเหมือนธีมหนังรักอยู่หรอก”

“แต่...แล้วอวกาศล่ะคะ”

“นั่นแหละที่ยาก”

จากนั้นผู้จัดการสึบากิก็หยิบตารางงานของเดือนหน้าออกมา

“ว่าแต่คุณอุเมโมโตะ  เรื่องตารางงานเดือนหน้าน่ะจ้ะ”

“ค่ะ”

“มีพิธีบรรลุนิติภาวะสินะ  เลือกได้หรือยังว่าจะใส่อะไร”

“เอ๊ะ?”

แม้แต่ผู้จัดการยังถาม  หนีไม่พ้นแล้วจริง ๆ สินะ

“คือ  — ศุกร์หน้าว่าจะไปดูกับเพื่อนค่ะ”

“เหรอจ๊ะ  ถ้าเจอที่เข้าท่าก็ดีเนอะ”

“ง่า  ค่ะ”
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ฉันผูกเชือกกล่องขนมพลางพึมพำแผ่วเบา

โคบุมากิ

*

ฉันใช้คาถา  “เสร็จแล้วจะมีของหวานรออยู่” ปลุกใจที่หดหู่ของตัวเอง  

มุ่งหน้าไปยังสถานีที่นัดเพื่อนไว้  เราขึ้นรถไฟต่อไปอีกหลายสถานี 

จนมาถึงสถานีปลายทางที่เต็มไปด้วยผู้โดยสารมาเปลี่ยนสายรถไฟ  

จากนัน้จงึเดนิตอ่ไปอกีสบินาที  ปา้ยประชาสมัพนัธท์ีต่ัง้อยูท่ัว่ไปหมด 

ช่วยให้เรามาถึงได้โดยไม่หลง

“ว้าว  สุดยอดเลยอะ”

อีเว้นต์ที่เขียนชื่องานชัดเจนว่า  ‘งานออกร้านฟุริโซเดะสำหรับ 

พิธีฉลองบรรลุนิติภาวะ’  จัดขึ้นที่ชั้นสองของอาคารนี้นี่เอง

เจ้าหน้าที่ประชาสัมพันธ์ตรงทางเข้าถามพวกเราว่า   “มีบัตรเชิญ 

ไหมคะ”  ฉันฟังแล้วช็อกจนชะงัก  อะไรกัน  เราไม่มีของแบบนั้น 

หรอกค่ะ

เพื่อนจึงเป็นฝ่ายตอบแทน   “เห็นในเว็บไซต์บอกว่าไม่มี 

บัตรเชิญก็ไม่เป็นไรนี่คะ”

“...หรือว่าอีเว้นต์แบบนี้เป็นสถานที่สำหรับเซเลบ”

“เคียวโกะนี่นะ”

เพื่อนอีกคนมองฉันอย่างเอือมระอา

“บัตรเชิญที่ว่าก็เหมือนข้อมูลลงทะเบียนนั่นแหละ  คือเป็น 

ที่อยู่สำหรับส่งข้อความส่วนตัวให้  เพราะพวกเขาอยากได้ข้อมูล 

ของคนที่จะอายุครบยี่สิบในปีหน้าไงเล่า”

“อ้อ  อย่างนี้นี่เอง”
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