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Sleeping Beauties

สตีเวน คิง และโอเวน คิง

เขียน

อรทัย พันธพงศ์

แปล

มันเหมือนกับชมรมหนังสือมากกว่าการรวมตัวกันทางการเมือง
ไลลาสนุกกับมัน และไม่ต่างกับชมรมหนังสือส่วนใหญ่
แม้ว่าจะมีผู้ชายโผล่มาสักคนสองคนเป็นครั้งคราว
แต่มันยังคงเป็นกิจกรรมของเพศหญิงเป็นสำคัญ

— สตีเวน คิง และโอเวน คิง

ก า ร อ ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ
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คํานําสํานักพิมพ์

	หากพูดถึง  Sleeping  Beauty หรือเจ้าหญิงนิทรา คนส่วนใหญ่ก็จะ 

นึกถึงนิทานวัยเด็กที่มีเจ้าหญิงแสนสวยโดนคำสาปจนต้องหลับไป รอวันที่จะ 

มีเจ้าชายรูปงามขี่ม้าขาวมาช่วยฟาดฟันกับอสูรร้าย และพาเจ้าหญิงออกมาจาก 

หอคอยสีงาช้างงามจับตา เป็นอันจบเรื่องอย่างแสนสุข แต่ผลงานของราชานิยาย 

สยองขวัญอย่างสตีเวน คิง จะยอมให้เป็นอย่างนั้นจริงหรือ

	ไม่เชื่อก็ต้องเชื่อ ใน จงหลับใหล เล่มนี้มีส่วนประกอบที่สามารถเรียกได้ว่า 

เป็นนิทานปรัมปรา ตำนาน เรื่องเล่าพื้นบ้านได้ด้วย เรื่องเริ่มต้นในเมืองแถบ 

ชนบทของแอปปาเลเชีย ในเคาน์ตีที่เป็นที่ตั้งของทัณฑสถานหญิง ซึ่งเป็นสถานที ่

ที่รวบรวมเหล่าหญิงสาวร้าย  ๆ (ตามความเข้าใจของกฎหมาย) ที่ที่มีเจ้าชาย (รูป 

ไม่งาม) เหล่าอสุรกายสมองทึบ อัศวินผู้พิทักษ์ และที่ขาดไปไม่ได้คือเรื่องราว 

เหนือธรรมชาติและผู้วิเศษ เมื่อวันหนึ่งดินแดนแถบชนบทแห่งนี้และทั่วโลก 

เกิดโรคระบาดที่ชื่อว่าโรคออโรรา ทำให้ผู้หญิงทุกคนในโลกหลับใหลไปในรังไหม 

และหากมีใครรบกวนการหลับใหลของพวกเธอ พวกเธอจะกลายเป็นสัตว์ร้าย 

และเข้าจู่โจมคนผู้นั้นทันทีดั่งฝันร้าย โลกจะเป็นอย่างไรต่อไปเมื่อจู่  ๆ  ผู้หญิง 

ก็หายไปจากโลกโดยฉับพลัน เหล่าผู้ชายจะแก้ไขปัญหานี้อย่างไรเพื่อให้ผู้หญิง 

ที่เป็นแม่ เมีย ลูกสาว และอื่น ๆ กลับมาเป็นฝันดีของพวกเขาอีกครั้ง

	สตีเวน คิง ผู้ได้ชื่อว่าเป็นราชาแห่งนิยายสยองขวัญ จับมือกับโอเวน คิง  

ลูกชายที่มีดีกรีเป็นนักเขียนนิยายแนวก้าวข้ามวัยและนิยายครอบครัว เกิดเป็น 

นิยายเล่มนี้ที่ครบรส  กลมกล่อมเป็นที่สุด  ไม่ว่าคุณผู้อ่านจะถามหาความ 

สยดสยอง แฟนตาซีเหนือธรรมชาติ และบู๊ล้างผลาญ ตามสไตล์คิงคนพ่อ ก็ 

ย่อมมีให้อ่าน หรือจะถามหาความลึกซึ้งของตัวละคร ประเด็นปัญหาทางสังคม  

และความออ่นโยนของมนษุย ์ คงิคนลกูกเ็สริฟ์มาใหโ้ดยไมต่อ้งรอ้งขอ เรยีกไดว้า่  
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จงหลบัใหล เลม่นีเ้ปน็นยิายทีร่วบรวมจดุดี จดุเดน่ของนกัเขยีนทัง้สองทา่นออกมา 

ได้ลงตัว

แต่จงอย่าลืมว่า ในนิทานฉบับนี้ไม่ได้เริ่มด้วยคำว่า “กาลครั้งหนึ่งนานมา 

แล้ว...”

��������� Sleeping Beauty P.(1-12).indd   5 3/24/21   11:42:45 AM

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



ภ า ค ห นึ่ ง

สามเหลี่ยมแท่งเก่า

ในเรือนจำหญิงแห่งนั้น

มีนักโทษรวมกันเจ็ดสิบคน

ฉันหวังจะได้อยู่ร่วมกับพวกเธอทุกคน

แล้วแท่งสามเหลี่ยมเก่านั่น

ส่งเสียงสั่นก๊อง ๆ

เลียบแนวลำคลองของรอยัลคาแนล

— เบรนดัน เบฮัน
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บทที่หนึ่ง
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รีถามเจเน็ตต์ว่าเคยมองดูแสงรูปสี่เหลี่ยมจากช่องหน้าต่างไหม เจเน็ตต์ตอบว่า 

ไม่ รีอยู่ที่เตียงชั้นบน ส่วนเจเน็ตต์อยู่ที่เตียงชั้นล่าง ทั้งสองกำลังรอคอยการ 

ไขประตูห้องขังเพื่อจะไปกินมื้อเช้า เป็นยามเช้าอีกวันหนึ่ง

ดูเหมือนเพื่อนร่วมห้องขังของเจเน็ตต์ใช้เวลาศึกษาสี่ เหลี่ยมที่ว่านั่น  

รีอธิบายให้ฟังว่า แสงรูปสี่เหลี่ยมเริ่มปรากฏบนผนังฝั่งตรงข้ามหน้าต่าง เลื่อน 

ต่ำลงมาเรื่อย  ๆ  แล้วสาดกระทบผิวโต๊ะเขียนหนังสือของพวกเธอ และท้ายที่สุด 

เคลื่อนตัวไปอยู่บนพื้น อย่างที่เจเน็ตต์มองเห็นได้ในตอนนี้ มันอยู่ตรงกลางพื้น 

พอดี สว่างไสวยิ่งกว่าสิ่งใด

“รี” เจเน็ตต์พูด “ฉันไม่มีใจจะสนแสงรูปสี่เหลี่ยมหรอกนะ”

“ฉันว่า เธอ  ไม่  มีใจจะสนแสงรูปสี่เหลี่ยมไม่ได้หรอก!” รีหัวเราะก๊าก  

อันเป็นการแสดงอารมณ์ขันของเธอ

เจเน็ตต์พูด “ก็ได้ หมายความว่ายังไงก็ช่างหัวมันเถอะ” แล้วเพื่อนร่วม 

ห้องขังของเธอก็หัวเราะก๊ากอีก

รีก็ดีอยู่หรอก แต่เธอเหมือนเด็กเพิ่งหัดเดิน ความเงียบทำให้เธออยู่ไม่สุข  

รีติดคุกข้อหาฉ้อโกงบัตรเครดิต ปลอมแปลงเอกสาร และมียาเสพติดไว้ใน 

ครอบครองเพื่อจำหน่าย เธอไม่เก่งในเรื่องที่ว่ามาสักเท่าไร ซึ่งเป็นเหตุให้เธอ 

ต้องเข้ามาอยู่ที่นี่

เจเน็ตต์ติดคุกข้อหาฆ่าคนตาย คืนหนึ่งในฤดูหนาวปี  2005 เธอแทง 

เดเมียนผู้เป็นสามีเข้าที่ง่ามขาด้วยไขควงหัวแฉก และเนื่องจากว่ากำลังเมายาได้ที ่ 

เขาก็เลยนั่งแหมะอยู่บนเก้าอี้นวมจนเสียเลือดถึงแก่ชีวิต  แน่นอนว่าเธอเอง 
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 S t e p h e n  K i n g  a n d  O w e n  K i n g 
ส ตี เ ว น  คิ ง  แ ล ะ โ อ เ ว น  คิ ง

ก็เมายาด้วยเหมือนกัน

“ฉันคอยจับตาดูนาฬิกา” รีบอก “ลองจับเวลาด ู ใช้เวลายี่สิบสองนาทีกว่า 

ที่แสงจะย้ายจากหน้าต่างไปยังพื้นตรงนั้น”

“เธอน่าจะเรียก กินเนสส์บุ๊ก มา” เจเน็ตต์พูด

“เมื่อคืนฉันฝันว่ากินเค้กช็อกโกแลตกับมิเชลล์ โอบามา แล้วนางก็โมโห 

ใหญ่เลย ‘กินแบบนี้ก็อ้วนน่ะสิ รี!’ แต่นางก็กินเค้กนั่นด้วย” รีหัวเราะก๊าก  

“เปล่าหรอก ฉันไม่ได้ฝัน แต่งเรื่องนั้นขึ้นมาเฉย ๆ ที่จริงฉันฝันถึงคนที่เคยเป็น 

ครูของฉัน ครูเอาแต่พูดซ้ำ  ๆ  ว่านี่ไม่ใช่ห้องเรียนของฉัน แล้วฉันก็ต้องบอก 

ครูซ้ำ ๆ  ว่านี่คือห้องเรียนของฉัน แล้วครูก็บอกว่างั้นก็ได้ แล้วสอนต่อ จากนั้น 

กพ็ดูอกีวา่นีไ่มใ่ชห่อ้งเรยีนของฉนั แลว้ฉนักจ็ะบอกวา่ใชส่ ิ นีค่อืหอ้งเรยีนของฉนั  

แล้วเราก็พูดวนอยู่แบบนั้น น่าหงุดหงิดชะมัด เธอล่ะฝันว่าอะไร เจเน็ตต์”

“อา...” เจเน็ตต์พยายามนึก แต่ก็นึกไม่ออก ยาตัวใหม่ดูเหมือนทำให้ 

เธอหลับลึกขึ้น แต่ก่อนนี้เธอฝันร้ายถึงเดเมียนเป็นบางครั้ง เขามักจะอยู่ในสภาพ 

เดียวกับตอนเช้าวันรุ่งขึ้น สภาพตอนที่เขาตายแล้ว เนื้อตัวเป็นลายริ้วสีฟ้า  

เหมือนกับหมึกที่โดนน้ำ

เจเน็ตต์เคยถามดร.นอร์ครอสส์ เขาคิดว่าความฝันเชื่อมโยงกับความ 

รู้สึกผิดหรือเปล่า คุณหมอหรี่ตามองเธออย่างกับจะบอกว่า-เอา-จริง-จริง-น่ะ- 

หรือ ซึ่งเคยทำให้เธอหัวเสียบ่อย  ๆ แต่เธอเคยชินกับมันเสียแล้ว จากนั้นเขา 

ก็ถามว่า เธอเชื่อว่ากระต่ายมีหูยาวห้อยหรือไม่ อื้อ ได้เลย เอาอย่างนั้นก็ได้  

อย่างไรเสียเจเน็ตต์ก็ไม่ได้อยากฝันถึงเรื่องพวกนั้นอีก

“โทษที รี ฉันนึกไม่ออกเลย ไม่ว่าฉันจะฝันเรื่องอะไร มันก็หายไปหมด 

แล้ว”

ที่ไหนสักแห่งบริเวณโถงทางเดินชั้นสองของปีกบ ี มีเสียงรองเท้าดังกระทบ 

พื้นซีเมนต์ เจ้าหน้าที่คนหนึ่งกำลังสำรวจตรวจตราในนาทีสุดท้ายก่อนเปิดประตู

เจเน็ตต์หลับตาลง เธอสร้างภาพความฝันขึ้นมา ในฝันนั้นเรือนจำเป็น 

ซากปรักหักพัง เถาวัลย์เขียวชอุ่มเลื้อยไปตามผนังห้องขังเก่าแก่และส่ายไหว 

ไปมาในสายลมอ่อนของฤดูใบไม้ผลิ เพดานหายไปครึ่งหนึ่ง ค่อย  ๆ  สึกกร่อน 

ไปตามเวลาจนเหลือแต่เพียงเพิงที่ยื่นออกมา กิ้งก่าตัวจ้อยคู่หนึ่งวิ่งไปเหนือกอง 

ซากผุพังสนิมเขรอะ ผีเสื้อบินว่อนอยู่ในอากาศ กลิ่นอบอวลของดินกับใบไม้ 

ฟุ้งตลบอยู่ในซากห้องขังนี้ บ็อบบีดูประทับใจขณะยืนอยู่ข้างเธอตรงรูโหว่บนผนัง 

และมองเข้าไป แม่ของเขาเป็นนักโบราณคดี เธอเป็นคนค้นพบที่แห่งนี้
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“เธอคิดว่าเธอจะออกรายการเกมโชว์ได้ไหมถ้าเธอมีประวัติอาชญากรรม”

ภาพฝันพังทลาย เจเน็ตต์ครางออกมา อืม รู้สึกดีจังระหว่างที่มันคงอยู่  

ชีวิตดีขึ้นเป็นไหน ๆ  เวลาที่ได้กินยา มีสถานที่สงบและสบายใจที่เธอสามารถค้น 

เจอ ก็ต้องยกความดีให้หมอ เพราะชีวิตดีอย่าบอกใครเมื่อเราใช้ยา1 เจเน็ตต์ 

ลืมตาขึ้นมาอีกครั้ง

รีกำลังจ้องเจเน็ตต์ตาถลน คุกก็ไม่ได้ดีอะไรนักหรอก แต่ผู้หญิงอย่างรี  

บางทีอยู่ข้างในนี้อาจจะปลอดภัยกว่า ในโลกภายนอกนั่น มีแววว่าเธอจะเดินไป 

โดนรถเฉี่ยวชน หรือไม่ก็ขายยาให้สายของตำรวจที่ดูยังไงก็คือสายของตำรวจ  

เหมือนกับที่เธอเคยทำมาแล้วนั่นแหละ

“เป็นอะไรไป” รีถาม

“เปล่า ฉันเพิ่งไปสวรรค์มา ก็แค่นั้น แล้วเสียงคุยจ้อของเธอก็ทำสวรรค ์

แตกกระจุย”

“อะไรนะ”

“ช่างเถอะ นี่ ฉันว่าน่าจะมีเกมโชว์ที่เราจะเล่นได้ก็ต่อเมื่อเรา  มี  ประวัติ 

อาชญากรรม เท่านั้น เราน่าจะตั้งชื่อรายการว่า โกหกล่ารางวัล”

“ถูกใจใช่เลย! มันเล่นยังไงล่ะ”

เจเน็ตต์ลุกขึ้นนั่ง หาว แล้วยักไหล่ “ฉันจะต้องคิดก่อน แบบว่า ตั้งกฎ 

กติกาน่ะ”

ที่อยู่ของพวกเธอก็เป็นอย่างที่มันเคยเป็นมาและจะเป็นอย่างนี้เรื่อยไป  

ชั่วกัลปาวสาน เอเมน ห้องขังความยาวสิบก้าว ระยะทางสี่ก้าวจากเตียงสองชั้น 

ไปยังประตู ผนังฉาบปูนเนียนเรียบสีน้ำตาลอ่อน รูปถ่ายกับโปสต์การ์ดที่ม้วนงอ 

ของพวกเธอ (ซึ่งไม่มีใครใส่ใจจะมอง) ถูกแปะติดด้วยกาวยางสีเขียวบนที่ว่าง 

เพียงหย่อมเดียวที่พอจะแปะอะไรได้ มีโต๊ะเขียนหนังสือโลหะตัวเล็กวางชิด 

ติดผนังด้านหนึ่งกับชั้นโลหะสั้น  ๆ  ติดผนังฝั่งตรงข้าม ฝั่งซ้ายของประตูมีส้วม 

ทำด้วยเหล็กกล้าที่พวกเธอต้องนั่งยอง  ๆ  ใช้วิธีหันหน้าไปคนละทางเพื่อให้ความ 

รู้สึกเป็นส่วนตัวซึ่งแทบจะหาไม่ได้เลย ประตูห้องขังมีหน้าต่างกระจกสองชั้น 

อยู่ในระดับสายตา มองออกไปเห็นทางเดินสั้น  ๆ  ที่เชื่อมกับปีกบี ทุกตารางนิ้ว 

และทุกสรรพสิ่งภายในห้องขังคละเคล้าไปด้วยกลิ่นคละคลุ้งของคุก ไม่ว่าจะเป็น 

เหงื่อ เชื้อรา น้ำยาฆ่าเชื้อไลซอล

 1 คำขวัญของ DuPont บริษัทผลิตเคมีภัณฑ์รายใหญ่ของโลก
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แม้จะไม่เต็มใจ แต่สุดท้ายเจเน็ตต์ก็สังเกตแสงแดดรูปสี่เหลี่ยมระหว่าง 

เตียง มันเดินทางไปเกือบถึงประตูแล้ว  — แต่คงไปไกลกว่านั้นไม่ได้อีก จริงไหม 

ล่ะ นอกจากว่าผู้คุมเสียบกุญแจไขล็อกหรือเปิดห้องขังจากบู๊ธ มันถูกกักขัง 

เอาไว้ในนี้เหมือนกับพวกเธอนี่แหละ

“แล้วใครจะเป็นพิธีกร” รีถาม “เกมโชว์ทุกรายการต้องมีพิธีกร แล้ว 

รางวัลคืออะไร ต้องเป็นรางวัลดี  ๆ  นะ รายละเอียด! เราต้องคิดรายละเอียด 

ทั้งหมดนะ เจเน็ตต์”

รีรองมือหนุนศีรษะและเริ่มใช้นิ้วหมุนพันเกลียวผมหยิกหย็อยที่ฟอก 

สีอ่อนขณะมองเจเน็ตต์ ใกล้  ๆ  ขอบหน้าผากของรีมีแผลเป็นนูนหย่อมหนึ่ง ซึ่ง 

ดูเหมือนกับรอยไหม้จากการย่างเนื้อ เป็นเส้นลึกเข้มเรียงขนานกันสามเส้น  

แม้ว่าเจเน็ตต์จะไม่รู้ที่มาของแผลนั้น แต่เธอเดาออกว่า  ใคร  เป็นคนทำ ผู้ชาย 

สักคนหนึ่ง อาจจะเป็นพ่อของเธอ อาจจะเป็นพี่น้องผู้ชาย อาจจะเป็นแฟน  

อาจจะเป็นผู้ชายที่เธอไม่เคยพบเจอมาก่อนและจะไม่มีวันพบเจออีก ในหมู่ 

ผู้ต้องขังของทัณฑสถานดูลลิง ถ้าจะให้พูดแบบสุภาพนุ่มนวลก็คือ แทบไม่มี 

เรื่องดีงามใด ๆ เลย แต่มีเรื่องราวมากมายที่เกี่ยวข้องกับพวกผู้ชายเลว ๆ 

เราจะทำอะไรได้ล่ะ เราจะสงสารตัวเองก็ได้ เราจะเกลียดตัวเองหรือ 

เกลียดทุกคนก็ได้ เราจะสูดกลิ่นผลิตภัณฑ์ทำความสะอาดจนเมาเคลิ้มไปเลยก็ได้ 

เราจะทำอะไรก็ได้ที่เราอยากทำ (ภายในทางเลือกซึ่งแน่นอนว่ามีอยู่จำกัด) แต่ 

สถานการณ์จะไม่เปลี่ยน โอกาสที่เราจะได้หมุนวงล้อรับโชคอันใหญ่วิบวับใน 

รายการเกมโชว์คงไม่มาเร็วไปกว่าการพิจารณาพักการลงโทษครั้งต่อไป เจเน็ตต์ 

อยากจะออกแรงหมุนจนสุดแขน ก็เธอมีลูกชายให้ต้องนึกถึง

มีเสียงแก๊งดังก้องเมื่อเจ้าหน้าที่ในบู๊ธปลดล็อกหกสิบสองตัว  เวลา  

06.30 น. ทุกคนออกจากห้องขังของตัวเองเพื่อนับยอด

“ไม่รู้สิ รี เธอก็ลองคิดดู” เจเน็ตต์พูด “แล้วฉันก็จะคิดด้วย จากนั้น 

เราค่อยมาแลกเปลี่ยนความคิดกัน” เธอเหวี่ยงขาลงจากเตียงแล้วลุกขึ้นยืน

2
ห่างจากเรือนจำไม่กี่ไมล์ บริเวณลานบ้านนอร์ครอสส์ แอนตัน หนุ่ม 

ล้างสระกำลังช้อนแมลงตาย  สระนี้เป็นของขวัญวันครบรอบแต่งงานปีที่สิบ 
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 2 ในตำนานกรีกโบราณ การทำความสะอาดคอกวัวใหญ่สุดสกปรกของพระราชาออเจียสคือ 

หนึ่งในสิบสองมหาภารกิจของเฮอร์คิวลิส

ซึ่ง ดร.คลินตัน นอร์ครอสส์ มอบให้ไลลาผู้เป็นภรรยา ภาพของแอนตันมักทำให้ 

คลินต์ตั้งคำถามว่าเป็นการฉลาดแล้วหรือที่ให้ของขวัญชิ้นนี้ เช้านี้ก็เป็นหนึ่งใน 

หลายครั้งนั้น

แอนตันไม่สวมเสื้อ เพื่อเหตุผลที่ดีอยู่สองข้อ ข้อแรก วันนี้อากาศจะ 

ร้อน ข้อสอง หน้าท้องของเขาคือแผ่นหิน เขามีกล้ามเป็นมัด  ๆ แอนตันหนุ่ม 

ล้างสระคนนี้ดูเหมือนหนุ่มหล่อล่ำบนหน้าปกนิยายประโลมโลก  ถ้าใครจะ 

ยิงกระสุนใส่หน้าท้องของแอนตัน อาจจะต้องยิงจากมุมทแยง เพราะกระสุน 

อาจสะท้อนกลับได้ หมอนี่กินอะไร กินแต่โปรตีนเป็นตัน  ๆ  อย่างนั้นหรือ เขา 

ออกกำลังกายยังไง ทำความสะอาดคอกวัวของออเจียส2 หรือไร

แอนตันชำเลืองมองขึ้นมาและยิ้มให้ภายใต้กรอบแว่นกันแดดเวย์ฟาร์เรอร์ 

ที่ส่องประกาย เขาใช้มือข้างที่ว่างโบกทักทายคลินต์ ซึ่งกำลังมองดูจากหน้าต่าง 

ชั้นสองของห้องนอนใหญ่

“พระเยซเูจา้ชว่ยดว้ย” คลนิตพ์ดูเบา ๆ กบัตวัเอง เขาโบกมอืตอบ “เหน็ใจ 

กันหน่อยเถอะ”

คลินต์ขยับตัวจากหน้าต่าง ในกระจกบนประตูห้องน้ำที่ปิดอยู่ปรากฏ 

โฉมหน้าของชายผิวขาววัยสี่สิบแปด ศศ.บ.จากคอร์เนล, พ.บ.จากเอ็นวายยู  

ห่วงยางน้อย  ๆ  จากมอคค่าไซส์แกรนเดของร้านสตาร์บัคส์ เคราสีขาวเหลือบ 

เทาไม่ได้ทำให้เขาดูห้าวหาญเหมือนคนตัดไม้ แต่เหมือนกัปตันเรือง่อยเปลี้ย 

เสียขามากกว่า

คลินต์มองว่าการที่เขาประหลาดใจกับวัยและสังขารที่เริ่มร่วงโรยของ 

ตัวเองช่างเป็นเรื่องตลกร้าย เขาไม่เคยมีความอดทนกับความหลงตัวเองของ 

มนุษย์เพศชายสักเท่าไร โดยเฉพาะพวกที่อยู่ในวัยกลางคน และเป็นไปได้อีก 

ด้วยว่า ประสบการณ์การทำงานที่ได้สั่งสมมาก็ยิ่งทำให้เขาฟิวส์ขาดกับเรื่องนั้น 

ได้ง่ายขึ้น อันที่จริงสิ่งที่คลินต์คิดว่าเป็นจุดเปลี่ยนสำคัญในการเป็นหมอของเขา 

เกิดขึ้นเมื่อสิบแปดปีก่อน ปี 1999 เมื่อว่าที่คนไข้ชื่อพอล มอนต์พีเลียร์ มาหา 

คุณหมอหนุ่มด้วย “วิกฤตความทะเยอทะยานทางเพศ”

เขาถามมอนต์พีเลียร์ว่า “ที่คุณเรียกว่า  ‘ความทะเยอทะยานทางเพศ’  

คุณหมายความว่ายังไง” คนที่มีความทะเยอทะยานจะพยายามไต่เต้าเพื่อให้ได้ 
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 3  Beagle Boys ตัวการ์ตูนกลุ่มหนึ่งของดิสนีย์ สร้างขึ้นในปี  1951 รวมอยู่ในจักรวาล 

โดนัลด์ดั๊ก ลักษณะเป็นสุนัขยืนสองขาเหมือนคนจำนวนห้าตัว

 4 Scrooge McDuck ตัวการ์ตูนของดิสนีย์ สร้างขึ้นในปี 1947 รวมอยู่ในจักรวาลโดนัลด์ 

ดั๊ก ลักษณะเป็นเป็ดเพอร์กินยืนสองขาเหมือนมนุษย์

เลื่อนขั้น คนเราจะกลายเป็นรองประธานในเรื่องเซ็กซ์ไม่ได้อยู่แล้ว มันเป็นการ 

ใช้คำสวยหรูที่ฟังดูแปลกพิลึก

“ผมหมายถึง...” มอนต์พีเลียร์แสดงสีหน้าเหมือนกำลังใคร่ครวญหาคำ 

อธิบายที่มีอยู่มากมาย เขากระแอมแล้วตัดสินใจพูด “ก็ผมยังอยากทำมันอยู่  

ผมยังอยากทะยานไปหามัน”

คลินต์พูดว่า “แบบนั้นไม่น่าจะเป็นการทะเยอทะยานที่ผิดปกตินะ มันดู 

เป็นเรื่องธรรมดา”

เขาเพิ่งจบหลักสูตรแพทย์ประจำบ้านสาขาจิตเวชและยังไม่ย่อหย่อนใน 

หน้าที่ นี่แค่วันที่สองของคลินต์ในห้องทำงานและมอนต์พีเลียร์เป็นคนไข้รายที่ 

สองของเขาเท่านั้น

(คนไข้รายแรกของเขาเป็นวัยรุ่นที่วิตกกังวลกับการสมัครเข้ามหาวิทยาลัย  

อย่างไรก็ตาม ไม่ช้าเขาก็ได้รู้ว่า สาวน้อยผู้นี้ทำข้อสอบเข้าได้ 1,750 คะแนน  

คลินต์บอกว่า เยี่ยมไปเลย และไม่มีความจำเป็นที่จะต้องเข้ารับการรักษาหรือ 

นัดพบกันครั้งที่สอง หายแล้ว! เขาเขียนอย่างเร็วรี่บนสมุดฉีกกระดาษสีเหลือง 

แบบมีเส้นบรรทัดที่เขาใช้จดบันทึก)

วันนั้น พอล มอนต์พีเลียร์  นั่งบนเก้าอี้นวมบุหนังเทียมตรงข้ามกับ 

คลินต์ สวมเสื้อกั๊กไหมพรมสีขาวกับกางเกงขายาวจับจีบ เขานั่งคู้ตัวมาข้างหน้า 

พาดข้อเท้าข้างหนึ่งบนเข่าอีกข้าง และวางมือหนึ่งบนรองเท้าหนังหุ้มส้นขณะพูด  

ก่อนหน้านี้ คลินต์เห็นเขาจอดรถสปอร์ตสีแดงเหมือนลูกกวาดในที่จอดรถ 

ข้างนอกอาคารสำนักงานหลังคาต่ำ การทำงานอยู่ลำดับบนสุดของห่วงโซ่อาหาร 

ในอุตสาหกรรมถ่านหินทำให้เขาสามารถซื้อรถแบบนั้นได้ แต่ใบหน้าที่ดูอมทุกข์ 

และเศร้าหมองของเขาทำให้คลินต์นึกถึงกลุ่มโจรบีเกิลบอยส์3  ซึ่งชอบก่อกวน 

มหาเศรษฐีสครูจ แมคดั๊ก4 ในการ์ตูนช่องเรื่องเก่า

“ภรรยาของผมบอกว่า  — เอ่อ ก็ไม่ได้พูดอะไรมากหรอกนะ แต่ก็ คือ 

แบบว่า ความหมายก็ชัดเจนน่ะ ความ เอ่อ ความหมายโดยนัยน่ะ เธออยาก 

ให้ผมเลิกเสีย ทิ้งความทะเยอทะยานเรื่องเซ็กซ์เสีย” เขาเชิดคางขึ้น
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คลินต์มองตามสายตาของเขา  มีพัดลมหมุนควงอยู่บนเพดาน  ถ้า 

มอนต์พีเลียร์ส่งความทะเยอทะยานทางเพศของเขาขึ้นไปบนนั้น มันจะต้องถูก 

ตัดสะบั้น

“เรามาย้อนอดีตกันสักหน่อยนะ พอล เรื่องนี้เกิดขึ้นระหว่างคุณกับ 

ภรรยาตั้งแต่ต้นยังไง มันเริ่มต้นที่ไหน”

“ผมมีชู้ มันเป็นเหตุการณ์ที่นำไปสู่เรื่องราวไม่คาดคิด แล้วโรดา — ภรรยา 

ของผม  — ก็ไล่ผมออกจากบ้าน! ผมอธิบายไปแล้วว่าเรื่องนี้ไม่เกี่ยวอะไรกับเธอ  

มันเกี่ยวกับ — ผมมีความต้องการน่ะ เข้าใจใช่ไหม ผู้ชายมีความต้องการที่ผู้หญิง 

ไม่ได้เข้าใจเสมอไป” มอนต์พีเลียร์หมุนศีรษะบนลำคอ เขาทำเสียงลอดไรฟัน 

อย่างขัดใจ “ผมไม่อยากหย่า! ใจหนึ่งผมรู้สึกเหมือนกับว่าเธอนั่นแหละที่จะ 

ต้องทำใจรับเรื่องนี้ให้ได้ รับผมให้ได้”

ความเศร้าและความสิ้นหวังของผู้ชายคนนี้เป็นความรู้สึกที่จริงแท้ และ 

คลินต์พอจะเข้าใจความเจ็บปวดที่เกิดจากการต้องระเห็จออกจากบ้านอย่าง 

กะทันหัน — ใช้ชีวิตอยู่กับกระเป๋าเดินทาง กินไข่เจียวจืดชืดลำพังคนเดียวในร้าน 

อาหาร มันไม่ใช่ภาวะซึมเศร้า แต่ก็เป็นเรื่องสำคัญ อีกทั้งควรได้รับความเคารพ 

และความใส่ใจ แม้ว่าเขานั่นแหละที่น่าจะเป็นคนหาเรื่องใส่ตัวเอง

มอนต์พีเลียร์โน้มตัวมาเหนือพุงที่เริ่มโย้ของเขา “ขอพูดตรง  ๆ  ก็แล้วกัน 

นะ ผมจะห้าสิบอยู่แล้ว คุณหมอนอร์ครอสส์ ช่วงเวลาฟิตปั๋งของผมผ่านไป 

แล้ว ผมยอมทิ้งมันเพื่อเธอ สละ มันให้เธอ ผมเปลี่ยนผ้าอ้อมให้ลูก ผมขับรถ 

ไปดูทุกเกม ทุกการแข่งขัน และหาเงินเป็นทุนการศึกษามหาวิทยาลัยให้ลูก ผม 

ติ๊กแบบสอบถามเรื่องการแต่งงานทุกช่อง แล้วทำไมเรายังตกลงกันดี  ๆ  ไม่ได้ 

อีกล่ะ ทำไมมันจะต้องกลายเป็นเรื่องเลวร้ายและสร้างความแตกแยกด้วย”

คลินต์ไม่ตอบ เพียงแต่รอ 

“สัปดาห์ที่แล้ว ผมอยู่ที่บ้านมิแรนดา เธอเป็นผู้หญิงที่ผมนอนด้วย เรา 

ทำกันในห้องครัว เราทำกันในห้องนอนของเธอ เราเกือบจะซ้ำยกที่สามระหว่าง 

อาบน้ำอยู่แล้ว ผมสุขสุด  ๆ  ไปเลย! เอนดอร์ฟินนั่นไง! แล้วจากนั้นผมก็กลับ 

บ้าน แล้วเราก็กินมื้อค่ำแบบพร้อมหน้าพร้อมตากันที่บ้าน และเล่นเกมสแคร็บ- 

เบิลกัน ทุกคนรู้สึกดีกันถ้วนหน้า! ปัญหาอยู่ตรงไหนล่ะ มันเป็นปัญหา ที่คนเรา 

เสกสรรปั้นแต่ง  ขึ้นมา นั่นละที่ผมคิด ทำไมผมถึงมีอิสระในเรื่องนี้บ้างไม่ได้  

มันมากเกินจะขอหรือไง มันเลวร้ายนักเหรอ”

ไม่มีใครพูดอะไรอยู่สองสามวินาที มอนต์พีเลียร์มองคลินต์ คำพูดดี  ๆ  
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 5 David Hockney (ป ี 1937 - ปจัจบุนั) จติรกรชาวองักฤษ หนึง่ในศลิปนิองักฤษทีท่รงอทิธพิล 

ที่สุดแห่งทศวรรษที่ 20

ว่ายวนและโฉบไปมาภายในหัวคลินต์เหมือนลูกอ๊อด สามารถรวบจับได้โดยง่าย 

แต่เขายังคงรั้งรอ

ข้างหลังคนไข้ของเขา สิ่งที่พิงติดผนังคือภาพพิมพ์ของฮ็อกนีย์5 ในกรอบ 

ซึ่งไลลามอบให้คลินต์เพื่อ  “เพิ่มชีวิตชีวาให้แก่ห้องนี้”  เขาตั้งใจจะแขวนมัน 

ภายหลังในวันนั้น ข้างภาพคือกล่องใส่ตำราแพทย์ซึ่งยังไม่ได้แกะออกมาอีก 

ครึ่งหนึ่ง

ต้องมีใครสักคนช่วยชายคนนี้ คุณหมอหนุ่มจับความคิดของตัวเองได้  

และพวกเขาก็ควรจะทำเช่นนั้นในห้องสวย  ๆ ที่เงียบสงบเหมือนกับห้องนี้ แต่ใคร 

คนนั้นควรจะเป็นนายแพทย์คลินตัน อาร์. นอร์ครอสส์ หรือเปล่า

ไม่ว่าอย่างไร เขาก็พากเพียรอย่างหนักกว่าจะได้เป็นหมอ และโดยไม่มี 

ทุนมหาวิทยาลัยมาจุนเจือช่วยเหลือคลินต์ เขาเติบโตมาภายใต้ความยากลำบาก 

และต้องหาเลี้ยงตัวเอง บางครั้งต้องใช้มากกว่าเงิน กว่าจะผ่านพ้นมาได้เขา 

ต้องทำอะไรหลายสิ่งที่เขาไม่เคยบอกภรรยา และไม่มีวันจะบอกด้วย เขาทำ 

สิ่งต่าง  ๆ  เหล่านั้นก็เพื่อสิ่งนี้น่ะหรือ เพื่อรักษาพอล มอนต์พีเลียร์  ผู้มีความ 

ทะเยอทะยานทางเพศอย่างนั้นหรือ

ร่องรอยบาง  ๆ  ของความเสียใจเป็นเส้นย่นยู่อยู่บนใบหน้ากว้างของ 

มอนต์พีเลียร์ “โอ พ่อหนุ่ม ตายละ ผมทำไม่ถูกใช่ไหม”

“คุณทำได้ดีครับ” คลินต์พูด และช่วงเวลาสามสิบนาทีต่อมาเขาตั้งใจ 

พับเก็บความสงสัยต่าง  ๆ  ของตน พวกเขากางแผ่สิ่งนั้นออก มองดูมันจาก 

ทุกด้าน ถกกันถึงความแตกต่างระหว่างความปรารถนาและความจำเป็น พวกเขา 

พูดถึงคุณนายมอนต์พีเลียร์และรสนิยมบนเตียงอันน่าเบื่อของเธอ  (ตามความ 

เห็นของมอนต์พีเลียร์) พวกเขาถึงกับลองเบี่ยงเส้นทางด้วยการพูดคุยเปิดอก 

จนน่าตกใจเพื่อย้อนไปดูประสบการณ์ทางเพศในวัยแรกรุ่นของพอล มอนต์- 

พีเลียร์ ตอนที่เขาช่วยตัวเองกับปากตุ๊กตาจระเข้ยัดนุ่นของน้องชาย

ด้วยข้อบังคับในอาชีพ คลินต์ถามมอนต์พีเลียร์ว่าเขาเคยคิดทำร้ายตัวเอง 

หรือไม่ (ไม่) เขานึกสงสัยไหมว่ามอนต์พีเลียร์จะรู้สึกอย่างไรหากว่ามีการสลับ 

บทบาทกัน (เขายืนกรานว่าเขาจะบอกภรรยาให้ทำสิ่งที่เธอจำเป็นต้องทำ) มอนต์- 

พีเลียร์มองเห็นตัวเองอยู่ที่ไหนในอีกห้าปี (ตอนนั้นเองที่ชายในเสื้อกั๊กไหมพรม 
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สีขาวเริ่มร้องไห้)

เมื่อหมดเวลา มอนต์พีเลียร์บอกว่า เขาตั้งตารอการพบกันครั้งต่อไปแล้ว 

และทันทีที่เขาจากไป คลินต์โทรศัพท์หาโอเปอเรเตอร์ บอกให้โอนสายทั้งหมด 

ของเขาไปยังจิตแพทย์ในเมย์ล็อก ซึ่งเป็นเมืองที่อยู่ติดกัน โอเปอเรเตอร์ถาม 

เขาว่าเป็นเวลานานเท่าไร

“จนกว่าจะมีรายงานว่าเกิดหิมะตกปรอย  ๆ  ในนรกนั่นแหละ” คลินต์พูด  

จากหน้าต่างห้อง เขามองมอนต์พีเลียร์ถอยรถสปอร์ตสีแดงเหมือนลูกกวาดและ 

ขับออกจากลานจอด ไม่มีวันจะได้พบได้เจอกันอีก

ต่อจากนั้นเขาโทร.หาไลลา

“ฮัลโหล คุณหมอนอร์ครอสส์” น้ำเสียงของเธอให้ความรู้สึกแบบที่คนเรา 

หมายถึง  — หรือน่าจะหมายถึง  — เวลาที่เราพูดว่า หัวใจร้องเพลง เธอถามเขาว่า 

วันที่สองของการทำงานเป็นอย่างไรบ้าง

“ผู้ชายที่ไร้มโนสำนึกที่สุดในอเมริกาแวะมาน่ะ” เขาบอก

“อ้อเหรอ คุณพ่อของฉันไปที่นั่นเหรอคะ ฉันมั่นใจว่าภาพของฮ็อกนีย์ 

ทำเขามึนไปเลย”

เธอเป็นคนฉลาด ภรรยาของเขาฉลาดพอ ๆ กับที่เป็นคนอบอุ่น และเป็น 

คนแกร่งพอ  ๆ  กับที่เป็นคนฉลาด ไลลารักเขา แต่เธอไม่เคยหยุดทำให้เขาเขว  

คลินต์คิดว่าเขาอาจจะต้องการสิ่งนั้นก็ได้ เป็นไปได้ว่าผู้ชายส่วนใหญ่ต้องการ

“ฮ่า-ฮ่า” คลินต์พูด “แต่คืองี้นะ ตำแหน่งงานว่างที่คุณพูดถึงที่เรือนจำน่ะ  

คุณไปได้ยินมาจากใครนะ”

มีความเงียบหนึ่งหรือสองวินาทีระหว่างที่ภรรยาของเขาคิดใคร่ครวญถึง 

ความหมายแฝงในคำถามนั้น เธอตอบด้วยการย้อนถาม “คลินต์ คุณมีเรื่อง 

อะไรที่ต้องบอกฉันหรือเปล่า”

คลนิตไ์มค่ดิดว้ยซำ้วา่ เธออาจจะผดิหวงัทีเ่ขาตดัสนิใจทิง้คลนิกิของตวัเอง 

เพื่อไปรับงานราชการ เขามั่นใจว่าเธอจะไม่ผิดหวัง

ขอบคุณพระเจ้าสำหรับไลลา
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3
ในการ  ใช้เครื่องกำจัดขนไฟฟ้ากับตอหนวดสีเทาข้างใต้จมูก คลินต์ต้อง 

บิดและแหงนใบหน้าขึ้นมาจนเขาดูละม้ายคล้ายกาซีโมโด6 เส้นขนสีขาวดุจหิมะ 

โผล่ออกมาจากรูจมูกข้างซ้าย แอนตันสามารถยกบาร์เบลล์ได้เท่าที่เขาต้องการ  

แต่ขนจมูกขาว ๆ  รอคอยผู้ชายทุกคนอยู่ เช่นเดียวกับขนที่ปรากฏในรูหู คลินต์ 

จัดการไถเส้นนี้ออก

เขาไม่เคยมีหุ่นล่ำเหมือนอย่างแอนตัน แม้กระทั่งปีสุดท้ายในไฮสกูลตอน 

ที่ศาลอนุญาตให้เขาได้รับอิสระในการดำเนินชีวิต แล้วเขาก็ใช้ชีวิตตามลำพัง 

และวิ่งออกกำลังกาย คลินต์เคยมีหุ่นเก้งก้างกว่านี้ ผอมแห้งกว่านี้ หน้าท้อง 

ไร้กล้ามแต่แบนราบ เหมือนกับแจเร็ดลูกชายของเขา  เท่าที่เขาจำได้ พอล  

มอนต์พีเลียร์ ร่างท้วมกว่าภาพที่คลินต์มองตัวเองเมื่อเช้านี้ แต่เขาก็ดูเหมือน 

มอนต์พีเลียร์มากกว่าแอนตัน ตอนนี้หมอนั่นอยู่ไหนนะ พอล มอนต์พีเลียร์ 

น่ะ ปัญหานั้นได้รับการแก้ไขหรือยัง ก็ไม่แน่นะ เวลาช่วยเยียวยาทุกบาดแผล  

แน่นอนว่า มีพวกเจ้าคารมบางคนเคยพูดไว้ด้วยว่า บาดแผลแย่ลงทุกเวลาด้วย 

เหมือนกัน

คลินต์ไม่ได้มีอะไรมากเกินกว่าคนทั่วไป  นั่นคือ  มีสุขภาพดี  สติดี 

ทุกอย่าง และจินตนาการบรรเจิด  — โหยหาที่จะได้นอนกับผู้หญิงที่ไม่ใช่เมีย 

ตัวเอง แต่ตรงข้ามกับพอล มอนต์พีเลียร์ สถานการณ์ของเขาไม่ใช่วิกฤตปัญหา 

ใด  ๆ มันก็เป็นชีวิตปกติทั่วไปตามที่เขาเข้าใจ มีการเหลียวหลังกลับไปมองสาว 

สวยบนถนน แอบมองโดยสัญชาตญาณเวลาเห็นผู้หญิงสวมกระโปรงสั้นลง 

จากรถ เกิดอารมณ์กระสันแทบไม่รู้ตัวเมื่อเห็นหนึ่งในนางแบบที่ประดับรายการ 

เกมโชว์  เดอะไพรซ์อีสไรต์ มันเป็นสิ่งน่าเศร้า เขาคิด น่าเศร้าและอาจจะตลก 

นิด  ๆ การที่อายุกระชากเราไปไกลขึ้นเรื่อย  ๆ  จากร่างกายที่เราชอบที่สุด และ 

ทิ้งสัญชาตญาณเดิม ๆ ไว้ให้ (ไม่ใช่ความทะเยอทะยาน ขอบคุณพระเจ้า) เหมือน 

กับกลิ่นของการทำอาหารที่ยังกรุ่นกระจายอยู่หลังจากกินอาหารไปหมดแล้ว  

แล้วเขากำลังตัดสินผู้ชายทุกคนจากตัวเขาเองหรือเปล่า ไม่หรอก เขาก็สังกัด 

 6 ตัวละครในนวนิยายเรื่อง The Hunchback of Notre Dam ชายพิการหลังค่อมผู้มีหน้าตา 

อัปลักษณ์ มีหน้าที่ตีระฆังประจำวิหารนอทร์-ดาม
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เผ่าพันธุ์นี้ด้วยเหมือนกัน ไม่มีอะไรมากกว่านั้น ผู้หญิงต่างหากที่เป็นปริศนา 

ของจริง

คลินต์ยิ้มให้ตัวเองในกระจก เขาโกนหนวดเคราเกลี้ยงเกลาแล้ว เขายัง 

มีชีวิต เขากำลังจะย่างเข้าสู่วัยเดียวกับพอล มอนต์พีเลียร์ เมื่อปี 1999

เขาพูดกับกระจกว่า “เฮ้ย แอนตัน ไสหัวไปให้พ้นเลย” เป็นการวางก้าม 

ที่ดูจอมปลอม แต่อย่างน้อยเขาก็ได้พยายามแล้ว

จากห้องนอนถัดจากประตูห้องอาบน้ำ  เขาได้ยินเสียงบิดล็อกดังกริ๊ก  

ลิ้นชักเปิดออก เสียงดังตุ้บเมื่อไลลาวางเข็มขัดซองปืนลงในลิ้นชัก ปิด แล้วบิด 

ล็อกอีกครั้ง เขาได้ยินเสียงเธอถอนหายใจและหาว

เผื่อว่าเธอหลับไปแล้ว เขาแต่งตัวโดยไม่พูดอะไร และแทนที่จะนั่งบน 

เตียงเพื่อสวมรองเท้า คลินต์หยิบรองเท้าขึ้นมาเพื่อจะหิ้วลงบันได

ไลลากระแอม “ไม่เป็นไรค่ะ ฉันยังไม่หลับ”

คลินต์ไม่มั่นใจเลยจริง  ๆ เพราะไลลาเพียงแค่ปลดกระดุมเม็ดบนของ 

กางเกงชุดเครื่องแบบก่อนจะทิ้งตัวลงบนเตียง เธอไม่ได้ตะกายตัวเข้าไปใต้ผ้าห่ม 

ด้วยซ้ำ

“คุณต้องเพลียแน่ ๆ ผมจะออกไปแล้ว ทุกคนบนภูเขาไม่เป็นไรใช่ไหม”

เมื่อคืนนี้ เธอส่งข้อความมาว่า มีอุบัติเหตุบนถนนเมาน์เทนเรสต์โร้ด  —  

ไม่ต้องอยู่รอ แม้ว่านี่ไม่ใช่เรื่องผิดแปลกแต่อย่างใด แต่ก็ไม่ใช่เรื่องปกติ เขา 

กับแจเร็ดกินสเต๊กและซดเบียร์แองเคอร์สตีมสองขวดที่ลานบ้าน

“ตูร้ถพว่งหลดุกระเดน็ จากรา้นเพต็อะไรสกัอยา่ง รา้นคา้แฟรนไชสใ์ชไ่หม 

นะ มันพลิกตะแคง ขวางถนนทั้งเส้น กระบะทรายแมวและอาหารหมากระจาย 

เกลื่อน เราลงเอยด้วยการใช้รถแทรกเตอร์ไถมันออกจากทาง”

“คงจะเละเทะน่าดู” เขาก้มลงจูบแก้มเธอ “นี่ คุณอยากออกไปจ๊อกกิ้ง 

ด้วยกันไหม” ความคิดนั้นเพิ่งผุดขึ้นและเขารู้สึกคึกคักขึ้นมาทันที เราหยุด 

ร่างกายไม่ให้ทรุดโทรมหรือหนาขึ้นไม่ได้ แต่เราสามารถต่อต้านมันได้

ไลลาลมืตาขา้งขวา สเีขยีวออ่นในความมดืสลวัของหอ้งทีป่ดิผา้มา่น “เชา้นี ้

ไม่ไหวค่ะ”

“แหงละ” คลินต์พูด เขาก้มตัวอยู่เหนือร่างเธอ กำลังคิดว่าเธอจะจูบเขา 

ตอบ แต่เธอเพียงแค่อวยพรเขา และอย่าลืมบอกแจเร็ดให้เอาขยะไปทิ้งด้วย  

ดวงตาข้างนั้นปิดลงตามเดิม ประกายสีเขียวสว่างวูบ...แล้วก็ดับไป
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 7 Dale Earnhardt Jr. (ปี 1974 - ปัจจุบัน) นักแข่งรถสต๊อกคาร์ (รถที่ปรับแต่งเพื่อให้เหมาะ 

กับการแข่ง โดยยังมีรูปลักษณ์ภายนอกเหมือนรถที่วิ่งตามท้องถนน) ชาวอเมริกัน

4
กลิ่น ภายในโรงเก็บของแทบเกินจะทน

อาการขนลุกผุดขึ้นบนผิวกายเปลือยเปล่าของอีว ี และเธอต้องสะกดกลั้น 

เพื่อไม่ให้ขย้อนออกมา กลิ่นเหม็นหึ่งนั้นเป็นการผสมผสานของกลิ่นสารเคมีไหม้ 

ควันยาสูบ และอาหารเน่าเสีย

ผีเสื้อกลางคืนหนึ่งในหลายตัวอยู่ในแพผมของเธอ ซุกซ่อนและเต้นเร่า 

กระทบหนังศีรษะให้ความรู้สึกอุ่นใจ เธอสูดหายใจตื้นเท่าที่ทำได้และกวาดตา 

สำรวจโดยรอบ

โรงเก็บของสำเร็จรูปหลังนี้สร้างขึ้นเพื่อใช้เป็นที่ผลิตยาเสพติด ตรง 

ใจกลางของพื้นที่ว่างมีเตาแก๊สที่เชื่อมต่อท่อสีออกเหลือง  ๆ  กับกระป๋องแก๊ส 

สีขาวคู่หนึ่ง บนเคาน์เตอร์ติดกับผนังมีถาด เหยือกใส่น้ำ ถุงซิปล็อกห่อหนึ่ง 

ซึ่งเปิดอยู่ หลอดทดลอง จุกไม้ก๊อกหลายชิ้น ก้านไม้ขีดที่ใช้แล้วนับไม่ถ้วน  

ไปป์ขนาดเล็กกับถ้วยมีรอยไหม้ใบหนึ่ง มีอ่างอเนกประสงค์เชื่อมกับสายยางที่ต่อ 

ยาวออกไปข้างใต้ตาข่ายซึ่งอีวีดึงออกเพื่อจะผ่านเข้ามา มีขวดเปล่าและกระป๋อง 

บุบหลายใบอยู่บนพื้น เก้าอี้สนามสภาพง่อนแง่นกับโลโก้เดล เอิร์นฮาร์ดต์  

จูเนียร์7 ประทับอยู่ข้างหลัง มีเสื้อเชิ้ตลายตาหมากรุกสีเทาม้วนเป็นก้อนอยู่ 

มุมหนึ่ง

อีวีสะบัดความแข็งทื่อและอย่างน้อย  ๆ  ก็ความสกปรกบางส่วนออกจาก 

เสื้อเชิ้ต แล้วสวม ชายเสื้อห้อยปิดก้นและต้นขาของเธอ ก่อนหน้านี้ไม่นาน  

เสื้อตัวนี้เป็นของใครคนหนึ่งซึ่งน่ารังเกียจ คราบเปื้อนทรงยาวรีเหมือนรูปร่าง 

รัฐแคลิฟอร์เนียซึ่งทิ้งรอยอยู่บนบริเวณหน้าอกบ่งบอกว่าเจ้าคนน่ารังเกียจผู้นี้ 

ชอบมายองเนส

เธอนั่งยอง  ๆ  ลงข้างถังพวกนั้นแล้วกระชากสายท่อที่เริ่มเหลืองจนหลุด  

จากนั้นหันไปหมุนหัวบิดของถังก๊าซหุงต้มทุกถังเพื่อเปิดมันออกหนึ่งในสี่ส่วน

ออกมานอกโรงเก็บของอีกครั้ง ตาข่ายตามติดตัวเธอมา อีวีหยุดเพื่อ 

สูดหายใจลึกรับอากาศที่สดชื่นกว่า

ประมาณสามร้อยฟุตเลียบคันดินในลำเนาป่ามีรถบ้านหันหน้าเข้าหาลาน 
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กรวด และมีรถกระบะคันหนึ่งกับรถยนต์สองคันจอดอยู่ กระต่ายที่ถูกควักไส้ 

สามตัว ตัวหนึ่งยังมีเลือดหยดติ๋ง แขวนห้อยจากราวตากผ้า ข้างกางเกงในสีซีด 

สองสามตัวกับเสื้อแจ็กเก็ตยีนตัวหนึ่ง ควันไม้ลอยเป็นกลุ่มออกมาจากปล่องควัน 

ของรถบ้าน

ย้อนกลับไปตามทางที่เธอเดินมา ผ่านป่าซึ่งมีต้นไม้บางตาและข้ามทุ่งหญ้า 

ไป ไมต้น้ใหญต่น้นัน้มองไมเ่หน็อกีแลว้ แตเ่ธอไมไ่ดอ้ยูโ่ดยลำพงั ผเีสือ้กลางคนื 

จับกลุ่มกันอยู่บนหลังคาโรงเก็บของ กระพือปีกและส่ายไหว

อีวีเริ่มเดินไปตามแนวคันดิน กิ่งไม้แห้งทิ่มตำเท้า ก้อนหินบาดส้นเท้า  

เธอไม่ชะลอฝีก้าว ร่างกายของเธอรักษาตัวเองได้ไว ใกล้กับราวตากผ้า เธอ 

หยุดเพื่อเงี่ยหูฟัง เธอได้ยินชายคนหนึ่งหัวเราะ ได้ยินเสียงโทรทัศน์ และหนอน 

นับหมื่นตัวในพื้นดินหย่อมเล็ก ๆ รอบตัวกำลังเพิ่มปุ๋ยบำรุงดิน

กระต่ายตัวที่ยังมีเลือดไหลกลอกตามัวของมันมาทางเธอ เธอถามมันว่า  

มีกันเท่าไหร่

“ชายสาม หญิงหนึ่ง” เจ้ากระต่ายบอก แมลงวันตัวหนึ่งบินออกจาก 

ริมฝีปากสีดำเหวอะหวะของมัน ส่งเสียงหึ่ง  ๆ  ขณะบินว่อน และโฉบเข้าโพรงหู 

ที่ห้อยปวกเปียก อีวีได้ยินแมลงวันบินหวือเข้าไปในนั้น เธอไม่โทษเจ้าแมลง 

หรอก — มันทำสิ่งที่แมลงต้องทำนั่นแหละ — แต่เธอรู้สึกเศร้าใจกับเจ้ากระต่าย ซึ่ง 

ไม่สมควรมาพบเจอจุดจบอันสกปรกโสมมเช่นนี้ แม้ว่าอีวีรักสัตว์ทุกชนิด แต่ 

เธอชื่นชอบสัตว์ตัวเล็ก ๆ  เป็นพิเศษ พวกที่คืบคลานตามทุ่งหญ้าและพวกที่ชอบ 

กระโดดอยู่ตามต้นไม้ล้ม พวกที่มีปีกบอบบาง และพวกที่วิ่งเร็วรี่

เธอใช้มือหนึ่งกุมหัวด้านหลังของกระต่ายที่กำลังจะสิ้นใจ และค่อย  ๆ   

พาปากสีดำที่มีเลือดแห้งกรังของมันมาหาปากของเธอ “ขอบใจนะ” อีวีกระซิบ  

และปล่อยให้มันเงียบลง

5
ข้อดี  อย่างหนึ่งของการใช้ชีวิตอยู่ในพื้นที่ห่างไกลมุมหนึ่งของแอปปาเลเชีย8 

 8 Appalachia ภูมิภาคทางตะวันออกของสหรัฐอเมริกา บริเวณเทือกเขาแอปปาเลเชีย ตั้งแต่ 

รัฐเพนซิลเวเนียลงมาจนถึงรัฐแอละแบมา
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ก็คือ เราสามารถมีบ้านหลังใหญ่พอตัวด้วยเงินเดือนข้าราชการของสมาชิกในบ้าน 

สองคน บ้านนอร์ครอสส์เป็นบ้านแบบร่วมสมัยขนาดสามห้องนอนในโครงการ 

หมู่บ้านจัดสรร บ้านเหล่านี้สวยงาม มีพื้นที่กว้างขวางแต่ไม่รู้สึกโหวงเหวง มี 

สนามหญ้าใหญ่พอให้เล่นรับส่งบอลกัน  และมีวิวสดชื่นสบายตา  มองเห็น 

เนินน้อยใหญ่และเต็มไปด้วยแมกไม้ในฤดูกาลเขียวชอุ่ม ที่น่าสลดอยู่สักหน่อย 

เกี่ยวกับโครงการนี้ก็คือ ต่อให้ลดราคาแล้ว เกือบครึ่งของบ้านที่ออกจะน่าอยู่ 

อาศัยเหล่านี้ก็ยังคงว่าง บ้านตัวอย่างบนยอดเขาเป็นข้อยกเว้น หลังนั้นได้รับการ 

ทำความสะอาดจนเงาวับและตกแต่งพร้อมอยู่ ไลลาบอกว่าไม่ช้าก็เร็วพวกพี้ยา 

ก็จะบุกเข้าไปและพยายามยึดเป็นแหล่งมั่วสุมของพวกมัน คลินต์บอกเธอว่า 

อย่ากังวลไปเลย เขารู้จักผู้การ อันที่จริงพวกเธอสองคนมีสิ่งหนึ่งที่คล้าย ๆ กัน

(“เธอหลงเสน่ห์ชายสูงวัยเหรอคะ” ไลลาตอบ พร้อมกับกะพริบตาถี่และ 

บดเบียดร่างเข้ากับสะโพกของเขา)

ชั้นบนของบ้านนอร์ครอสส์มีห้องนอนใหญ่ ห้องของแจเร็ด และห้องนอน 

ห้องที่สาม ซึ่งผู้ใหญ่สองคนใช้เป็นห้องทำงานที่บ้าน ส่วนชั้นหนึ่งมีห้องครัวกว้าง 

และโปร่ง แยกเป็นสัดส่วนจากห้องครอบครัวด้วยเคาน์เตอร์บาร์ ทางฝั่งขวาของ 

ห้องครอบครัว ข้างหลังประตูกรุกระจกแบบฝรั่งเศสคือห้องรับประทานอาหาร 

ที่พวกเขาใช้สอยน้อยมาก

คลินต์ดื่มกาแฟและอ่าน  นิวยอร์กไทมส์  ในไอแพดตรงเคาน์เตอร์บาร์ใน 

ห้องครัว แผ่นดินไหวในเกาหลีเหนือมีผู้บาดเจ็บและเสียชีวิตนับไม่ถ้วน รัฐบาล 

เกาหลีเหนือยืนกรานว่าเกิดความเสียหายไม่มากเนื่องจากมี  “สถาปัตยกรรม 

ชั้นยอด” แต่มีศพและซากปรักหักพังเกลื่อนกลาดในคลิปที่ถ่ายด้วยโทรศัพท์ 

มือถือ แท่นขุดเจาะน้ำมันกำลังลุกไหม้ในอ่าวเอเดน อาจจะเป็นผลของการ 

ก่อวินาศกรรม แต่ไม่มีใครอ้างตัวว่าเป็นคนลงมือ  ทุกประเทศที่มาตักตวง 

ผลประโยชน์จากที่นั่นทำสิ่งที่ไม่ต่างอะไรกับเด็กผู้ชายกลุ่มหนึ่งซึ่งตีลูกเบสบอล 

โดนหน้าต่างแตกแล้ววิ่งกลับบ้านโดยไม่เหลียวมองกลับหลัง ในทะเลทรายของ 

รัฐนิวเม็กซิโก  เอฟบีไออยู่ในภารกิจจนมุมเป็นวันที่สี่สิบสี่กับพลพรรคซึ่ง 

นำโดยคินส์แมน ไบรต์ลีฟ  (ชื่อเดิมคือ สก็อตต์ เดวิด วินสเตด จูเนียร์)  

คณะแสนสำราญนี้ไม่ยอมจ่ายภาษี ไม่ยอมรับความเห็นชอบด้วยกฎหมายของ 

รัฐธรรมนูญ หรือส่งมอบคลังอาวุธอัตโนมัติของตน เวลาที่ใคร ๆ รู้ว่าคลินต์เป็น 

จิตแพทย์ คนเหล่านั้นมักจะขอให้เขาวินิจฉัยโรคทางจิตของนักการเมือง ดารา  

และบุคคลมีชื่อเสียงคนอื่น  ๆ เขามักจะอิดออด แต่ในสถานการณ์นี้เขารู้สึก 
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สบายใจที่จะวินิจฉัยโรคทางไกล คินส์แมน ไบรต์ลีฟ กำลังป่วยด้วยโรคหลาย 

บุคลิก

ตรงบรรทดัลา่งของหนา้แรกมรีปูหญงิสาวใบหนา้ซบูตอบยนือยูห่นา้กระทอ่ม 

แบบแอปปาเลเชียพร้อมทารกในอ้อมแขน “มะเร็งในประเทศที่ผลิตถ่านหิน”  

ข่าวนี้ทำให้คลินต์นึกถึงสารเคมีที่รั่วไหลลงในแม่น้ำท้องถิ่นเมื่อห้าปีก่อน นำไปสู่ 

การระงับใช้น้ำสำรองเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ ตอนนี้เชื่อกันว่าทุกอย่างปกติดีแล้ว  

แต่คลินต์กับครอบครัวยังคงดื่มน้ำขวดเพื่อความแน่ใจ

ดวงอาทิตย์ทำให้ใบหน้าของเขาอุ่น เขามองออกไปทางต้นเอล์มใหญ่คู่หนึ่ง 

ที่ท้ายสนาม ถัดจากขอบของลานสระว่ายน้ำ ต้นเอล์มทำให้เขานึกถึงพี่น้อง 

ทั้งชายและหญิง ภรรยาและสามี  — เขามั่นใจว่าใต้พื้นดิน รากของพวกมันพัน 

เกี่ยวกันยุ่งเหยิง เทือกเขาสีเขียวเข้มมองเห็นเป็นทิวสูงต่ำอยู่ไกล  ๆ ก้อนเมฆ 

ดูเหมือนกำลังละลายอยู่บนกระทะท้องฟ้าสีน้ำเงินงดงาม นกโบยบินและร้องเพลง  

ไม่ใช่เรื่องน่าเสียดายอย่างร้ายแรงหรอกหรือ ที่ชนบทสวย  ๆ  ถูกผู้คนมองข้าม  

นั่นเป็นอีกอย่างที่พวกเจ้าคารมสูงวัยเคยบอกเขา

คลินต์อยากจะเชื่อว่าเขาไม่ได้มองข้ามมัน เขาไม่เคยคาดคิดว่าจะได้ 

ครอบครองทัศนียภาพเฉกเช่นนี้ เขานึกสงสัยว่าเขาจะต้องแก่ชราและอ่อนเปลี้ย- 

เพลียแรงสักแค่ไหนกว่าที่จะเข้าใจในความเป็นไปของโลก ความโชคดีที่บางคนมี 

และความโชคร้ายที่คนอีกพวกจำต้องแบกรับ

“ไงฮะ พ่อ โลกเป็นยังไงบ้าง มีเรื่องดี ๆ เกิดขึ้นบ้างไหม”

คลินต์หมุนตัวจากหน้าต่าง เห็นแจเร็ดเดินทอดน่องเข้ามาในครัวพร้อม 

กับรูดซิปกระเป๋าเป้ของเขา

“เดี๋ยวนะ  —” เขาตวัดนิ้วผ่านหน้ากระดาษอิเล็กทรอนิกส์สองหน้า เขา 

ไม่อยากส่งลูกชายไปโรงเรียนพร้อมกับข่าวน้ำมันรั่ว พลพรรคเหล่านั้น หรือ 

โรคมะเร็ง อา นี่ยังไงล่ะ “นักฟิสิกส์กำลังตั้งทฤษฎีที่ว่า จักรวาลอาจจะอยู่ไป 

ชั่วกัลปาวสาน”

แจเร็ดค้นตู้เก็บขนม เจอนิวทริบาร์แล้วยัดใส่กระเป๋า “แล้วพ่อคิดว่าเป็น 

เรื่องดีเหรอฮะ อธิบายได้ไหมว่าพ่อหมายถึงอะไร”

คลินต์นิ่งคิดชั่วอึดใจก่อนจะตระหนักว่าลูกชายกำลังพูดจาล้อเลียนเขา  

“พ่อรู้หรอกว่าลูกทำอะไร” ขณะที่เขาเหลียวไปมองแจเร็ด เขาใช้นิ้วกลางเกา 

เปลือกตา

“ไม่ต้องอายอะไรเลย พ่อ พ่อได้อภิสิทธิ์ความเป็นพ่อลูก ระหว่างเรา 
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มีสิ่งนี้เสมอ” แจเร็ดชงกาแฟ เขาดื่มกาแฟดำ แบบที่คลินต์เคยดื่มตอนที่ท้องไส้ 

ของเขายังอ่อนวัย

เครื่องชงกาแฟอยู่ใกล้อ่างล้างจาน ซึ่งมีหน้าต่างเปิดออกไปยังลานนั่งเล่น 

แจเร็ดจิบและดื่มด่ำวิว “ว้าว พ่อแน่ใจเหรอว่าจะปล่อยแม่ไว้ตามลำพังกับ 

แอนตันน่ะ”

“ไปได้แล้ว” คลินต์พูด “ไปโรงเรียนแล้วก็เรียนรู้อะไรเสียบ้าง”

ลูกชายชักจะเหมือนเขามากขึ้นทุกที “หมา!” คือคำแรกของแจเร็ด พูด 

เพื่อให้คล้องจองกับคำว่า จ๋า “หมา! หมา!” เขาเคยเป็นเด็กน่ารัก ช่างซัก และ 

คิดดี แล้วเขาก็โตมาเป็นหนุ่มน้อยที่น่ารัก ยังคงช่างซักและคิดดี คลินต์ภูมิใจ 

ในตัวเองที่บ้านอันมั่นคงปลอดภัยซึ่งพวกเขาจัดหาให้แจเร็ดทำให้ลูกเป็นตัวของ 

ตัวเองมากยิ่งขึ้น คลินต์ไม่เคยสัมผัสอะไรเช่นนั้น

เขาคิดแล้วคิดอีกเรื่องให้ลูกชายพกถุงยาง  แต่เขาไม่อยากพูดเรื่องนี้ 

กับไลลาและไม่อยากจะไปยุยงส่งเสริมอะไรทั้งนั้น เขาไม่อยากจะคิดถึงมัน 

แม้แต่น้อย แจเร็ดยืนกรานว่าเขากับแมรีเป็นแค่เพื่อนกัน และแจเร็ดอาจจะเชื่อ 

อย่างนั้นด้วยซ้ำ แต่คลินต์เห็นท่าทีที่ลูกชายมองเด็กสาว มันเป็นท่าทีแบบที่เรา 

มองใครคนหนึ่งซึ่งเราอยากจะให้เป็นเพื่อนที่สนิทสนมมาก ๆ ของเรา

“จับมือแบบยุวชนเบสบอล” แจเร็ดพูดแล้วยื่นสองมือออกมา “พ่อยังจำ 

ได้ไหม”

คลินต์ทำท่า ชนกำปั้น ชูนิ้วโป้งและล็อก เกี่ยวมือกัน คลาย  ฝ่ามือ  

แล้วตบมือสองครั้งเหนือศีรษะ แม้จะผ่านมานานแล้ว แต่มันก็ยังไปได้สวย  

และทั้งสองคนหัวเราะ มันช่วยเติมความสดใสให้ยามเช้า

แจเร็ดออกไปแล้วก่อนที่คลินต์จะนึกขึ้นได้ว่า เขาควรจะบอกลูกชายให้ 

หยิบถุงขยะไปทิ้งด้วย

อีกเรื่องของการแก่ตัวลงคือ เราลืมสิ่งที่เราอยากจะจำ และจำสิ่งที่เรา 

อยากจะลืม เขาอาจจะเป็นตาแก่เจ้าคารมที่พูดอย่างนั้น เขาควรจะปักติดมันไว้ 

บนหมอน
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เนื่องจาก  ประพฤติตัวดีมาเป็นเวลาหกสิบวัน เจเน็ตต์ ซอร์ลีย์ จึงได้ 

อภิสิทธิ์ใช้ห้องนันทนาการสามเช้าต่อสัปดาห์ ระหว่างแปดโมงถึงเก้าโมงเช้า ใน 

ความจริงแล้วนั่นหมายถึง แปดโมงถึงแปดโมงห้าสิบห้า เพราะการเข้ากะทำงาน 

หกชั่วโมงในโรงเรือนงานไม้เริ่มตอนเก้าโมง เธอจะใช้เวลาที่นั่นสูดดมกลิ่นน้ำมัน 

ชักเงาผ่านหน้ากากผ้าฝ้ายเนื้อบางและทำขาเก้าอี้ เธอได้ค่าตอบแทนสามดอลลาร ์

ต่อชั่วโมง เงินนั้นเข้าบัญชีซึ่งจะจ่ายให้เป็นเช็คเมื่อเธอได้ออกไป (ผู้ต้องขัง 

เรียกบัญชีค่าแรงของพวกเขาว่าจุดพักจอดรถฟรี เหมือนในเกมกระดานโมโน- 

โพลี) เก้าอี้พวกนี้วางขายในร้านของเรือนจำบนถนนรูต 17 บางตัวมีราคาหกสิบ 

ดอลลาร์ ส่วนใหญ่แปดสิบ และเรือนจำขายได้เป็นจำนวนมาก เจเน็ตต์ไม่รู้ว่า 

เงินนั้นไปไหนและไม่ได้สนใจ แต่การได้รับอภิสิทธิ์ใช้ห้องนันทนาการเป็นเรื่อง 

ที่เธอสนใจ ที่นี่มีทีวีจอใหญ่ มีเกมกระดานและนิตยสาร แล้วก็มีตู้ขายขนม 

ขบเคี้ยวกับตู้ขายน้ำอัดลม  ซึ่งต้องหยอดเหรียญยี่สิบห้าเซ็นต์เท่านั้น  แล้ว 

ผู้ต้องขังก็ไม่  มี  เหรียญยี่สิบห้าเซ็นต์ เหรียญยี่สิบห้าเซ็นต์จัดเป็นสิ่งต้องห้าม  —  

ช่างน่าจนใจ!  — แต่อย่างน้อยเราก็ได้ดูของผ่านหน้าตู้โดยไม่ต้องซื้อ  (อีกอย่าง  

ตามกำหนดเวลาในหนึ่งสัปดาห์ ห้องนันทนาการจะกลายเป็นห้องรับรองผู้มา 

เยี่ยม และผู้มาเยี่ยมที่มีประสบการณ์ช่ำชองอย่างบ็อบบีลูกชายของเจเน็ตต ์ รู้ว่า 

จะต้องนำเหรียญยี่สิบห้าเซ็นต์มาด้วยเยอะ ๆ)

เช้านี้เธอนั่งอยู่ข้างแอนเจล ฟิตซ์รอย ดูรายการข่าวเช้าของสถานีดับเบิลย ู

ทีอาร์เอฟ ช่อง  7 แห่งเมืองวีลลิง ข่าวก็คือสตูถ้วยเดิมนั่นแหละ มีทั้งการ 

ขับรถไล่ยิง ไฟไหม้หม้อแปลงไฟฟ้า ผู้หญิงคนหนึ่งถูกจับข้อหาทำร้ายผู้หญิง 

อีกคนที่งานแข่งรถมอนส์เตอร์ทรักแจม สภานิติบัญญัติแห่งรัฐโต้เถียงกันเรื่อง 

เรือนจำชายแห่งใหม่ซึ่งสร้างทับแหล่งทำเหมืองแร่บนยอดเขาและดูเหมือนจะ 

มีปัญหาเกี่ยวกับโครงสร้าง ที่แนวเขตแดนระหว่างรัฐ การล้อมจับคินส์แมน  

ไบรต์ลีฟ  ยังดำเนินต่อไป อีกซีกโลกหนึ่งคาดกันว่าคนหลายพันเสียชีวิตจาก 

แผน่ดนิไหวในเกาหลเีหนอื และแพทยใ์นออสเตรเลยีกำลงัรายงานเรือ่งการระบาด 

ของโรคหลับใหลที่ดูเหมือนจะเกิดกับผู้หญิงเท่านั้น

“น่าจะเป็นเพราะยานั่นแหละ” แอนเจล ฟิตซ์รอย พูด เธอกำลังแทะ 

ช็อกโกแลตแท่งทวิกซ์ซึ่งเจออยู่ในช่องรับสินค้าของตู้ขายขนมขบเคี้ยว  กิน 
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ทีละนิดจะได้กินนาน ๆ 

“เรื่องไหนล่ะ พวกผู้หญิงที่หลับใหล สาวน้อยที่มอนส์เตอร์ทรักแจม  

หรือหนุ่มที่ถอดแบบมาจากรายการเรียลิตีโชว์”

“อาจจะทั้งหมดเลยก็ได้ แต่ฉันกำลังนึกถึงสาวน้อยที่แจม ฉันเคยไปที่ 

แบบนั้นครั้งหนึ่ง และแทบทุกผู้ทุกคนเว้นก็แต่เด็กเล็ก เล่นโคเคนหรือไม่ก็ 

ดูดกัญชา เธออยากชิมนี่หน่อยไหมล่ะ” เธอใช้มือหนึ่งป้องขนมทวิกซ์ที่เหลือ  

(เผื่อว่าเจ้าหน้าที่แลมพ์ลีย์กำลังตรวจดูกล้องตัวใดตัวหนึ่งของห้องนันทนาการ)  

และยื่นให้เจเน็ตต์ “ก็ไม่ได้เหม็นหืนเหมือนบางชิ้นในนั้นนะ”

“ไม่ดีกว่า” เจเน็ตต์พูด

“บางทีฉันเห็นบางอย่างที่ทำให้ฉันนึกอยากตาย  ๆ  ไปเสียที” แอนเจลพูด 

ออกมาอย่างไร้อารมณ์ “หรือไม่ก็อยากให้คนอื่น  ๆ  ตายไปซะ ดูนั่นสิ” เธอชี้ไป 

ที่โปสเตอร์แผ่นใหม่ระหว่างตู้ขายขนมขบเคี้ยวกับตู้ขายน้ำอัดลม  มันเป็นรูป 

เนินทรายกับรอยเท้าที่นำทางไป ดูยาวไกลไม่รู้จบ ข้างใต้รูปมีข้อความเขียนว่า  

ความท้าทายคือการไปให้ถึง
“เจ้าคนนั้นไปถึงที่นั่น แต่เขาไปไหนแล้วล่ะ ที่แห่งนั้น อยู่ ไหน” แอนเจล 

อยากจะรู้

“อิรักหรือเปล่า” เจเน็ตต์ถาม “เขาอาจจะอยู่ที่โอเอซิสถัดไปก็ได้”

“ไม่หรอก เขาเป็นลมแดดตายไปแล้ว นอนแผ่อยู่ตรงโน้นที่เธอมอง 

ไม่เห็น ตาถลน ตัวดำเมี่ยมเป็นตอตะโก” เธอไม่ยิ้ม แอนเจลเป็นขี้ยาและเป็น 

สาวบ้านนอกของแท้ ชอบเคี้ยวเศษไม้ รับศีลจุ่มในย่านที่ต้มเหล้าเถื่อนกลั่น  

เธอถูกจับข้อหาทำร้ายร่างกาย แต่เจเน็ตต์เดาว่าแอนเจลน่าจะติดโผการก่อ 

อาชญากรรมเกือบทุกประเภท ใบหน้าของเธอมีแต่กระดูกและเป็นเหลี่ยมเป็นสัน 

มันดูแข็งกร้านพอจะกระแทกทางเท้าให้แตกได้เลย เธออยู่ปีกซีมานานโขระหว่าง 

ที่มาอยู่ดูลลิง ในปีกซี นักโทษจะได้ออกมาข้างนอกแค่วันละสองชั่วโมง ปีกซี 

เป็นถิ่นสาวแสบ

“ฉันว่าตัวเธอคงไม่กลายเป็นสีดำต่อให้เธอเป็นลมแดดตายในอิรัก”  

เจเน็ตต์พูด อาจจะผิดที่ไปขัดคอแอนเจล  (แม้จะเป็นเรื่องขำขัน) เธอมีสิ่งที่ 

คุณหมอนอร์ครอสส์เรียกว่า  “ปัญหาในการควบคุมความโกรธ” แต่เช้านี้เจเน็ตต์ 

รู้สึกอยากจะทำอะไรเสี่ยง ๆ 

“ที่ฉันหมายถึงก็คือ นั่นมันเรื่องเพ้อเจ้อทั้งเพ” แอนเจลว่า “ความท้าทาย 

คือการเอาชีวิตรอดในวันเฮงซวยวันนี้ไปให้ได้ เธอก็น่าจะรู้ดี”
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“เธอว่าใครเป็นคนเอามาติด คุณหมอนอร์ครอสส์เหรอ”

แอนเจลพ่นลมพรืด “นอร์ครอสส์มีความคิดกว่านั้น ไม่ใช่ นั่นน่ะฝีมือ 

พัศดีโคตส์ แจจจจนิส คุณผู้หญิงผู้ชื่นชอบการสร้างแรงบันดาลใจ เห็นป้าย 

ในห้องทำงานของเจ้าหล่อนไหมล่ะ”

เจเน็ตต์เคยเห็น — ป้ายเก่า ๆ แต่ไม่ได้ดูดีอะไร มันเป็นรูปลูกแมวห้อยลงมา 

จากกิ่งก้านต้นไม้ พยายามต่อไปนะเจ้าเหมียว ลูกแมวส่วนใหญ่ในนั้นพลัดตก 

ลงมาจากกิ่งไม้ บางตัวก็ไม่ได้อยู่บนต้นไม้ที่พวกมันเคยอยู่แล้ว

ตอนนี้ข่าวในทีวีมีรูปถ่ายใบหน้าของนักโทษแหกคุก “ให้ตายสิ” แอนเจล 

พูด “เขาทำให้ภาพลักษณ์คนผิวดำดูแย่ไปเลย ว่าไหม”

เจเน็ตต์ไม่แสดงความเห็น ความจริงก็คือ เธอยังชอบผู้ชายตาดุ  ๆ เธอ 

กำลังแก้ไขเรื่องนั้นกับ  ดร.นอร์ครอสส์ แต่สำหรับตอนนี้ เธอรู้สึกหลงเสน่ห์ 

พวกผู้ชายที่ดูเหมือนกับว่า พวกเขาอาจจะตัดสินใจหวดไม้ตีไข่ลงบนแผ่นหลัง 

เปลือยเปล่าของเราเมื่อไรก็ได้ระหว่างที่เรากำลังอาบน้ำ

“แมคเดวิดอยู่ในห้องพยาบาลห้องหนึ่งของนอร์ครอสส์ในปีกเอ” แอนเจล 

พูด

“เธอไปได้ยินมาจากไหน” คิตตี แมคเดวิด  เป็นหนึ่งในคนโปรดของ 

เจเน็ตต์  — ทั้งฉลาดและใจกล้า มีข่าวลือว่าคิตตีสังกัดแก๊งใหญ่ข้างนอก แต่เธอ 

ไม่ใช่คนร้ายกาจอะไรเลย นอกจากเรื่องทำร้ายตัวเอง ในอดีตเธอเป็นพวกที่ 

ชอบกรีดเนื้อตัวเอง มีแผลเป็นอยู่บนหน้าอก สีข้าง และต้นขาของเธอ แล้ว 

เธอก็มักจะตกอยู่ในสภาวะเศร้าซึม แม้ว่ายาอะไรก็ตามที่นอร์ครอสส์ให้เธอกิน 

ดูเหมือนว่าจะช่วยได้

“เธออยากรู้ข่าวทุกอย่าง  เธอก็ต้องเข้ามาในนี้ให้ไว  ฉันได้ยินมาจาก 

คนนั้นไง” แอนเจลชี้ไปที่มอรา ดันบาร์ตัน  นักโทษสูงวัยซึ่งเป็นผู้ช่วยเหลือ 

เจ้าพนักงานและต้องโทษจำคุกตลอดชีวิต ตอนนี้มอรากำลังจัดนิตยสารจาก 

รถเข็นของเธอลงบนโต๊ะหลายตัว ทำด้วยความใส่ใจและความแม่นยำอย่างยิ่ง  

ผมขาวของเธอชี้เด่รอบศีรษะเหมือนเป็นรัศมีจาง ๆ ขาของเธอห่อหุ้มด้วยถุงน่อง 

เนื้อหนาสีสันเหมือนสายไหม

“มอรา!” เจเน็ตต์เรียก  — แต่ด้วยเสียงเบา การตะโกนในห้องนันทนาการ 

เป็นเรื่อง  ต้องห้าม อย่างเคร่งครัด ยกเว้นพวกเด็ก  ๆ  ในวันพบญาติและผู้ต้องขัง 

ในคืนงานเลี้ยงประจำเดือน “เดินมาทางนี้สิ เพื่อนสาว!”

มอราหมุนรถเข็นมาทางพวกเธออย่างเชื่องช้า “มี เซเวนทีน เล่มหนึ่ง” เธอ 
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 9 Aretha Franklin (ปี 1942 - 2018) นักร้องผิวสีชาวอเมริกัน ได้รับฉายาว่า ราชินีแห่งเพลง 

โซล

บอก “พวกเธอคนไหนสนใจไหม”

“ฉันไม่สนใจตอนฉันอายุสิบเจ็ดหรอก” เจเน็ตต์พูด “เรื่องคิตตีเป็น 

ยังไง”

“หวีดร้องอยู่ครึ่งค่อนคืน” มอราว่า “น่าแปลกนะที่พวกเธอไม่ได้ยิน  

พวกเขาลากตัวหล่อนออกจากห้องขัง ฉีดยา แล้วพาตัวไปปีกเอ ตอนนี้หลับไป 

แล้วละ”

“หวีดร้องว่าอะไร” แอนเจลถาม “หรือแค่กรี๊ดเฉย ๆ”

“หวีดร้องว่าราชินีสีดำกำลังมา” มอราพูด “บอกว่า นางจะมาที่นี่วันนี้”

“อารีธา9 มาเปิดการแสดงเหรอ”  แอนเจลถาม  “นางเป็นราชินีสีดำ 

คนเดียวที่ฉันรู้จัก”

มอราไม่ใส่ใจ เธอกำลังจ้องสาวผมบลอนด์ดวงตาสีฟ้าบนหน้าปกนิตยสาร 

“แน่ใจนะว่าพวกเธอสองคนไม่อยากได้  เซเวนทีน  ฉบับนี้น่ะ มีชุดออกงานสวย  ๆ 

ด้วยนะ”

แอนเจลพูด “ฉันไม่สวมชุดกระโปรงแบบนั้นหรอก นอกจากจะมีมงกุฎ 

ประจำตัว” แล้วหัวเราะ

“หมอนอร์ครอสส์เจอคิตตีหรือยัง” เจเน็ตต์ถาม

“ยังไม่เข้ามาเลย” มอราว่า “ฉันเคยมีชุดออกงานด้วยนะ สีฟ้าสวยมาก  

ฟูฟ่องเลยละ สามีของฉันทำมันไหม้เป็นรูด้วยเตารีด มันเป็นอุบัติเหตุ เขา 

พยายามจะช่วยนั่นแหละ แต่ไม่เคยมีใครสอนเขารีดผ้า ผู้ชายส่วนใหญ่ไม่เคย 

หัดทำหรอก แล้วตอนนี้เขาจะไม่ทำแน่ ๆ เรื่องนั้นแน่นอนที่สุด”

พวกเธอทั้งคู่ไม่ตอบ สิ่งที่มอรา ดันบาร์ตัน ทำกับสามีและลูกสองคน 

ของเธอเป็นเรื่องที่รู้กันทั่ว มันเกิดขึ้นเมื่อสามสิบปีก่อน แต่การกระทำผิด 

บางอย่างก็ไม่อาจลืมเลือนได้
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7
สามหรือสี่ปีก่อน  —  อาจจะห้าหรือหกปีก็ได้ เพราะตอนนั้นเวลาดูคล้าย 

จะวิ่งผ่านไป และเหตุการณ์สำคัญ  ๆ  ก็ดูพร่ามัวไปหมด  — ในลานจอดรถหลัง 

ห้างเคมาร์ตในรัฐนอร์ทแคโรไลนา ชายคนหนึ่งบอกทิฟฟานี โจนส์ ว่าเธอกำลัง 

หาเรื่องซวยใส่ตัว ช่วงเวลานั้นยังคงอยู่กับเธอ เป็นดังไอหมอกมัวซัวเหมือนกับ 

ช่วงเวลาสิบห้าปีที่ผ่านมานั่นแหละ นกนางนวลหลายตัวกำลังแผดเสียงร้องและ 

คุ้ยเขี่ยขยะรอบลานบรรทุกและขนถ่ายสินค้าของห้างเคมาร์ต ละอองฝนไหล 

เป็นสายบนกระจกรถจี๊ปที่เธอนั่งอยู่ ซึ่งเป็นของผู้ชายที่พูดว่าเธอกำลังหาเรื่อง 

ซวยใส่ตัว ชายคนนั้นเป็นยามประจำห้าง เธอเพิ่งอมนกเขาให้เขา

เรือ่งของเรือ่งกค็อื เขาจบัไดว้า่เธอขโมยผลติภณัฑร์ะงบักลิน่กาย ขอ้เสนอ  

ยื่นหมูยื่นแมว  ที่ทั้งสองตกลงกันค่อนข้างตรงไปตรงมาและไม่น่าประหลาดใจ 

อะไร เธอใช้ปากช่วยเขา ส่วนเขาก็ปล่อยเธอไป เขาเป็นไอ้หน้าตัวเมียร่างอ้วน  

ลำบากไม่ใช่เล่นกว่าจะฝ่าเข้าไปถึงไอ้จ้อนของเขาได้พร้อมกับต้องคอยเบี่ยงหลบ 

พุง ต้นขา และพวงมาลัยรถ แต่ทิฟฟานีเคยทำอะไรมาเยอะ และถ้าเทียบ 

กันแล้ว นี่เป็นแค่เรื่องจิ๊บจ๊อยมากเสียจนไม่น่าจะเป็นเรื่องที่ต้องจดจำ นอกจาก 

สิ่งที่เขาพูด

“น่าผิดหวังละสิ หือ” ใบหน้าชุ่มเหงื่อของเขาเหยเกด้วยอารมณ์เห็นใจ 

ขณะที่เขายักย้ายร่างไปมาบนที่นั่ง พยายามจะกระตุกกางเกงวอร์มเนื้อพลาสติก 

สีแดงสดซึ่งอาจจะเป็นสิ่งเดียวที่เขาสามารถยัดขนาดตัวเท่าหมูลงไปได้ “เธอรู้ว่า 

เธอกำลังหาเรื่องซวยใส่ตัว เมื่อเธอเจอตัวเองตกอยู่ในสถานการณ์อย่างในตอนนี้ 

และต้องมาสมยอมกับคนแบบฉัน”

ก่อนหน้านั้น ทิฟฟานีเคยสรุปเอาเองว่า พวกที่ชอบข่มเหงรังแกคนอื่น  

เหมือนอย่างทรูแมน  —  ซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องของเธอ  —  ต้องมีชีวิตอยู่ด้วยการ 

ไม่ยอมรับความจริง ไม่อย่างนั้นแล้วพวกเขาจะมีชีวิตต่อไปได้อย่างไร เราจะ 

ทำร้ายหรือทำลายศักดิ์ศรีใครคนหนึ่งได้อย่างไร ในเมื่อรู้ทั้งรู้ว่ากำลังทำอะไรอยู ่

เฮอะ กลับกลายเป็นว่าคนเราทำได้ — และผู้ชายอย่าง  รปภ.ร่างหมูนั่นทำได้ มัน 

เป็นเรื่องน่าตกใจมาก ที่การตระหนักรู้นี้อธิบายชีวิตบัดซบทั้งชีวิตของเธอได้ 

มากมายในบัดดล ทิฟฟานีไม่มั่นใจว่าเธอทำใจยอมรับมันได้จริง ๆ  

ผีเสื้อกลางคืนสามสี่ตัวบินวนพึ่บพั่บภายในหลอดไฟติดเพดานเหนือ 
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เคาน์เตอร์ บดบังแสงจากหลอดไฟ ก็ไม่ได้มีผลอะไรหรอก เพราะแสงยามเช้า 

สาดส่องเข้ามาในรถบ้านมากพอ ผีเสื้อกลางคืนเต้นเร่าและกระพือปีกพึ่บพั่บ เงา 

เล็ก ๆ ของพวกมันเต้นวูบวาบ พวกมันเข้ามาในนี้ได้อย่างไร จะว่าไป ตัวเธอล่ะ 

มาอยู่  ตรงนี้  ได้อย่างไร มีอยู่ช่วงหนึ่ง หลังช่วงชีวิตอันยากลำบากสมัยวัยรุ่น 

ตอนปลาย ทิฟฟานีหาทางก่อร่างสร้างชีวิตขึ้นมาได้ เธอทำงานเสิร์ฟที่ร้านอาหาร 

เล็ก  ๆ  ในปี 2006 และได้ทิปอย่างงามด้วย เธอมีอพาร์ตเมนต์ขนาดสองห้องใน 

ชาร์ลอตต์สวิลล์และปลูกต้นเฟิร์นบนระเบียง ถือว่าทำได้ดีไม่เบาสำหรับเด็ก 

ที่เรียนไม่จบไฮสกูล ช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์เธอชอบเช่าม้าสีน้ำตาลแดงตัวใหญ่ 

ที่ตั้งชื่อให้ว่าโมลีน ม้านิสัยอ่อนโยนและวิ่งเหยาะย่างด้วยท่วงท่านุ่มนวล เธอ 

ขี่มันเล่นที่อุทยานแห่งชาติเชนันโดอาห์ ตอนนี้เธออาศัยอยู่ที่รถบ้านในพื้นที่ 

เส็งเคร็งของเทือกเขาแอปปาเลเชียฝั่งตะวันออก แล้วเธอก็ไม่ได้หาเรื่องซวย 

ใส่ตัวอีกแล้ว เธออยู่กับมันเลยต่างหาก แต่อย่างน้อยความซวยก็ถูกหุ้มห่ออยู่ 

ในปุยฝ้าย มันไม่ได้ทิ่มตำอย่างที่เราจะรู้สึกเวลาเจอเรื่องซวย  ๆ  ซึ่งอาจจะเป็น 

สิ่งเลวร้ายที่สุด เพราะเราหลุดเข้ามาไกล ถูกปิดกั้นจากทางกลับไปยังตัวตนเดิม 

ของเรา ซึ่งเราทำไม่ได้แม้แต่จะ — 

ทิฟฟานีได้ยินเสียงต่อยดังตุ้บ แล้วทันใดนั้นเธอก็ลงมาอยู่บนพื้น สะโพก 

ปวดตุบตรงจุดที่มันกระแทกกับขอบเคาน์เตอร์

บุหรี่ห้อยจากริมฝีปากของเขา ทรูแมนจ้องลงมาที่เธอ

“กลับสู่โลกได้แล้ว อีตัวมั่วยา” เขาสวมรองเท้าบู๊ตคาวบอยกับกางเกง 

บ็อกเซอร์ ไม่ได้สวมอะไรอื่นอีก เนื้อหนังช่วงลำตัวของเขาตึงเปรี๊ยะเหมือน 

พลาสติกแรปหุ้มซี่โครง “กลับสู่โลกได้แล้ว อีตัวมั่วยา” ทรูแมนทวนคำและ 

ปรบมือข้างหน้าเธอ ราวกับเธอเป็นสุนัขนิสัยเสีย “ไม่ได้ยินหรือไง มีคนเคาะ 

ประตูอยู่แน่ะ”

ในความรู้สึกนึกคิดส่วนหนึ่งของทิฟฟานี ในส่วนที่เธอยังรู้สึกมีชีวิต  —  

ที่เธอยังรู้สึกเป็นครั้งคราวว่าอยากจะแปรงผมหรือโทร.หาผู้หญิงที่ชื่อเอเลน 

จากคลินิกวางแผนครอบครัว ซึ่งอยากให้เธอยินยอมลงชื่อเข้ารับการกักตัวเพื่อ 

ขจัดพิษจากสารเสพติด เธอคิดว่าทรูเป็นคนเฮงซวยสุด ๆ จนบางครั้งเธอมองเขา 

ด้วยความรู้สึกทึ่งในเชิงวิทยาศาสตร์ ทรูคือมาตรฐานของคนเฮงซวย ทิฟฟานี 

จะถามตัวเองว่า “ใครคนนี้หรือใครคนนั้นเป็นคนเฮงซวยยิ่งกว่าทรูแมนไหม”  

น้อยคนจะเปรียบเทียบได้  —  อันที่จริง ตราบถึงตอนนี้ถ้าจะต้องยืนยันอย่าง 

เป็นทางการก็มีเพียงโดนัลด์ ทรัมป์ กับพวกมนุษย์กินคนเท่านั้น บันทึกความ 
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ประพฤติชั่วของทรูแมนยาวเป็นหางว่าว ตอนเป็นเด็กเขาจะเอานิ้วแหย่ก้นตัวเอง 

แล้วยัดนิ้วนั้นใส่รูจมูกของเด็กตัวเล็กกว่า ต่อมาเขาขโมยของของแม่ตัวเอง  

นำเครื่องประดับและของเก่าของแม่ไปจำนำ เขาชักนำทิฟฟานีให้ใช้ยาตอนบ่าย 

วันที่เขาแวะมาหาเธอที่อพาร์ตเมนต์แสนสวยในชาร์ลอตต์สวิลล์ เขาคิดแกล้ง 

คนด้วยการจี้บุหรี่ที่จุดแล้วลงบนผิวหัวไหล่ของคนที่กำลังหลับ ทรูแมนเป็น 

นักข่มขืน แต่ไม่เคยนอนคุก ไอ้เฮงซวยบางคนก็มีโชค ใบหน้าของเขามีหนวด 

เคราสีทองอมแดงเว้า  ๆ  แหว่ง  ๆ ดวงตาคู่นั้นพองโตด้วยรูม่านตา แต่เด็กชาย 

จอมเยาะเย้ยและไม่เคยสำนึกเสียใจอย่างที่เขาเป็นมาโดยตลอดปรากฏให้เห็น 

บนขากรรไกรที่ยื่นยาว

“อีตัวมั่วยา กลับมา”

“อะไร” ทิฟฟานีฝืนใจถาม

“ฉันบอกให้ไปเปิดประตูไง! พระเจ้าช่วย!” ทรูแมนทำท่าเหมือนจะต่อย  

และเธอป้องศีรษะด้วยสองมือ กะพริบตาเพื่อไล่น้ำตา

“ไอ้เวรเอ๊ย” เธอพูดโดยไม่จริงจังอะไร เธอหวังว่า  ดร.ฟลิกคินเจอร์คง 

ไม่ได้ยิน เขาอยู่ในห้องน้ำ ทิฟฟานีชอบหมอคนนี้ หมอเป็นคนตลกดี เขาชอบ 

เรียกเธอว่ามาดามและขยิบตาให้เธอเพื่อบอกให้รู้ว่าเขาไม่ได้ล้อเล่น

“เธอมันอีตัวมั่วยาหูหนวกฟันหลอ” ทรูแมนตะโกน มองข้ามความจริง 

ที่ว่าตัวเขาเองนั่นแหละที่ต้องทำศัลยกรรมฟันใหม่

เพื่อนของทรูแมนออกมาจากห้องนอนของรถบ้าน นั่งลงที่โต๊ะพับแล้วพูด 

ว่า “อีตัวมั่วยา ติดต่อกลับด้วย” เขาหัวเราะขำมุกของตัวเองและทำไหล่ยึกยัก  

ทิฟฟานีจำชื่อของเขาไม่ได้ แต่เธอหวังว่าแม่ของเขาคงสุดแสนจะภูมิใจในตัว 

ลูกชายผู้มีรอยสักเป็นเจ้าตัวการ์ตูนอึจากเรื่อง เซาท์พาร์ค อยู่บนลูกกระเดือก

เสยีงเคาะดงัทีป่ระต ู ครัง้นีท้ฟิฟานไีดย้นิ เสยีงเคาะหนกั ๆ ตดิกนัสองครัง้

“ช่างเถอะ!  อย่าลำบากเลย  ทิฟฟ์  เชิญนั่งบื้อต่อไปเถอะ”  ทรูแมน 

กระชากประตูเปิด

ผู้หญิงคนหนึ่งยืนอยู่ตรงนั้นในเสื้อเชิ้ตลายตารางหมากรุกตัวหนึ่งของ 

ทรูแมน มองเห็นเรียวขาสีแทนอยู่ข้างใต้

“นี่มันอะไรกัน” ทรูแมนถามผู้หญิงคนนั้น “เธอจะเอาอะไร”

เสียงที่ตอบเขาเบาแว่ว “หวัดดี พวก”

เพื่อนของทรูแมนซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะตะโกนออกไป “เธอเป็นสาวขายเอวอน  

หรือขายอะไร”
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“นี่ คนสวย” ทรูแมนพูดกับเธอ “เรายินดีต้อนรับเธอนะ  — แต่ฉันคิดว่า  

ฉันจะต้องขอเสื้อตัวนั้นคืน”

คำพูดนั้นเรียกเสียงหัวเราะจากเพื่อนของทรูแมน “แจ๋วไปเลย! เดี๋ยวนะ 

นี่มันวันเกิดนายหรือไง ทรู”

จากห้องน้ำ ทิฟฟานีได้ยินเสียงกดชักโครก  ดร.ฟลิกคินเจอร์ทำธุระ 

ส่วนตัวเสร็จแล้ว

ผู้หญิงหน้าประตูยื่นมือหนึ่งออกมารวบคอทรูแมน เขาส่งเสียงฟืดฟาด 

เบา  ๆ บุหรี่ร่วงจากปาก เขาเอื้อมมือขึ้นมาและจิกนิ้วลงบนข้อมือของผู้มาเยือน  

ทิฟฟานีเห็นผิวเนื้อบนมือของผู้หญิงคนนั้นขาวซีดขึ้นภายใต้แรงบีบ แต่เธอ 

ไม่ยอมปล่อย

จ้ำแดง  ๆ  ปรากฏบนโหนกแก้มทรูแมน เลือดไหลหยาดจากรอยแผลที่ 

เล็บมือของเขาจิกลงไปในข้อมือของหญิงผู้นั้น เธอยังไม่ยอมปล่อยอยู่ดี เสียง 

หายใจฟืดฟาดเบาลงเป็นเสียงวี้ด  ๆ มือข้างที่ว่างของทรูแมนคลำเจอด้ามมีดพก 

ที่เหน็บอยู่ในเข็มขัดของเขาแล้วชักมันออกมา

ผู้หญิงคนนั้นก้าวเข้ามาในห้อง พร้อมกับใช้มืออีกข้างจับปลายแขนของ 

มือข้างที่จับมีดของทรูแมนในจังหวะที่มันกำลังจะจ้วงแทง เธอต้อนเขาให้ถอยไป 

ข้างหลัง ผลักเขาไปชนผนังรถบ้านฝั่งตรงข้าม มันเกิดขึ้นเร็วมากจนทิฟฟานี 

ไม่ทันจับภาพใบหน้าของคนแปลกหน้า นอกจากแพผมยาวยุ่งประบ่าซึ่งเป็นสี 

เข้มจัดจนดูราวกับมีประกายสีเขียว

“โว้ว โว้ว โว้ว” เพื่อนของทรูแมนพูดพร้อมกับควานหาปืนพกข้างหลัง 

ม้วนกระดาษทิชชูและลุกพรวดขึ้นจากเก้าอี้

จ้ำแดง  ๆ  บนสองข้างแก้มทรูแมนขยายวงกลายเป็นกลุ่มก้อนสีม่วง เขา 

กำลังส่งเสียงเหมือนเวลาที่รองเท้าผ้าใบเสียดสีกับพื้นไม้เนื้อแข็ง ใบหน้าเหยเก 

ค่อย ๆ ห้อยย้อยจนดูเหมือนตัวตลกหน้าเศร้า ตาเหลือก ทิฟฟานีมองเห็นหัวใจ 

ของเขาเต้นเป็นจังหวะกระทบผิวตึงแน่นทางฝั่งซ้ายของกระดูกหน้าอก พละกำลัง 

ของผู้หญิงคนนั้นช่างน่าตื่นตะลึง

“โว้ว” เพื่อนของทรูแมนพูดอีกครั้ง ขณะที่ผู้หญิงคนนั้นใช้ศีรษะโขก 

ทรูแมน จมูกของทรูหักเสียงดังเหมือนประทัดที่แตกปะทุ

เลือดสาดเป็นสายบนเพดาน มีสองสามหยดกระเซ็นไปติดหลอดไฟ 

บนเพดาน ผีเสื้อกลางคืนพากันปั่นป่วน กระแทกตัวใส่ดวงไฟ เสียงเหมือน 

ก้อนน้ำแข็งถูกเขย่าไปรอบ ๆ แก้ว
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เมื่อดวงตาของทิฟฟานีค่อย  ๆ  เลื่อนกลับลงมา เธอเห็นผู้หญิงคนนั้น 

เหวี่ยงร่างของทรูแมนไปทางโต๊ะ เพื่อนของทรูแมนยืนขึ้นและเล็งปืน เสียงดัง 

เหมือนลูกโบว์ลิ่งหินร่วงตกดังก้องไปทั่วรถบ้าน บนหน้าผากของทรูแมนปรากฏ 

รูปร่างเหมือนชิ้นส่วนตัวต่อจิ๊กซอว์รูปทรงประหลาด เศษเนื้อขาดวิ่นตกลงมา 

เหนือดวงตาของทรูแมน เป็นผิวส่วนที่ติดกับคิ้วข้างหนึ่งซึ่งฉีกขาดและห้อยลงมา 

เลือดกบปากที่ห้อยค้างของทรูแมนและไหลย้อยลงมาตามคาง ผิวปอกเปิกที่มี 

คิ้วแปะติดอยู่ข้างบนห้อยตกลงมาแนบแก้ม ทิฟฟานีนึกถึงฟองน้ำแบบมีด้ามถู 

ที่ร้านล้างรถใช้เช็ดกระจกหน้า

กระสุนนัดที่สองเจาะทะลุไหล่ทรูแมน เลือดฟุ้งเป็นละอองเหนือใบหน้า 

ทิฟฟานี และผู้หญิงคนนั้นทุ่มศพของทรูแมนใส่เพื่อนของทรูแมน โต๊ะพังลง 

ใต้น้ำหนักตัวของสามคน ทิฟฟานีไม่ได้ยินเสียงหวีดร้องของตัวเอง

เวลาก้าวกระโดด

ทิฟฟานีพบตัวเองอยู่ในมุมของตู้เสื้อผ้า เสื้อกันฝนถูกดึงขึ้นมาถึงคาง  

เสียงอู้อี้ที่ดังตุ้บ  ๆ  เป็นจังหวะเขย่ารถบ้านไปมาบนฐานของมัน ทิฟฟานีย้อนนึก 

ไปถึงห้องครัวของร้านอาหารเล็ก ๆ ในชาร์ลอตต์สวิลล์หลายปีก่อนหน้านี้ พ่อครัว 

ใช้ค้อนทุบเนื้อลูกวัว เสียงดังตุ้บ  ๆ  แบบนั้นเลย เพียงแต่หนักหน่วงกว่ามาก  

มีเสียงโลหะกับพลาสติกฉีกขาด จากนั้นเสียงตุ้บ  ๆ  ก็หยุดลง รถบ้านไม่ขยับ 

เขยื้อนอีกแล้ว

เสียงเคาะเขย่าประตูตู้เสื้อผ้า

“เธอไม่เป็นไรนะ” เสียงผู้หญิงคนนั้น

“ไปให้พ้น!” ทิฟฟานีตวาด

“เจ้าคนที่อยู่ในห้องน้ำหนีออกไปทางหน้าต่างแล้ว ฉันว่าเธอไม่ต้องกังวล 

กับหมอนั่นหรอก”

“เธอทำอะไรลงไป” ทิฟฟานีสะอื้น เลือดของทรูแมนอยู่บนตัวเธอ แล้ว 

เธอก็ยังไม่อยากตาย

ผู้หญิงคนนั้นไม่ตอบในทันที ก็ใช่ว่าเธอจำเป็นต้องตอบ ทิฟฟานีเห็นสิ่งที่ 

อีกฝ่ายทำแล้ว หรือเห็นมาพอแล้ว และได้ยินมาพอแล้ว

“ตอนนี้เธอควรพักได้แล้ว” ผู้หญิงคนนั้นพูด “พักเถอะ”

สองสามวินาทีต่อมา ทิฟฟานีคิดว่าเธอได้ยิน ผ่านเสียงอื้อที่คงค้างอยู่ 

จากการยิงปืน เสียงดังกริ๊กเมื่อประตูข้างนอกปิด

เธอซุกตัวใต้เสื้อกันฝนและครางชื่อของทรูแมน
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เขาเคยสอนเธอสูบกัญชา  — เริ่มจากทีละน้อย เขาว่า “เธอจะรู้สึกดีขึ้น”  

ไอ้คนโกหก เขาเป็นไอ้สารเลว เขาเป็นไอ้คนชั่ว แล้วเธอร้องไห้ให้เขาทำไมล่ะนี ่

ก็เธอห้ามใจไม่ได้ เธอได้แต่หวังว่าจะทำได้ แต่ก็ทำไม่ได้

8
สาวเอวอน  ซึ่งไม่ใช่สาวขายเอวอนเดินออกจากรถบ้านกลับไป 

ทางแล็บผลิตยาเสพติด กลิ่นก๊าซหุงต้มเริ่มแรงขึ้นในแต่ละก้าว กระทั่งกลิ่น 

เหม็นหืนลอยคลุ้งอยู่ในอากาศ รอยเท้าของเธอปรากฏเป็นรอยทางตามหลัง  

รอยสีขาวเล็ก  ๆ  และแบบบาง รูปร่างซึ่งหาที่มาที่ไปไม่ได้และดูราวกับเกิดขึ้น 

จากปุยนุ่มนิ่มของเมล็ดต้นมิลค์วีด ชายเสื้อเชิ้ตที่เธอยืมมาสวมพลิ้วไหวรอบ 

ต้นขายาว

ด้านหน้ากระท่อม  เธอเก็บกระดาษแผ่นหนึ่งที่ติดอยู่บนพุ่มไม้ขึ้นมา  

ด้านบนสุด ตัวหนังสือสีน้ำเงินขนาดใหญ่เขียนว่า ลดราคาทั้งร้านทุกวัน!  
ข้างล่างมีรูปตู้เย็นทั้งเล็กและใหญ่ เครื่องซักผ้า เครื่องล้างจาน เตาอบไมโคร- 

เวฟ เครื่องดูดฝุ่น อุปกรณ์เครื่องใช้ยี่ห้อเดิร์ตเดวิลส์ เครื่องอัดขยะ เครื่องบด 

อาหาร และอีกมากมาย รูปหนึ่งอวดหญิงสาวร่างบางสวมกางเกงยีนกำลังยิ้ม 

เป็นนัยพร้อมกับมองลงไปยังลูกสาวซึ่งมีผมบลอนด์เหมือนแม่ หนูน้อยน่ารักถือ 

ตุ๊กตายางในอ้อมแขนและยิ้มให้ตุ๊กตา มีทีวีเครื่องใหญ่  ๆ  อวดภาพพวกผู้ชาย 

ที่กำลังเล่นฟุตบอล พวกผู้ชายที่กำลังเล่นเบสบอล พวกผู้ชายในรถแข่ง และ 

ชุดอุปกรณ์ปิ้งย่างซึ่งข้าง  ๆ  มีผู้ชายยืนอยู่พร้อมด้วยส้อมอันใหญ่กับคีมอันใหญ่  

ถึงแม้จะไม่ได้บอกออกมาอย่างโจ่งแจ้ง แต่ข้อความของใบปลิวโฆษณาแผ่นนี้ 

ก็เห็นอยู่ชัดเจน ผู้หญิงอยู่เหย้าเฝ้าเรือน ส่วนผู้ชายย่างสัตว์ที่พวกเขาฆ่า

อีวีม้วนใบปลิวโฆษณาเป็นปล่องและเริ่มดีดนิ้วมือข้างซ้ายใต้ส่วนปลาย 

ที่ยื่นแหลมออกมา ประกายไฟสว่างวาบขึ้นแต่ละครั้งที่เธอดีดนิ้ว ครั้งที่สาม  

กระดาษติดไฟลุกโชน อีวีก็ย่างได้เหมือนกัน เธอชูปล่องกระดาษขึ้นมา พินิจดู 

เปลวไฟ แล้วโยนมันเข้าไปในโรงเก็บของ เธอเดินจากมาด้วยฝีก้าวฉับไว ตัด 

ผ่านป่าไปทางถนนรูต 43 ซึ่งคนในพื้นที่เรียกกันว่าถนนบอลส์ฮิลล์

“วันยุ่ง  ๆ” เธอพูดกับกลุ่มผีเสื้อกลางคืนที่มาบินวนรอบตัวเธออีกครั้ง  

“วันที่แสนจะยุ่ง”
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เมื่อโรงเก็บของลุกเป็นไฟ เธอไม่ได้หันกลับไป และไม่มีอาการสะดุ้ง 

เมื่อสังกะสีชิ้นหนึ่งแตกปะทุเหนือศีรษะ
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