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พิธีปฐมนิเทศ
โรงเรียนมัธยมปลาย

โซรันเพิ่งเคยผูกเนกไทเป็นครั้งแรก  เธอตั้งปกเสื้อเชิ้ตขึ้น  

จับปลายสองฝั่งของเนกไทที่พันอยู่รอบคอผูกแล้วแก้ออก  แม้จะ 

ผูกรอบที่สองก็ยังต้องแก้ออกใหม่  เธอพยายามผูกอีกรอบ  แต่ 

ไม่ว่าจะทำ�อย่างไรรูปทรงของเนกไทก็ออกมาไม่สวยงาม  สุดท้าย 

โซรันใช้มือถือค้นหา   ‘วิธีผูกเนกไท’   โดยพันเนกไทเป็นรูป 

สามเหลี่ยมตามวิดีโอ  ค่อย  ๆ  ดันปลายผ้าใส่เข้าไปในปมอย่าง 

ระมัดระวัง   เธอคิดว่าน่าจะบอกให้พ่อช่วยผูกปมเนกไทให้ 

ก่อนไปทำ�งาน 

วันนี้เธออยากสวมชุดนักเรียนที่ดูเรียบร้อย

เพราะเป็นวันแรก

และเป็นชุดนักเรียนใหม่เอี่ยม

กระโปรงสีแดงตัดกับสีนํ้าเงิน  เสื้อคลุมตัวนอกมีสีนํ้าเงิน 

เข้ม  เช่นเดียวกับเนกไททรงแคบด้านใน  เนกไทนี้ไม่ใช่เนกไท 

สำ�เร็จรูปแบบยางยืด  แต่เป็นแบบผูกด้วยตัวเอง  ทำ�ให้ดูมีระดับ 

ยิ่งขึ้น  ชุดนักเรียนมัธยมปลายเหมาะกับโซรันมากกว่าชุดนักเรียน 

สมัยมัธยมต้นซึ่งเป็นสีเขียว  ชุดนั้นค่อนข้างสั้นและรัดแน่น  

รั้งทุกส่วนของร่างกาย  ถึงจะไม่ใส่ขนาดเล็กหรือจงใจนำ�ไปลด 
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ขนาดเอง  ก็อึดอัดจนแทบขยับไม่ได้

โซรันสวมชุดนักเรียนชั้นมัธยมต้นเพียงสองครั้ง  คือวัน 

ปฐมนิเทศกับวันถ่ายรูปก่อนจบการศึกษา  ทุกวันเธอมักใส่ชุดพละ 

ไปเรียนเสมอ  แม้กระทั่งวันจบการศึกษาก็ไม่ได้สวมชุดนักเรียน 

ไป  แม่บอกว่า  หากรู้ว่าชุดนักเรียนมีไว้แค่ใช้ถ่ายรูปเก็บใส่อัลบั้ม  

จะให้เช่าใส่เฉพาะวันที่ถ่ายรูป  ไม่เสียเงินตัด  เนื่องจากเปลือง 

เงินโดยใช่เหตุ  ความจริงบ้านของโซรันไม่ได้ขัดสนถึงขั้นซื้อ 

ชุดนักเรียนหนึ่งชุดไม่ได้  แต่แม่ชอบเอาแต่บ่นเรื่องเงิน  จนเธอ 

พานอารมณ์เสีย

โซรันห้ามไม่ให้ใครในบ้านโผล่ไปที่งานปฐมนิเทศ  แม่ 

ที่ขอลาหยุดงานล่วงหน้าคิดว่าโซรันพูดล้อเล่นไม่ได้จริงจัง 

“ทำ�ไมไม่ถามหนูก่อนล่ะ  วันนี้วันปฐมนิเทศของหนูนะ”

“ก็แม่เป็นแม่ของลูก  ไม่เห็นจำ�เป็นต้องถามเลย”

“ทีตอนพี่เข้าเรียนชั้นมอปลาย  หนูไม่เห็นแม่ไปร่วมงาน 

เลย”

แม่อึกอัก  สีหน้าประหม่าขึ้นเล็กน้อย  ก่อนจะพูดด้วย 

นํ้าเสียงหนักแน่นขึ้น

“เอาน่า  แม่ก็แค่อยากลองไปงานปฐมนิเทศโรงเรียน 

มอปลายของลูกดูสักครั้ง” 

“แล้วทำ�ไมลูกคนนั้นต้องเป็นหนูด้วยล่ะ  ไม่เอาหรอก”

“โซรัน”

“ถ้าแม่อยากไปก็มีลูกเพิ่มอีกคน  แล้วรอไปอีกสิบเจ็ดปี 

แล้วกัน”

ถึงแม่จะผิดหวังและเสียใจมาก  แต่ก็ไม่ขัดใจโซรัน  เช้า 
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วันปฐมนิเทศไม่ต่างจากเช้าวันอื่น  ระหว่างที่โซรันกำ�ลังนอนหลับ 

พ่อแม่ออกไปทำ�งาน  พี่ชายเตรียมตัวไปโรงเรียน  บนโต๊ะอาหาร 

มีธนบัตรหมื่นวอน1 วางอยู่สองใบ  พร้อมกับกระดาษที่แม่เขียน 

กำ�ชับไว้ว่า

‘ยินดีด้วยที่ขึ้นชั้นมอปลายแล้ว   แม่ไม่ได้ไปร่วมงาน 

ปฐมนิเทศ  ฝากเงินไว้ให้ฉลองแทนนะ’ 

บริเวณหน้าประตูรั้วของโรงเรียนมีพ่อค้าและแม่ค้ากำ�ลัง 

ขายช่อดอกไม้กันอยู่  เพราะวันนี้เป็นวันปฐมนิเทศ  ถนนและ 

ซอยสองฝั่งที่เชื่อมต่อไปยังประตูหน้าโรงเรียนมัธยมปลายและ 

โรงเรียนมัธยมต้นชินยองจินฝั่งตรงข้าม  จึงมีร้านแผงลอยดอกไม ้

จับจองอยู่แน่นขนัด  โซรันคิดว่าพิธีสิ้นสุดการศึกษาเป็นเรื่อง 

น่ายินดีกว่าพิธีเริ่มต้นชีวิตนักเรียนใหม่  เธอลูบเงินที่แม่ให้ไว้  

เดินไปยังร้านขายดอกไม้ซึ่งตั้งอยู่ไกลสุดจากประตูรั้ว

“มีราคาสองหมื่นวอนไหมคะ”

เจ้าของร้านดูอายุไม่มาก  บนเล็บทารูปดาวขนาดใหญ่ 

ตะโกนตอบว่าราคาสองหมื่นวอนคือชั้นบนสุดของแผง  มันเป็น 

ช่อดอกไม้ทั่วไป  มีช็อกโกแลตทรงกลมห่อกระดาษสีทองแซมอยู่ 

กับดอกไม้ปลอม  โซรันเลือกหยิบช่อดอกไม้สีฟ้า  พร้อมกับ 

ยื่นเงินให้แก่เจ้าของร้าน  ตอนแรกเธอตั้งใจจะเดินเข้าโรงเรียน 

ไปเฉย ๆ  แต่พอได้ยินเจ้าของร้านพูดว่าขอบคุณนะ  ก็ชะงักแล้ว 

หันไปขอบคุณกลับ  คนฟังหยุดมือจากดอกไม้ที่กำ�ลังจัด  เงยหน้า 

1  1,000  วอน  ประมาณ  30  บาท
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ขึ้นสบตาโซรัน

“ยินดีด้วยนะที่ขึ้นชั้นมอปลายแล้ว” 

นํ้าเสียงและสีหน้าของผู้พูดระบายไปด้วยความจริงใจ  

คงจะรู้ว่าเธอเป็นนักเรียนใหม่ของปีการศึกษานี้  โซรันยิ้มตอบ 

ด้วยหัวใจขอบคุณและยินดี  สำ�หรับบทสนทนาแรกของวัน 

เธอกอดช่อดอกไม้ราคาสองหมื่นวอนเดินเข้าโรงเรียนไป  

เด็กนักเรียนพากันเดินลัดสนามกีฬาตรงไปที่หอประชุม  ส่วนใหญ ่

มาปฐมนิเทศคนเดียวเหมือนโซรัน  วัยของพวกเธอโตเกินกว่า 

ที่จะมีผู้ปกครองมาคอยดูแลในวันนี้แล้ว  หลังจากมีการเปลี่ยน 

ระบบสมัครเข้าเรียนต่อชั้นมัธยมปลาย  เพื่อน  ๆ  ที่บ้านอยู่ใน 

เขตเดียวกันก็อาจหมดสิทธิ์เรียนต่อในโรงเรียนเดิม  ต้องแยกย้าย 

ไปตามโรงเรียนที่สมัครไว้  เบื้องหน้าของโซรันจึงเต็มไปด้วยผู้คน 

แปลกหน้าในชุดนักเรียนชุดใหม่  รอยยิ้มกระอักกระอ่วนแฝงอยู่ 

บนใบหน้าของทุกคน  ในใจอาจยังรู้สึกเสียดายและขุ่นเคืองอยู่  

นักเรียนส่วนใหญ่ไม่มีใครคาดหวังจะเข้าเรียนต่อที่โรงเรียน 

มัธยมปลายชินยองจินแห่งนี้  พวกเขาล้วนพลาดหวังจากโรงเรียน 

มัธยมปลายเฉพาะทาง  เป็นโรงเรียนที่เขียนไว้ลำ�ดับสองกรณีที่ 

สอบเข้าโรงเรียนแรกไม่ติด 

โรงเรียนมัธยมปลายชินยองจินตั้งอยู่ในเมืองยองจิน  

จังหวัดคยองกี  เขตอุตสาหกรรมติดกับกรุงโซล  ทว่าปัจจุบัน 

โรงงานทั้งหลายค่อย ๆ ทยอยย้ายไปตั้งฐานในประเทศแถบเอเชีย 

ตะวันออกเฉียงใต้หรือประเทศจีนแทน  เนื่องจากมีค่าแรงถูกกว่า 

รัฐจึงพยายามส่งเสริมให้เมืองยองจินกับจังหวัดคยองกีเป็นเขต 

นิคมดิจิทัลแทน  ละแวกสถานีรถไฟใต้ดินในตอนนี้ก็กลายเป็น 
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ศูนย์กลางที่ตั้งบริษัทไอที  ส่วนในเขตชินยองจินซึ่งเคยเนืองแน่น 

ไปด้วยบ้านเรือนประชาชน  ก็ค่อย ๆ ถูกแทนที่ด้วยอพาร์ตเมนต ์

เมืองยองจินแบ่งออกเป็นเขตอุตสาหกรรมกับเขตที่อยู่ 

อาศัยเก่าแก่รอการพัฒนา  ต่างจากบรรยากาศในเขตชินยองจิน 

เพราะที่นี่อยู่ใกล้กับนิคมดิจิทัล  สามารถเดินทางเข้ากรุงโซลได้ 

อย่างสะดวกสบาย  จึงมีพนักงานออฟฟิศหนุ่มสาวย้ายมาอยู่เป็น 

จำ�นวนมาก  ค่าครองชีพเลยพุ่งสูงขึ้นกว่าเก่า  เขตชินยองจิน 

ได้รับฉายาว่าเป็น   ‘กรุงโซลแห่งคยองกี’  และ   ‘ฝั่งขวาแห่งยองจิน’  

มีนัยทั้งในเชิงเหน็บแนมและชมเชย  เป็นเมืองใหม่ที่สะอาด- 

สะอ้าน  การจราจรดีเยี่ยม  มีสิ่งอำ�นวยความสะดวกครบครัน  

ขาดแค่เพียงโครงสร้างพื้นฐานทางการศึกษา

หากข้ามสะพานจากเขตชินยองจินไปยังแขวงทานันของ 

กรุงโซล  จะมีสถาบันกวดวิชาชื่อดังตั้งอยู่มากมาย  จัดเป็นเขต 

ที่มีนักเรียนสอบติดมหาวิทยาลัยชื่อดังของประเทศได้อันดับต้น ๆ 

เด็กในเขตชินยองจินต้องนั่งรถรับส่งไปเรียนพิเศษที่แขวงทานัน  

พอปีการศึกษาสูงขึ้นก็ย้ายไปเรียนที่นั่นโดยอัตโนมัติ  กลับกัน  

มาตรฐานของโรงเรียนในเขตชินยองจินจะลดลงเมื่อปีการศึกษา 

สูงขึ้น  เช่นเดียวกับจำ�นวนนักเรียนและชั้นเรียนที่ลดน้อยลง  

เป็นสถานที่แห่งการจากลา  เมื่อห้าปีก่อนโรงเรียนมัธยมปลาย 

ชินยองจินเสนอให้เปิดสายวิทยาศาสตร์และคณิตศาสตร์2 ขึ้น  

แต่ทว่าผลสอบเข้ามหาวิทยาลัยของนักเรียนไม่ถึงเป้าที่กำ�หนดไว้

2  โรงเรียนมัธยมปลายรูปแบบหนึ่งที่ให้ความสำ�คัญกับการเรียนวิทยาศาสตร์และคณิตศาสตร ์

เป็นหลัก  จัดให้มีคาบเรียนวิทย์   -  คณิต   45  เปอร์เซ็นต์  ขณะที่โรงเรียนปกติเรียน   30  

เปอร์เซ็นต์  และโรงเรียนวิทย์เฉพาะทางเรียน  60  เปอร์เซ็นต์
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ดายูน  เพื่อนที่เรียนเก่งสุดในกลุ่มเสนอเรื่องนี้ขึ้นคนแรก  

คนอื่น ๆ พากันท้วงเสียงหลง 

“ว่าไงนะ  เธอจะไม่ย้ายไปเรียนที่โรงเรียนภาษาคยองอิน 

แต่จะอยู่ที่โรงเรียนชินยองจินของพวกเราต่อ  ขืนเป็นแบบนั้น 

พวกอาจารย์อกแตกตายกันพอดี”

“ใช ่ ฉนัจะเรยีนตอ่ทีโ่รงเรยีนชนิยองจนิ  พวกเรามาสญัญา 

กันเถอะว่าจะเรียนต่อด้วยกันที่นี่”

สีหน้าของทุกคนตึงเครียดขึ้นทันควัน

มันเป็นคํ่าคืนสุดท้ายของการเดินทาง  พวกเธอตั้งใจว่า 

ถ้าแม่ของอึนจีผล็อยหลับไปเมื่อไร  จะหยิบเบียร์ที่ซุกไว้ในตู้เย็น 

ออกมาดื่มกัน  แต่สุดท้ายเด็กไร้เดียงสาอย่างพวกเธอก็ไม่ได้ 

แตะกระป๋องเบียร์นั้น  บนโต๊ะมีแค่แก้วโคล่ากับเศษไก่ทอดตก 

เกลือ่นกลาดอยู ่ ถงึจะอยา่งนัน้  อารมณข์องทกุคนกจ็มดิง่สูค่วาม 

เคลิบเคลิ้ม  ชวนกันว่าถ้าขึ้นชั้นมัธยมสามจะเข้าชมรมภาพยนตร ์

เหมือนเดิม  และต่อให้ขึ้นชั้นมัธยมปลายก็จะติดต่อหากันเรื่อย ๆ 

เพ้อฝันไปจนถึงได้เรียนต่อในโรงเรียนมัธยมปลายแห่งเดียวกัน 

“ใครจะเขียนชินยองจินบ้าง  ถ้าพวกเราเขียนที่นั่นไว้เป็น 

อันดับแรก  น่าจะได้เข้าเรียนยกกลุ่ม”

แฮอินท่ีเห็นดายูนต้ังอกต้ังใจอธิบายจนเส้นเลือดบนหน้าผาก 

ปูด  หัวเราะคิกคัก

“เธออยากเรียนต่อที่นี่เพราะคิมซังฮยอกเหรอ”

“พูดอะไรน่ะ”

“ครั้งก่อนเห็นคิมซังฮยอกพูดว่าจะเรียนต่อที่โรงเรียน 

ชินยองจินเพราะใกล้บ้าน  ว่าแต่พวกเธอเลิกกันแล้วไม่ใช่เหรอ”
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ดายูนเลี่ยงหลบสายตาเมื่อถูกแฮอินซักไซ้หนักเข้า

“ใครบอกเธอ  เปล่าซะหน่อย”

“แน่ะ  ใช่ไหมล่ะ”

“เปล่านะ!  ไม่ใช่แบบนั้น!  ฉันบอกว่าไม่ใช่ยังไงล่ะ!”

ดายนูสง่เสยีงสงู  หนา้แดงลามไปถงึลำ�คอและใบห ู แฮอนิ 

ตกใจรีบหัวเราะกลบเกลื่อน  โซรันกับอึนจีเฝ้ามองทั้งคู่ด้วยสีหน้า 

หวั่นใจ  ดายูนชันเข่าขึ้นซุกใบหน้าลงบนหัวเข่า  ไหล่กระเพื่อม 

ขึ้นลงเบา  ๆ  แฮอินซึ่งนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามของโต๊ะ  ขยับปากโดย 

ไมเ่ปลง่เสยีงถามอนึจทีีน่ัง่ใกลด้ายนูวา่รอ้งไหเ้หรอ  อนึจเีขยือ้นตวั 

ไปด้านหลัง  ก้มศีรษะลงแอบมองดายูน  ก่อนจะพยักหน้า  แฮอิน 

รีบลุกขึ้นเดินไปโอบไหล่ดายูนไว้  สีหน้าของเธอปนเปไปด้วย 

ความรู้สึกสำ�นึกผิด  ทำ�อะไรไม่ถูก  และรำ�คาญใจ 

“นี่  ถ้าฉันทำ�ให้เธอร้องไห้  ก็ขอโทษด้วย”

ดายูนเงยศีรษะขึ้นช้า  ๆ  ใบหน้าของเธอเปื้อนไปด้วย 

หยาดนํ้าตา  อึนจีดึงทิชชูที่วางอยู่บนโต๊ะสองแผ่นส่งให้เพื่อน  

ดายูนรับทิชชูมาพับเป็นสองทบ  สั่งนํ้ามูกเสียงดังก่อนปาทิ้งลงพื้น  

ก่อนจะพูดกับแฮอิน

“นี่เรียกว่าขอโทษแล้วเหรอ  เธอทำ�เหมือนกับว่าปัญหา 

อยู่ที่ฉันร้องไห้ขึ้นมาเอง  ไม่ใช่เพราะคำ�พูดเพ้อเจ้อของเธอ  อย่า 

คิดง่าย ๆ สิว่าแค่เธอขอโทษแล้วฉันจะหยุดร้องไห้”

“ไม่เห็นต้องพูดจาจริงจังขนาดนั้นเลย  เอ่อ  ฉันขอโทษ  

บอกว่าขอโทษจริง ๆ  พอใจไหม!”

ดายูนตั้งใจจะพูดอะไรบางอย่าง  ก่อนจะร้องไห้ขึ้นอีกรอบ 

แฮอินรู้สึกเหนื่อยหน่าย  พลางลดแขนที่โอบไหล่ดายูนลง  อึนจี 
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เป็นฝ่ายเขยิบมาลูบหลังดายูนแทน  โซรันเฝ้ามองเหตุการณ์ 

ทั้งหมดเงียบ ๆ  ดายูนสั่งนํ้ามูกอีกครั้ง

สำ�หรับดายูนผู้มีน้องสาวป่วย  พ่อแม่ของเธอต้องทุ่มเท 

เวลาทั้งหมดเพื่อดูแลน้อง  แม้ดายูนจะไม่อยากให้พ่อแม่เป็นห่วง 

แต่ลึก  ๆ  ก็อยากได้รับความสนใจ  อยากได้ยินคำ�ชม  เธอตั้งใจ 

ทบทวนบทเรียนในห้องตัวเองเงียบ ๆ จนเรียนเก่ง  แต่ต่อให้ดายูน 

ได้เกรดเฉลี่ยสูงแค่ไหน  สุขภาพของน้องก็ไม่ดีขึ้น  และพ่อแม่ 

ก็ไม่เคยชมเธอเช่นเดิม  ความโหยหาทั้งหมดถูกเติมเต็มด้วยแฟน 

หนุ่ม  เธอคบผู้ชายแล้วบอกเลิก  จากนั้นก็คบคนใหม่  ที่ผ่านมา 

ดายูนไม่เคยคบใครเกินหนึ่งเดือน  เพื่อนในกลุ่ม  ไม่ว่าจะเป็น 

อึนจีผู้อ่อนโยน  แฮอินจอมขี้บ่น  หรือแม้แต่โซรันเจ้าของบุคลิก 

เฉยชา  ต่างรู้ดีว่าดายูนขี้เหงาแค่ไหน

“ฉันเลิกกับคิมซังฮยอกแล้วจริง ๆ นะ  ฉันแค่ไม่อยากแยก 

จากพวกเธอ  พวกเราสมัครเข้าชินยองจินด้วยกันเถอะ”

แฮอินตอบอย่างไม่จริงจัง 

“ได้เลย  เอางี้ดีไหม  ก่อนจะเขียนใบสมัคร  พวกเรามา 

เขียนหนังสือสัญญาเลือดกันเถอะ”

“ดูหนังมากไปหรือเปล่าเนี่ย”

“ถ้าจะทำ�ก็ทำ�ตอนนี้เลย  คิดซะว่ามันเป็นสิ่งสำ�คัญที่สุด 

ของพวกเรา  ถ้าใครหักหลังก็เลิกคบกันไปเลย” 

“นี่เธอดูหนังมากไปหรือเปล่า” 

ขณะที่อึนจีกับแฮอินกำ�ลังหยอกล้อกัน  สีหน้าของดายูน 

กลับเคร่งเครียด

“ฉันไม่ได้ล้อเล่นนะ”
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ลมทะเลชื้นแฉะพัดแทรกผ่านหน้าต่างซึ่งเปิดไว้เข้ามา  

ไม่รู้เป็นเพราะทุกคนคุ้นเคยกับที่นี่มากขึ้น  หรือทะเลแปรเปลี่ยน 

ไป  ถึงจะปิดหน้าต่างก็ไม่มีใครรู้สึกถึงกลิ่นคาวที่ยังตลบอบอวล 

อยู่ภายในห้อง  หากเวลานี้ท้องทะเลไม่มีแสงสว่างเย็นตาจาก 

โป๊ะไฟของเรือตกหมึก  ฟ้ายามคํ่าคืนก็คงมืดสนิท  จนไม่สามารถ 

แยกระหว่างขอบฟ้ากับผิวทะเลได้   หัวใจคลุมเครือเช่นคืนนี้  

อย่าว่าแต่ความจริงใจระหว่างกันเลย  แค่กับตัวเองก็ยังยืนยัน 

ได้ยาก

แฮอินที่จมอยู่ในความคิดของตัวเองตอบขึ้นทันควัน

“เอาสิ  ฉันจะเขียนโรงเรียนชินยองจินเป็นลำ�ดับแรก  

พวกเราเรียนมอปลายที่เดียวกันเถอะ”

“ฉันด้วย!”

อึนจีตอบเสียงดัง  แฮอินชำ�เลืองมองอีกฝ่าย  แล้วถอน 

หายใจยาวเหมือนรู้สึกโล่งอก

เพื่อนแต่ละคนมุ่งมั่นสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลายชื่อดัง  

ด้วยเหตุผลแตกต่างกัน  เกรดเฉลี่ยดี  ตรงตามเงื่อนไข  ทะเยอ- 

ทะยาน  ความจริงคนที่ไม่คาดหวังเรื่องเรียนต่อหรือคิดว่าต้อง 

พยายามที่สุดมีแค่โซรันเท่านั้น

โซรันอยากเรียนต่อในโรงเรียนหญิงล้วน  จึงวางแผนว่า 

จะเขียนชื่อโรงเรียนหญิงล้วนยองจิน  โรงเรียนหญิงล้วนชินรี  

และโรงเรียนหญิงล้วนยองอินลงในใบสมัครตามลำ�ดับ  โรงเรียน 

ทัง้สามมอีตัราการสมคัรเขา้คอ่นขา้งสงู  แตเ่ธอคดิวา่นา่จะสอบตดิ 

ที่ไหนสักแห่ง  ขอแค่ไม่ใช่โรงเรียนชินยองจินก็พอ  เธออยาก 

พาตัวเองไปอยู่ในบรรยากาศที่ทำ�ให้เธอตั้งใจเรียนมากขึ้น  ทว่า 
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ในเมื่อดายูน  เพื่อนที่เรียนเก่งที่สุดในโรงเรียนบอกว่าจะตัดใจ 

จากโรงเรียนภาษา3  โซรันจะพูดอะไรได้อีก  เพียงแค่สงสัยว่า 

ท้ายที่สุดดายูนจะเขียนชื่อโรงเรียนชินยองจินลงในใบสมัคร 

จริงหรือเปล่า  เพราะขนาดเธอยังไม่อยากเรียนต่อที่นี่เลย

“แล้วเธอล่ะ”

โซรันย้อนถามดายูนด้วยความเคลือบแคลงใจ

“ว่าไงนะ”

“เธอพดูเรือ่งสญัญาเปน็คนแรก  สดุทา้ยจะเขยีนชนิยองจนิ 

จริง ๆ ใช่ไหม”

“แน่นอนสิ  ก็บอกแล้วไงว่าฉันอยากเรียนต่อที่นี่” 

โซรันมีความรู้สึกหลากหลายกับเพื่อนทั้งสามมาโดยตลอด 

ทั้งผิดหวัง  ว่างเปล่า  ไม่แน่ใจ  และเหินห่าง  พอ  ๆ  กับที่รู้สึก 

คาดหวัง  ถูกเติมเต็ม  อบอุ่นและมั่นคง  เธอเกลียดการอยู่รวมกัน 

เป็นกลุ่มพอ  ๆ  กับที่ใจหายเมื่อต้องแยกจากกัน  หลังเรียนจบ 

ชั้นมัธยมต้น  เธออาจโล่งใจที่ทุกอย่างจบสิ้นลง  แต่ก็คงหวั่นกลัว 

การอยู่คนเดียวเช่นกัน

ดายูนเป็นนักเรียนที่เรียนเก่งที่สุดในโรงเรียนมัธยมต้น 

ชนิยองจนิ  เธอแบกรบัความคาดหวังของอาจารย์ทุกคนกับโรงเรยีน 

ไว้เพียงคนเดียว  โซรันรู้สึกทุกข์ใจเสมอเวลานึกถึงภาพดายูน 

ได้เข้าเรียนต่อในโรงเรียนมัธยมปลายที่ดี  สอบเข้ามหาวิทยาลัย 

3 외국어고등학교  (เวกุกอ  โคดึงฮักกโย)  เรียกสั้น  ๆ  ว่า  외고  (เวโก)  แปลว่า  โรงเรียนมัธยม 

ปลายภาษาต่างประเทศ  เป็นโรงเรียนประเภทหนึ่งในประเทศเกาหลีใต้ที่เน้นการเรียน 

ภาษาต่างประเทศเป็นพิเศษ  ส่วนใหญ่เป็นโรงเรียนเอกชน  ในปี ค.ศ.  2014  มีทั้งหมด  31  

แห่งทั่วประเทศ
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ชื่อดังได้  ได้ทำ�งานที่น่ายกย่อง  ความจริงเธอไม่ได้เกลียดดายูน 

ไม่ได้รู้สึกอิจฉา  แต่การเห็นเพื่อนที่เติบโต  เที่ยวเล่นและทะเลาะ- 

เบาะแว้งกันมาตลอด  จะแยกย้ายไปสู่เส้นทางชีวิตที่ดี  ขณะที่ 

ตัวเองยํ่าอยู่ที่เดิม  ก็พานหดหู่ใจขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว  เธอไม่อยาก 

จมอยู่ในความพ่ายแพ้อีกต่อไป 

“งั้นสัญญา  ฉันจะเลือกโรงเรียนชินยองจิน”

ทัง้สีส่ญัญากนัวา่จะเขยีนชือ่โรงเรยีนมธัยมปลายชนิยองจนิ 

เป็นลำ�ดับแรกสุด

พวกเธอไม่ได้เขียนสัญญาเลือด  แต่ช่วยกันฝังไทม์แคปซูล 

ด้วยกัน  ดายูนฉีกกระดาษแผ่นหนึ่งออกมาจากสมุดสันลวด  

เขียนข้อความว่า  ‘พวกเราทั้งสี่จะเขียนชื่อโรงเรียนชินยองจิน 

เป็นลำ�ดับแรกสุด’  แล้วให้ทุกคนลงชื่อ  ม้วนกระดาษแผ่นนั้นเก็บ 

ใส่กล่องดินสอเหล็กทรงกลมของเธอ  จากนั้นใช้เทปกาวที่เจอ 

ในลิ้นชักอ่างล้างจาน  พันฝากับกล่องให้ติดกันอย่างแน่นหนา  

แฮอินพูดขึ้นลอย  ๆ  ว่า  ดายูนติดกล่องดินสอมาเที่ยวด้วยทำ�ไม 

เนี่ย  ไม่มีใครรู้ว่าแฮอินกำ�ลังถามหรือบ่นอยู่กันแน่

บ้านพักตากอากาศอยู่ระหว่างซ่อมแซม  บริเวณสวนจึง 

ดูรกยุ่งเหยิง  ทุกที่มีใบไม้สีเขียวกับกิ่งไม้แตกหักปลิวเกลื่อนอยู่  

หินประดับสวนแต่ละขนาดถูกวางไว้ปะปนกัน  หน้ากำ�แพงหิน 

ซึ่งมองลงไปเห็นชายทะเล  มีต้นฮอลลี่ปลูกไว้ต้นหนึ่ง  ลำ�ต้น 

ของมันสูงใหญ่  แม้จะมองจากหน้าปากซอยก็ยังเห็นได้ชัด  ยาม 

ต้องแสงจากเสาไฟ  ใบสีเขียวกับผลสีแดงส่องประกายระยิบ- 

ระยับดูคล้ายต้นคริสต์มาส  สวนที่อยู่ระหว่างการจัดแต่ง  แม้ดิน 
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จะเปรอะเปื้อน  ก้อนกรวดจะกระจัดกระจาย  แต่เสาไฟก็ยังยืน 

ตั้งมั่นอยู่ที่เดิม

หลังจากทุกคนมั่นใจว่าแม่ของอึนจีนอนหลับเรียบร้อยแล้ว  

ก็เดินไปหยิบช้อนในห้องครัวออกไปที่สวน  ช่วยกันขุดดินอย่าง 

ทุลักทุเล  ดินแข็งกว่าที่พวกเธอคิดไว้มาก  ขณะที่ทุกคนขุดดินกัน 

เงียบ  ๆ  แฮอินก็ร้องเพลงประจำ�โรงเรียนขึ้นมา  ดายูนกับอึนจี 

ร้องประสานตามอย่างเป็นธรรมชาติ

“เฮ!้  เฮ!้  หอประชมุแห่งสจัธรรม  ชนิยองจนิของพวกเรา...”

ดายูนหัวเราะจนตัวงอ  ถึงขั้นต้องจับท้องตัวเองไว้  ก่อน 

จะทิ้งตัวลงนอนบนพื้น

“พวกเราทำ�อะไรกันอยู่เนี่ย  ทำ�ไมมานั่งขุดดินกลางดึก 

แบบนี้  ใครมาเห็นต้องคิดว่าพวกเราบ้าไปแล้วแน่ ๆ”

“เฮ้อ  ขำ�จนนํ้าตาเล็ด  อีแฮอิน  จู่ ๆ  เธอร้องเพลงโรงเรียน 

ขึ้นมาทำ�ไม  ไหนบอกว่าไม่ชอบโรงเรียนเราไง”

“แล้วพวกเธอร้องตามทำ�ไมล่ะ!”

แฮอินกับอึนจีนั่งลงบนพื้น  มีแค่โซรันเท่านั้นที่พยายาม 

กลั้นขำ�ขุดดินต่อไป  ทั้งที่ไม่ใช่เรื่องตลก  แต่พอทุกคนหัวเราะ 

ขึ้นมาพร้อมกัน  สติก็หลุดลอยไปเหมือนกันหมด 

ทุกคนสัญญากันว่าอีกหนึ่งปีหกเดือนหลังจากนั้น  ในช่วง 

ปิดเทอมฤดูร้อนชั้นมัธยมปลายปีที่หนึ่งจะกลับมาขุดไทม์แคปซูล 

ด้วยกัน  หมายความว่าคนที่ไม่สามารถรักษาสัญญาไว้ได้จะอด 

มาเที่ยวด้วยกัน  คำ�ปฏิญาณ  ณ  เวลานั้นหนักแน่นจนน่ากลัว  

คืนหนึ่งกลางเดือนกุมภาพันธ์ของวัยย่างสิบหก  ชีวิตซึ่งเต็มไป 
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ด้วยความไหวหวั่น  ยังไม่รู้ซึ้งว่าอะไรคือความยากลำ�บากที่สุด  

และเดียวดายที่สุดนับตั้งแต่เกิดมา  ระหว่างทริปท่องเที่ยวเกาะ 

เชจูที่เตรียมตัวนานถึงหนึ่งเดือน  พวกเด็ก ๆ  ได้สัญญาสิ่งสำ�คัญ 

ระหว่างกัน  แม้จะยังมีเศษความสงสัยในซอกหนึ่งของหัวใจ 

ซึ่งเป็นความสงสัยที่มีต่อคนอื่นและกับตัวเอง 

ในหอประชุมโรงเรียนมัธยมปลายชินยองจินที่มีเพดานสูง 

โปร่ง  เสียงกระซิบเล็ก ๆ แพร่กระจายไปทั่ว  บรรดานักเรียนใหม่ 

นั่งประจำ�ที่เรียบร้อย  ในขณะที่เก้าอี้ฝั่งผู้ปกครองค่อนข้างโล่ง  

โซรันซุกใบหน้าของตัวเองลงในช่อดอกไม้ไร้กลิ่น

“โซรัน!”

เสียงคุ้นหู

หัวใจของเธอเต้นระรัว

แล้วก็เกิดเรื่องขึ้นมากมายก่อนถึงวันปฐมนิเทศ



รสชาติ
ของ
ผลไม้
ที่ยัง
ไม่
สุก
งอม

พระจันทร์สีแดงลอยอยู่บนฟากฟ้าเหนืออพาร์ตเมนต์

ภาพที่ถ่ายแบบซูม  ทำ�ให้เห็นพระจันทร์กลมโต

แต่สีพร่ามัวดูลึกลับ 

นี่น่ะเหรอ  บลัดมูน 

พอปรากฏการณ์ผ่านไป 

พระจันทร์ก็กลับมาส่องแสงตามเดิม



โชนัมจู 15

เรื่องราวของดายูน

“คิมดายูน  เดี๋ยวมาคุยกับอาจารย์หน่อยนะ”

สีหน้าของอาจารย์ที่ปรึกษาเคร่งเครียด  ดายูนก้มหน้าลง 

เหมือนคนทำ�ความผิดแล้วถูกจับได้  เดินคอตกตามอาจารย์ไป  

เมื่อวานรายชื่อคนที่สอบติดโรงเรียนคยองอินประกาศออกมาแล้ว 

ไม่แปลกถ้าอาจารย์จะรู้สึกเสียดาย  แต่ไม่ใช่เรื่องที่ควรตำ�หนิเธอ 

สายตาอยากรู้อยากเห็นของเพื่อน ๆ พุ่งตรงไปที่ดายูน

เพือ่นทีน่ัง่อยูด่า้นหนา้หนัหลงัมาหาโซรนั  เธอเลกิคิว้พรอ้ม 

เอียงคอราวกับอยากให้อีกฝ่ายเล่าสิ่งที่รู้  โซรันเอนกายไปทาง 

ด้านหลังทันท ี

“มองฉันทำ�ไม”

“เกิดเรื่องอะไรขึ้นกับดายูนเหรอ”

“ฉันจะไปรู้ได้ไง”

“แหม  เห็นพวกเธอคบกันอยู่สี่คน  มีเรื่องอะไรที่ไม่รู้บ้าง”

เพื่อนนั่งข้างโซรันพูดแทรกขึ้นเอง

“ไม่นะ  พักนี้ดูห่างเหินกันจะตาย  ชาโซรัน  หรือว่าเธอ 

เลิกคบกับคิมดายูนแล้ว”

“พวกเราไม่เคยคบกัน”
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โซรันกระแทกเสียงตอบเย็นชา  ใบหน้าเห่อร้อนขึ้นมาด้วย 

ความโกรธ  รีบก้มหน้าหลบ

ดายูนเพิ่งเคยถูกเรียกมาที่ห้องปรึกษาครั้งแรก  ที่ด้านหน้า 

ประตูมีป้ายไม้เขียนว่า  ‘ห้องปรึกษา’  แขวนอยู่  ตัวอักษรบนป้าย 

มีลักษณะกลมป้อม  ดูน่ารัก  ถูกล้อมรอบด้วยไม้ใบสีเขียวเข้ม 

กับกิ่งไม้สีเขียวอ่อน  มีดอกไม้สีสันสดใสวาดแซมอยู่  ด้านล่าง 

ป้ายมีตัวอักษรแบบเดียวกันเขียนไว้ว่า  ‘ห้องปรึกษาพร้อมเปิด 

ประตูต้อนรับทุกคน’ 

กลางห้องมีโต๊ะเหล็กตั้งอยู่  อาจารย์ที่ปรึกษาจ้องมอง 

ดายูน  พลางใช้นิ้วโป้งกดปุ่มปากกาขึ้นลง  ปลายปากกาผลุบเข้า 

ผลุบออกเป็นระยะ

“อาจารย์ไม่ได้โกรธเธอหรอกนะ”

หมายความว่าอาจารย์โกรธเธอเรียบร้อย

“ไม่ได้ตั้งใจจะเรียกมาตำ�หนิด้วย”

หมายความว่าอาจารย์อยากตำ�หนิเธอ

“แค่รู้สึกสงสัย”

ดายูนไมม่ทีางรอดพ้นไปได ้ หากไมต่อบคำ�ถามของอาจารย์

“ว่าทำ�ไมไม่ไปสอบสัมภาษณ์”

เป็นคำ�ถามที่เธอเตรียมใจไว้ก่อนแล้ว  นํ้าตาค่อย  ๆ  ร่วง 

จากขอบตาทั้งสองข้าง  หัวใจดายูนเต้นถี่  ใช้หลังมือปาดนํ้าตา 

ออกจากแก้ม  ก่อนหน้านั้นเธอร้องไห้หนักมากไปแล้ว  ดายูน 

ไมอ่ยากใหใ้ครรูเ้รือ่งครอบครวัของตวัเอง  และเกลยีดทีจ่ะถกูจดจำ� 

ในฐานะเด็กน่าสงสาร  เธอกัดริมฝีปากล่างจนแน่น  พยายาม 
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คิดถึงเรื่องอื่นแทน  ในดวงตาของอาจารย์ที่ปรึกษาเปี่ยมไปด้วย 

ความเห็นใจ

“มีเรื่องอะไรเกิดขึ้นหรือเปล่า”

อาจารย์ย้อนนึกถึงฤดูใบไม้ผลิเมื่อสองปีก่อน  ในคาบเรียน 

วิชาภาษาอังกฤษระดับมัธยมต้นวันแรก  เธอสอนร้องและแปล 

เนื้อเพลงจากการ์ตูนดิสนีย์เพื่อให้นักเรียนรู้สึกผ่อนคลาย  ในขณะ 

ที่เด็กส่วนใหญ่ไม่ยอมเปล่งเสียงร้อง  อาจเพราะเขินอาย  หรือ 

กำ�ลังอินกับอารมณ์เพียงลำ�พัง  ภาพของเด็กหญิงคนหนึ่งที่กำ�ลัง 

ปรบมือและร้องเพลงตามโดดเด่นสะดุดตามาก  จึงถามชื่อเด็ก 

คนนั้น  เธอตอบว่า  หนูชื่อคิมดายูนค่ะ  ท่าทางไร้เดียงสาแบบ 

เด็กประถม  หางเสียงไม่ห้วนแต่ฟังดูฉะฉาน  เป็นไปไม่ได้ที่ 

อาจารย์จะไม่รู้สึกนึกเอ็นดูเด็กคนนี ้

ดายูนเป็นเด็กเฉลียวฉลาด  อาจารย์รู้ว่าเธอเรียนเก่ง  และ 

รู้เรื่องฐานะทางบ้านด้วย  จึงเชื่อใจมาตลอด  พอขึ้นชั้นมัธยมสาม 

ก็ได้เป็นอาจารย์ที่ปรึกษา  อาจารย์คิดว่าดายูนเก่งภาษาอังกฤษ  

เลยอยากส่งเสริมให้ได้เรียนต่อในโรงเรียนภาษาเฉพาะทาง  ทว่า 

ครอบครัวของเธอไม่มีพร้อมพอ  จึงเป็นเรื่องมากยากที่จะเตรียม 

สอบเข้าโรงเรียนพวกนี้ได้เอง

อาจารยท์ีป่รกึษาถงึขัน้จดัประกวดงานแขง่ขนัภาษาองักฤษ 

กับกิจกรรมโต้วาทีภาษาอังกฤษเพื่อดายูน  ในการประชุมยูเอ็น 

ระดับเยาวชน  ก็เสนอชื่อดายูนให้ไปเป็นอาสาสมัครพาแขก 

ตา่งชาตเิทีย่วชมพระราชวงั  ทำ�ใหด้ายนูมี  ‘คณุสมบตั’ิ  เพยีบพรอ้ม 

ในประวัติส่วนตัว   ก่อนหน้านั้นดายูนต้องมาติวกับอาจารย์ 

ทีป่รกึษาเสมอ  เบือ้งหนา้มโีนต้บุก๊เขยีนรา่งคำ�ตอบเอาไวพ้รอ้มกบั 
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ฝึกสัมภาษณ์สัปดาห์ละสองครั้ง  ทว่าดายูนกลับไม่ไปสัมภาษณ์ 

ในวันนั้น

“อาจารย์รู้นะว่าไม่มีทางที่เธอจะสอบตก  เธอไม่อยากไป 

สอบใช่ไหม”

ดายูนสั่นศีรษะ

“หรือลำ�บากใจเรื่องค่าเทอม” 

เธอส่ายหน้าปฏิเสธอีกครั้ง

“ถึงเธอไม่อยากบอกใคร  แต่ก็ควรบอกอาจารย์นะ” 

ดายูนหยิบโทรศัพท์มือถือออกมาจากกระเป๋า  เปิดไปที่ 

หน้าข้อความแล้วส่งไปให้อาจารย์  อาจารย์อ่านข้อความนั้นพลาง 

เอียงศีรษะ  ริมฝีปากเผยอออกเล็กน้อยก่อนอุทานขึ้นว่า  เอ๊ะ  

แล้วจึงถามดายูนด้วยนํ้าเสียงตกใจ

“วันนั้นน้องสาวเธอป่วยเหรอ”

ดายูนกัดฟันลงบนริมฝีปากแห้งผาก  นิ่งงันแทนคำ�ตอบ 

“นี่ใช่ชื่อน้องของดายูนหรือเปล่า”

“มันไม่ใช่ข้อความที่แม่ส่งมาค่ะ”

สีหน้าของอาจารย์ที่ปรึกษาคล้ายไม่เข้าใจ  มองดายูน 

กับข้อความที่โต้ตอบกับแม่สลับไปมา

“มันเป็นเบอร์ของแม่  แต่ไม่ใช่ข้อความที่แม่ส่งมา  หนูเอง 

ก็ไม่รู้ว่าใครส่งมาเหมือนกันค่ะ”

ก่อนวันสัมภาษณ์  น้องของดายูนไอตลอดทั้งคืน  แต่ 

ต่อให้ไม่มีเสียงรบกวนนั้น  ดายูนก็กังวลใจจนนอนไม่หลับอยู่ดี  

เธอรู้สึกอารมณ์เสีย   เสียงไอของน้องเป็นสัญญาณเตือนว่า  
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ฤดูใบไม้ผลิหรือไม่ก็ฤดูหนาวมาถึงแล้ว  คล้ายเสียงของออด  

โทรศัพท์  หรืออินเตอร์โฟน

ชว่งเวลานีด้ายนูจะพะวา้พะวงัใจทีส่ดุ  เธอรูส้กึใจเสยีเสมอ  

เมื่อได้ยินเสียงกระแอมกระไอกับเสียงหอบหายใจถี่ของน้องสาว  

ดายูนต้องยื่นนิ้วไปแตะปลายจมูกของน้องที่นอนหลับอยู่เพื่อ 

ยืนยันว่าน้องสาวยังหายใจเป็นปกติดี  เธอมักจับข้อมือของน้อง  

ไม่ใช่จับมือ  เพื่อตรวจดูว่าชีพจรยังเต้นอยู่หรือเปล่า  เวลาน้อง 

ร้องไห้  ไม่ว่าอีกฝ่ายจะทำ�ความผิดอะไร  เธอก็ไม่กล้าทะเลาะ 

ด้วย  ทุกครั้งที่สันจมูกของน้องมีรอยย่น  หว่างคิ้วขยับเข้าหากัน  

ดายูนจะต้องเออออเห็นด้วย  และเป็นฝ่ายเสียสละพูดขอโทษ 

ก่อน

ก่อนน้องสาวจะลืมตาดูโลก  ครอบครัวของดายูนอาศัย 

อยู่ร่วมกับย่า  ย่าเป็นคนเลี้ยงดูเธอแทนพ่อแม่ที่ต้องไปทำ�งาน  

ย่าชอบใส่เสื้อสเวตเตอร์  ชอบกินอาหารประเภทเส้น  ชอบฟัง 

เพลงป๊อปสมัยโบราณ  และชอบอ่านหนังสือพิมพ์  หัวเข่าของย่า 

ไม่ค่อยดี  ท่านจึงไม่สามารถเดินเหินได้สะดวกนัก

ตอนเช้าดายูนจะถูกส่งไปที่สถานเลี้ยงเด็ก  พอตกบ่าย 

กก็ลบัมาดโูทรทศันท์ีบ่า้นยา่  ระบายสลีงในสมดุวาดภาพ  ออกไป 

เล่นที่สนามเด็กเล่นกับเพื่อน  ๆ  วิ่งเล่นจนคํ่ามืด  แต่ย่าไม่เคย 

ออกไปตามเธอที่สนามเด็กเล่นเลยสักครั้ง  ดายูนมักบ่นว่า  

‘เหงา’  เด็กหญิงวัยห้าขวบพูดเสมอว่าเหงา  บอกว่าอยากมีน้อง  

พ่อแม่จึงยอมมีลูกอีกคน  เพียงเพราะดายูนบ่นว่าเหงา

ตอนดายูนรู้ว่ามีน้องอยู่ในท้องของแม ่ เธอลูบท้องของแม ่

ทั้งตอนเช้าและตอนเย็น  ภาวนาให้แม่คลอดน้องออกมาเป็น 
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ผู้หญิง  ทุกคืนเธอจะร้องเพลงข้างท้องกลมป่องของแม่  อ่าน 

หนังสือนิทานให้ฟัง  เขียนชื่อของตัวเองด้วยลายมือยึกยือ  คิม- 

ดา-ยนู  ลงบนนัน้  บางวนักเ็ขยีนคำ�วา่คดีาอนึ  บางครัง้กค็มิดาอนึ  

แต่ส่วนมากจะเขียนคำ�ว่าคิมดาอุนบ่อยที่สุด  แม่ที่ถูกจั๊กจี้กับ 

ดายูนที่จั๊กจี้แม่นอนหัวเราะอยู่ข้างกัน  ปราศจากความกังวล  

ไม่มีเรื่องกลุ้มใจให้คิดมาก  ช่วงเวลาหนึ่งเดือนที่แม่ลางานมา 

เตรียมคลอดน้อง  ทั้งดายูนและแม่มีความสุขที่สุด 

เช้าวันคริสต์มาสอีฟ  ฝนปนหิมะตกโปรยปรายลงมา  แม่ 

คลอดน้องชื่อว่าดาจองในวันนั้น  น้องเป็นเด็กผู้หญิง  เป็นเสมือน 

พรจากพระเจ้า  ทว่าพอถึงฤดูใบไม้ผลิ  ร่างเล็ก  ๆ  ของดาจอง 

ก็เริ่มไอ  อาการไอของน้องไม่มีวี่แววว่าจะหาย  ซํ้าร้ายยังมีอาการ 

หอบเพิ่มขึ้นด้วย  สุดท้ายแม่ของเธอต้องลาออกจากงาน  ย้าย 

จากบ้านย่ามาอาศัยอยู่ใกล้กับโรงพยาบาลศูนย์

ดายูนอยากเล่นกับน้องไว ๆ  แม่ที่ทุกเช้าเคยมัดผมให้เธอ 

ด้วยยางหลากสี  ป้อนข้าวเธอด้วยช้อนเล็ก  ๆ  สั่งนํ้ามูกให้เธอ 

ด้วยมือเปล่า  ตอนนี้ต้องคอยดูแลน้องตั้งแต่เช้าจรดคํ่า  อุทิศ 

ชีวิตทั้งหมดให้แก่น้องคนเดียว  ดายูนไม่เคยเซ้าซี้แม่เลยสักครั้ง  

เธอรอคอยเงียบ ๆ  แต่สุขภาพของดาจองก็ไม่ดีขึ้น

หัวใจของดายูนถูกกัดเซาะไปตามกาลเวลา  ไม่ต่างจาก 

สีซีดเซียวของสันหนังสือซึ่งตั้งอยู่ที่เดิมมาแสนนาน  ครั้งแรก 

ที่เธอคิดได้ว่าตัวเองไม่เคยถูกแม่ชมเลย  คือช่วงปิดเทอมฤดูหนาว 

ตอนประถมหนึ่ง 

ตอนนั้นในลำ�คอของดาจองมีเสียงค็อกแค็กคล้ายอยาก 

ขับเสมหะออกมา  แม่รีบเปิดหม้อหุงข้าวที่ส่งเสียงบอกว่าข้าวสุก 
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แล้ว  คดข้าวใส่ชาม  หันไปตักนํ้าซุปเดือดวางลงบนโต๊ะอย่าง 

รวดเร็ว  พลางบอกดายูนว่า  ลูกกินไปก่อนนะ  จากนั้นแม่ก็เดิน 

ไปอุ้มน้องในห้องนอนใหญ่  ซึ่งเปิดเครื่องทำ�ความชื้นเพื่อรักษา 

อุณหภูมิและความชื้นไว้ตลอดทั้งฤดูหนาว

ดายูนนั่งกินข้าวเพียงลำ�พัง  ฟังเสียงน้องร้องไห้ด้วยความ 

หงุดหงิด  ใช้ช้อนตักนํ้าซุปขึ้นกินอย่างเลื่อนลอย  วินาทีนั้นความ 

ร้อนจัดของนํ้าซุปแล่นพล่านไปทั่วตัวคล้ายถูกไฟช็อร์ต  เธอรีบวิ่ง 

ไปเปิดตู้เย็นหยิบขวดนํ้าออกมา  ทว่ามือน้อย  ๆ  ของเธอเอื้อมไป 

หยิบแก้วบนชั้นวางไม่ถึง  ดายูนเจ็บปากที่บวมพองมาก  จึงยก 

ขวดนํ้ากรอกใส่ปากทันที  นํ้ากระฉอกออกมาเปียกเลอะเสื้อผ้า 

จนหมด  เธออยากเรียกแม่ให้ออกมาช่วย  แต่ไม่กล้าเพราะน้อง 

กำ�ลังไออยู ่

ดายูนกลับไปนั่งเป่านํ้าซุปกินต่อทั้งที่ตัวเปียก  พอกินข้าว 

เสร็จ  ก็หย่อนชาม  ช้อน  และตะเกียบลงในอ่างล้างจาน  นั่งลง 

บนเก้าอี้เงียบ  ๆ  หลังจากแม่กล่อมน้องจนหลับสนิท  ก็เช็ดเหงื่อ 

บนใบหน้า  เดินออกมาจากห้องนอนใหญ่  ดวงตาของแม่ซึ่งมี 

เส้นผมปรกหน้าจ้องดายูนเขม็ง  เธอรีบชิงพูดขึ้นก่อน

“แม่  นํ้าหกรดเสื้อหนู”

“อ้อ”

“นํ้าซุปมันร้อนมาก  หนูเลยไปหยิบนํ้าเย็นมาดื่มเอง”

“อ้อ”

เธออยากคุยกับแม่อีกหน่อย  แต่เพราะแม่โต้ตอบอย่าง 

ไร้อารมณ์  ไม่คิดจะซักถามเพิ่ม  จึงต้องเล่าขึ้นเอง 

“หนูตั้งใจจะเอื้อมไปหยิบแก้วบนชั้น  แต่เอื้อมไม่ถึง  ก็เลย 
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ดื่มนํ้าผ่านปากขวดเลย  สุดท้ายนํ้าก็หกพรวดออกมา”

“ว่าไงนะ  ดื่มนํ้าจากปากขวดเหรอ”

แม่ตวาดใส่เธอทันท ี ก่อนจะลดเสียงลงเพราะกลัวน้องตื่น  

แล้วบ่นต่อ

“แม่เคยสอนแล้วไม่ใช่เหรอ  ถ้าเอาปากไปโดนขวดนํ้า 

แบบนี้  แล้วคนอื่นในบ้านจะกินต่อได้ยังไง  ทำ�ไมไม่เรียกแม่ 

ออกมาหยิบให้  ทำ�อะไรไม่รู้จักคิดเลย  ไปเปลี่ยนเสื้อผ้าเดี๋ยวนี้!”

แม่เดินไปหยิบเสื้อชั้นในจากเครื่องอบผ้านอกระเบียงมา 

ยื่นให้เธอเปลี่ยน  ดายูนกลับเสื้อชั้นในที่แห้งแข็งด้วยตัวเอง  

บนเสื้อมีฝุ่นฟุ้งกระจายเนื่องจากทิ้งไว้นาน  ตอนใส่เสื้อเย็นเฉียบ 

ตัวนั้น  ร่างกายของดายูนสั่นสะท้าน  เธอเปลี่ยนเสื้อผ้าเงียบ  ๆ   

เอาเสื้อที่เปียกไปหย่อนใส่ตะกร้าหน้าเครื่องซักผ้า  พอเดินกลับมา  

ก็เห็นแม่กำ�ลังนั่งพิงกำ�แพงอยู่  สีหน้าและท่าทางเหมือนเดิม 

ไม่เปลี่ยน

“หนูติดกระดุมเอง  เอาเสื้อไปในใส่ในตะกร้าผ้าเรียบร้อย 

แล้วค่ะ”

“รู้แล้ว”

ดายูนคิดว่าแม่จะชมว่าเธอเก่งมาก  ตอนนั้นถึงตระหนัก 

ได้ว่าต่อให้พยายามแค่ไหน  แม่ก็คงไม่ชมเธออีกต่อไป  ดายูน 

เหงายิ่งกว่าก่อนมีน้อง

“หนูอยากให้ดาจองหายป่วยซะที  ไม่น่าป่วยแบบนี้เลย  

หนูอยากให้แม่คลอดน้องปกติออกมาต่างหากล่ะ” 

คำ�พูดทั้งหมดกลั่นกรองออกมาจากหัวใจที่รู้สึกผิดหวัง  

เธอกลัวว่าจะถูกแม่ดุ  แต่แม่ไม่โกรธ  ไม่ด่าทอ  แม่อาจคิดแบบ 
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เดียวกับเธอ  หลังจากเงียบไปครู่หนึ่งแม่ก็พูดขึ้นว่า

“เจ็บป่วยเรื้อรัง  สูญสิ้นลูกกตัญญู1”

เธออยากค้านว่า  แม่  หนูไม่ใช่ลูกของดาจองนะ  และแม่ 

ก็ไม่ใช่ลูกของดาจองด้วย  แต่เป็นแม่ของหนู

 

เช้าวันไปสัมภาษณ์โรงเรียนภาษาคยองอิน  แม่งัวเงียตื่น 

ขึ้นมารีดชุดนักเรียนให้ดายูน  หุงข้าวผสมธัญพืช  ทำ�ซุปเต้าเจี้ยว 

กับไส้กรอกวางไว้บนโต๊ะ  ดายูนเดินไปหยิบกิมจิกับปลามยอลชี2 

จากตู้เย็นออกมาเป็นเครื่องเคียง

“แม่จะกินข้าวเช้าไหมคะ”

“เดีย๋วขอรดีชดุนีใ้หเ้สรจ็กอ่น  เมือ่วานแมว่างไว้ขา้งดาจอง 

แล้วลืมสนิทเลย   ยังดีที่ลูกซักไว้แล้ว   ไม่งั้นได้ใส่ชุดยับไป 

สัมภาษณ์แน่”

แม่ยังจำ�ได้ว่าวันนี้เป็นวันที่ดายูนต้องไปสอบสัมภาษณ์  

แต่แม่คงลืมว่ามีกฎห้ามใส่ชุดนักเรียนไปสอบ  เธอไม่กล้าท้วง 

แม่ว่าวันนี้คงใส่เสื้อเชิ้ตที่แม่กำ�ลังรีดอยู่ไปสอบสัมภาษณ์ไม่ได้  

ดายนูใชต้ะเกยีบคบีเมด็ขา้วทีต่ดิอยูใ่นชามกนิ  แมย่ิม้เขนิพรอ้มกบั 

พูดขึ้น

“ขอโทษนะที่ไม่ได้เตรียมเครื่องเคียงอร่อย ๆ ไว้ให้  แม่ซื้อ 

ปลาโคดืองอมา3 แน่ะ  เมื่อวานหมักไว้แล้ว  เดี๋ยวจะทอดให้” 

1 긴병에  효자  없는  법이지  ภาษิตเกาหลี  หมายถึง  ถ้าพ่อแม่เจ็บป่วยเรื้อรัง  ยากที่ลูกจะทน 

กตัญญูได้ตลอดไป  และงานที่ไม่รู้ว่าจะจบลงเมื่อไหร่  สุดท้ายความทุ่มเทจะค่อย ๆ หมดไป
2 ปลาแอนโชวี่หรือปลากะตัก
3 ปลาซาบะ
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“คือ...ไม่ใช่เรื่องนั้นค่ะแม่”

ดวงตาทั้งสองของแม่ที่ช้อนมองดายูนล้าจนเกือบปิด  ตอน 

กลางคืนต้องคอยดูแลลูกสาวคนเล็ก  พอตอนเช้าก็ต้องรีบลุกขึ้น 

มารีดเสื้อให้ลูกสาวคนโตจนตัวเองแทบไม่มีเวลากินเวลานอน  

แม่ของดายูนยังอายุไม่ถึงสี่สิบดี  ขณะที่เธออายุสิบหกแล้ว

“หนูใส่ชุดนักเรียนไปสัมภาษณ์ไม่ได้ค่ะ  ถ้าจะใส่ก็ต้อง 

ใส่เสื้อคลุมทับไปอยู่ดี  คนสัมภาษณ์จะได้ไม่รู้ว่ามาจากโรงเรียน 

มัธยมต้นที่ไหน  เพื่อความยุติธรรม”

“อ้าว  งั้นเหรอ  จริงด้วย  ลูกเคยบอกแม่แล้วนี่” 

ช่วงต้นปีโรงเรียนจะจัดประชุมผู้ปกครองกับอาจารย์ 

ทีป่รกึษาขึน้  แมเ่ลือ่นนดัออกไปทัง้สองครัง้  ครัง้แรกเพราะดาจอง 

เข้าโรงพยาบาล  ส่วนอีกครั้งเพราะแม่ไม่สบายเอง  วันนั้นดายูน 

ไมเ่หน็วา่แมป่่วยไขต้รงไหน  คนทีเ่ปน็กงัวลใจเรือ่งเรยีนตอ่ของเธอ 

อย่างจริงจังคืออาจารย์ที่ปรึกษา  ส่วนแม่บอกอย่างเฉื่อยชา 

งา่ย ๆ วา่  พกันีโ้รงเรยีนภาษาใชว่า่จะดมีาก  ถา้สอบไมต่ดิกใ็หเ้ขา้ 

โรงเรียนอื่นที่เหมาะสมกว่าแทน

“ดายูน  ลูกอยากเรียนต่อที่โรงเรียนภาษาคยองอินจริง  ๆ 

เหรอ  ถ้าเข้าไม่ได้  ก็เขียนชื่อโรงเรียนหญิงล้วนยองจินนะ”

ทว่าความคิดของแม่เปลี่ยนไป  หลังจากประชุมผู้ปกครอง 

อาจารย์ที่ปรึกษากล่าวอย่างหนักแน่นว่าสำ�หรับเด็กที่เรียนด ี การ 

ทำ�คะแนนสอบเข้ามหาวิทยาลัยให้สูงเป็นเรื่องสำ�คัญมาก  ทั้งนี้ 

ขึ้นอยู่กับคุณภาพของเด็กในโรงเรียนเดียวกัน  ยิ่งครอบครัวยาก 

ลำ�บากก็ยิ่งต้องเลือกโรงเรียนที่กวดขันการสอบเข้ามหาวิทยาลัย 

เป็นพิเศษ  อาจารย์ที่ปรึกษาพยายามโน้มน้าวใจแม่  บอกว่า 
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นักเรียนที่เรียนดีอย่างดายูน  น่าเสียดายหากต้องเรียนต่อในเขต 

ชินยองจินต่อไป  อาจารย์ยืนกรานว่าจะช่วยรับผิดชอบตั้งแต่ 

เขียนใบสมัครจนถึงเตรียมสอบสัมภาษณ์ให้ 

“ไม่มีโอกาสแบบนี้อีกแล้วสำ�หรับพวกเรา  ขอแค่ดายูน 

สอบผ่าน  แม่ก็ไม่หวังอะไรอีกแล้ว”

ดายนูจำ�ไมไ่ดแ้ลว้วา่เคยเหน็ทา่ทางของแมท่ีด่กูระตอืรอืรน้ 

และใส่ใจเรื่องของเธอครั้งสุดท้ายเมื่อไร  เธอกรอกใบสมัครด้วย 

อารมณ์บีบคั้นระคนเศร้าใจ  ในที่สุดวันสอบสัมภาษณ์ก็มาถึง

ถนนหน้าโรงเรียนคับคั่งไปด้วยรถยนต์  นักเรียนรุ่นเดียว 

กับดายูนทยอยลงจากรถที่มาส่ง  ส่วนใหญ่มาคนเดียว  มีบ้าง 

ที่จับมือควงแขนเดินเข้าโรงเรียนไปด้วยกัน  สีหน้าทุกคนดูแจ่มใส  

ก้าวเท้าอย่างกระฉับกระเฉง  ความกังวลใจกับความคาดหวัง 

ทำ�ให้เด็ก ๆ ตื่นเต้น  จึงดูวิตกกว่าเวลาปกต ิ

เวลาช้าสุดของการเข้าสอบสัมภาษณ์คือแปดโมงสามสิบ 

นาที  ถ้าเธอเดินเข้าไปในโรงเรียนตอนนี้  ก็น่าจะถึงห้องรับรอง 

ตอนแปดโมงกว่า  ทันใดนั้นมือถือในกระเป๋าของดายูนก็สั่น

‘ดาจองอาการทรุดหนัก  ต้องเข้าห้องฉุกเฉินเหมือนครั้ง 

ก่อน’

ขอ้ความจากแม ่ ดาจองเขา้โรงพยาบาลเปน็ประจำ�  คงจะ 

ทรุดป่วยจนต้องพาไปโรงพยาบาลกะทันหัน  ถ้าอาการหนักมาก 

ก็อาจต้องเข้าห้องฉุกเฉินด้วย  ดายูนหยุดนิ่งยืนอ่านข้อความนั้น  

ก่อนจะได้ยินเสียงผู้หญิงตะโกนแทรกขึ้น

“ลูกสาว!  ลูกสาว!”
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เธอเหลียวไปมอง  ด้านหลังมีรถยนต์รุ่นเก่าที่เธอไม่รู้จัก  

มือเรียวยื่นโบกออกมาจากหน้าต่างรถสีขาวที่ขัดล้างจนวาววับ

“ริม!  ริมของเรา  สู้ ๆ!”

เด็กหญิงที่ยืนอยู่ถัดจากดายูนไปไม่กี่ก้าว  หมุนตัวกลับไป 

โบกมือให้รถคันนั้น

ชื่อของเธอคืออะไรกันนะ  เฮริมเหรอ  หรือมีริม  หรือ 

จะเป็นยูริม  แม่ของดายูนเองเคยเรียกเธอว่ายูนเช่นกัน  แต่เป็น 

เรื่องเมื่อนานมากมาแล้ว

ดายูนโทรศัพท์หาแม่  วางสายลงก่อนที่แม่จะกดรับ  เธอ 

ตัดสินใจวิ่งไปที่สถานีรถไฟใต้ดิน  สแกนบัตรแล้วเดินผ่านเข้าไป 

ด้านใน  กระโจนขึ้นขบวนรถอย่างเร่งร้อน  แม้จะมีที่ว่างแต่เธอ 

ไม่รู้สึกอยากนั่ง  เมื่อรถไฟแล่นใกล้ถึงสถานีหน้าโรงพยาบาล  

แม่ก็โทร.กลับมาพอดี

“โทร.มาทำ�ไม  ถึงแล้วใช่ไหม  ยังไม่ได้สัมภาษณ์เหรอ”

“แม่อยู่ที่ไหนคะ”

“ที่ไหน  ก็ที่บ้านไง  ทำ�ไมเหรอ”

“ดาจองล่ะคะ”

“ไปโรงเรียนแล้ว  ถามถึงทำ�ไม  มีอะไร  เกิดอะไรขึ้น 

หรือเปล่า”

“แม่ส่งข้อความมาหาหนู” 

“ข้อความเหรอ  ข้อความอะไร”

“ข้อความไง  เมื่อกี้นี้  แม่ไม่ได้ส่งเหรอ”

“พูดอะไรน่ะ  เกิดอะไรขึ้น  ดายูน”

“ปะ...เปล่าค่ะ  ไว้หนูโทร.กลับนะ”



โชนัมจู 27

แปดโมงห้าสิบนาที  ถ้าย้อนกลับไปที่โรงเรียนก็น่าจะถึง 

ประมาณเกา้โมงสามสบินาท ี หอ้งสมัภาษณน์า่จะปดิแลว้  ทกุคน 

น่าจะอยู่ระหว่างสัมภาษณ์  ดายูนลงจากขบวนรถ  เปลี่ยนไปขึ้น 

รถไฟฝั่งตรงข้าม  เป็นขบวนรถที่แล่นไปสู่สนามสอบ  แต่เธอไม่ได ้

ลง  นั่งต่อไปเรื่อย  ๆ  จนสุดสาย  ก่อนลงไปนั่งใจลอยอีกพักใหญ่ 

ในร้านล็อตเตเรีย4  หน้าสถานีปลายทาง  สุดท้ายก็ตัดสินใจ 

ขึ้นรถไฟกลับบ้าน 

ดาจองดูหนังสืออยู่บนโต๊ะกินข้าว   มีแม่นั่งอยู่ข้าง  ๆ 

คอยแกะใยส้มออกทีละเส้นยื่นใส่ปากให้  ดาจองอ้าปากงับส้ม 

โดยไม่ละสายตาไปจากหนังสือ  แม่ถามดายูนที่เพิ่งออกมาจาก 

ห้องนํ้าเรื่องสอบสัมภาษณ์ว่าทำ�ได้ไหม  เธอตอบสั้น  ๆ  ว่าไม่  

แล้วเม้มปากแน่น  แม้นัยน์ตาของแม่จะเปี่ยมไปด้วยคำ�ถาม  

แต่ก็ไม่ได้เค้นถามเพิ่ม

ดายูนไม่ยอมกินข้าวเย็น  ขังตัวเองอยู่ในห้องนอน  หยิบ 

สมุดระบายสี  ของขวัญจากอึนจีในวันฮัลโลวีนที่แล้วออกมา

วันสุดท้ายของเดือนตุลาคม  หลังเลิกเรียนพิเศษก่อนจะ 

แยกย้ายกันกลับบ้าน  ดายูน  แฮอิน  โซรัน  และอึนจี  ไปนั่ง 

ออกันที่โต๊ะร้านสะดวกซื้อหน้าโรงเรียนสอนพิเศษ  ในตอนนั้น 

เองมีเด็กสองคนเดินผ่านมา  บนแก้มของพวกเขาวาดเป็นรูป 

โครงกระดูกไว้  พวกเด็ก  ๆ  ที่ใส่เสื้อคลุมสีดำ�  สวมหมวกแม่มด  

ใส่ที่คาดผมเขาปีศาจ  ทยอยเดินลงมาจากอีกตึกหนึ่ง  ดายูน 

เหม่อมองเด็กพวกนั้นแล้วพูดขึ้น

4  Lotteria  ร้านอาหารฟาสต์ฟู้ดของกลุ่มบริษัทล็อตเต้  ก่อตั้งครั้งแรกในปี ค.ศ.1972
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“จรงิส ิ วนันีว้นัฮลัโลวนีนีน่า  สมยัประถมชว่งฮลัโลวนีสนกุ 

ที่สุดแล้ว”

ดายูนมีความทรงจำ�ในวันฮัลโลวีนที่โรงเรียนมากกว่าวัน 

คริสต์มาส  เพราะวันคริสต์มาสเป็นวันหยุดราชการ  เลยไม่ได้เจอ 

เพื่อน ๆ  อีกทั้งเธอไม่เชื่อเรื่องซานตาครอส  มันจึงไม่ใช่วันที่สนุก 

อีกต่อไป  ในขณะที่วันฮัลโลวีน  โรงเรียนสอนพิเศษจะจัดปาร์ตี้  

สมัยอนุบาลพวกคุณครูมักจะพาเด็ก  ๆ   ไปยังละแวกร้านค้าใกล้ 

โรงเรียน  เพื่อขอลูกกวาด  สมัยประถมก็สามารถใช้แต้มจาก 

คะแนนสอบคำ�ศัพท์แลกซื้อเครื่องเขียน  ขนมขบเคี้ยว  และ 

ต็อกปกกี5 ที่คุณครูทำ�มากิน  แล้วเพนต์หน้าเล่นกันอย่างสนุก- 

สนาน 

“ทริกออร์ทรีต6”

อึนจีหันไปถามแฮอิน

“บ้าบอ”

แฮอินตัดบทอย่างเฉยชา  ดายูนเป็นฝ่ายชวนทุกคนเล่น 

สนุกในงานฮัลโลวีน  อึนจีรีบเสนอเรื่องการแลกเปลี่ยนของขวัญ 

ไร้สาระให้กัน

หลังจากนั้นหนึ่งสัปดาห์  ดายูนมอบกางเกงบ็อกเซอร์ของ 

ผู้ชายให้แก่แฮอิน  เธอถูกอีกฝ่ายด่าว่าโรคจิต  แฮอินให้เทปเพลง 

ภาษาอังกฤษเด็กกับโซรัน  บอกว่าสิ่งที่อัดอยู่ในเทปไม่ใช่เพลง 

5 떡볶이  อาหารเกาหลีชนิดหนึ่ง  ทำ�มาจากแป้งต็อกสีขาวแบบแท่ง  หั่นเป็นชิ้นพอดีคำ�  ผัด 

กับผัก  เนื้อสัตว์  และเครื่องปรุงต่าง ๆ ในซอสเผ็ดของเกาหลี
6 ประเพณีในวันฮัลโลวีน  เด็ก ๆ จะไปขอขนมตามบ้านเรือน  โดยจะพูดว่า  “ทริกออร์ทรีต”  

(หลอกหรือเลี้ยง)
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ภาษาองักฤษ  ถา้ไดล้องฟงัจะตอ้งตกใจมาก  โซรนัถงึขัน้วุน่วายใจ  

ไปหาซื้อเครื่องฟังเทปมาเปิดฟังในภายหลัง  โซรันให้บัตรทีมันนี7  

รูปวงบีทีเอส8 แก่อึนจี  แฮอินที่เป็นอาร์มี9  ตะโกนโห่ไม่พอใจ  

ลุกพรวดขึ้นมาประท้วงขอเปลี่ยนของขวัญ   อ้างว่าของชิ้นนี้ 

ไม่จำ�เป็นกับอึนจี  มันเหมาะกับเธอมากกว่า  แต่เนื่องจากมีกฎ 

ห้ามแลกของกันเอง  ดายูนผู้ค้านการเปลี่ยนของขวัญอย่างหนัก 

ถามแฮอินเสียงขุ่น

“อีแฮอิน  คนขวางโลกอย่างเธอจะรักคนที่ไม่เคยคบกัน 

ไปได้ตลอดชีวิตหรือไง”

“ดอีอก  เพราะถา้ไมไ่ดค้บกนั  กไ็มม่ทีางเกดิเรือ่งเสือ่มเสยี 

ต่อกันไง”

“ช่วยมอบความรู้สึกร้อนรุ่มแบบนั้นให้พวกเราที่เป็นเพื่อน 

เธอหน่อยเถอะ” 

“ไม่เอาอะ  แขยง”

“เธอนี่จริง ๆ  เลย”

วันนั้นอึนจีให้สมุดระบายสีเป็นของขวัญแก่ดายูน  คนอื่น 

ถามอึนจีว่ามันไร้สาระตรงไหน  ไม่เห็นตรงกับไอเดียของงาน  

ดายูนตอบขึ้นเองว่าเธอไม่ได้วาดรูปเป็นงานอดิเรก  ก่อนจะเก็บ 

ของขวัญชิ้นนั้นกลับบ้าน 

ดายูนระบายเกสรตัวผู้และเกสรตัวเมียด้วยสีชมพู  สีแดง 

7 T-money  เป็นบัตรเงินสดที่ใช้จ่ายค่าบริการต่าง  ๆ  เช่น  รถไฟฟ้า  รถโดยสารประจำ�ทาง 

ร้านสะดวกซื้อ  เป็นต้น
8  BTS  กลุ่มนักร้องชายเกาหลี  มีสมาชิกทั้งหมดเจ็ดคน
9 Army  ชื่อเรียกกลุ่มแฟนคลับของวงบีทีเอส
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และสีเหลือง  แรเงากลีบดอกไม้ที่บานสะพรั่ง  สุดท้ายแต้มสีทอง 

ที่ใช้อย่างประหยัดมาตลอดลงบนยอดเกสรตัวเมีย  ทันใดนั้น 

ไส้ดินสอก็หักดังเป๊าะ  เธอไม่ได้เหลาดินสอจนไส้แหลมยาว  

ไม่ได้ออกแรงกดมากกว่าปกติ  แค่ระบายไปเรื่อย ๆ  การเกิดเรื่อง 

ไม่คาดคิดขึ้น  โดยที่ตัวเองไม่ได้ประมาทหรือขาดความรอบคอบ 

คนส่วนใหญ่เรียกกันว่า  ‘ซวย’

หลังคุยกับอาจารย์ในห้องปรึกษาเสร็จ  ดายูนเดินกลับไป 

ที่ห้องเรียน  เปิดประตูด้านหลังเข้าไปเรียนคาบหนึ่งที่เริ่มขึ้นแล้ว 

เงียบ  ๆ  เพื่อนในห้องตวัดสายตาอยากรู้อยากเห็นไปทางดายูน  

เพื่อนข้างเธอกระซิบถามว่าเป็นไงบ้าง  ดายูนส่ายหน้าแทน 

คำ�ตอบ  โซรันซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะอีกแถวข้างดายูนนั่งตัวตรงมอง 

อาจารย์อย่างไม่ว่อกแว่ก 

พอถึงช่วงพัก  เพื่อนในห้องต่างเดินมารุมล้อมดายูน  โซรัน 

ถอดเสื้อฮู้ดขึ้นคลุมศีรษะ  นอนฟุบลงบนโต๊ะ  ยกสองมือประสาน 

บนศีรษะ  ปลายเสื้อจึงถูกรั้งขึ้นสูงกว่าขอบกางเกงพละ  นักเรียน 

ชายคนหนึ่งประกาศว่าจะเดินผ่านช่องว่างด้านหลังเก้าอี้ของโซรัน  

เขาแตะเก้าอี้ของเธอด้วยปลายเท้า  โซรันใช้ก้นและเท้าเขยิบเก้าอี ้

ไปด้านหน้าโดยที่ตัวเองนอนหมอบอยู่ในท่าเดิม  นักเรียนชาย 

คนนั้นค่อย ๆ  เดินผ่านช่องว่างด้านหลังโซรันไป  พร้อมกับหัวเราะ 

คิกคัก  โซรันรู้ว่าอีกฝ่ายตั้งใจจะกวนประสาท  จึงลุกพรวดขึ้น  

เก้าอี้ของโซรันดันเขาล้มไปชนกับโต๊ะด้านหลัง   อีกฝ่ายร้อง 

เสียงหลงก่อนจะควํ่าคะมำ�ลง  ตามมาด้วยเสียงหัวเราะชอบใจ 

ของเพื่อน ๆ   
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“โอ๊ย  เฮ้ย  เป็นบ้าอะไรวะ”

โซรันปาเสื้อฮู้ดของตัวเองใส่หน้านักเรียนชายคนนั้น  แล้ว 

สาวเท้าออกไปจากห้อง  เขาสูดจมูกดมเสื้อที่โซรันทิ้งไว้  ซังฮยอก 

เดินไปแย่งเสื้อของโซรันวางคืนไว้บนโต๊ะ  ก่อนจะเตะขาอีกฝ่าย 

อย่างแรง

“ทำ�ตัวให้มันดี ๆ หน่อยสิ  ไอ้โรคจิต”

ทั้งที่เยื้องออกไปเกิดเรื่องวุ่นวายขึ้น  แต่ดายูนไม่ได้เบน 

สายตาไปทางนั้นเลย  กลับเหม่อมองไปด้านหน้า  เพื่อน ๆ รู้ดีว่า 

ระหว่างดายูนกับโซรันมีบางอย่างที่แปลกไป  รวมทั้งซังฮยอก 

ด้วย

ซังฮยอกเป็นแฟนคนล่าสุดของดายูน  เพิ่งเลิกกันไปช่วง 

ก่อนขึ้นชั้นมัธยมสาม  ถือเป็นแฟนที่ดายูนคบนานที่สุด  รวม 

สองช่วงที่คบหากันก็เกือบห้าเดือน  ครั้งแรกเธอคบเขาตอนมัธยม 

หนึ่ง  แค่สองเดือนแล้วก็เลิกกันไป  ก่อนจะกลับมาคบกันอีกครั้ง 

ตอนมัธยมสองเทอมปลาย  หากรวมช่วงปิดเทอมด้วย  จะเท่ากับ 

สองเดือนบวกหนึ่งเดือนพอด ี

สมัยมัธยมหน่ึง  ซังฮยอกเป็นฝ่ายขอดายูนคบก่อน  หลัง 

เลิกกัน  ดายูนเปลี่ยนแฟนไปอีกหลายคน  พอมีโอกาส  ซังฮยอก 

ก็มาขอเธอคบอีกครั้ง  ก่อนจะถูกบอกเลิก  ดายูนอ้างว่าเธออยาก 

ตั้งใจเรียนเพื่อสอบเข้ามัธยมปลาย  ซังฮยอกโบกมือไปมาด้วย 

สีหน้ายอมแพ้  พร้อมกับบอกว่า  รู้แล้ว  รู้แล้ว 

“ถ้าเปลี่ยนใจอยากคบใครอีก  ติดต่อฉันมาแล้วกัน”

ดายูนนั่งหลังตรงเสมอ  ในขณะที่เพื่อนเกือบครึ่งห้องนอน 

ฟุบหน้าลงบนโต๊ะ  เธอเป็นนักเรียนที่โดดเด่น  แค่มองเผิน  ๆ  ก็รู้ 
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ว่าเป็นคนสดใสร่าเริง  แต่ในความเปล่งประกายนั้น  กลับมีความ 

ลังเลใจ  ความไม่มั่นใจ  และความระแวดระวังซุกซ่อนอยู่  เธอ 

เปน็เดก็สาวทีม่ปีระสบการณค์วามรกัมากทีส่ดุในโรงเรยีนมธัยมตน้ 

ชินยองจิน  ไม่ใช่เพราะดายูนมีเสน่ห์โดดเด่นและเป็นคนน่าสนใจ 

เท่านั้น  แต่เพราะมีคนมาสารภาพรักกับเธออยู่ตลอดเวลา 

ทันทีที่เข้าเรียนชั้นมัธยมต้น  ดายูนก็มีแฟนคนแรก  เป็น 

เด็กผู้ชายที่นั่งโต๊ะอีกแถวข้างเธอ  ตอนอาจารย์เดินเข้ามาในห้อง 

เขารีบเตรียมตัวเรียนจนเผลอปัดตำ�ราเรียนกับกล่องดินสอหล่น 

พื้น  ดายูนเอื้อมมือลงไปช่วยหยิบตำ�ราเรียนที่ตกอยู่ขึ้นมาวาง 

บนโต๊ะของอีกฝ่าย  นักเรียนชายคนนั้นชำ�เลืองมองเธอเพื่อหา 

โอกาสขอบคุณ  ทว่าพอสบตากันเขากลับพูดไม่ออก  ในคาบ 

เรียนนั้นแทบไม่มีอะไรเข้าหูเลย  ดายูนกระซิบบอกเขาที่เอาแต่ 

จ้องมองมาว่า

“มองไปที่กระดานสิ” 

นักเรียนชายคนนั้นตกหลุมรักท่าทางขึงขังของเธอ  เขา 

มาสารภาพรักในภายหลัง  ดายูนตอบรับอย่างยินดี  แม้จะมีแฟน 

ก็ยังมีคนตามจีบเรื่อย  ๆ  ตอนเรียนพิเศษมีคนส่งข้อความมาหา 

ตลอด  ดายูนรู้สึกดีที่มีคนอยากมาหา  มาจับมือกัน  แต่พอหนึ่ง 

เดือนผ่านไป  ความรู้สึกดังกล่าวก็เจือจางลง  เธอที่เริ่มรู้สึกเบื่อ 

และรำ�คาญ  สุดท้ายก็จะบอกเลิกเอง  พอมีคนใหม่มาสารภาพรัก 

ก็จะเปิดใจคบทันที  เรื่องพวกนี้เกิดขึ้นซํ้าแล้วซํ้าเล่า

สมัยมัธยมสอง  ดายูนกับโซรันเรียนห้องเดียวกัน  ช่วง 

พักเที่ยงโซรันจะพิงพนักเก้าอี้ดูมือถือ  หรือไม่ก็มองออกไปนอก 

หน้าต่าง  ดูเด็กที่กำ�ลังส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวในสนาม
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ในเวลาแบบนั้น  ดายูนกับแฟนที่นั่งอยู่ด้านหน้ามักจะ 

สบตาและจับมือกัน  ขณะเหล่มองทั้งคู่ส่งยิ้มให้กัน  โซรันแอบ 

นึกคนเดียวว่า  ความรักครั้งนี้ของดายูนจะไปได้สักกี่นํ้า  แล้ว 

ทั้งสองคนก็จูบกัน

ที่โรงเรียนมัธยมต้นชินยองจินไม่สามารถเรียกใครว่า 

เด็กเกเรได้เต็มปาก  ที่นี่มีเด็กหลายประเภท  เช่น  เด็กที่มีแฟน  

เด็กที่แต่งหน้า  เด็กที่สูบบุหรี่  เด็กที่ไม่ตั้งใจเรียน  และเด็กที่ 

เรียนเก่งพวกกรรมการนักเรียนก็เหมือนเด็กนักเรียนทั่วไป  มีทั้ง 

คนทีม่แีฟนแตเ่รยีนเกง่  คนทีส่บูบหุรี ่ และคนทีถ่งึจะไมต่ัง้ใจเรยีน 

ก็ยังเรียนดี  พวกผู้ใหญ่ชอบแบ่งเด็กออกเป็นกลุ่มชัดเจน  แต่ 

สำ�หรับเด็ก  ๆ  ไม่มีใครเป็นคนแบบไหนร้อยเปอร์เซ็นต์  แม้จะ 

เข้าใจโลก  แต่โซรันก็ยังตกใจกับพฤติกรรมของดายูน  เพื่อนที่ 

นั่งข้างโซรันทนไม่ไหวจึงพูดขึ้นก่อน

“ถ้าคลั่งรักนักก็กลับไปทำ�เรื่องอย่างว่าต่อที่บ้านเถอะย่ะ!”

ดายูนหันกลับมายิ้มบาง ๆ ให้

“พวกเราไม่มีบ้านนี่”

เพื่อนข้างโซรันส่งเสียงขึ้นจมูก  ถอนหายใจยาวแล้วบ่นต่อ

“คิมดายูน  น่าเสียดายจริง  ๆ  ฉันเสียดายแทนเธอทุกครั้ง 

เลยนะ”

โซรันนึกถึงแฟนทุกคนที่ผ่านมาของดายูน  แต่แทบนึก 

ไม่ออก  ส่วนใหญ่เป็นพวกไร้ตัวตน  เลือนราง  ไม่มีเสน่ห์ดึงดูด  

ที่พอใช้ได้ก็มีแค่ซังฮยอกคนเดียว   ซังฮยอกไม่เคยใช้คำ�ด่า 

หยาบคายเกี่ยวกับเพศ  มาเข้าแถวตรงเวลา  ในกล่องดินสอมี 

อปุกรณก์ารเรยีนทีจ่ำ�เปน็ครบครนั  แตง่กายเรยีบรอ้ย  มมุกระเปา๋ 
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กับปลายรองเท้าที่ใส่ในห้องเรียนสะอาดสะอ้าน  เวลาซังฮยอกไป 

ห้องนํ้ากลับมา  ดายูนจะบอกว่าเขาล้างมือด้วยสบู่

“เธอรู้ได้ไง”

อึนจีถามพลางหัวเราะอย่างจับผิด  นัยน์ตาของดายูน 

หม่นลงก่อนตอบว่า 

“ก็ฉันได้กลิ่นสบู่จากมือเขายังไงล่ะ”

เธอขยับท่านั่ง  พลางอธิบายต่อ

“ฉันพอจะเข้าใจผู้ชายอยู่บ้าง  คนที่มือมีกลิ่นสบู่ถือว่า 

เป็นคนใช้ได้  ฉันเพิ่งเคยเจอผู้ชายที่ล้างมือด้วยสบู่ครั้งแรก  หา 

ยากนะคนล้างมือสะอาดแบบนี้”

“มันเป็นเรื่องพื้น  ๆ  หรือเปล่ายะ  เธอนั่นละที่ตาตํ่าตลอด 

แค่ล้างมือไม่เห็นมีอะไรเลย”

แฮอินส่ายหน้าแล้วถอนใจ

ความจริงโซรันคิดว่าซังฮยอกเป็นคนน่าคบมาตลอด  เธอ 

เป็นเพื่อนร่วมห้องกับซังฮยอกตอนประถมหก  ข้อดีทุกอย่างของ 

ซังฮยอกในตอนนั้นเหมือนตอนนี้  ยิ่งเวลาผ่านไป  เธอยิ่งรู้สึกว่า 

เขาดูดีขึ้น  เป็นความรู้สึกจากใจจริง  แต่กลับมีข่าวลือแพร่ออกไป 

ว่าโซรันแอบชอบซังฮยอก

ครั้งแรกเธอรู้สึกขำ�  ย้อนถามกลับว่า  ฉันเนี่ยนะชอบ 

ซังฮยอก  ถ้าเป็นดายูนก็ไม่แน ่ แต่เพราะทุกคนปักใจเชื่อแบบนั้น 

ข่าวลือเรื่องนี้จึงไม่เคยซา  โซรันรู้สึกดีกับซังฮยอกก็จริง  แต่ 

ไม่แน่ใจว่าความรู้สึกดีนี้กับความรู้สึกดีแบบแอบรักเหมือนกัน 

หรือเปล่า 
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แม่ของดายูนไม่ได้ส่งข้อความไปหา   แต่ดายูนได้รับ 

ข้อความจากแม่  คืนนั้นหลังจากดาจองผล็อยหลับไป  สมาชิก 

ทั้งสามของบ้านที่ยังนอนไม่หลับก็มานั่งรวมกันที่โต๊ะอาหาร  

โต๊ะนี้เป็นโต๊ะสำ�หรับสี่คน  แต่เพราะมีกาแฟสำ�เร็จรูป  ชายูลมู10  

ขนมขบเคี้ยว  ยาของดาจอง  และยาบำ�รุงกำ�ลัง  วางกินพื้นที่ 

ไปหนึ่งส่วน  โต๊ะจึงดูเล็กเกินไปสำ�หรับสามคน  ดายูนนั่งตรงข้าม 

กับพ่อ  รู้สึกคับข้องใจอย่างบอกไม่ถูก  แม่ที่เพิ่งเดินไปหยิบนํ้า 

นั่งลงข้างดายูน 

“ลูกมีเรื่องไม่พอใจพ่อหรือเปล่า”

“ค่ะ  หนูมีเรื่องไม่พอใจเต็มไปหมด” 

“ล้อเล่นหรือเปล่า”

“เปล่านะคะ  หนูไม่ได้ล้อเล่น”

แม่ดื่มนํ้าเย็นหนึ่งอึก

“หนถูามบรษิทัโทรศพัทกั์บตำ�รวจมาแลว้  ตอ้งพอมเีบาะแส 

ก่อนถึงจะแจ้งความและดำ�เนินการสืบสวนได้” 

สมัยนี้ไม่สามารถลบหรือเปลี่ยนเบอร์โทรศัพท์ของผู้ส่งได้ 

แล้ว  แต่ถ้าถึงขั้นรู้เบอร์โทร.ของแม่  แล้วส่งข้อความมาแกล้งกัน 

ขนาดนี้  คนร้ายอาจน่ากลัวกว่าที่คิด  ถึงอย่างนั้นก็ยังแจ้งความ 

ไม่ได้ในทันที 

“ก็แค่ข้อความหนึ่ง  ไม่ได้ข่มขู่เรื่องเงินหรือคุกคามอะไร  

คนที่รับข้อความหรือใช้โทรศัพท์ไม่มีใครนอกจากดายูน  หมาย 

ความว่าคนที่ลงมือทำ�ต้องรู้เบอร์โทร.คนในบ้าน  รู้สภาพครอบ- 

10 ชาลูกเดือย
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ครัวของเรา  รู้ว่าดายูนไปสมัครเรียนที่นั่น  จนถึงวันที่ไปสอบ 

สัมภาษณ์...” 

แม่พูดรัวเสียงดังด้วยอารมณ์คุกรุ่น  ก่อนจบประโยคลง 

ห้วน  ๆ  คล้ายกับใช้กรรไกรตัดข้อความนั้นทิ้ง  ต่อให้แม่ไม่พูด 

ออกมาทั้งหมด  ดายูนก็รู้ว่าแม่หมายถึงอะไร  พ่อถามดายูนว่า

“มีคนที่ลูกสงสัยไหม  เคยทะเลาะอะไรกับเพื่อนหรือเปล่า”

ดายูนส่ายหน้า

“ดายูน  ครั้งก่อนมีเพื่อนผู้ชายแวะมาที่บ้านของเรา...ไม่ 

หรอก  อาจไม่ใช่ก็ได้”

แม่ไม่กล้าฟันธงเรื่องนี้  ดายูนกัดริมฝีปาก  เธอครุ่นคิด 

อย่างหนักแล้วถามพ่อ 

“พ่อคะ  ถ้าคนที่ทำ�เป็นคนที่หนูรู้จักหรือเพื่อนในห้อง  เด็ก 

นักเรียนชั้นมอต้นจะได้รับโทษอะไรไหม”

“ถ้าอายุไม่ถึงสิบสี่ก็น่าจะไม่ถูกลงโทษทางกฎหมาย  แต่ 

ตอนนี้ดายูนอายุเกินสิบห้าแล้วใช่ไหม”

“ค่ะ  แต่ไม่ถึงขั้นห้ามเรียนต่อชั้นมอปลายใช่ไหมคะ”

“ไม่ถึงขนาดนั้นหรอก  ลองให้ตำ�รวจสืบสวนดูก่อน  อย่าง 

น้อยที่สุดเด็กคนนั้นก็ควรถูกโรงเรียนลงโทษ”

“แต่ว่าหนูกลัวค่ะ  อาจเป็นเพื่อนที่รู้จักกันก็ได้  เขาอาจ 

ขุดคุ้ยเรื่องของหนูออกมาประจาน  อีกอย่างตอนนี้ต่อให้รู้ตัวว่า 

เป็นใคร  ก็ย้อนเวลากลับไปสอบสัมภาษณ์ไม่ได้แล้ว” 

พ่อกำ�หมัดแน่นแล้วคลายออกซํ้า  ๆ  เลียริมฝีปากจนชุ่ม  

เป็นท่าทางที่พ่อชอบทำ�เวลาตัดใจจากบุหรี่  ดายูนยกมือขึ้นแตะ 

ริมฝีปากตัวเองที่กัดแน่น  คํ่าคืนนี้ช่างยาวนานและแสนทรมาน
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ปลายสุดของความกังวลและเสียงทอดถอนใจ  ทุกคนสรุป 

ว่าครั้งนี้อาจต้องยอมปล่อยไปก่อน  แต่หากเกิดเรื่องแบบนี้ขึ้นอีก 

คงต้องสืบดูว่าอีกฝ่ายเป็นใครและต้องการอะไร  แล้วแจ้งความ 

กับตำ�รวจ  พร้อมบอกให้แม่เปลี่ยนเบอร์โทรศัพท์ใหม่

ส่วนทางโรงเรียนก็ไม่สามารถทำ�อะไรได้เช่นกัน  อาจารย์ 

ที่ปรึกษาคิดว่าอาจเป็นเพื่อนหรือคนใกล้ตัวของดายูน  เป็นการ 

กระทำ�ของนักเรียนในโรงเรียนมัธยมต้นชินยองจิน  ดังนั้นจึง 

แนะนำ�ให้เธอระวังตัว  เพราะอาจารย์ไม่สามารถจัดการกับเรื่อง 

ที่ไม่มีคู่กรณีชัดเจนได ้

การแก้ไขปัญหาสิ้นสุดลงเรียบร้อย  ทว่าข่าวลือของดายูน 

ได้แพร่ไปทั่วโรงเรียน  พวกเด็ก ๆ พากันสงสัยโซรัน  เพื่อนในกลุ่ม 

สี่คนที่ไปไหนมาไหนกับดายูนบ่อยที่สุด  ตัวติดกันทุกวัน  เป็น 

เด็กเงียบ  ๆ  ไม่ค่อยพูด  เรียนแย่ที่สุดในกลุ่ม  หน้าตาไม่โดดเด่น 

สงูปานกลาง  ไมม่อีะไรใหจ้ดจำ�เปน็พเิศษ  และไมค่อ่ยมใีครสนใจ  

แต่ได้ข่าวว่าเด็กคนนั้นแอบชอบซังฮยอกอยู่ใช่ไหมล่ะ




