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คํานําสํานักพิมพ์
“ฟังสิ!  ที  (T)  กับเอช  (H)  จากคำว่าความเกลียดชัง  (The  Hate)  

ตวัอกัษรยู  (U)  แลว้กจ็ี  (G)  แอล  (L)  ไอ  (I)  เอฟ  (F)  อ ี (E)  จากประโยค 
ที่เหลือ  (Give  Little  Infants  Fucks  Everybody)  รวมกันได้เป็นคำว่า  
วิ-ถี-คน-เลว  (T-H-U-G  L-I-F-E)  ยังไงล่ะ  ความหมายก็คือ  อะไรก็ตาม 
ที่สังคมบ่มเพาะเราตั้งแต่ยังเด็ก  ก็จะส่งผลให้เราทำเลวทรามใส่คนอื่น 
ในท้ายที่สุด  เข้าใจรึยัง”

เนื้อหาจากเพลง  T.H.U.G  L.I.F.E   ของทูพัค  ศิลปินผิวสีที่เป็น 
ทั้งแร็ปเปอร์  นักแสดง  และนักเคลื่อนไหวทางสังคม  เขาเป็นแร็ปเปอร์ที่มี 
ยอดขายสงูทีส่ดุในอเมรกิา  ผูเ้ตบิโตมาในสงัคมผวิสทีีย่ากจนจนสามารถเรยีก 
ได้ว่าเป็นสลัม  การเหยียดผิว  และความขัดแย้ง  ก่อนที่เขาจะจบชีวิตลง 
ในวัยเพียง  ๒๕  ปีเท่านั้น 

เนื้อเพลงอันโด่งดังนี้ทำให้เราคิดกันไปว่า  สังคมเป็นที่เป็นเสมือน 
บ้านหลังที่สองของเด็กนั้นได้บ่มเพาะเด็กและผู้ใหญ่แบบใดออกมาสู่สังคม 
โลก  หากสังคมเสื่อมโทรมก็เชื่อได้เลยว่าคนที่อยู่ในสังคมนั้นจะเลวทราม 
ไปด้วย...แต่มันเป็นเช่นนั้นจริงหรือ

นิยายเล่มน้ีไม่เพียงเป็นกระจกสะท้อนแนวคิดของการเหมารวมในสังคม  
จนทำให้เราตัดสินและถึงขั้น  “ทำร้าย”  ใครบางคนไปอย่างไม่รู้ตัว  ทั้งจากการ 
ลงแรงทำร้าย  ลมปากที่ว่าร้ายต่อกัน  และแรงสัมผัสแป้นคีย์บอร์ดเพื่อด่าทอ 
ในโซเชียลมีเดีย  หากแต่นิยายเล่มนี้ยังเป็นแรงสั่นสะเทือนที่มากพอจะ 
สัน่คลอนจติใจใหเ้ราตา่งตัง้คำถามวา่ตวัเองมสีทิธิท์ีจ่ะทำรา้ยเชน่นัน้ไดจ้รงิหรอื 

และหากเราต้องตกอยู่ในสถานการณ์เดียวกับสตาร์  คาร์เตอร์  พยาน 
เพียงคนเดียวในเหตุการณ์ตำรวจยิงเด็กผิวสี  ผู้ถูกสังคมตัดสินไปแล้วว่า 
เป็นคนเลว  เราจะนิ่งเฉย  เพื่อปล่อยให้ทุกอย่างผ่านไปโดยที่ตัวเองรอด 
ปลอดภัย  หรือจะ  “พูด”  เพื่อให้เสียงของเราสร้างการเปลี่ยนแปลงบางอย่าง 
ได้บ้าง  แม้  “เสียง”  ของเรานั้นอาจจะนำพาความยุ่งยากและอันตรายถึงแก่ 
ชีวิตมาให้ก็ตาม 

แต่ที่แน่  ๆ  นิยายเล่มนี้จะปลูกต้นกล้าแห่งความเมตตาบางประการ  
และสัญชาตญาณแห่งการต่อสู้เพื่อคนอื่นให้งอกงามขึ้นในใจของทุกคน 
ที่ได้อ่านไม่มากก็น้อยอย่างแน่นอน

แพรวสำนักพิมพ์
มีนาคม  ๒๕๖๒



  

แด่  คุณยาย

ผู้ที่ทำให้ฉันรู้ว่าในความมืดยังมีแสงสว่าง



ตอนหนึ่ง

ช่วงเวลาเกิดเหตุ
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ฉันไม่ควรมางานปาร์ตี้นี้เลย
ไม่แน่ใจด้วยซ้ำว่าฉันเหมาะกับปาร์ตี้นี้  นั่นไม่ใช่เพราะสังคมหัวสูง 

นี่หรอกนะ  แค่มีบางที่ที่ไม่เหมาะกับฉัน  ไม่ว่าจะเป็นฉันในแบบใดก็ตาม  

ปาร์ตี้ฉลองปิดเทอมฤดูใบไม้ผลิของบิ๊กดีเป็นหนึ่งในนั้น

ฉันแทรกตัวผ่านบรรดาร่างชุ่มเหงื่อและตามหลังเคนย่ากับผมหยิก 

ยาวประบ่าของเธอไป  ควันลอยตลบอบอวลอยู่ในห้อง  กลิ่นคล้ายกัญชา 

และเสียงดนตรีดังสนั่นจนพื้นห้องสะเทือน  แร็ปเปอร์คนหนึ่งตะโกนบอก 

ให้ทุกคนเต้นท่าเนเน่ตามด้วย   “เฮ้”   เป็นจังหวะขณะที่ผู้คนออกท่าทาง 

ตามตามแบบฉบับของตัวเอง   เคนย่ายกแก้วขึ้นสูงพร้อมทั้งเต้นไปมา 

ขณะเดินผ่านฝูงชน  ระหว่างอาการปวดหัวจากเสียงดนตรีดังกระหึ่มกับ 

อาการคลื่นไส้จากกลิ่นกัญชา  ฉันคงจะทึ่งมากถ้าเดินไปอีกฟากของห้องได ้

โดยที่เครื่องดื่มของตัวเองไม่หก

เราเบียดผู้คนออกมาได้  บ้านของบิ๊กดีแน่นขนัดตั้งแต่ผนังฟากหนึ่ง 

จรดอกีฟาก  ฉนัไดย้นิมาวา่ทกุคนรวมถงึสาว ๆ ของพวกเขามาปารต์ีป้ดิเทอม 

ฤดูใบไม้ผลินี้กันหมด  ยกเว้นฉัน  แต่ให้ตายเถอะ  ไม่คิดเลยว่าจะมีคนมาก 

ขนาดนี้  พวกผู้หญิงย้อมสีผม  ดัดผม  ดรายตรง  และจัดทรงมาอย่างดี  

ทำเอาฉันรู้สึกว่าผมทรงหางม้าของตัวเองเห่ยมาก  พวกผู้ชายสวมรองเท้า 

ที่เพิ่งซื้อมาใหม่กับกางเกงหลุดตูด  ขณะเต้นแนบสนิทกับสาว  ๆ  จนถึงขั้น 

ที่ควรใส่ถุงยาง  ยายของฉันชอบพูดเสมอว่าฤดูใบไม้ผลินำพาความรักมาให ้ 
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แต่ฤดูใบไม้ผลิในการ์เด้นไฮส์ไม่ได้นำพาความรักมาให้เสมอไป  แต่นำเด็ก ๆ  

ที่จะลืมตาดูโลกในฤดูหนาวมาให้ด้วย  ฉันจะไม่แปลกใจเลยถ้าพวกนั้น 

ส่วนใหญ่ตั้งท้องในคืนปาร์ตี้ของบิ๊กดี  เขามักจะจัดงานในวันศุกร์ของช่วง 

ปิดเทอมฤดูใบไม้ผลิ  เพราะต้องเหลือวันเสาร์ไว้พักให้หายแฮ้ง  และใช้ 

วันอาทิตย์เพื่อสำนึกผิด

“เลิกตามฉันและไปเต้นได้แล้ว  สตาร์”  เคนย่าบอก  “คนอื่นเขา 

เริ่มพูดกันแล้วว่า  เธอคิดว่าตัวเองดีกว่าคนอื่น”

“ฉันไม่ยักรู้ว่าที่การ์เด้นไฮส์มีนักอ่านใจอยู่เยอะขนาดนั้น”   หรือ 

คนพวกนั้นรู้จักฉันดีไปกว่า   “ลูกสาวของบิ๊กแมฟที่ทำงานในร้านขายของ”  

ฉันลองจิบเครื่องดื่มแล้วก็ต้องบ้วนคืน  ฉันรู้ว่าในแก้วนี้เป็นอะไรที่มากกว่า 

น้ำพันช์ฮาวายแน่  แต่นี่มันแรงกว่าที่ฉันเคยกินเยอะเลย  เอาจริง  ๆ   ไม่ควร 

เรียกมันว่าน้ำพันช์ด้วยซ้ำ  แค่บอกมาตรง  ๆ  ว่าเป็นเหล้าก็ได้  ฉันวางแก้ว 

ลงบนโต๊ะแล้วพูดว่า  “ฆ่าฉันซะยังจะดีกว่า  ถ้าต้องคิดว่าพวกนั้นรู้ว่าฉันคิด 

อะไร” 

“ใจเย็นน่า  ฉันก็แค่พูดให้ฟัง  เธอทำท่าเหมือนตัวเองไม่รู้จักใคร 

สักคนเพียงเพราะเธอไปเรียนที่โรงเรียนนั่น”

ฉนัไดย้นิเรือ่งนัน้มาหกปแีลว้  ตัง้แตพ่อ่แมส่ง่ฉนัไปเรยีนทีว่ลิเลยีมสนั  

“อะไรก็ช่างเหอะ”  ฉันพึมพำ

“และเธอคงไม่ตายหรอก  ถ้าเลิกแต่งตัวแบบ...”  เธอเชิดจมูกขึ้น  

ขณะมองตั้งแต่รองเท้าผ้าใบขึ้นมายันเสื้อฮู้ดขนาดใหญ่เกินตัวของฉัน  

“นั่น คงไม่ใช่เสื้อฮู้ดของพี่ชายฉันหรอกนะ”

เสื้อของพี่ชาย   เรา  ต่างหาก  เคนย่ากับฉันมีพี่ชายร่วมกันชื่อเซเว่น  

แต่เธอกับฉันไม่ได้เกี่ยวพันกันทางสายเลือด  แม่ของเธอคือแม่ของเซเว่น  

ส่วนพ่อของฉันคือพ่อของเซเว่น  บ้าใช่ไหมล่ะ  ฉันรู้  “ใช่เลย  ของเขา”

“เอางี้  ในเมื่อเธอก็รู้แล้วว่าคนอื่นพูดถึงเธอว่ายังไง  ก็ให้พวกนั้น 

คิดกันไปเลยว่าเธอเป็นแฟนสาวของฉัน”

“ฉันดูเหมือนพวกที่แคร์ว่าคนอื่นจะคิดยังไงงั้นเหรอ”

“ไม่เลยย่ะ!  นั่นแหละปัญหา!”
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“ก็แล้วแต่จะคิด”  ถ้าฉันรู้ว่าตามเธอมางานปาร์ตี้นี้แล้วเธอจะทำตัว 

เหมือน   เปลี่ยนสาวเฉิ่มเป็นสาวฮอต  :  สตาร์ฉบับแปลงโฉม  อะไรแบบนั้น  

ฉันคงจะเลือกอยู่บ้านและดูซิตคอมเรื่อง   เฟรชพรินซ์   รอบฉายซ้ำ  แถม 

รองเท้าจอร์แดนของฉันก็ออกจะใส่สบายและใหม่แกะกล่อง   มันดีกว่า 

รองเท้าของบางคนอีก  ถึงเสื้อฮู้ดจะใหญ่ไปหน่อยแต่ฉันก็ชอบที่มันเป็น 

แบบนั้น  อีกอย่าง  ถ้าดึงมันขึ้นมาเหนือจมูก  ฉันก็จะไม่ได้กลิ่นกัญชา

“นี่  ฉันไม่เล่นเป็นพี่เลี้ยงให้เธอทั้งคืนหรอกนะ  ทางที่ดีเธอควรหา 

อะไรทำ”  เคนย่าเอ่ย  พลางพยักพเยิดไปรอบห้อง  ว่ากันตามตรง  เคนย่า 

ไปเป็นนางแบบได้เลย  เธอมีผิวสีน้ำตาลเข้มเนียนสวยไร้ที่ติ  ฉันคิดว่าเธอ 

ไม่เคยมีสิวสักเม็ดด้วยซ้ำ  ดวงตาเรียวสีน้ำตาลบวกกับขนตางอนยาวซึ่ง 

ไม่ได้มาจากขนตาปลอม   ส่วนสูงของเธอก็เหมาะกับการเป็นนางแบบ 

เช่นเดียวกัน  แต่รูปร่างหนากว่าพวกไม้จิ้มฟันบนรันเวย์เล็กน้อย  เธอ 

ไม่เคยใส่เสื้อผ้าชุดเดียวกันซ้ำสอง  คิง  พ่อของเธอทำให้แน่ใจว่ามันจะเป็น 

เช่นนั้น

เคนย่าเป็นคนเดียวที่ฉันออกไปไหนมาไหนด้วยในการ์เด้นไฮส์  

มันเป็นเรื่องยากที่จะหาเพื่อนเมื่อต้องใช้เวลาเดินทางไปโรงเรียนสี่สิบห้านาที  

และอยู่บ้านคนเดียวหลังเลิกเรียน  ที่เดียวที่จะเจอฉันได้คือร้านขายของ 

ของครอบครัว  การออกไปไหนมาไหนกับเคนย่าเป็นเรื่องง่ายเพราะสาย 

สัมพันธ์ระหว่างเรากับเซเว่น  แม้ว่าบางทีเธอก็ดูยุ่งวุ่นวายไปทั่ว  มักจะมี 

เรื่องกับใครสักคนเป็นประจำและคอยอ้างเสมอว่าพ่อของเธอจะมาไล่จัดการ 

พวกนั้น  ใช่  นั่นเป็นความจริง  แต่ฉันหวังว่าเธอจะหยุดหาเรื่องคนอื่น  ๆ  

เพียงเพื่อที่จะได้ใช้ไพ่ที่เหนือกว่าของตัวเองซะที  อยากจะบ้าตาย  ฉันเอง 

ก็ใช้ไพ่ที่เหนือกว่าของตัวเองได้เหมือนกัน  ทุกคนรู้ว่าไม่ควรแหย็มกับ 

บิ๊กแมฟ  แน่นอนว่ารวมถึงลูก  ๆ  ของเขาด้วย  แต่ฉันยังคงยืนอยู่ที่เดิม  

ไม่มีทางที่ใครจะเห็นฉันหาเรื่องคนอื่นไปทั่วแน่

ในงานปาร์ตี้ของบิ๊กดีก็เหมือนกัน  เคนย่าเขม่นใส่ดีเนเชีย  เอเลน  

ฉันจำอะไรเกี่ยวกับดีเนเชียไม่ได้มากนัก  แต่จำได้ว่าเธอกับเคนย่าไม่ชอบ 

ขี้หน้ากันมาตั้งแต่เกรดสี่  คืนนี้ดีเนเชียกำลังเต้นกับหนุ่มคนหนึ่งตรงกลาง 



5

แองจี้  โทมัส


ห้อง  ก็เลยไม่ได้สนใจเคนย่า  แต่ไม่ว่าเราจะย้ายไปตรงไหน  เคนย่าก็เอาแต ่

เขม่นมองดีเนเชีย  ข้อหนึ่งของการเขม่นมองคือ  เมื่อถึงจุดหนึ่งเราจะรู้สึก 

ถึงมัน  เชื้อเชิญให้เล่นงานใครสักคน  ไม่ก็โดนดีซะเอง

“โอ๊ย!  ฉันทนยายนั่นไม่ไหวแล้ว”  เคนย่าฉุนเฉียว  “วันก่อนตอนที่ 

เรายืนต่อแถวในโรงอาหาร  ยายนั่นยืนเมาท์อยู่ข้างหลังฉัน  ยายนั่นไม่ได้ 

เอ่ยชื่อฉันหรอกนะ  แต่ฉันรู้ว่ากำลังนินทาฉันแน่ ๆ  พูดว่าฉันกำลังพยายาม 

อ่อยเดอวานเท”

“จริงเหรอ”  ฉันพูดอะไรก็ตามที่ควรพูด

“จริงสิ  ฉันไม่ได้ต้องการเขา”

“ฉันรู้”  เอาจริง  ๆ  ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเดอวานเทคือใคร  “และเธอทำ 

ยังไง”

“แล้วเธอคิดว่าฉันทำยังไงล่ะ  ฉันก็หันกลับไปถามยายนั่นว่ามีปัญหา 

กับฉันรึไง   แล้วก็มุกเดิม  ๆ  ยายนั่นทำเป็นไม่สนใจฉัน   ก่อนจะพูดว่า  

‘ฉันไม่ได้พูดถึงเธอซะหน่อย’   ฉันรู้ว่ายายนั่นพูด!  เธอโชคดีมากที่ได้ 

ไปเรียนโรงเรียนพวกคนขาวและไม่ต้องมาทนกับยายแรดพวกนี้”

นี่มันอะไรกันล่ะเนี่ย  ไม่ถึงห้านาทีก่อน  เธอยังหาว่าฉันหยิ่งเพราะไป 

เรียนที่วิลเลียมสันอยู่เลย  ตอนนี้กลายเป็นว่าฉันโชคดีงั้นสิ  “เชื่อเถอะ  

โรงเรียนฉันก็มีพวกงี่เง่าเหมือนกัน  พวกงี่เง่ามีอยู่ทุกที่นั่นแหละ”

“คอยดูนะ  คืนนี้เราจะเล่นงานยายนั่น”  เคนย่าส่งสายตาหาเรื่อง 

สุด  ๆ   ไปยังเป้าหมาย  ดีเนเชียรู้สึกถึงสายตาทิ่มแทงนั้นและมองตรงมาทาง 

เคนย่า  “เอาสิ”  เคนย่าหาเรื่อง  ราวกับว่าดีเนเชียได้ยินที่เธอพูด  “คอยดู 

ไว้นะ”

“เดี๋ยวก่อน  เรา   งั้นเหรอ  นั่นคือเหตุผลที่เธออ้อนวอนให้ฉันมางาน 

ปาร์ตี้นี้ใช่ไหม  เธอจะได้มีพวก”

เธอดูไม่พอใจ  “ทำอย่างกับว่าเธอมีอย่างอื่นให้ทำอย่างนั้นแหละ!  

หรือมีเพื่อนคนอื่นให้ไปไหนมาไหนด้วย  นี่ฉันช่วยเธอนะ”

“เดี๋ยวนะ  เคนย่า  เธอรู้ใช่ไหมว่าฉันมีเพื่อน”

เคนย่าเหลือกตาอย่างแรงจนเห็นแค่ตาขาวชั่วขณะ  “ไม่นับพวกลูก 
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คุณหนูไฮโซขี้โอ่จากโรงเรียนของเธอย่ะ”

“พวกนั้นไม่ใช่คุณหนูขี้โอ่ซะหน่อย  และพวกเขาก็เป็นเพื่อนฉัน”  

ฉันนึก  มายากับฉันเป็นเพื่อนที่ดีต่อกัน  แต่พักนี้ไม่แน่ใจว่าเกิดอะไรขึ้น 

ระหว่างฉันกับเฮลีย์  “และพูดตามตรงนะ  ถ้าเธอคิดว่าการลากฉันเข้าไป 

เอี่ยวในปัญหาของเธอจะช่วยเรื่องการเข้าสังคมของฉัน   ขอบอกเลยว่า 

ฉันสบายดี  ฉันอยากจะบ้าตาย  เธอนี่มีเรื่องงี่เง่าตลอดเลย”

“ขอร้องละ  สตาร์”  เธอลากเสียง ขอร้อง ซะยาวยืด  แบบว่าลากยาว 

มาก  ๆ  “ฉันกำลังคิดว่า  เรารอจนกระทั่งยายนั่นออกห่างจากเดอวานเท  

แล้วเรา...”

โทรศัพท์ฉันที่แนบอยู่ตรงต้นขาสั่นขึ้น  ฉันเหลือบมองหน้าจอ  เป็น 

เพราะฉันไม่ยอมรับสาย  คริสเลยส่งข้อความมาหาฉันแทน

คุยกันหน่อยได้ไหม

ฉันไม่ได้ตั้งใจให้เป็นอย่างนั้น

แน่นอนละว่าไม่  เมื่อวานนี้เขาตั้งใจทำให้มันต่างออกไปจากเดิม 

อย่างสิ้นเชิงเลยต่างหาก  ซึ่งนั่นแหละปัญหา  ฉันเก็บโทรศัพท์เข้าที่เดิม  

ไม่แน่ใจว่าตัวเองอยากพูดว่าอะไร  เดี๋ยวฉันค่อยจัดการกับเขาทีหลัง

“เคนย่า!”  ใครบางคนตะโกนลั่น

เด็กสาวผมยาวตรงรูปร่างใหญ่ผิวสีน้ำตาลอ่อนเคลื่อนตัวผ่านฝูงชน 

มาหาเรา  เด็กผู้ชายรูปร่างสูงโปร่งไว้ผมทรงโฟฮ็อกไฮไลท์สีดำแซมบลอนด์ 

ตามหลังเธอมา  ทั้งคู่สวมกอดเคนย่าและคุยกันว่าเธอดูดีแค่ไหนโดยไม่มี 

ฉันอยู่ในวงสนทนาด้วย

“ทำไมไม่บอกล่ะว่าเธอจะมา”  เด็กสาวเอ่ยขึ้น  พร้อมกับยัดนิ้วโป้ง 

เข้าปาก  การทำแบบนั้นทำให้ฟันบนของเธอยื่นออกมา  “จะได้ติดรถมา 

กับเรา”

“โทษที  ฉันต้องไปรับสตาร์น่ะ”  เคนย่าบอก  “เราเดินมาที่นี่ด้วยกัน”

นั่นคือตอนที่พวกเขาสังเกตเห็นฉันที่ยืนอยู่ห่างจากเคนย่าไปไม่ถึง 

ครึ่งฟุต

เด็กผู้ชายเหล่มองฉันอย่างเร็ว  ๆ  เขาทำหน้าย่นแวบหนึ่ง  แต่ฉัน 
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ทันเห็น  “เธอใช่ลูกสาวของบิ๊กแมฟที่ทำงานในร้านขายของชำใช่ไหม”

เห็นไหมล่ะ   ทุกคนทำเหมือนว่านั่นเป็นชื่อในใบเกิดฉัน   “ใช่   

นั่นแหละฉัน”

“อ๋ออออ!”  เด็กสาวเอ่ย  “ฉันก็ว่าทำไมถึงดูคุ้น  ๆ  เราเคยเรียน 

ด้วยกันตอนเกรดสาม  ชั้นเรียนของครูบริดจ์  ฉันนั่งข้างหลังเธอ”

“อ้อ”   ฉันรู้ว่าจังหวะนี้ เป็นช่วงเวลาที่ฉันควรจะจำเธอได้  แต่ก็ 

เปล่าเลย  ฉันคิดว่าเคนย่าพูดถูก  ฉันไม่มีเพื่อนเลยจริง  ๆ  ใบหน้าของ 

พวกเขาอาจดูคุ้นตา   แต่ไม่จำเป็นต้องรู้ชื่อและประวัติของใครตอนที่ 

กำลังคิดเงินและหยิบข้าวของใส่ถุงให้พวกเขานี่จริงไหม

แต่ฉันก็โกหกไปว่า  “อ๋อใช่  ฉันจำเธอได้”

“เฮ้  เลิกโกหกเถอะ”  เด็กผู้ชายพูดขึ้นมา  “เธอไม่รู้จักเราด้วยซ้ำ”

“ทำไมเธอถึงโกหกตลอดเลย”   เคนย่ากับเด็กสาวประสานเสียง 

พร้อมเพรียงกัน  เด็กผู้ชายร่วมวงด้วยอีกคน  จากนั้นทั้งหมดก็หัวเราะลั่น

“เบียงก้ากับแชนซ์  รู้จักซะสิ”  เคนย่าเอ่ย  “นี่เป็นงานปาร์ตี้ครั้งแรก 

ของสตาร์  พ่อแม่เธอไม่เคยให้เธอออกไปไหน”

ฉันมองค้อนเธอ  “ฉันไปงานปาร์ตี้นะ  เคนย่า”

“มีใครเคยเห็นเธอในงานปาร์ตี้แถว  ๆ  นี้บ้างไหม”   เคนย่าถาม 

พรรคพวกของเธอ

“ไม่เคย!”

“เห็นไหม   แล้วก่อนที่ เธอจะเถียง   ปาร์ตี้ของพวกเพื่อนผิวขาว 

ตัวน้อย ๆ  ในย่านชานเมืองของเธอไม่นับ”

แชนซ์กับเบียงก้าหัวเราะคิกคัก  ให้ตายเถอะ  ฉันอยากจะให้เสื้อฮู้ด 

ตัวนี้ทำให้ฉันหายไปซะพ้น ๆ 

“ฉันเดาว่าพวกนั้นคงมั่วสุมเมายาอีแล้วก็ทำอะไรบ้า  ๆ  กันละสิ”  

แชนซ์ถามฉัน  “พวกคนขาวชอบใช้ยาเลิฟนี่”

“แล้วก็ฟังเพลงเทย์เลอร์  สวิฟต์”  เบียงก้าเสริม  เธอพูดโดยที่ยังมี 

นิ้วโป้งอยู่ในปาก

ก็ได้   นั่นก็มีส่วนจริงอยู่บ้ าง   แต่ฉันจะไม่บอกพวกเขาหรอก  
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“ไม่เลย  จริง  ๆ  แล้วปาร์ตี้ของพวกเขาเจ๋งจะตายไป”  ฉันบอก  “มีครั้งหนึ่ง  

เด็กผู้ชายคนหนึ่งให้  เจ.  โคล๑  มาเล่นดนตรีในงานปาร์ตี้วันเกิดของเขาด้วย”

“ให้ตายเถอะ  จริงดิ”  แชนซ์ถาม  “สุดยอด  นี่เธอ  ครั้งหน้าชวนฉัน 

ด้วยสิ  ฉันจะไปปาร์ตี้กับพวกเด็กผิวขาว”

“เอาเถอะ  ๆ”  เคนย่าพูดเสียงดัง  “เรากำลังคุยกันเรื่องเล่นงานยาย 

ดีเนเชีย  ยายนั่นเต้นอยู่ตรงนั้นกับเดอวานเท”

“มารยาเก่า  ๆ”  เบียงก้าเอ่ย  “รู้ใช่ไหมว่ายายนั่นปากมากเรื่องเธอ 

ไปทั่ว  ฉันอยู่ในชั้นเรียนของครูโดนัลเมื่อสัปดาห์ก่อนตอนที่อาลียาเล่า 

ให้ฉัน...”

แชนซ์กลอกตา  “อึ๋ย!  ครูโดนัล”

“นายแค่โกรธที่เขาไล่นายออกมาน่า”  เคนย่าเอ่ย

“ก็ใช่น่ะสิ!”

“อะไรก็ช่างเถอะ  อาลียาบอกฉันว่า...”  เบียงก้าพูดต่อ

ฉันถูกลืมอีกครั้ง  ขณะที่พวกเขาคุยกันเรื่องเพื่อนร่วมห้องหรือครู 

ที่ฉันไม่รู้จัก  ฉันไม่พูดอะไร  แต่ไม่สำคัญหรอก  ฉันมันพวกไร้ตัวตนอยู่ 

แล้ว 

ยิ่งกับที่นี่  ฉันยิ่งรู้สึกแบบนั้น

พอถึงช่วงกลาง  ๆ  บทสนทนาที่พวกเขาบ่นเรื่องดีเนเชียกับครูของ 

พวกเขา  เคนย่าพูดอะไรสักอย่างเกี่ยวกับเรื่องไปเอาเครื่องดื่มเพิ่ม  และ 

ทั้งหมดก็เดินไปด้วยกันโดยไม่มีฉัน

ทันใดนั้น  ฉันกลายเป็นอีฟในสวนอีเดนหลังจากที่เธอกินผลไม้ 

เข้าไป  เหมือนฉันตระหนักได้ว่าตัวเองเปลือยเปล่า  ตัวคนเดียวในงาน 

ปาร์ตี้ที่ฉันไม่สมควรอยู่  สถานที่ที่ฉันแทบไม่รู้จักใครเลย  และคนเดียว 

ที่ฉันรู้จักก็เพิ่งทิ้งฉันไว้แล้วออกไปสนุก

เคนย่าขอร้องฉันให้มางานปาร์ตี้นี้อยู่หลายสัปดาห์  ฉันรู้ว่าตัวเอง 

จะต้องรู้สึกอึดอัดใจแน่นอน  แต่ทุกครั้งที่ฉันปฏิเสธเคนย่า  เธอก็จะพูดว่า  

๑ J.  Cole  แร็ปเปอร์ชาวอเมริกัน
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ฉันทำท่าทางเหมือนตัวเอง   “ดีเลิศเกินกว่าจะไปงานปาร์ตี้ในการ์เด้น”  

ฉันเบื่อที่จะฟังเรื่องงี่ เง่าพวกนั้นเต็มที   เลยตัดสินใจแสดงให้เห็นว่า 

เธอคิดผิด  ปัญหาก็คือมีแค่พระเยซูดำเท่านั้นที่จะโน้มน้าวพ่อแม่ให้ปล่อย 

ฉันมางานแบบนี้ได้  ตอนนี้พระองค์ต้องช่วยฉันให้รอดตัว  ถ้าทั้งคู่จับได้ว่า 

ฉันอยู่ที่นี่

ผู้คนมองมาที่ฉันด้วยสายตาแบบว่า  “ยายผู้หญิงที่ยืนพิงผนังห้อง 

เหมือนปัญญาอ่อนนี่ เป็นใครกัน”   ฉันล้วงมือเข้าไปในกระเป๋ากางเกง  

ตราบใดที่ฉันทำเหมือนว่าตัวเองเจ๋งและเก็บทุกอย่างไว้กับตัวเอง  ฉันก็จะ 

ไม่เป็นไร   แต่น่าขำสิ้นดี   ที่วิลเลียมสันฉันไม่ต้อง   “ทำท่าว่าเจ๋ง”   ฉัน 

เป็นจุดสนใจอยู่แล้ว  เพราะฉันเป็นหนึ่งในเด็กผิวดำไม่กี่คนที่นั่น   ใน 

การ์เด้นไฮส์ฉันต้องขวนขวายหาความเจ๋ง  และนั่นยากกว่าการหาซื้อรองเท้า 

เรโทรจอร์แดนในวันแรกที่ออกจำหน่ายซะอีก

แต่ความคิดของพวกเด็กผิวขาวก็น่าตลกดี   มันเจ๋งที่เกิดมาเป็น 

คนผิวสีจนกระทั่งรู้ว่าการเป็นคนผิวสีมันยาก

“สตาร์!”  เสียงคุ้นหูเสียงหนึ่งเรียก

ทะเลผู้คนแหวกออกเป็นสองฝั่งให้เขา   ราวกับเขาเป็นโมเสสผิว 

สีน้ำตาล  พวกผู้ชายคนอื่น  ๆ  พากันทักทาย  ส่วนพวกผู้หญิงต่างชะเง้อคอ 

เพื่อมองเขา  เขายิ้มให้ฉัน  ลักยิ้มทั้งสองข้างของเขาทำลายภาพลักษณ์ 

สมาชิกแก๊งใด ๆ ก็ตามที่เขามี

คาลิลสบายดี  ไม่มีคำไหนใช้อธิบายได้ดีไปกว่านี้   และฉันก็เคย 

ลงอ่างกับเขามาแล้ว  ไม่ใช่ลงอ่างแบบ  นั้น  แต่แบบที่ย้อนกลับไปเมื่อวันที่ 

เรายังหัวเราะคิกคักเพราะเขามีจุ๊ดจู๋และฉันมีสิ่งที่ยายของเขาเรียกว่าโจ๊ะโมะ  

ฉันสาบานเลยว่าไม่มีอะไรวิตถาร

เขากอดฉัน  ได้กลิ่นเหมือนสบู่กับแป้งเด็ก  “เป็นไงบ้าง  ไม่ได้เจอ 

กันซะนาน”  เขาคลายกอด  “เธอไม่ส่งข้อความหาใครเลย  ไม่เลยสักนิด  

เธอหายไปไหนมา”

“โรงเรียนกับทีมบาสเกตบอลทำเอาฉันหัวหมุน”  ฉันบอก  “แต่ฉัน 

ก็อยู่ที่ร้านตลอด  นายต่างหากที่หายหน้าไปเลย”
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ลักยิ้มของเขาหายไป   เขาถูจมูกตัวเองแบบที่ชอบทำเวลาโกหก  

“ฉันยุ่งน่ะ”

ไม่ต้องสงสัยเลย  รองเท้าจอร์แดนคู่ใหม่เอี่ยมอ่อง  เสื้อยืดสีขาว 

ใหม่เอี่ยม  ต่างหูเพชรที่หูของเขา  เมื่อคุณโตมาในการ์เด้นไฮส์  คุณจะรู้ 

ความหมายที่แท้จริงของคำว่า  “ยุ่ง”

บ้าเอ๊ย  ฉันยังหวังว่า  เขา  ไม่ได้ยุ่งแบบนั้นนะ  ฉันไม่รู้ว่าตัวเองอยาก 

ฉีกเขาเป็นชิ้น ๆ หรือตบเขาสักฉาดกันแน่

แต่วิธีที่คาลิลมองฉันกับดวงตาสีเฮเซลนัทคู่นั้นทำให้โกรธไม่ลง  ฉัน 

รู้สึกเหมือนตัวเองกลับไปอายุสิบขวบอีกครั้ง  กำลังยืนอยู่ที่ชั้นใต้ดินของ 

โบสถ์คริสต์แทมเปิลเชิร์ช  จูบแรกกับเขาในโรงเรียนสอนศาสนา  จู่  ๆ  ฉัน 

ก็นึกขึ้นได้ว่าตัวเองใส่เสื้อฮู้ดสภาพดูไม่ได้...และฉันก็  มี  แฟนแล้วด้วย  

ฉันอาจจะไม่ได้รับโทรศัพท์หรือตอบข้อความของคริสตอนนี้  แต่เขาก็ยังคง 

เป็นแฟนของฉันและฉันก็อยากรักษาความสัมพันธ์นั่นไว้

“ยายของเธอเป็นยังไงบ้าง”  ฉันถาม  “แล้วคาเมรอนล่ะ”

“ทั้งคู่สบายดี  ถึงยายจะป่วยอยู่ก็เถอะ”  คาลิลจิบเครื่องดื่มในแก้ว 

ของเขา  “หมอบอกว่ายายเป็นมะเร็งหรืออะไรทำนองนั้น”

“โอ้  พระเจ้า  เสียใจด้วยนะ  เค”

“ขอบใจ  ยายกำลังทำคีโมน่ะ  ถึงเรื่องที่ยายกังวลจะมีแค่เรื่องที่ต้อง 

ใส่วิกก็เถอะ”  เขาหัวเราะเบา ๆ  โดยไม่เห็นลักยิ้ม  “ยายจะหายดี”

นั่นเหมือนคำภาวนามากกว่าการคาดการณ์  “แม่ของเธอช่วยดูแล 

คาเมรอนบ้างไหม”

“สตาร์เอ๋ยสตาร์  มองหาความดีในผู้คนเสมอ  เธอก็รู้ว่าแม่ไม่ช่วย”

“เฮ้  ฉันก็แค่ถาม  แม่เธอมาที่ร้านเมื่อวันก่อน  แล้วเธอก็ดูดีขึ้น”

“แค่ตอนนี้”  คาลิลตอบ  “แม่อ้างว่าพยายามบำบัดอยู่  แต่ก็อีหรอบ 

เดิม  แม่จะไปบำบัดอยู่ไม่กี่สัปดาห์  จากนั้นก็คิดได้ว่าอยากลองอีกสักครั้ง  

แล้วก็กลับไปเป็นแบบเดิม  แต่อย่างที่บอก  ฉันสบายดี  คาเมรอนสบายดี  

ยายก็สบายดี”  เขายักไหล่  “นั่นต่างหากที่สำคัญ”

“ใช่”  ฉันตอบ  แต่ฉันจำช่วงเวลาหลายคืนที่ฉันอยู่กับคาลิลตรง 
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ระเบียงบ้านเขาเพื่อรอแม่เขากลับบ้าน  ไม่ว่าเขาจะชอบหรือไม่ก็ตาม  เธอ 

สำคัญสำหรับเขาเช่นกัน

เพลงเปลี่ยนและเดร็คก็แร็ปใส่เครื่องขยายเสียง  ฉันผงกศีรษะ 

ตามจังหวะพร้อมแร็ปคลอไปกับลมหายใจตัวเอง  ทุกคนที่อยู่บนฟลอร์ 

เต้นต่างตะโกนท่อน   “เริ่มจากจุดต่ำสุด  ตอนนี้เราอยู่จุดนี้”  บางวันเราก็   

อยู่  ที่จุดต่ำสุดในการ์เด้นไฮส์  แต่เรายังคงแบ่งปันความรู้สึกกันว่า  เอาน่า  

อย่างน้อยมันก็ไม่ได้เลวร้ายไปกว่านี้

คาลิลมองฉัน  รอยยิ้มเกือบผุดขึ้นตรงริมฝีปาก  แต่แล้วเขากลับ 

ส่ายหัว  “ไม่อยากเชื่อว่าเธอยังชอบเสียงบ่นงึมงำของเดร็ค”

ฉันจ้องพลางอ้าปากค้างใส่เขา  “อย่ามาว่าสามีฉันนะ!”

“สามี  ตกยุค  ของเธอ  ‘ที่รัก  คุณคือทุกสิ่งของผม  คุณคือทุกอย่าง 

ที่ผมต้องการ’   ”  คาลิลร้องเสียงอู้อี้  ฉันชนเขาด้วยไหล่แล้วเขาก็หัวเราะ  

เครื่องดื่มของเขากระฉอกออกจากแก้ว  “เธอก็รู้ว่าเสียงเขาเป็นแบบนั้น!”

ฉันชูนิ้วกลางให้เขา   เขาทำปากจู๋และทำเสียงจูบใส่   ช่วงเวลา 

หลายเดือนที่ไม่ได้เจอกัน  เรากลับไปเป็นเหมือนเดิมราวกับไม่มีอะไร 

เกิดขึ้น

คาลิลหยิบกระดาษทิชชูจากโต๊ะ   แล้วเช็ดเครื่องดื่มที่กระเซ็นใส่ 

รองเท้าจอร์แดนเดอะทรีเรโทรส์  รองเท้าคู่นั้นวางจำหน่ายเมื่อไม่กี่ปีก่อน  

แต่ฉันสาบานเลยว่ามันยังดูใหม่อยู่เลย  ราคาราว  ๆ  สามร้อยดอลลาร์  ถ้า 

คุณหาใครสักคนในอีเบย์ที่ให้ราคาดี  คริสทำแบบนั้น  ฉันซื้อของฉันมา 

ในราคาหนึ่งร้อยห้าสิบดอลลาร์  ถูกอย่างกับขโมยมาเลย  แต่ฉันใส่ไซส์เด็ก  

ขอบคุณเท้าเล็ก  ๆ  ของตัวเอง  คริสกับฉันเลยมีรองเท้าเข้าคู่กัน  ใช่  เรา 

เป็นคู่กัน  นั่น ละ  บ้าชะมัด  เราเข้ากันได้ดี  ถ้าเพียงแต่เขาหยุดทำตัวบ้าบอ  

พวกเราคงไปกันได้ดีจริง ๆ 

“ฉันชอบรองเท้านาย”  ฉันบอกคาลิล

“ขอบใจ”  เขาขัดรองเท้าด้วยกระดาษทิชชูอย่างแรง  ฉันก้มหน้าหลบ  

ในแต่ละครั้งที่โดนถูแรง ๆ  รองเท้านั่นกรีดร้องให้ฉันช่วย  ไม่ได้โม้นะ  แต่ 

ทุกครั้งที่รองเท้าผ้าใบถูกทำความสะอาดด้วยวิธีที่ไม่เหมาะ  ฉันอยากจะ 
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ลงไปนอนชักดิ้นชักงอ

“คาลิล”  ฉันเรียก  ฉวยกระดาษทิชชูมาภายในหนึ่งวินาที  “นายจะ 

เช็ดเบา  ๆ   ไปมาหน้าหลังหรือซับเอา  ฉันก็ไม่ว่าหรอกนะ  แต่อย่าขัดแรง  ๆ  

แบบนั้น  ขอเถอะ”

เขามองฉัน  ก่อนจะยิ้มเยาะ  “ก็ได้  คุณผู้จัดการรองเท้าผ้าใบ”  และ 

ก็ขอบคุณพระเจ้า  เขาซับมัน  “เธอทำให้ฉันทำเครื่องดื่มหกใส่มัน  ฉันว่า 

เธอควรจะจัดการมันให้ฉันนะ”

“ราคาสำหรับนายก็หกสิบดอลลาร์”

“หกสิบเนี่ยนะ”  เขาตะโกนพลางยืดตัวขึ้น

“ก็ใช่น่ะสิ  และจะเป็นแปดสิบด้วยถ้ามีพื้นรองเท้าแบบไอซี่โซลส์”  

การทำความสะอาดพื้นรองด้านล่างให้หมดจดจุกจิกจะตาย  “เครื่องไม้ 

เครื่องมือที่ใช้ไม่ได้ถูก  ๆ  นะ  อีกอย่าง  เห็นได้ชัดว่านายหาเงินก้อนใหญ่ 

ได้อยู่แล้วนี่  ถ้านายมีปัญญาซื้อมันมา”

คาลิลจิบเครื่องดื่มราวกับว่าฉันไม่ได้พล่ามอะไรออกไป  “ให้ตาย  

นี่มันแรงชะมัด”  ก่อนวางแก้วลงบนโต๊ะ  “อ่อ  พูดถึงพ่อของเธอ  ฉันต้อง 

ติดต่อหาเขาเร็ว ๆ นี้  ฉันมีธุระนิดหน่อยที่ต้องคุยกับเขา”

“ธุระที่ว่าน่ะอะไรเหรอ”

“เรื่องของผู้ใหญ่น่า”

“อ๋อใช่  เพราะนายมันเป็นผู้ใหญ่งั้นสินะ”

“ฉันแก่กว่าเธอห้าเดือนสองสัปดาห์กับอีกสามวัน”   เขาขยิบตา  

“ฉันไม่ลืมหรอก”

ตรงกลางฟลอร์เต้นเกิดความสับสนอลหม่าน  เสียงตะโกนโหวกเหวก 

ดังกว่าเสียงดนตรี  คำสบถด่ากราดดังว่อนไปทั่วทั้งซ้ายและขวา

แวบแรกฉันคิดว่าเคนย่าคงเข้าไปมีเรื่องกับดีเนเชียตามที่เธอบอก  

แต่เสียงเหล่านั้นทุ้มเกินกว่าจะเป็นพวกเธอ

ปัง!  เสียงปืนดังขึ้น  ฉันย่อตัว

ปัง!  เสียงปืนนัดที่สอง  ผู้คนแตกตื่นไปทางประตู  ทำให้เกิดการ 

ก่นด่ายื้อแย่งมากยิ่งขึ้น  เพราะไม่มีทางที่ทุกคนจะออกไปได้พร้อม ๆ กัน
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คาลิลคว้ามือของฉัน  “มาเถอะ”

มีคนเยอะเกินไปและมีคนผมหยิกมากเกินกว่าที่ฉันจะมองหาเคนย่า 

เจอ  “แต่เคนย่า...”

“ลืมเธอซะ  ไปก่อนเถอะ!”

เขาลากฉันผ่านผู้คน  ผลักคนอื่น  ๆ   ให้พ้นทางและเหยียบเท้าคนอื่น  

การอยู่เพียงลำพังอาจทำให้เราโดนลูกหลงได้  ฉันมองหาเคนย่าท่ามกลาง 

เหล่าใบหน้าตื่นตระหนก  แต่ก็ยังไม่เห็นเธอ  ฉันไม่ได้พยายามหาว่าใคร 

ถูกยิงหรือใครเป็นคนยิง  คุณโทษใครไม่ได้ถ้าคุณไม่รู้เรื่อง

ที่ด้านนอก  รถยนต์พากันเร่งเครื่องออกไป  คนอื่น  ๆ  ต่างวิ่งฝ่า 

ความมืดไปที่ที่ลูกกระสุนไม่พุ่งไป  คาลิลพาฉันไปที่รถยนต์เชฟวีอิมพาลา  

ซึ่งจอดอยู่ใต้ไฟทางสลัว  เขาดันฉันเข้าไปทางประตูคนขับ  และฉันก็ข้าม 

ไปนั่งฝั่งข้างคนขับ  เราออกตัวเสียงดัง  ทิ้งความสับสนวุ่นวายไว้ในกระจก 

มองหลัง

“ทำตัวปัญญาอ่อนอย่างนี้กันตลอด”  เขาพึมพำ  “จะมีปาร์ตี้ที่ไม่มี 

ใครยิงกันบ้างไม่ได้เลยรึไง”

เขาพูดเหมือนพ่อแม่ฉันเลย  นั่นเป็นเหตุผลที่ทั้งคู่ไม่อยากให้ฉัน  

“ออกไปไหน” อย่างที่เคนย่าพูด  อย่างน้อยก็ไม่ใช่รอบ ๆ การ์เด้นไฮส์

ฉันส่งข้อความหาเคนย่า  หวังว่าเธอจะไม่เป็นอะไร  ไม่แน่ใจว่าลูก 

กระสุนพวกนั้นพุ่งเป้าไปหาเธอรึเปล่า  แต่กระสุนมักพุ่งไปยังที่ที่มันอยากไป

เคนย่าตอบกลับอย่างรวดเร็ว 

ฉันไม่เป็นไร

ฉันเห็นนางสารเลวนั่น  ฉันจะตามไปไล่เตะก้นยายนั่นแน่

เธออยู่ไหน

นี่เธอพูดจริงเหรอเนี่ย  เราวิ่งหนีเอาชีวิตรอดและเธอบอกว่าพร้อม 

จะไปมีเรื่องเนี่ยนะ  ฉันไม่ตอบให้โง่หรอก

อิมพาลาของคาลิลดูดี  ไม่เหมือนรถฉูดฉาดของพวกผู้ชายหลายคน  

ฉันไม่เห็นขอบล้อก่อนขึ้นรถ  เบาะหนังด้านหน้ามีรอยแตก  แต่ข้างใน 

ตกแต่งด้วยสีเขียวมะนาวเห่ย ๆ  มีแค่บางจุดที่ตกแต่งใหม่
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ฉันเขี่ยรอยแตกบนเบาะเล่น  “เธอคิดว่าใครถูกยิง”

คาลิลคว้าแปรงหวีผมจากช่องเสียบตรงประตูออกมา   “อาจจะ 

เป็นคิงลอร์ด”  เขาตอบ  พลางหวีเสยผมด้านข้าง  “ตอนฉันมาถึง  สมาชิก 

ในแกง๊การเ์ดน้ดสิไซเปลิเขา้มา  มัน่ใจไดเ้ลยวา่พวกนัน้ตอ้งมสีว่นกบัเสยีงปนื 

นั่น”

ฉันพยักหน้า  เมื่อสองเดือนที่ผ่านมาเกิดสงครามแย่งชิงอาณาเขต 

งีเ่งา่ในการเ์ดน้ไฮส์  ฉนัเกดิมาเปน็  “ควนี”  เพราะพอ่ของฉนัเคยเปน็คงิลอรด์  

แต่เมื่อเขาถอนตัวออกจากเกม  สถานะเชื้อพระวงศ์แห่งถนนสายนี้ของฉัน 

ก็เป็นอันสิ้นสุด  แต่ถึงฉันจะโตมาในสถานที่แบบนี้  ฉันก็ไม่มีวันเข้าใจ 

การต่อสู้เพื่อเป็นเจ้าของถนนสาธารณะหรอก

คาลิลเก็บหวีลงข้างประตูและเร่งเสียงสเตอริโอซึ่งระเบิดเสียงเพลง 

แร็ปเก่า  ๆ  ที่พ่อเคยเปิดให้ฟังมาเป็นล้านรอบ  ฉันทำหน้าบึ้ง  “ทำไมนาย 

เอาแต่ฟังเพลงเก่า ๆ พวกนี้”

“เฮ้  ล้อกันเล่นรึเปล่า!  ทูพัคยังพูดถูกนะ”

“ถ้าเมื่อยี่สิบปีก่อนละก็ใช่”

“ตอนนี้ก็ยังเป็นอยู่  ไม่เชื่อลองฟังสิ”  เขาชี้มาที่ฉัน  ซึ่งหมายความ 

ว่ากำลังจะเข้าสู่ช่วงคาลิลปรัชญานั่นเอง  “  ’พัคเคยพูดไว้ว่า  วิถีคนเลว 

ยึดหลัก   ‘ความเกลียดชังที่ส่งต่อให้เด็กจะทำร้ายทุกคน’   (The  Hate  U  

Give  Little  Infants  Fucks  Everybody)”

ฉันยักคิ้วขึ้น  “อะไรนะ”

“ฟังสิ!  ที  (T)  กับเอช  (H)  จากคำว่าความเกลียดชัง  (The  Hate)  

ตวัอกัษรย ู (U)  แลว้กจ็ ี (G)  แอล  (L)  ไอ  (I)  เอฟ  (F)  อ ี (E)  จากประโยค 

ที่เหลือ  (Give  Little  Infants  Fucks  Everybody)  รวมกันได้เป็นคำว่า  

วิ-ถี-คน-เลว  (T-H-U-G  L-I-F-E)  ยังไงล่ะ  ความหมายก็คือ  อะไรก็ตาม 

ที่สังคมบ่มเพาะเราตั้งแต่ยังเด็ก  ก็จะส่งผลให้เราทำเลวทรามใส่คนอื่น 

ในท้ายที่สุด  เข้าใจรึยัง”

“เข้าใจก็ได้”

“เห็นไหม  ฉันบอกเธอแล้วว่าเขาน่ะพูดถูก”  เขาผงกศีรษะรับกับ 
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จังหวะเพลงพร้อมกับแร็ปคลอไปด้วย   แต่ตอนนี้ฉันสงสัยว่าเขากำลัง 

ทำอะไรที่เป็นการ   “ทำร้ายทุกคน”  อยู่รึเปล่า  เอาเข้าจริงฉันคิดว่าฉันรู้  และ 

หวังว่าตัวเองจะคิดผิด  ฉันต้องได้ยินจากปากเขา

“ว่าแต่ทำไมนายถึงยุ่งมากนักล่ะ”  ฉันถาม  “ไม่กี่เดือนก่อน  พ่อ 

บอกว่านายลาออกจากร้าน  ตั้งแต่ตอนนั้นฉันก็ไม่เห็นนายเลย”

เขาเขยิบเข้าไปใกล้พวงมาลัย  “เธอจะให้ฉันไปส่งที่ไหน  ที่บ้านหรือ 

ที่ร้าน”

“คาลิล...”

“ที่บ้านหรือร้าน”

“ถ้าเธอกำลังขายของพวกนั้น...”

“สนใจแต่เรื่องของตัวเองเถอะ  สตาร์!  ไม่ต้องมากังวลเรื่องฉัน  

ฉันกำลังทำในสิ่งที่ฉันต้องทำ”

“ไร้สาระ  นายรู้ว่ายังไงพ่อฉันก็ช่วยนาย”

เขาถูจมูกก่อนจะโกหก  “ฉันไม่ต้องการให้ใครช่วย  เข้าใจไหม  งาน 

เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ค่าแรงต่ำที่พ่อเธอให้ฉันทำไม่ได้ช่วยให้อะไรดีขึ้น  ฉันเบื่อ 

ที่ต้องเลือกระหว่างแสงสว่างกับอาหารแล้ว”

“ฉันนึกว่ายายนายทำงานอยู่ซะอีก”

“ก็ใช่น่ะสิ  ตอนยายป่วย  ไอ้พวกงี่เง่าที่โรงพยาบาลอ้างว่าพวกเขา 

จะทำงานกับยาย  สองเดือนต่อมา  ยายทำงานไม่ไหว  เพราะเวลาที่คนเรา 

ผ่านการรักษาด้วยคีโม  เราไม่มีทางลากถังขยะใบโตไปไหนมาไหนได้หรอก  

พวกนั้นเลยไล่ยายออก”  เขาส่ายหัว  “ตลกไหมล่ะ  โรงพยาบาล   ไล่ยาย 

ออกเพราะยายป่วย”

เกิดความเงียบขึ้นภายในอิมพาลา  นอกจากเสียงทูพัคที่ถามว่า  

ใครคือคนที่คุณเชื่อมั่น  ฉันไม่รู้

โทรศัพท์ฉันสั่นอีกครั้ง  น่าจะเป็นคริสที่โทร.มาง้อ  ไม่ก็เคนย่าที่ 

ขอให้ฉันไปเป็นกำลังเสริมเพื่อจัดการกับดีเนเชีย  แต่ไม่ใช่  ข้อความของ 

พี่ชายพร้อมบรรดาเครื่องหมายตกใจปรากฏบนหน้าจอ  ฉันไม่รู้ว่าทำไม 

เขาถึงพิมพ์แบบนั้น  เขาอาจคิดว่าใช้มันขู่ฉันได้  พูดจริง  ๆ  นะ  มันโคตร 
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น่ารำคาญเลย

เธออยู่ไหน!!!

เธอกับเคนย่าไม่ควรอยู่ที่ปาร์ตี้นั่น!!!

ฉันได้ยินว่ามีคนถูกยิง!!!

เรื่องเดียวที่เลวร้ายกว่าพ่อแม่ที่ปกป้องเราเหมือนไข่ในหิน  คือพี่ชาย 

ที่ตามปกป้องเราแบบเดียวกัน  แม้แต่พระเยซูดำก็ช่วยฉันจากเซเว่นไม่ได้

คาลิลเหลือบมองฉัน  “เซเว่นใช่ไหม”

“เธอรู้ได้ไง”

“เพราะเวลาเขาคุยกับเธอ  เธอชอบทำหน้าเหมือนอยากชกอะไร 

สักอย่างตลอด  จำตอนปาร์ตี้วันเกิดของเธอได้ไหม  ที่เขาเอาแต่บอกเธอว่า 

ต้องอธิษฐานอะไร”

“ฉันก็เลยฟาดปากเขาซะ”

“จากนั้นนาตาชาก็โวยวายใส่เธอชุดใหญ่   ที่บอกให้   ‘แฟนหนุ่ม’  

ของเธอหุบปาก”  คาลิลเล่าพลางหัวเราะ

ฉันกลอกตา  “อาการคลั่งไคล้เซเว่นของเธอทำให้ฉันประสาทเสีย  

ฉันคิดว่าเหตุผลที่เธอมางาน  ครึ่งหนึ่งเป็นเพราะอยากเจอเขา”

“ไม่หรอกน่า   เพราะเธอมีหนังเรื่อง  แฮร์รี่   พอตเตอร์  ต่างหาก  

เราเคยเรียกตัวเองว่ายังไงนะ  เดอะฮู้ดทรีโอ้คับแน่นกว่า...”

“ภายในรูจมูกของโวลเดอมอร์  เรางี่เง่ามากที่ทำแบบนั้น”

“ฉันรู้”  เขาพูด

เราหัวเราะ  แต่บางอย่างขาดหายไป  ใครบางคน ขาดหายไป  นาตาชา

คาลิลมองถนน  “ไม่อยากจะเชื่อ  ผ่านมาตั้งหกปีแล้ว”

เสียง  หวอ   - หวอ  พร้อมกับไฟสีน้ำเงินที่ส่องวาบในกระจกมองหลัง 

ทำให้เราสะดุ้ง
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ตอนอายุสิบสอง  พ่อแม่สอนฉันสองเรื่อง

เรื่องแรกเปรียบเปรยถึงการมีเซ็กซ์  ซึ่งฉันไม่ค่อยเข้าใจเท่าไร  แม่ 

ของฉัน  ลิซ่า  เป็นพยาบาลวิชาชีพ  และแม่บอกฉันว่า  สิ่งไหนจะไปตรงไหน  

และสิ่งไหนที่ไม่จำเป็นต้องไปถึงตรงนี้  ตรงนั้น  หรือที่ไหนก็ตามจนกว่า 

ฉันจะโต  ในตอนนั้น  ฉันสงสัยว่าอะไรจะเกิดขึ้นที่ไหนก็ได้อยู่ดี  ขณะที่ 

เด็กสาวคนอื่นเริ่มมีหน้าอกตั้งแต่เกรดหกไม่ก็เกรดเจ็ด  หน้าอกของฉัน 

ยังคงแบนราบเหมือนหลังของตัวเองไม่มีผิด

อีกเรื่องคือฉันควรทำยังไงเวลาถูกตำรวจสั่งให้หยุด

แม่โวยวาย  พูดกับพ่อว่าฉันเด็กเกินไปสำหรับเรื่องนั้น  พ่อเถียงว่า  

ฉันไม่เด็กเกินไปที่จะถูกจับกุมหรือถูกยิง

“สตาร์-สตาร์  ลูกต้องทำอะไรก็ตามที่พวกเขาบอกให้ลูกทำ”  พ่อ 

บอก  “วางมือในตำแหน่งที่มองเห็น  อย่าวู่วามขยับตัว  พูดเฉพาะตอนที่ 

พวกเขาบอกให้พูด”

ฉันรู้ว่าเรื่องนี้ซีเรียส  รู้ว่าคำพูดพ่อใหญ่สุดในแถบนี้  และถ้าพ่อ 

บอกว่าควรสงบปากสงบคำ  ฉันก็ต้องสงบปากสงบคำเอาไว้

ฉันหวังว่าจะมีใครสักคนบอกเรื่องนี้กับคาลิล

เขาสบถเบา  ๆ  ลดเสียงเพลงของทูพัคและจอดอิมพาลาชิดข้างทาง  

เราอยู่บนถนนคาร์เนชั่น  บริเวณที่บ้านส่วนใหญ่ถูกทิ้งร้างและถูกจับกุม 

ห่างจากไฟทางมาครึ่งหนึ่ง  แถวนี้ไม่มีใครเลยนอกจากเรากับตำรวจ
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คาลิลดับเครื่อง  “สงสัยจริง ๆ ว่าเจ้าเซ่อนี่ต้องการอะไร”

เจ้าหน้าที่ตำรวจจอดรถและเปิดไฟหน้าไว้   ฉันกะพริบตาไล่แสง 

ที่ทำให้ตาพร่า

ฉันจำเรื่องอื่นที่พ่อบอกได้อีก  หากลูกอยู่กับใครสักคน  ลูกหวัง 

ไว้ด้วยว่าพวกเขาจะไม่มีของที่ผิดกฎหมายอยู่กับตัว   ไม่งั้นลูกกับเขา 

เจอปัญหาแน่

“เค  ไม่มีของอยู่ในรถนายใช่ไหม”  ฉันเอ่ยถาม

เขามองตำรวจจากกระจกมองข้าง  “ไม่มี”

เจ้าหน้าที่ตำรวจเข้าประชิดประตูฝั่งคนขับและเคาะกระจก  คาลิล 

หมุนกระจกลง  อย่างกับว่าเราทั้งคู่ยังตาบอดไม่พอ  เจ้าหน้าที่ตำรวจจึง 

ส่องไฟฉายใส่หน้าเราทั้งคู่

“ใบขับขี่  เล่มทะเบียนรถยนต์และ พ.ร.บ.”

คาลิลแหกกฎ  เขาไม่ทำตามที่ตำรวจต้องการ  “เรียกให้เราจอดทำไม”

“ใบขับขี่  เล่มทะเบียนรถยนต์และ พ.ร.บ.”

“ฉันถามว่า  เรียกให้เราจอดทำไม”

“คาลิล”  ฉันอ้อนวอน  “ทำตามที่เขาบอกเถอะ”

คาลลิบน่งมึงำ  กอ่นหยบิกระเปา๋สตางคอ์อกมา  เจา้หนา้ทีส่อ่งไฟฉาย 

ตามทุกความเคลื่อนไหว

หัวใจของฉันเต้นกระหน่ำ   แต่คำสอนของพ่อดังก้องอยู่ ในหัว  

จำใบหน้าของตำรวจคนนั้นให้ดี   หากลูกจำหมายเลขประจำตัวของเขา 

ได้ยิ่งดี

ขณะไฟฉายส่องตามมือของคาลิล  ฉันก็มองหาหมายเลขประจำตัว 

เจ้าหน้าที่...๑-๑๕  เขาเป็นคนขาว  อายุประมาณสามสิบกลาง  ๆ  ถึงสี่สิบ 

ต้น ๆ  ผมสั้นเกรียนสีน้ำตาล  มีรอยแผลเป็นบาง ๆ ตรงริมฝีปากบน

คาลิลส่งเอกสารและใบขับขี่ให้เจ้าหน้าที่

หมายเลข   ๑-๑๕   ตรวจสอบมัน   “คืนนี้พวกเธอสองคนมาจาก 

ที่ไหนกัน”

“มรก.”  คาลิลตอบ  ซึ่งความหมายคือ  ไม่ใช่เรื่องของแก  “เรียก 
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ให้ฉันจอดทำไม”

“ไฟท้ายของเธอแตก”

“เพราะงั้นแกเลยจะให้ใบสั่งหรืออะไรทำนองนั้นกับฉันใช่ไหม”  

คาลิลถาม

“รู้อะไรไหม  ลงมาจากรถ  ไอ้คนอวดฉลาด” 

“โธ่  พวก  แค่ให้ใบสั่งฉันมา...”

“ออกมาจากรถ!  ยกมือขึ้นทั้งสองข้างให้ฉันเห็น”

คาลิลออกจากรถพร้อมกับชูมือขึ้นทั้งสองข้าง   หมายเลข   ๑-๑๕  

กระชากตัวเขาและจับทาบลงบนประตูหลัง

ฉันพยายามเค้นเสียงตัวเองออกมา  “เขาไม่ได้หมายความว่า...”

“วางมือบนแผงด้านหน้า!”  เจ้าหน้าที่ตะคอกใส่ฉัน  “อย่าขยับ!”

ฉันทำตามที่เขาบอก  แต่มือของฉันสั่นเกินกว่าจะอยู่นิ่ง ๆ  ได้

เขาค้นตัวคาลิล  “เอาละ  ไอ้คนอวดฉลาด  ดูซิว่าวันนี้เราจะเจอ 

อะไร”

“แกไม่เจออะไรหรอก”  คาลิลตอบกลับ

หมายเลข  ๑-๑๕  ตบไปตามตัวคาลิลอีกสองรอบ  เขาไม่เจออะไร

“รอนี่”  เขาบอกคาลิล  “และเธอ”  เขามองลอดหน้าต่างมาที่ฉัน  

“อย่าขยับ”

แม้แต่พยักหน้าฉันยังทำไม่ได้

เจ้าหน้าที่เดินกลับไปยังรถลาดตระเวน

พ่อแม่ของฉันไม่ได้สอนให้ฉันกลัวตำรวจ  แค่สอนให้ฉันทำตัวให้ 

ฉลาดเวลาพวกนั้นอยู่ใกล้ ๆ  พวกเขาบอกฉันว่า  การขยับตัวขณะที่ตำรวจ 

หันหลังเป็นเรื่องที่ไม่ฉลาดเอาซะเลย

คาลิลทำ  เขาขยับมาที่ประตูหน้า

ไม่ฉลาดเอาซะเลยที่ขยับตัวทันทีแบบนี้

คาลิลทำ  เขาเปิดประตูฝั่งคนขับ

“เธอโอเคไหม  สตาร์...”

ปัง!
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ครั้งที่หนึ่ง  ร่างของคาลิลสะบัด  เลือดกระเซ็นจากหลังของเขา  เขา 

จับประตูไว้เพื่อพยุงตัวเองขึ้น

ปัง!

ครั้งที่สอง  คาลิลอ้าปากค้าง

ปัง!

ครั้งที่สาม  คาลิลมองฉันอย่างตกตะลึง

เขาร่วงลงไปกองกับพื้น

ฉันกลับมาอายุสิบขวบอีกครั้ง  กำลังมองนาตาชาร่วงหล่น

เสียงกรีดร้องรวดร้าวออกมาจากภายในตัวฉัน  ระเบิดออกมาทาง 

ลำคอในทันที  ก่อนใช้ทุกส่วนของร่างกายฉันเพื่อให้คนอื่นได้ยิน

สัญชาตญาณบอกฉันไม่ให้ขยับตัว  แต่ทุกอย่างนอกจากนั้นบอกว่า 

ฉันต้องไปดูคาลิล  ฉันกระโดดออกจากอิมพาลาและวิ่งไปอีกด้านทันที   

คาลิลจ้องมองไปบนฟ้าราวกับหวังว่าจะมองเห็นพระเจ้า  ปากของเขาเปิดอ้า 

เหมือนต้องการแผดเสียงร้อง  เสียงกรีดร้องของฉันดังพอสำหรับเราทั้งคู่

“ไม่  ๆ  ๆ”  เป็นคำที่ฉันพูดออกมาได้  เหมือนกับฉันอายุหนึ่งขวบ 

และนั่นเป็นเพียงคำคำเดียวที่ฉันรู้  ฉันไม่แน่ใจว่าตัวเองลงมานั่งอยู่บนพื้น 

ข้าง  ๆ   เขาได้ยังไง  ครั้งหนึ่งแม่ของฉันเคยบอกไว้ว่า  หากใครสักคนถูกยิง  

ให้พยายามห้ามเลือดของเขา  แต่มีเลือดอยู่เต็มไปหมด  มีเลือดมากเกินไป

“ไม่ ๆ ๆ”

คาลิลไม่ขยับ  เขาไม่พูดอะไรสักคำ  ไม่แม้กระทั่งมองฉัน  ร่างกาย 

เขาแข็งทื่อ  และเขาจากไปแล้ว  ฉันหวังว่าเขาจะได้พบกับพระเจ้า

ใครสักคนตะโกน

ฉนักะพรบิตาผา่นมา่นนำ้ตา  หมายเลข  ๑-๑๕  ตะโกนใสฉั่น  พรอ้มทัง้ 

เล็งปืนกระบอกเดียวกับที่ฆ่าเพื่อนฉันมา

ฉันชูมือทั้งสองข้าง


