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ประธานาธิบดีหายไปไหน  หรือ   The  President  is  Missing  เล่มนี้  เป็น 

นวนิยายแนวตื่นเต้นระทึกใจวางไม่ลง  ผลงานของบิล  คลินตัน  ร่วมกับเจมส์  

แพตเตอร์สัน

	 และบิล  คลินตัน  คนนี้ก็มิใช่ใครอื่นไกล  นอกจากประธานาธิบดีคนที่  

๔๒  ของสหรัฐอเมริกา  ผู้ดำรงตำแหน่งระหว่างปี  ๑๙๙๓  ถึงปี  ๒๐๐๑  เมื่อ 

อดีตประธานาธิบดีสหรัฐฯมาเขียนนิยายเกี่ยวกับประธานาธิบดีสหรัฐฯ  โดยมี 

ประสบการณ์แปดปีเต็มในทำเนียบขาวเป็นภูมิหลัง  ผู้อ่านย่อมมั่นใจได้ว่า 

ข้อมูลเบื้องลึกในหนังสือนั้นเป็น   “ของจริง”  ยิ่งผนวกกับฝีไม้ลายมือของเจมส์  

แพตเตอร์สัน  นักเขียนขายดีผู้มีผลงานยอดนิยมมากมายตลอดหลายสิบปี  

ที่ผ่านมา  ก็ยิ่งแน่ใจได้ว่าผลงานเรื่องนั้นต้อง  “ไม่ธรรมดา” อย่างแน่นอน

	 ขอเชิญพลิกไปพิสูจน์ฝีมือของบิล  คลินตัน  ร่วมกับเจมส์  แพตเตอร์สัน  

ใน ประธานาธิบดีหายไปไหน  ได้  ณ  บัดนี้

แพรวสำนักพิมพ์

พฤศจิกายน  ๒๕๖๒

คํ  า  นํ  า  สํ  า  นั  ก  พ ิ ม  พ์



วันพฤหัสบดี
ที ่ ๑๐  พฤษภาคม



บทที ่ ๑

“ ค ณ  ะ ก  ร  ร ม  า ธ ิก  า  ร วิสามัญรัฐสภาเตรียมพร้อมสำหรับการประชุม...”

เหล่าฉลามว่ายวนสูดจมูกเมื่อได้กลิ่นเลือด  ถ้าจะให้แม่นยำก็มีทั้งหมด 

สิบสามตัวด้วยกัน  แปดตัวจากพรรคฝ่ายค้าน  และห้าตัวจากพรรคของผม  

ผมตระเตรียมข้อแก้ต่างกับพวกนักกฎหมายและที่ปรึกษาเอาไว้รับมือกับฉลาม 

พวกนี้  ผมเรียนรู้จากประสบการณ์ตรงว่าต่อให้เราเตรียมตัวดีแค่ไหน   ก็มี 

ข้อแก้ต่างไม่กี่ข้อเท่านั้นที่ใช้ได้กับผู้ล่า  เมื่อถึงจุดหนึ่ง  เราทำอะไรไม่ได้นอกจาก 

กระโจนเข้าไปโจมตีกลับ

อย่าทำแบบนี้ เลย   แครอลิน   บร็อค   หัวหน้าคณะเจ้าหน้าที่ประจำ 

ทำเนียบขาวของผมขอร้องอีกครั้งเมื่อคืนนี้  เหมือนที่เธอทำมาแล้วหลายครั้ง  

ท่านจะเข้าไปยุ่งกับการไต่สวนของคณะกรรมาธิการนั่นไม่ได้  ท่านจะมีแต่เสีย 

กับเสีย 

ท่านตอบคำถามพวกเขาไม่ได้

ความเป็นประธานาธิบดีของท่านจะสิ้นสุดลง

ผมกวาดตามองใบหน้าทั้งสิบสามที่นั่งเรียงแถวยาวตรงข้ามผมประหนึ่ง 

ศาลศาสนาของสเปนยุคใหม่  ชายผมสีเงินที่นั่งตรงกลางหลังป้ายชื่อ  มิสเตอร์ 

โรห์ดส์  กระแอม

โดยปกติแล้วเลสเตอร์  โรห์ดส์  ประธานสภาผู้แทนราษฎรไม่เข้าร่วม 

การไต่สวนของคณะกรรมาธิการ  แต่เขายอมยกเว้นสำหรับคณะกรรมาธิการ 

วิสามัญชุดนี้ซึ่งเขาบรรจุสมาชิกรัฐสภาฝั่งเดียวกับเขาเข้าไปเพียบ  ผู้ซึ่งเป้าหมาย 
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 B i l l  C l i n t o n  a n d  J a m e s  P a t t e r s o n
บิ ล  ค ลิ น ตั น  แ ล ะ เ จ ม ส์  แ พ ต เ ต อ ร์ สั น    

หลักในชีวิตดูจะเป็นการยับยั้งความตั้งใจของผมและทำลายผมทั้งในแง่การเมือง 

และเรื่องส่วนตัว  การล่าอำนาจอย่างดุเดือดมีมาช้านานยิ่งกว่าพระคัมภีร์ไบเบิล  

แต่ฝ่ายตรงข้ามบางคนเกลียดผมเข้าไส้จริง  ๆ  พวกเขาไม่ได้แค่อยากไล่ผมออก 

จากตำแหน่งเท่านั้น  พวกเขาจะไม่พอใจจนกว่าผมถูกส่งเข้าคุก  ถูกกักบริเวณ 

จนผ่ายผอม  และถูกลบชื่อจากหนังสือประวัติศาสตร์  ให้ตายเถอะ  ถ้าพวกเขา 

ทำตามใจตัวเองได้  พวกเขาคงเผาบ้านผมที่นอร์ทแคโรไลนาและถ่มน้ำลาย 

รดหลุมศพภรรยาผมด้วย 

ผมยืดก้านไมโครโฟนที่งอเหมือนคอห่านให้ตึงจนสุดและใกล้ผมที่สุด 

เท่าที่จะเป็นไปได้  ผมไม่อยากโน้มตัวไปพูดระหว่างที่สมาชิกคณะกรรมาธิการ 

นั่งหลังตรงบนเก้าอี้หนังพนักสูงดุจราชาและราชินีบนบัลลังก์   การโน้มตัวไป 

ข้างหน้าจะทำให้ผมดูอ่อนแอ  ยอมจำนน  ซึ่งเป็นนัยแฝงที่บอกว่าผมขึ้นอยู่กับ 

ความเมตตาของพวกเขา 

ผมนั่งคนเดียว   ไม่มีผู้ช่วย   ไม่มีนักกฎหมาย   ไม่มีโน้ต   ประชาชน 

ชาวอเมริกันจะไม่เห็นผมกระซิบกระซาบกับทนาย  เอามือกุมไมโครโฟนก่อน 

จะยกออกเพื่อให้การว่า  ผมไม่มีความทรงจำที่เฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับเรื่องนั้น  

ท่านสมาชิกรัฐสภา  ผมไม่ได้ปิดบังอะไร  ผมไม่ควรมาอยู่ที่นี่  และที่แน่  ๆ  

ผมไม่อยากมาอยู่ที่นี่  แต่ผมก็มาอยู่ตรงนี้แล้ว  แค่ผมคนเดียว  ประธานาธิบดี 

แห่งสหรัฐฯประจันหน้ากับแก๊งผู้กล่าวหา 

ที่มุมห้อง  ผู้ช่วยมือดีที่สุดของผมสามคนนั่งสังเกตการณ์...แครอลิน  

บร็อค  หัวหน้าคณะเจ้าหน้าที่ประจำทำเนียบขาว  แดนนี  เอเคอร์ส  เพื่อนเก่าแก่ 

ที่สุดของผมและที่ปรึกษาประจำทำเนียบขาว  แล้วก็เจนนี  บริกแมน  รองหัวหน้า 

คณะเจ้าหน้าที่ประจำทำเนียบขาวและที่ปรึกษาอาวุโสด้านการเมือง   ทุกคน 

ไม่ยินดียินร้าย  ไม่แสดงอารมณ์  วิตกกังวล  ไม่มีคนไหนอยากให้ผมทำแบบนี้  

พวกเขาได้ข้อสรุปที่เป็นเอกฉันท์ว่าผมกำลังทำพลาดครั้งยิ่งใหญ่ที่สุดในการดำรง 

ตำแหน่งประธานาธิบดีของผม

แต่ผมอยู่ที่นี่แล้ว  ได้เวลาแล้ว  เราจะมาดูกันว่าพวกเขาคิดถูกหรือไม่

“ท่านประธานาธิบดี”

“ท่านประธาน”  โดยหลักการแล้วในบริบทนี้  ผมอาจควรเรียกเขาว่า  

ท่านประธานที่ประชุม  แต่มีหลายชื่อที่ผมอาจเรียกเขาได้แต่ผมจะไม่เรียก

เรื่องนี้อาจเริ่มต้นได้หลายแบบ  ถ้อยคำแสดงความยินดีกับตัวเองของ 

ประธานสภาผู้แทนราษฎรซึ่งซ่อนในรูปของคำถาม   คำถามปูพื้นเบา  ๆ   เพื่อ 
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เป็นการเกริ่นนำ   แต่ผมได้ดูวิดีโอการซักถามพยานของเลสเตอร์   โรห์ดส์  

ก่อนที่เขาจะขึ้นเป็นประธานสภาผู้แทนราษฎรมามากพอ...ย้อนกลับไปสมัยที่เขา 

เป็นสมาชิกรัฐสภาระดับกลางในคณะกรรมาธิการสืบสวนของรัฐสภา...ที่จะรู้ว่า 

เขาโปรดปรานการกล่าวเปิดที่หนักแน่น  จู่โจมถึงตาย  รุกพยานให้ตั้งตัวไม่ติด  

เขารู้...ที่จริงแล้วทุกคนรู้  หลังจากปี   ๑๙๘๘  เมื่อไมเคิล  ดูคาคิส   พลาดใน 

คำถามแรกของการอภิปรายเกี่ยวกับโทษประหาร...ว่าถ้ากล่าวเปิดไม่ดี  จะไม่มี 

ใครจดจำอย่างอื่นได้ 

ประธานสภาผู้แทนราษฎรจะใช้แผนการจู่โจมเดิมนั้นกับประธานาธิบดี 

ที่ดำรงตำแหน่งอยู่หรือไม่

แน่นอนว่าเขาจะใช้

“ทา่นประธานาธบิดดีงัแคน”  เขาเริม่  “เราเขา้ไปรว่มการปกปอ้งผูก้อ่การรา้ย 

ตั้งแต่เมื่อไหร่”

“เราไม่ได้ทำอย่างนั้น”  ผมรีบพูดจนเกือบพูดแทรกเขา  เพราะเราเว้น 

ช่วงให้คำถามแบบนั้นได้หายใจไม่ได้  “และเราจะไม่มีวันทำด้วย  ไม่ใช่ระหว่าง 

ที่ผมเป็นประธานาธิบดี”

“ท่านแน่ใจเรื่องนั้นรึ”

เขาเพิ่งพูดแบบนั้นจริง  ๆ  หรือ  หน้าผมร้อนผ่าว  ผ่านไปยังไม่ถึงนาที 

เขาก็ทำผมฉุนแล้ว

“ทา่นประธาน”  ผมกลา่ว  “เวลาผมพดูอะไร  ผมหมายความตามนัน้  ขอให ้

เราเข้าใจตรงกันในเรื่องนั้นตั้งแต่ต้น  เราไม่ได้เข้าร่วมการปกป้องผู้ก่อการร้าย” 

เขาหยุดชั่วขณะหลังคำพูดย้ำเตือนนั้น   “เอาละ   ท่านประธานาธิบดี   

เราอาจยึดติดกับความหมายของคำมากเกินไป  ท่านคิดว่ากลุ่มบุตรแห่งญิฮาด 

เป็นองค์กรก่อการร้ายหรือไม่”

“แน่นอน”  เหล่าผู้ช่วยห้ามผมไม่ให้พูดว่า  แน่นอน  มันอาจฟังดูคุยโต 

และจองหองถ้าพูดไม่ถูกวิธี

“และกลุ่มนั้นก็ได้รับการสนับสนุนจากรัสเซียใช่หรือไม่”

ผมพยักหน้า  “ใช่  รัสเซียให้การสนับสนุนกลุ่ม  บญฮ.เป็นครั้งคราว  เรา 

ประณามการสนับสนุนกลุ่ม บญฮ.และองค์กรก่อการร้ายอื่น ๆ ของพวกเขา”

“บุตรแห่งญิฮาดกระทำการก่อการร้ายในสามทวีป  ถูกต้องไหม”

“ใช่  นั่นเป็นข้อสรุปที่ถูกต้องแล้ว”

“พวกเขาทำให้คนนับพันต้องตาย”
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“ใช่”

“รวมถึงชาวอเมริกันด้วยใช่หรือไม่”

“ใช่”

“ระเบิดที่โรงแรมเบลวูดอาร์มส์ในกรุงบรัสเซลส์ที่คร่าชีวิตคนห้าสิบเจ็ดชีวิต 

ซึ่งรวมถึงคณะผู้แทนสมาชิกสภานิติบัญญัติรัฐแคลิฟอร์เนีย  การแฮ็กระบบ 

ควบคุมจราจรทางอากาศในสาธารณรัฐจอร์เจียที่ทำให้เครื่องบินตกสามลำ  หนึ่ง 

ในนั้นมีเอกอัครราชทูตจอร์เจียประจำสหรัฐฯโดยสารอยู่”

“ใช่”  ผมกล่าว  “การก่อเหตุทั้งสองครั้งเกิดขึ้นก่อนผมเป็นประธานาธิบดี  

แต่ใช่แล้ว  บุตรแห่งญิฮาดอ้างว่าเป็นผู้ก่อเหตุทั้งสอง...”

“เอาละ  ถ้าอย่างนั้นเรามาพูดถึงเหตุการณ์ นับตั้งแต่ ท่านเป็นประธานาธิบดี  

จริงหรือไม่ที่เมื่อไม่กี่เดือนที่ผ่านมา  บุตรแห่งญิฮาดเป็นผู้กระทำการแฮ็กเข้าไป 

ในระบบกองทัพอิสราเอลและเผยแพร่ข้อมูลลับเกี่ยวกับเจ้าหน้าที่ปฏิบัติการลับ 

และความเคลื่อนไหวกองทหารอิสราเอลออกสู่สาธารณชน”

“ใช่”  ผมตอบ  “นั่นเป็นเรื่องจริง”

“และที่ใกล้บ้านเรายิ่งกว่า...ที่อเมริกาเหนือนี่”   เขาว่า   “เมื่อสัปดาห์ 

ก่อนนี้เอง  วันศุกร์ที่สี่พฤษภาคม  บุตรแห่งญิฮาดกระทำการก่อการร้ายอีกครั้ง 

ไม่ใช่รึ   ด้วยการแฮ็กเข้าไปในคอมพิวเตอร์ที่ควบคุมระบบรถไฟใต้ดินของ 

โทรอนโตและปิดการทำงาน  ก่อให้เกิดอุบัติเหตุรถไฟตกรางซึ่งทำให้มีผู้เสียชีวิต 

สิบเจ็ดคน  บาดเจ็บหลายสิบราย  และทิ้งให้ผู้คนหลายพันคนอยู่ท่ามกลาง 

ความมืดหลายชั่วโมง”

เขาพูดถูกที่ว่ากลุ่ม  บญฮ.เป็นผู้ก่อเหตุนั้นเช่นกัน   การนับจำนวนผู้ 

ประสบเหตุของเขาก็แม่นยำ  แต่สำหรับกลุ่ม บญฮ.แล้ว  นั่นไม่ใช่การก่อการร้าย

นั่นเป็นการดำเนินงานทดสอบ

“สี่คนในบรรดาผู้เสียชีวิตที่โทรอนโตเป็นชาวอเมริกัน  ถูกต้องไหม”

“ถูกต้องครับ”  ผมตอบ  “บุตรแห่งญิฮาดไม่ได้อ้างตนว่าเป็นผู้ก่อเหตุ 

ครั้งนั้น  แต่เราเชื่อว่าเป็นฝีมือพวกเขา”

เขาพยักหน้าและมองโน้ต  “ท่านประธานาธิบดี  ผู้นำกลุ่มบุตรแห่งญิฮาด  

นั่นคือชายที่ชื่อซูลิมาน  ซินโดรัก  ถูกต้องไหม”

เอาละ

“ใช่  ซูลิมาน  ซินโดรัก  คือผู้นำกลุ่ม บญฮ.”  ผมตอบ

“ผู้ก่อการร้ายไซเบอร์ที่อันตรายที่สุดและประสบความสำเร็จที่สุดในโลก  
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ถูกต้องไหม”

“ผมคิดว่าอย่างนั้น”

“เขาเป็นชาวมุสลิมที่เกิดในประเทศตุรกีใช่หรือไม่”

“เขาเกิดในประเทศตุรกี   แต่เขาไม่ใช่ชาวมุสลิม”   ผมตอบ  “เขาเป็น 

นักชาตินิยมหัวรุนแรงสุดโต่งที่ไม่เกี่ยวข้องกับศาสนาผู้ต่อต้านอิทธิพลตะวันตก 

ในยุโรปกลางและตะวันออกเฉียงใต้  ‘ญิฮาด’  ที่เขาสู้นั้นไม่เกี่ยวข้องกับศาสนา”

“ท่านว่าอย่างนั้น”

“บทประเมินข่าวกรองทุกบทที่ผมเคยอ่านว่าอย่างนั้น”  ผมตอบ  “ท่านเอง 

ก็เคยอ่านเหมือนกัน  ท่านประธาน  ถ้าท่านอยากเปลี่ยนการไต่สวนนี้ให้เป็นการ 

พูดจาโวยวายเพราะกลัวศาสนาอิสลามก็เชิญ  แต่นั่นจะไม่ทำให้ประเทศของเรา 

ปลอดภัยขึ้น”

เขาเผยรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ออกมาจนได้  “ไม่ว่าอย่างไร  เขาก็เป็นผู้ก่อการร้าย 

ผู้เป็นที่ต้องการตัวที่สุดในโลกไม่ใช่รึ”

“เราอยากจับกุมเขา”  ผมตอบ  “เราอยากจับกุมผู้ก่อการร้ายคนไหนก็ตาม 

ที่พยายามทำร้ายประเทศเรา”

เขาหยุดชั่วขณะ  เขากำลังเถียงกับตัวเองว่าจะถามผมอีกครั้งดีไหม  :  ท่าน 

แน่ใจเรื่องนั้นรึ  ถ้าเขาถาม  ผมคงต้องรวบรวมอำนาจจิตทั้งหมดเท่าที่ทำได้ 

เพื่อไม่พลิกโต๊ะตัวนี้และคว้าคอเขา

“ถ้าอย่างนั้น  เพื่อให้ชัดเจน”  เขากล่าว  “สหรัฐฯอยากจับกุมซูลิมาน  

ซินโดรัก”

“ไม่จำเป็นต้องอธิบายเรื่องนั้นให้กระจ่าง”   ผมตวาด  “ไม่เคยมีความ 

สับสนใด  ๆ   ในเรื่องนั้น  ไม่เคยมี  เราตามล่าซูลิมาน  ซินโดรัก   มาสิบปี  เรา 

จะไม่หยุดจนกว่าจะจับตัวเขาได้  แค่นั้นชัดเจนพอไหม”

“เอ่อ  ท่านประธานาธิบดี  ด้วยความเคารพ...”

“ไม่”   ผมพูดแทรก   “เมื่อท่านเริ่มต้นคำถามด้วย   ‘ด้วยความเคารพ’  

นั่นหมายความว่าท่านกำลังจะพูดอะไรบางอย่างที่ไม่แสดงความเคารพ   ใด  ๆ  

ท่านจะคิดยังไงก็ได้  ท่านประธาน  แต่ท่าน  ควร  แสดงความเคารพ...ถ้าไม่ใช่ 

สำหรับผม   ก็สำหรับคนอื่นทุกคนที่อุทิศชีวิตเพื่อหยุดการก่อการร้ายและ 

ดูแลประเทศของเราให้ปลอดภัย   เราไม่สมบูรณ์แบบ   และเราจะไม่มีวัน 

สมบูรณ์แบบ  แต่เราจะไม่หยุดพยายามอย่างสุดความสามารถ”

จากนั้นผมโบกมือให้เขาเป็นการบอกปัด   “เชิญถามคำถามของท่าน 
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ต่อไปเถอะ”

ชีพจรผมเต้นรัว  ผมสูดหายใจและเหลือบมองกลุ่มที่ปรึกษาสามคน 

ของผม  เจนนีที่ปรึกษาทางการเมืองพยักหน้า  เธออยากให้ผมก้าวร้าวกับประธาน 

สภาผู้แทนราษฎรคนใหม่ของเรามากกว่านี้มาตลอด  แดนนีไม่แสดงท่าทีใด  ๆ  

แครอลิน  หัวหน้าคณะเจ้าหน้าที่ประจำทำเนียบขาวผู้รอบคอบของผมโน้มตัว 

มาข้างหน้า  ศอกวางบนเข่า  ปลายนิ้วมือจรดใต้คาง  ถ้าพวกเขาเป็นกรรมการ 

การแข่งกีฬาโอลิมปิก  เจนนีคงให้ผม  ๙  คะแนนสำหรับการระเบิดอารมณ์นั่น  

แต่แครอลินคงให้ผมต่ำกว่า  ๕

“ผมจะไม่ยอมให้ความรักชาติของผมถูกตั้ งคำถามหรอกนะ   ท่าน 

ประธานาธิบดี”  คู่ต่อสู้ผมสีเงินของผมกล่าว  “ประชาชนชาวอเมริกันมีความ 

กังวลขั้นรุนแรงเพราะเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในแอลจีเรียเมื่อสัปดาห์ก่อน  และเรา 

ก็ยังไม่เข้าเรื่องนั้นเลย  ประชาชนชาวอเมริกันมีสิทธิ์ที่จะรู้อย่างเต็มที่ว่าท่าน 

อยู่ฝ่ายไหน”

“ผมอยู่ ฝ่าย  ไหนรึ”  ผมโน้มตัวไปอย่างรวดเร็วจนเกือบชนฐานไมโครโฟน 

หล่นจากโต๊ะ  “ผมอยู่ฝ่ายประชาชนชาวอเมริกัน  ผมอยู่ฝ่าย นั้น ละ”

“ท่านประ...”

“ผมอยู่ฝ่ายประชาชนที่ทำงานตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงเพื่อดูแลประเทศ 

ของเราให้ปลอดภัย  พวกที่ไม่คิดถึงทัศนศาสตร์หรือคิดว่ากระแสลมการเมือง 

กำลังพัดไปทางไหน  พวกที่ไม่ต้องการเครดิตสำหรับความสำเร็จของตนและ 

ปกป้องตัวเองไม่ได้เมื่อถูกวิจารณ์  ผมอยู่ฝ่ายนั้นละ”

“ประธานาธิบดีดังแคน  ผมสนับสนุนชายและหญิงที่ต่อสู้ทุกวันเพื่อ 

ให้ชาติของเราปลอดภัยอย่างแรงกล้า”  เขาพูด  “เรื่องนี้ไม่เกี่ยวกับพวกเขา  

เรื่องนี้เกี่ยวกับ ท่าน  นี่ไม่ใช่เกมที่เรากำลังเล่นกันอยู่  ผมไม่สนุกกับเรื่องนี้”

ภายใต้สถานการณ์อื่น  ผมคงหัวเราะ  เลสเตอร์  โรห์ดส์   ตั้งตารอการ 

ไต่สวนของคณะกรรมาธิการวิสามัญยิ่งกว่าเด็กมหาวิทยาลัยตั้งตารอวันเกิดอายุ 

ครบยี่สิบเอ็ดปี

ทั้งหมดนี้เป็นเพียงการแสดง  ประธานโรห์ดส์ตั้งคณะกรรมาธิการนี้ขึ้น 

เพื่อให้มีผลลัพธ์ที่แน่นอนเพียงอย่างเดียว  นั่นคือการค้นพบการประพฤติมิชอบ 

ของประธานาธิบดีที่เพียงพอจะใช้อ้างอิงกับคณะกรรมาธิการยุติธรรมแห่งสภา 

ผู้แทนราษฎรสำหรับกระบวนพิจารณาฟ้องขับออกจากตำแหน่ง  สมาชิกทั้งแปด 

ของรัฐสภาที่อยู่ฝ่ายเดียวกับเขาล้วนปลอดภัยในเขตการเมือง  ใช้กลโกงเพื่อ 
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เอาชนะการเลือกตั้งราวกับการ์ตูน  พวกเขาอาจถอดกางเกงกลางการไต่สวน 

และเริ่มดูดนิ้วมือด้วยซ้ำ  และไม่เพียงพวกเขาจะได้รับเลือกตั้งอีกครั้งในอีก 

สองปีข้างหน้า  แต่พวกเขายังจะลงสมัครโดยไม่มีผู้คัดค้านอีกด้วย

ผู้ช่วยทั้งสามของผมพูดถูก  ไม่สำคัญว่าหลักฐานมัดตัวผมจะแน่นหนา  

อ่อนแอ  หรือไม่มีอยู่เลย  ผลลัพธ์ถูกกำหนดมาแล้ว

“ถามคำถามของท่านเถอะ”  ผมว่า  “เลิกเล่นทายคำปริศนานี่ซะที”

ที่มุมห้อง  แดนนี  เอเคอร์ส  สะดุ้ง  ก่อนจะกระซิบบางอย่างกับแครอลิน 

ผู้พยักหน้าตอบแต่ยังคงสีหน้าไม่สะทกสะท้าน  แดนนีไม่ชอบคำพูด  เล่นทาย 

คำปริศนา  ของผมซึ่งเป็นการโจมตีการไต่สวนพวกนี้  เขาเคยบอกผมมากกว่า 

หนึ่งครั้งว่าสิ่งที่ผมทำดู  “แย่  แย่มาก”  และทำให้รัฐสภามีเหตุผลที่ชอบด้วย 

กฎหมายที่จะทำการไต่สวน

เขาไม่ได้พูดผิดเรื่องนั้น  เขาแค่ไม่รู้เรื่องทั้งหมด  เขาไม่มีอำนาจในการ 

เข้าถึงชั้นความลับที่จะรู้ในสิ่งที่ผมรู้  หรือสิ่งที่แครอลินรู้  ถ้าเขามี  เขาคงคิด 

ต่างออกไป  เขาคงรู้เกี่ยวกับภัยคุกคามประเทศของเรา  ภัยคุกคามที่ไม่เหมือน 

ครั้งไหนที่เราเคยเผชิญ

ภัยคุกคามที่ชักนำให้ผมทำสิ่งที่ไม่เคยคิดว่าจะทำ

“ท่านประธานาธิบดี  ท่านโทร.หาซูลิมาน  ซินโดรัก  เมื่อวันอาทิตย์ที่   

๒๙   เมษายนปีนี้ใช่หรือไม่  เมื่อสัปดาห์กว่า  ๆ  ที่ผ่านมานี้เอง  ท่านได้ติดต่อ 

ผู้ก่อการร้ายผู้เป็นที่ต้องการตัวที่สุดในโลกทางโทรศัพท์ใช่หรือไม่”

“ท่านประธาน”  ผมกล่าว  “อย่างที่ผมเคยพูดมาหลายครั้งก่อนหน้านี้  

และอย่างที่คุณควรรู้อยู่แล้ว  ใช่ว่าทุกอย่างที่เราทำเพื่อให้ประเทศของเราปลอดภัย 

จะเปิดเผยต่อสาธารณชนได้  ประชาชนชาวอเมริกันเข้าใจว่าการรักษาประเทศ 

ให้ปลอดภัยและการจัดการกิจการต่างประเทศมีปัจจัยหลายอย่างเข้ามาเกี่ยวข้อง  

มีการดำเนินการที่ซับซ้อนมากมาย  และรู้ว่าบางอย่างที่คณะบริหารของผมทำ 

ต้องปิดเป็นความลับ  ไม่ใช่เพราะเรา  อยาก   ให้อะไรต่าง  ๆ   เป็นความลับ  แต่ 

เพราะเราต้องทำ  นั่นคือหัวใจสำคัญของอภิสิทธิ์ทางการบริหาร”

โรห์ดส์อาจท้าทายการใช้ประโยชน์จากอภิสิทธิ์ทางการบริหารในแง่ข้อมูล 

ลับ  แต่แดนนี  เอเคอร์ส  ที่ปรึกษาประจำทำเนียบขาวของผมบอกว่าผมจะ 

ชนะการต่อสู้นั้น   เพราะเรากำลังพูดถึงอำนาจด้านกิจการต่างประเทศตาม 

รัฐธรรมนูญ

ไม่ว่าอย่างไร  ท้องไส้ผมบีบรัดเมื่อเอ่ยคำพูดเหล่านี้  แต่แดนนีบอกว่า 
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 B i l l  C l i n t o n  a n d  J a m e s  P a t t e r s o n
บิ ล  ค ลิ น ตั น  แ ล ะ เ จ ม ส์  แ พ ต เ ต อ ร์ สั น    

ถ้าผมไม่อ้างอภิสิทธิ์ดังกล่าว  ผมอาจสละสิทธิ์  และถ้าผมสละสิทธิ์  ผมต้อง 

ตอบคำถามที่ว่าผมโทร.หาซูลิมาน  ซินโดรัก  ผู้ก่อการร้ายผู้เป็นที่ต้องการตัว 

ที่สุดบนโลกนี้เมื่อวันอาทิตย์สองสัปดาห์ก่อนจริงหรือไม่

นั่นเป็นคำถามที่ผมจะไม่ตอบ

“เอ่อ  ท่านประธานาธิบดี  ผมไม่แน่ใจหรอกนะว่าประชาชนชาวอเมริกัน 

จะมองว่านั่นเป็นคำตอบที่น่าพอใจ”

เอ่อ  ท่านประธาน  ผมไม่แน่ใจหรอกนะว่าประชาชนชาวอเมริกันจะ 

มองว่ าท่ านเป็นประธานที่น่ าพอใจเช่นกัน   แต่ก็อีกนั่นแหละ   ประชาชน 

ชาวอเมริกันไม่ได้เลือกท่านให้เป็นประธานใช่ไหมล่ะ  ท่านได้คะแนนเสียงแค่ 

แปดหมื่นกว่าในเขตเลือกตั้งที่สามในอินดีแอนา   ผมได้หกสิบสี่ล้านคะแนน  

แต่สหายในพรรคของท่านแต่งตั้งท่านเป็นผู้นำเพราะท่านหาเงินให้พวกเขาได้ 

มากมายเหลือเกินและสัญญากับพวกเขาว่าจะตัดหัวผมไปแขวนบนผนัง

คงไม่สวยนักถ้าเรื่องนั้นถูกเผยแพร่ทางโทรทัศน์

“แปลว่าท่านไม่ปฏิเสธว่าได้โทร.หาซูลิมาน   ซินโดรัก   เมื่อวันที่   ๒๙  

เมษายน...เรื่องนั้นถูกต้องไหม”

“ผมตอบคำถามนั้นไปแล้ว”

“ไม่  ท่านประธานาธิบดี  ท่านยังไม่ได้ตอบ  ท่านรู้ว่าหนังสือพิมพ์  เลอมงด์  

ของฝรั่งเศสเผยแพร่ประวัติการใช้โทรศัพท์ที่หลุดออกมา  พร้อมข้อความ 

จากแหล่งข่าวนิรนามที่ระบุว่าท่านโทร.หาและพูดคุยกับซูลิมาน   ซินโดรัก  

เมื่อวันอาทิตย์ที่  ๒๙  เมษายนของปีนี้  ท่านรู้เรื่องนั้นใช่ไหม”

“ผมได้อ่านบทความนั้น”  ผมตอบ

“ท่านปฏิเสธหรือไม่”

“ผมขอตอบแบบเดิม  ผมจะไม่พูดเรื่องนี้  ผมจะไม่เล่นเกม   ‘ผมโทร. 

หรือไม่โทร.’  ผมไม่ยืนยันหรือปฏิเสธหรือแม้แต่พูดถึงการกระทำของผมเพื่อ 

รักษาประเทศของเราให้ปลอดภัย  ไม่ใช่เมื่อผมต้องเก็บเรื่องเหล่านั้นเป็นความลับ 

เพื่อประโยชน์ด้านความมั่นคงแห่งชาติ”

“เอ่อ  ท่านประธานาธิบดี  ถ้าหนังสือพิมพ์ที่ใหญ่ที่สุดฉบับหนึ่งในยุโรป 

เผยแพร่เรื่องดังกล่าว  ผมไม่แน่ใจว่ามันจะเป็นความลับอีกต่อไปน่ะสิ”

“คำตอบของผมยังคงเดิม”  ผมตอบ  พระเจ้า  ผมพูดจาเหมือนไอ้งั่ง  

ที่แย่ยิ่งกว่านั้น...ผมพูดจาเหมือนทนาย

“หนังสือพิมพ์   เลอมงด์   รายงานว่า. . .”   เขายกหนังสือพิมพ์ขึ้น   “.. . 
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‘ประธานาธิบดีสหรัฐฯ  จอนาธาน  ดังแคน  จัดการและมีส่วนร่วมในการพูดคุย 

ทางโทรศัพท์กับซูลิมาน   ซินโดรัก   ผู้นำกลุ่มบุตรแห่งญิฮาดและหนึ่ งใน 

ผู้ก่อการร้ายผู้ เป็นที่ต้องการตัวที่สุดในโลก   เพื่อพยายามบรรลุข้อตกลง 

ร่วมกันระหว่างองค์กรก่อการร้ายกับโลกตะวันตก’  ท่านปฏิเสธเรื่องนั้นไหม  

ท่านประธานาธิบดี”

ผมตอบไม่ได้  และเขาก็รู้ดี  เขาไล่ตะปบผมเหมือนลูกแมวไล่ตะปบ 

ลูกบอลไหมพรม

“ผมให้คำตอบของผมแล้ว”  ผมกล่าว  “ผมจะไม่พูดซ้ำ”

“ทำเนียบขาวไม่เคยแสดงความเห็นใด  ๆ   เกี่ยวกับรายงานข่าวนั้นของ  

เลอมงด์”

“ถูกต้อง”

“แต่ซูลิมาน   ซินโดรัก   แสดงใช่ ไหมล่ะ   เขาปล่อยวิดี โอที่บอกว่ า  

‘ประธานาธิบดีอาจร้องขอความปรานียังไงก็ได้  ชาวอเมริกันจะไม่ได้รับความ 

ปรานีจากฉัน’  เขาพูดแบบนั้นไม่ใช่รึ”

“เขาพูดแบบนั้น”

“ทำเนียบข่าวตอบสนองด้วยการออกคำแถลงที่บอกว่า   ‘สหรัฐฯจะ 

ไม่ตอบสนองต่อคำพูดโผงผางรุนแรงของผู้ก่อการร้าย’  ”

“ใช่แล้ว”  ผมกล่าว  “เราจะไม่ทำแบบนั้น”

“ท่านขอความปรานีจากเขาหรือไม่  ท่านประธานาธิบดี”

เจนนี   บริกแมน   ที่ปรึกษาทางการเมืองของผมแทบทึ้ งผมตัวเอง  

เธอเองก็ไม่มีอำนาจในการเข้าถึงชั้นความลับเช่นกัน  เธอจึงไม่รู้เรื่องราวทั้งหมด  

แต่ความกังวลหลักของเธอคืออยากให้ผู้คนมองผมเป็นนักสู้ในการไต่สวนครั้งนี้  

ถ้าท่านตอบโต้ไม่ได้  เธอกล่าว  ก็อย่าไปเลย  ท่านจะเป็นแค่ตุ๊กตาพินญาตา๑ 

ทางการเมืองของพวกเขา

และเธอก็พูดถูก  ตอนนี้เป็นคราวของเลสเตอร์  โรห์ดส์  ที่จะปิดตาและ 

เหวี่ยงไม้ใส่ผม  โดยหวังว่าข้อมูลลับจำนวนมากกับการทำพลาดทางการเมือง 

จะทะลักออกจากตัวผม 

“ท่านกำลังส่ายหน้าปฏิเสธ  ท่านประธานาธิบดี  เพื่อให้ชัดเจน  ท่าน 

๑   Pin~ata  ตุ๊กตาแห่งความสุขที่ประดิษฐ์ขึ้นจากกระดาษอัดพร้อมยัดไส้ด้วยของเล่นหรือลูกอม 

แล้วถูกตีให้แตกเพื่อเป็นส่วนหนึ่งของพิธีเฉลิมฉลอง
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 B i l l  C l i n t o n  a n d  J a m e s  P a t t e r s o n
บิ ล  ค ลิ น ตั น  แ ล ะ เ จ ม ส์  แ พ ต เ ต อ ร์ สั น    

กำลังปฏิเสธว่าท่านขอให้ซูลิมาน  ซินโดรัก  ปรา...”

“สหรัฐฯจะไม่มีวันขออะไรจากใคร”  ผมตอบ

“เอาละ  ถ้าอย่างนั้น  ท่านปฏิเสธคำกล่าวอ้างของซูลิมาน  ซินโดรัก  ว่า 

ท่านขอ...”

“สหรัฐฯ”  ผมพูดซ้ำ  “จะไม่มีวันขออะไรจากใคร  ชัดเจนไหม  ท่าน 

ประธาน  ท่านอยากให้ผมพูดซ้ำอีกรอบไหม”

“เอาละ  ถ้าท่านไม่ได้ขอให้เขา...”

“คำถามต่อไป”  ผมกล่าว

“ท่านขอดี ๆ  ไม่ให้เขาจู่โจมเรารึเปล่า”

“คำถามต่อไป”  ผมพูดอีกครั้ง

เขาหยุดชั่วขณะเพื่ออ่านโน้ต  “เวลาผมใกล้หมดแล้ว”  เขาว่า  “ผมมี 

คำถามอีกแค่สองสามข้อ”

ผ่านไปหนึ่ง. . .ใกล้แล้ว.. .แต่มีผู้ซักถามอีกสิบสองคนรออยู่   ทุกคน 

ล้วนเตรียมตัวมาอย่างดีพร้อมคำคม  ประโยคเด็ด  และคำถามแบบ   เสร็จฉันละ  

ที่สดใหม่

ประธานเป็นที่รู้จักเรื่องคำถามปิดพอ  ๆ  กับการกล่าวเปิดของเขา  ถึง 

อย่างไรผมก็รู้อยู่แล้วว่าเขาจะพูดอะไร  และเขาก็รู้อยู่แล้วว่าผมคงตอบไม่ได้

“ท่านประธานาธิบดี”  เขาว่า  “เรามาคุยกันเรื่องวันอังคารดีกว่า  วันที่ 

หนึ่งพฤษภาคม  ที่แอลจีเรีย”

แค่สัปดาห์กว่า ๆ ที่ผ่านมา

“ในวันอังคารที่หนึ่งพฤษภาคม”   เขากล่าว  “กลุ่มผู้แบ่งแยกดินแดน 

ที่สนับสนุนยูเครนและต่อต้านรัสเซียโจมตีฟาร์มปศุสัตว์แห่งหนึ่งทางตอนเหนือ 

ของแอลจีเรียซึ่งเชื่อกันว่าซูลิมาน  ซินโดรัก   ซ่อนตัวอยู่  และที่จริงแล้วเขา 

ก็ซ่อนตัวอยู่ที่นั่น  พวกนั้นหาตัวซินโดรักเจอ  และเคลื่อนตัวเข้าไปในฟาร์ม 

ปศุสัตว์แห่งนั้นพร้อมความตั้งใจที่จะฆ่าเขา

“แต่พวกเขาถูกขัดขวาง  ท่านประธานาธิบดี  โดยทีมกองกำลังพิเศษและ 

เจ้าหน้าที่ซีไอเอจากสหรัฐฯ  และซูลิมาน  ซินโดรัก  ก็หลบหนีไปในระหว่างนั้น”

ผมยังคงนิ่งไม่ไหวติง

“ท่านเป็นคนสั่งการโต้ตอบนั่นหรือไม่  ท่านประธานาธิบดี”  เขาถาม  

“และถ้าเป็นอย่างนั้น  ทำไม  ทำไมประธานาธิบดีอเมริกันถึงส่งกองกำลังสหรัฐฯ 

ไปช่วยชีวิตผู้ก่อการร้าย”



บทที ่ ๒

“ป   ร   ะ   ธ   า  น   เ   ชิ  ญ  ท่   า  น  สุ  ภ   า  พ  บุ   รุ  ษ   จากโอไฮโอ...มิสเตอร์ 
เคิร์นส์”

ผมบีบสันจมูก   ต่อสู้กับความเหนื่อยล้าที่กำลังก่อตัว   ผมนอนแค่  

ไม่กี่ชั่วโมงในช่วงสัปดาห์ที่ผ่านมา  และการแสดงกายกรรมทางจิตที่ผมต้องทำ 

ระหว่างป้องกันตัวเองโดยที่มือข้างหนึ่งถูกมัดไพล่หลังก็กำลังทำให้ผมล้า  

แต่เหนือสิ่งอื่นใด  ผมหงุดหงิด  ผมมีหลายอย่างต้องทำ  ผมไม่มีเวลาสำหรับ 

เรื่องนี้

ผมมองไปทางซ้าย...คณะที่ปรึกษาพูดถูก  ไมค์  เคิร์นส์   คือประธาน 

คณะกรรมาธิการยุติธรรมแห่งสภาผู้แทนราษฎรและเป็นเด็กในอุปถัมภ์ของ 

เลสเตอร์  โรห์ดส์  เขาชอบใส่หูกระต่ายเพื่อให้เราทุกคนรู้ว่าเขาฉลาดแค่ไหน  

โดยส่วนตัวแล้ว  ผมเคยเห็นโน้ตกระดาษโพสต์อิตที่ลึกซึ้งกว่านี้

แต่ชายผู้นี้ถามคำถามเป็น  เขาเป็นอัยการรัฐมาหลายปีก่อนเข้าสู่แวดวง 

การเมือง  ศีรษะที่แขวนบนผนังบ้านเขามีซีอีโอบริษัทเภสัชกรรมสองคนและอดีต 

ผู้ว่าการรัฐหนึ่งคนรวมอยู่ด้วย

“การหยุดยั้งผู้ก่อการร้ายเป็นเรื่องของความมั่นคงแห่งชาติที่สำคัญมาก  

ท่านประธานาธิบดี  ท่านคงเห็นด้วยใช่ไหม”

“แน่นอน”

“ถ้าอย่างนั้นท่านเห็นด้วยหรือไม่ว่าพลเมืองอเมริกันคนไหนก็ตามที่   

แทรกแซง  ความสามารถในการหยุดยั้งผู้ก่อการร้ายของเรามีความผิดฐานกบฏ”
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 B i l l  C l i n t o n  a n d  J a m e s  P a t t e r s o n
บิ ล  ค ลิ น ตั น  แ ล ะ เ จ ม ส์  แ พ ต เ ต อ ร์ สั น    

“ผมคงประณามการกระทำนั้น”  ผมตอบ

“นั่นจะนับเป็นการกบฏหรือไม่”

“เรื่องนั้นคงต้องให้นักกฎหมายและศาลเป็นผู้ตัดสิน”

เราทั้งคู่เป็นนักกฎหมาย  แต่ผมชี้จุดยืนของผม

“นบัเปน็ความผดิทีส่ามารถดำเนนิคดหีรอืไมถ่า้ประธานาธบิดคีอืผูแ้ทรกแซง 

การหยุดยั้งผู้ก่อการร้าย”

เจอรัลด์  ฟอร์ด  เคยพูดว่า  ความผิดที่สามารถดำเนินคดีคืออะไรก็ตาม 

ที่เสียงส่วนใหญ่ของสภาผู้แทนราษฎรบอกว่าเป็นความผิด

“เรื่องนั้นไม่ได้ขึ้นอยู่กับผม”  ผมตอบ

เขาพยักหน้า  “ไม่  ไม่ใช่  ก่อนหน้านี้ท่านปฏิเสธที่จะกล่าวว่าท่านสั่งให้ 

กองกำลังพิเศษสหรัฐฯและเจ้าหน้าที่ซีไอเอยับยั้งการจู่โจมซูลิมาน   ซินโดรัก  

ที่แอลจีเรียหรือไม่”

“มิสเตอร์เคิร์นส์  ผมบอกว่าเราพูดถึงเรื่องความมั่นคงแห่งชาติบางเรื่อง 

ต่อหน้าสาธารณชนไม่ได้”

“นิวยอร์กไทมส์   รายงานว่าท่านออกคำสั่งตามข้อมูลลับที่บ่งชี้ว่ากลุ่ม 

ติดอาวุธต่อต้านรัสเซียกลุ่มนี้เจอตัวซูลิมาน  ซินโดรัก  และกำลังจะฆ่าเขา”

“ผมอ่านข่าวนั้น  ผมจะไม่พูดถึงมัน”

ไม่ช้าก็ เร็ว   ประธานาธิบดีทุกคนต้องเผชิญการตัดสินใจซึ่งตัวเลือก 

ที่ถูกต้องหมายถึงหลักการทางการเมืองอันเลวร้าย...อย่างน้อยก็ในระยะสั้น  

ถ้าเดิมพันสูง  เราต้องทำในสิ่งที่ เราคิดว่าถูกต้องและหวังว่ากระแสการเมือง 

จะเปลี่ยนทิศทาง  นี่คืองานที่เราสัญญาว่าจะทำ

“ท่านประธานาธิบดี  ท่านคุ้นเคยกับประมวลกฎหมายสหรัฐฯ  ข้อบัญญัติ 

ที่  ๑๘  มาตรา  ๗๙๘  หรือไม่”

“ผมไม่ได้ท่องจำมาตราต่าง  ๆ ของประมวลกฎหมายสหรัฐฯจนขึ้นใจหรอก  

มิสเตอร์เคิร์นส์  แต่ผมเชื่อว่าคุณกำลังพูดถึงกฎหมายจารกรรม”

“ใช่แล้ว  ท่านประธานาธิบดี  มันเกี่ยวข้องกับการใช้ข้อมูลลับในทางที่ผิด  

ส่วนที่ เกี่ยวข้องระบุว่า   ใครก็ตามที่จงใจใช้ข้อมูลลับในลักษณะที่ก่อให้เกิด 

ผลเสียต่อความปลอดภัยหรือผลประโยชน์ของสหรัฐฯ  นับเป็นการกระทำ 

ผิดกฎหมาย  พูดแบบนั้นถูกต้องไหม”

“ผมแน่ใจว่าคุณตีความได้ถูกต้อง  มิสเตอร์เคิร์นส์”

“ถ้าประธานาธิบดีจงใจใช้ข้อมูลลับเพื่อปกป้องผู้ก่อการร้ายที่มุ่งมั่นจะ 
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โจมตีเรา  นั่นเข้าข่ายกฎหมายฉบับนี้หรือไม่”

ที่ปรึกษาประจำทำเนียบขาวของผมบอกว่าไม่  และว่ามาตรานั้นใช้ไม่ได้ 

กับประธานาธิบดี  ว่านี่จะเป็นการตีความกฎหมายจารกรรมแบบใหม่  และ 

ประธานาธิบดีสามารถเปิดเผยข้อมูลลับใด ๆ ก็ได้ที่ต้องการ

แต่เรื่องนั้นไม่สำคัญ  ต่อให้ผมอยากเริ่มการอภิปรายความหมายของ 

กฎหมายเกี่ยวกับความครอบคลุมของกฎหมายรัฐ.. .และผมก็ไม่ได้อยาก 

จะทำแบบนั้น...พวกเขาก็สามารถฟ้องขับผมออกจากตำแหน่งด้วยเรื่องใด 

ก็ได้ที่พวกเขาต้องการ  ไม่จำเป็นต้องเป็นความผิดอาญา

ทุกอย่างที่ผมทำผมทำลงไปเพื่อปกป้องประเทศของผม  ผมจะทำแบบนั้น 

อีก  ปัญหาคือ...ผมพูดถึงทั้งหมดนั่นไม่ได้

“ผมบอกคุณได้เพียงว่าผมทำทุกอย่างโดยคำนึงถึงความมั่นคงของประเทศ 

เสมอ  และผมจะทำแบบนั้นตลอดไป”

ผมเห็นแครอลินที่มุมห้องกำลังอ่านอะไรบางอย่างบนโทรศัพท์และเขียน 

ตอบ  ผมสบตาเธอไว้เผื่อว่าผมต้องทิ้งทุกอย่างและออกคำสั่ง   ข้อความจาก 

พลเอกเบิร์กที่เซนต์คอมรึ  หรือจากปลัดกระทรวงกลาโหม  หรือจากทีมรับมือ 

ภัยคุกคามใกล้ตัว  ตอนนี้มีหลายฝ่ายเข้ามาเกี่ยวข้องซึ่งพยายามเฝ้าสังเกต 

และป้องกันภัยคุกคามนี้  ภัยอาจเกิดได้ทุกเมื่อ  เราคิด...เราหวัง...ว่าอย่างน้อย 

เรามีเวลาอีกวัน  แต่สิ่งเดียวที่แน่นอนคือ  ไม่มีอะไร   แน่นอน  เราต้องพร้อม 

ทุกเมื่อ...เดี๋ยวนี้...เผื่อว่า...

“การโทร.หาผู้นำกลุ่มไอซิสเป็นการปกป้องประเทศของเราหรือไม่”

“ว่าไงนะ”  ผมเอ่ยและเบนความสนใจกลับสู่การไต่สวน  “คุณพูดเรื่อง 

อะไร  ผมไม่เคยโทร.หาผู้นำไอซิส  ไอซิสเกี่ยวอะไรกับเรื่องนี้”

ก่อนผมจะตอบจบ  ผมก็รู้ตัวว่าทำอะไรลงไป  ผมอยากให้ตัวเองสามารถ 

เอื้อมมือออกไปคว้าคำพูดนั้นและยัดมันกลับเข้าปาก  แต่สายไปแล้ว  เขาเล่นงาน 

ผมทีเผลอ

“โอ”  เขาเอ่ย  “แปลว่าพอผมถามท่านว่าท่านได้โทร.หาผู้นำกลุ่มไอซิส 

หรือไม่  ท่านปฏิเสธอย่างชัดแจ้ง  แต่เมื่อท่านประธานถามท่านว่าท่านได้โทร.หา 

ซูลิมาน  ซินโดรัก  หรือไม่  คำตอบของท่านคือการอ้าง   ‘อภิสิทธิ์ทางการบริหาร’  

ผมคิดว่าประชาชนชาวอเมริกันเข้าใจความแตกต่างดี”

ผมพ่นลมและมองไปยังแครอลิน  บร็อค  ผู้ยังคงสีหน้าเหี้ยมนั้นไว้  แต่ 

ผมจินตนาการได้ว่ามีแวว  ฉันเตือนคุณแล้ว  แฝงอยู่ในดวงตาที่หรี่ลง
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 B i l l  C l i n t o n  a n d  J a m e s  P a t t e r s o n
บิ ล  ค ลิ น ตั น  แ ล ะ เ จ ม ส์  แ พ ต เ ต อ ร์ สั น    

“ท่านสมาชิกสภาเคิร์นส์  นี่เป็นเรื่องของความมั่นคงแห่งชาติ  นี่ไม่ใช่เกม  

ตำรวจจับผู้ร้าย  นี่เป็นเรื่องจริงจัง  เมื่อไหร่ก็ตามที่คุณพร้อมจะถามคำถามจริงจัง  

ผมยินดีที่จะตอบ”

“ชาวอเมริกันหนึ่ งคนเสียชีวิตในการต่อสู้ครั้ งนั้นที่แอลจี เรีย   ท่าน 

ประธานาธิบดี  ชาวอเมริกัน...เจ้าหน้าที่ซีไอเอชื่อเนธัน  โครมาร์ที   เสียชีวิต 

ระหว่างการหยุดยั้งกลุ่มติดอาวุธต่อต้านรัสเซียนั่นจากการฆ่าซูลิมาน  ซินโดรัก  

ผมคิดว่าประชาชนชาวอเมริกันมองว่า นั่น  เป็นเรื่องจริงจัง”

“เนธัน  โครมาร์ที  เป็นวีรบุรุษ”  ผมกล่าว  “เราเสียใจที่สูญเสียเขา  ผม 

เสียใจที่สูญเสียเขา”

“คุณได้ฟังที่แม่ของเขาออกมาพูดเรื่องนี้”  เขากล่าว

ผมได้ฟัง  เราทุกคนได้ฟัง  หลังจากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในแอลจีเรีย  เรา 

ไม่เปิดเผยข้อมูลใด  ๆ  ต่อสาธารณชน  เราทำไม่ได้  แต่แล้วกลุ่มติดอาวุธนั่น 

ก็เผยแพร่วิดีโอชาวอเมริกันที่เสียชีวิตออนไลน์  และก็ใช้เวลาไม่นานนักก่อนที่ 

คลารา  โครมาร์ที  ระบุตัวเขาว่าเป็นลูกชายเธอ...เนธัน  เธอเปิดโปงว่าเขาเป็น 

เจ้าหน้าที่ซีไอเอด้วย  นับเป็นความโกลาหลครั้งใหญ่  พวกสื่อวิ่งแจ้นไปหาเธอ  

และภายในไม่กี่ชั่วโมงเธอก็เรียกร้องที่จะรู้ว่าเพราะอะไรลูกชายเธอถึงต้องตาย 

เพื่อปกป้องผู้ก่อการร้ายที่รับผิดชอบต่อความตายของผู้บริสุทธิ์หลายร้อยคน  

ซึ่งรวมถึงชาวอเมริกันจำนวนมาก  ด้วยความเศร้าโศกและเจ็บปวด  เธอแทบ 

จะเขียนบทให้การไต่สวนของคณะกรรมาธิการวิสามัญชุดนี้เลยทีเดียว

“ท่านไม่คิดหรือว่ าท่ านต้องตอบคำถามครอบครัวโครมาร์ที   ท่าน 

ประธานาธิบดี”

“เนธัน   โครมาร์ที   เป็นวีรบุรุษ”  ผมพูดอีกครั้ง  “เขาเป็นคนรักชาติ  

และเขาก็เข้าใจเหมือนกับทุกคนว่าเราไม่อาจพูดถึงการกระทำส่วนใหญ่ที่เราทำ 

เพื่อผลประโยชน์ด้านความมั่นคงแห่งชาติต่อหน้าสาธารณชน   ผมได้พูดคุย 

กับมิสซิสโครมาร์ทีเป็นการส่วนตัว  และผมก็เสียใจอย่างสุดซึ้งกับสิ่งที่เกิดขึ้น 

กับลูกชายเธอ  นอกเหนือจากนั้น  ผมไม่ขอออกความเห็น  ผมทำไม่ได้  และ 

ผมจะไม่ทำ”

“เอาละ  เมื่อมองย้อนกลับไป  ท่านประธานาธิบดี”  เขากล่าว  “ท่านคิด 

หรือไม่ว่าบางทีนโยบายของท่านเรื่องการเจรจาต่อรองกับผู้ก่อการร้ายอาจ 

ไม่ประสบความสำเร็จนัก”

“ผมไม่เจรจาต่อรองกับผู้ก่อการร้าย”
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“ท่านอยากเรียกมันว่าอะไรก็เชิญ”  เขากล่าว  “โทร.หาพวกเขา  พูดคุย 

กับพวกเขาในเรื่องที่เป็นปัญหา  พะเน้าพะนอพวกเขา...”

“ผมไม่พะเน้าพะนอ...”

แสงไฟกะพริบเหนือศีรษะ...แสงกะพริบไว  ๆ  สองครั้งเป็นการขัดจังหวะ  

มีเสียงครางตอบสนองจากบางคน  และแครอลิน  บร็อค  ก็กระฉับกระเฉงขึ้นมา  

ก่อนจะจดโน้ตในใจ

สมาชิกสภาอาศัยการหยุดชะงักดังกล่าวกระโจนเข้าสู่คำถามอีกข้อ

“ท่านประธานาธิบดี  ท่านไม่ได้ปิดเรื่องที่ท่านชอบการสนทนามากกว่าการ 

ใช้กำลังเป็นความลับ  ว่าท่านชอบแก้ปัญหาด้วยการเจรจากับผู้ก่อการร้าย”

“ไม่”  ผมเอ่ย  เค้นคำนั้นออกมา  ชีพจรเต้นตุบที่ขมับ  เพราะการสรุป 

ง่ายเกินไปแบบนั้นเป็นตัวอย่างที่ชัดเจนของทุกสิ่งที่ไม่ถูกต้องเกี่ยวกับการเมือง 

ของเรา  “สิ่งที่ผมพูดซ้ำ  ๆ  คือ  ถ้ามีวิธีไหนที่แก้ไขสถานการณ์ได้อย่างสงบ  วิธี 

สงบก็เป็นวิธีที่ดีกว่า   การมีปฏิสัมพันธ์ไม่ได้แปลว่ายอมแพ้  เรามาอยู่ที่นี่ 

เพื่ออภิปรายเรื่องนโยบายต่างประเทศรึ  ท่านสมาชิกสภา  ผมไม่อยากขัดจังหวะ 

การล่าแม่มดนี่ด้วยบทสนทนาที่มีสาระสำคัญหรอกนะ”

ผมเหลือบมองที่มุมห้อง  แครอลิน  บร็อค   สะดุ้ง  นับเป็นการพักจาก 

สีหน้าเหี้ยมที่หาดูได้ยาก

“การมีปฏิสัมพันธ์กับศัตรูเป็นวิธีหนึ่งที่จะใช้เรียกมัน  ท่านประธานาธิบดี  

การพะเน้าพะนอก็เป็นอีกวิธี”

“ผมไม่  พะเน้าพะนอ  ศัตรูของเรา”  ผมกล่าว  “และผมก็ไม่ละทิ้งการ 

ใช้กำลังในการรับมือกับพวกเขา  กำลังเป็นทางเลือกเสมอ  แต่ผมจะไม่ใช้มัน 

นอกจากผมเห็นว่าจำเป็น  เรื่องนั้นอาจยากที่จะเข้าใจสำหรับเด็กน้อยที่โตมา 

ในคันทรีคลับและกองทุนทรัสต์ผู้ใช้เวลากระดกท่อดื่มเบียร์และเดินเตาะแตะ 

ท่องคำปฏิญาณสมาคมนักศึกษาชายกะโหลกไขว้ลับอะไรสักอย่างและเรียก 

ทุกคนด้วยชื่อย่อ  แต่ผมเคยปะทะศัตรูซึ่ง  ๆ  หน้าบนสนามรบ  ผมจะหยุดชั่วครู่ 

ก่อนส่งลูกชายและลูกสาวของเราเข้าสู่การรบ  เพราะผมเป็น  หนึ่ง   ในลูกชาย 

พวกนั้น  และผมรู้ถึงความเสี่ยง”

เจนนีโน้มตัวมาข้างหน้า  ต้องการอีก  ต้องการให้ผมชี้แจงรายละเอียด 

การรับราชการทหารของผมโดยละเอียดเสมอ  บอกพวกเขาเกี่ยวกับช่วงเวลา 

ที่ท่านรับราชการ   บอกพวกเขาเกี่ยวกับช่วงชีวิตที่ท่านเป็นเชลยศึก   บอก 

พวกเขาเกี่ยวกับอาการบาดเจ็บของท่าน...การทรมาน   นี่ เป็นการต่อสู้อย่าง 
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ไร้ที่สิ้นสุดระหว่างการหาเสียง...หนึ่งในหลายเรื่องเกี่ยวกับผมที่ได้ผลลัพธ์ 

เป็นที่น่าพอใจที่สุด  ถ้าเหล่าที่ปรึกษาของผมทำตามใจตนเองได้  นั่นคงเป็น 

เรื่องเดียวที่ผมพูดถึง  แต่ผมไม่ยอม  เราแค่ไม่พูดถึงเรื่องบางเรื่อง

“ท่านพูดจบหรือยัง  ท่านประ...”

“ยัง  ผมยังพูดไม่จบ  ผมอธิบายทั้งหมดนี้แล้วกับท่านผู้นำสภา  กับ 

ท่านประธานและคนอื่น  ๆ  ผมบอกคุณว่าผมเข้าร่วมการไต่สวนครั้งนี้ไม่ได้  

คุณอาจพูดว่า  ‘เอาละ  ท่านประธานาธิบดี  เราเป็นคนรักชาติเหมือนกัน  และ 

เราจะเคารพสิ่งที่ท่านกำลังทำอยู่   ต่อให้ท่านบอกเราไม่ได้ทุกอย่างก็ตามว่า 

เกิดอะไรขึ้น’  แต่คุณไม่ได้ทำแบบนั้นใช่ไหมล่ะ  คุณอดที่จะคว้าโอกาสฉุด 

กระชากผมและทำคะแนนไม่ได้   ถ้าอย่างนั้นก็ขอผมพูดสิ่งที่ผมพูดกับคุณ 

ตามลำพังต่อหน้าสาธารณชน  ผมจะไม่ตอบคำถามอันเฉพาะเจาะจงของคุณเรื่อง 

บทสนทนาของผมหรือการกระทำของผม   เพราะมันอันตราย   มันเป็น  ภัย 

คุกคาม  ต่อความมั่นคงแห่งชาติ  ถ้าผมต้องเสียตำแหน่งนี้เพื่อปกป้องประเทศนี้  

ผมก็จะทำ  แต่อย่าเข้าใจผิด  ผมไม่เคยกระทำการใด ๆ แม้แต่ครั้งเดียว  หรือเอ่ย 

คำพูดแม้แต่คำเดียว  โดยไม่คำนึงถึงความปลอดภัยและความมั่นคงของสหรัฐฯ 

เป็นอันดับแรก  และผมจะไม่มีวันทำแบบนั้นด้วย”

คำพูดดูหมิ่นที่ผมขว้างใส่ผู้ซักถามผมขัดขวางเขาไม่ได้แม้แต่น้อย  

ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาได้แรงกระตุ้นจากข้อเท็จจริงที่ว่าตอนนี้คำถามของเขา 

ทำให้ผมหงุดหงิดอย่างแน่นอน  เขามองโน้ตอีกครั้ง  มองผังคำถามและคำพูด 

ที่ตามมา  ระหว่างที่ผมพยายามสงบสติอารมณ์

“การตัดสินใจที่ยากที่สุดในสัปดาห์นี้ของคุณคืออะไร  มิสเตอร์เคิร์นส์  

จะผูกหูกระต่ายอันไหนไปเข้าร่วมการไต่สวนดี  หรือจะแสกผมข้างไหนปิดหัวล้าน 

ซึ่งหลอกใครไม่ได้ดี

“พักหลังนี้ผมแทบใช้ เวลาทั้ งหมดกับการพยายามทำให้ประเทศนี้  

ปลอดภัย   นั่นต้องอาศัยการตัดสินใจที่ยากมาก   บางครั้ งผมต้องทำการ 

ตัดสินใจเหล่านั้นเมื่อมีปัจจัยที่เราไม่รู้มากมายหลายข้อ  บางครั้งตัวเลือกทั้งหมด 

ห่วยแตก  และผมก็ต้องเลือกตัวเลือกที่ห่วยแตกน้อยที่สุด  แน่นอน  ผมสงสัย 

ว่าผมตัดสินใจถูกหรือเปล่าและสงสัยว่ามันจะลงเอยด้วยดีในที่สุดไหม   ผม 

เลยแค่ทำสุดความสามารถ  และอยู่กับมันให้ได้

“นั่นหมายความว่าผมต้องอยู่กับคำวิจารณ์ให้ได้ด้วย   ต่อให้มันมาจาก 

นักการเมืองปลายแถวผู้ฉวยโอกาสเลือกเดินหมากอีกตัวบนกระดานหมากรุก 
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โดยไม่รู้ว่าเกมที่เหลือหน้าตาเป็นยังไง  จากนั้นก็พลิกหมากนั่นกลับโดยไม่รู้ 

แม้แต่น้อยว่าเขาอาจทำให้ชาติตกอยู่ในอันตรายมากแค่ไหน

“มิสเตอร์เคิร์นส์  ผมอยากพูดคุยกับคุณเรื่องการกระทำทั้งหมดของผม  

แต่มีปัจจัยเรื่องความมั่นคงแห่งชาติหลายประการที่ต้องพิจารณาซึ่งไม่อนุญาต 

ให้ผมทำแบบนั้น  ผมรู้ว่าคุณรู้ข้อนั้น  แต่ผมยังรู้อีกด้วยว่าการปล่อยโอกาส 

การได้โจมตีด้วยคำพูดอย่างไม่ยุติธรรมหลุดลอยไปนั้นทำได้ยาก”

ที่มุมห้อง  แดนนี  เอเคอร์ส  ยกมือทั้งสองเพื่อส่งสัญญาณขอเวลานอก

“ใช่  รู้อะไรไหม  คุณพูดถูก  แดนนี  ถึงเวลาแล้ว  ผมพอกับเรื่องนี้แล้ว  

การไต่สวนจบแล้ว  เราจบแล้ว”

ผมทุบโต๊ะและปัดไมโครโฟนร่วง  ผมชนเก้าอี้ล้มขณะลุกขึ้นยืน

“ผมเข้าใจ  แคร์รี  การขึ้นให้การเป็นความคิดที่แย่  พวกเขาจะฉีกผม 

เป็นชิ้น ๆ  ผมเข้าใจ”

แครอลิน  บร็อค  ลุกขึ้นยืนและจัดสูทให้ตรง  “เอาละ  ทุกคน  ขอบคุณ 

มาก  ทีนี้ก็ขอเราใช้ห้อง”

“ห้อง”  คือห้องโรสเวลต์ที่อยู่ตรงข้ามห้องทำงานรูปไข่  สถานที่ซึ่งเหมาะ 

จัดการประชุม...หรือในกรณีนี้คือการไต่สวนของคณะกรรมาธิการจำลอง... 

เพราะมันมีทั้งภาพเหมือนของเทดดี  โรสเวลต์   บนหลังม้าในฐานะรัฟไรเดอร์๑ 

และรางวัลโนเบลสาขาสันติภาพที่เขาได้รับจากการยุติสงครามระหว่างญี่ปุ่นกับ 

รัสเซีย  ไม่มีหน้าต่าง  และประตูก็ปิดตายได้ง่าย

ทุกคนยืนขึ้น   โฆษกรัฐบาลของผมดึงหูกระต่ายออก...รายละเอียด 

เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ที่เขาเพิ่มเข้าไปเพื่อให้บทบาทของเขาในฐานะสมาชิกสภาเคิร์นส์ 

สมบูรณ์  เขามองผมพร้อมคำขอโทษ  แต่ผมโบกมือปัดมัน  เขาแค่สวมบทบาท  

พยายามแสดงให้ผมเห็นสถานการณ์เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นถ้าผมเดินหน้า 

ทำตามการตัดสินใจที่จะขึ้นให้การต่อหน้าคณะกรรมาธิการวิสามัญสัปดาห์หน้า

นักกฎหมายคนหนึ่งในสำนักงานที่ปรึกษาประจำทำเนียบขาวผู้ซึ่งวันนี้ 

สวมบทเลสเตอร์  โรห์ดส์  ถึงขั้นสวมวิกสีเงินที่ทำให้เขาดูเหมือนแอนเดอร์สัน  

คูเปอร์   มากกว่าประธานสภาผู้แทนราษฎร  มองผมพร้อมสีหน้าเจื่อนเช่นกัน  

และผมก็ให้ความมั่นใจแบบเดียวกันกับเขา

๑  Rough  Rider  สมาชิกกองทหารม้าอาสาแห่งแรกของสหรัฐฯภายใต้การนำของทีโอดอร์  โรสเวลต์  

ในสงครามสเปน  - อเมริกา
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ขณะที่ผู้คนทยอยออกจากห้อง  อะดรีนาลินก็เหือดหายไปจากร่างผม  

ทิ้งให้ผมเหนื่อยล้าและหมดกำลังใจ  สิ่งหนึ่งที่ไม่เคยมีใครบอกเราเกี่ยวกับ 

งานนี้คือมันเหมือนการขึ้นรถไฟเหาะครั้งแรกแค่ไหน...จุดสูงสุดน่าตื่นเต้นเร้าใจ  

จุดต่ำสุดต่ำยิ่งกว่าท้องงู

จากนั้นก็เหลือแค่ผม  จ้องมองภาพเหมือนรัฟไรเดอร์เหนือเตาผิงและ 

ได้ยินเสียงฝีเท้าขณะที่แครอลิน  แดนนี  และเจนนีเดินเข้ามาหาสัตว์ในกรง 

ที่ได้รับบาดเจ็บอย่างระมัดระวัง

“ผมชอบ   ‘ห่วยแตกน้อยที่สุด’   เป็นการส่วนตัว”  แดนนีพูดด้วยสีหน้า 

ไร้ความรู้สึก

เรเชลบอกผมเสมอว่าผมสบถมากเกินไป  เธอบอกว่าการสบถแสดงถึง 

การไร้ความคิดสร้างสรรค์  ผมไม่แน่ใจนัก  เมื่อสถานการณ์ยากลำบากจริง  ๆ  

ผมเกิดความคิดสร้างสรรค์ผ่านการสบถได้ดีทีเดียว

อย่างไรก็ดี  แครอลินกับผู้ช่วยผู้ใกล้ชิดคนอื่น  ๆ  ของผมรู้ว่าผมใช้การ 

ไต่สวนจำลองนี้แทนการบำบัด  ถ้าพวกเขากล่อมผมไม่ให้เข้าร่วมการไต่สวน 

ไม่ได้จริง ๆ  อย่างน้อยพวกเขาก็หวังว่านี่จะช่วยระบายความคับข้องใจที่ถึงขีดสุด 

ของผมออกจากร่าง  เพื่อที่ผมจะได้จดจ่อกับคำตอบที่ไร้ความหยาบคายสมเป็น 

ประธานาธิบดีกว่านี้เมื่อถึงเวลา

เจนนี  บริกแมน   พูดด้วยความอ่อนโยนอันเป็นลักษณะประจำตัวเธอ  

“ท่านคงต้องโง่เง่าสุด ๆ แน่ถ้าขึ้นให้การสัปดาห์หน้า”

ผมพยักหน้าให้เจนนีกับแดนนี  “ผมอยากคุยกับแคร์รี”  ผมพูด...คนเดียว 

ในหมู่พวกเขาที่มีสิทธิ์เข้าถึงชั้นความลับที่จะคุยกับผมตอนนี้

พวกเขาออกจากห้อง

“มีข่าวใหม่ไหม”  ผมถามแครอลิน  ตอนนี้มีแค่เราสองคนในห้อง

เธอส่ายหน้า  “ไม่มี”

“มันยังจะเกิดขึ้นพรุ่งนี้ใช่ไหม”

“เท่าที่ฉันรู้ค่ะ  ท่านประธานาธิบดี”  เธอพยักหน้าไปยังทิศทางที่เจนนี 

กับแดนนีเพิ่งออกไป  “พวกเขาพูดถูก  รู้ไหม  การไต่สวนในวันจันทร์นี้มีแต่ 

เสียกับเสีย”

“เราจะไม่พูดเรื่องการไต่สวนแล้ว  แคร์รี  ผมตกลงทำการไต่สวนจำลองนี้  

ผมให้เวลาคุณหนึ่งชั่วโมง  ตอนนี้มันจบแล้ว  เรามีเรื่องสำคัญกว่าในหัวตอนนี้ 

ไม่ใช่รึ”



“ใช่ค่ะ  ทีมพร้อมเข้าร่วมการประชุมสรุปแล้วค่ะ”

“ผมอยากคุยกับทีมรับมือภัยคุกคาม  จากนั้นก็เบิร์ก  แล้วก็ปลัดกระทรวง  

ตามลำดับนั้น”

“ค่ะท่าน”

“เดี๋ยวผมตามไป”

แครอลินทิ้งผมไว้  เมื่ออยู่ตามลำพังในห้อง  ผมจ้องภาพเหมือนของ 

ประธานาธิบดีโรสเวลต์คนแรก   และคิด  แต่ผมไม่ได้คิดเรื่องการไต่สวนใน 

วันจันทร์

ผมกำลังคิดว่าเราจะยังมีประเทศอยู่หรือไม่ในวันจันทร์
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บทที ่ ๓

ข  ณ   ะ  ที่   เ   ธ   อ   โ  ผ  ล่   อ   อ  ก  ม   า   จากประตูสนามบินแห่งชาติเรแกน  

เธอก็หยุดชั่วขณะและเงยหน้าเพื่อแสดงให้ภายนอกเห็นว่าเธอมองป้ายบอกทาง  

แต่ที่จริงแล้วเธอกำลังเพลิดเพลินกับพื้นที่เปิดโล่งหลังการนั่งเครื่องบิน  เธอ 

สูดหายใจลึก  ดูดลูกอมรสขิงในปาก  ท่อนแรกแสนประหลาดของไวโอลิน 

คอนแชร์โตหมายเลข   ๑   ที่มีวิลเฮล์ม  ฟรีดีมันน์  แฮร์ซอก   ร่วมบรรเลงเล่น 

แผ่วเบาในหูฟัง

ดูมีความสุขเข้าไว้  พวกเขาบอกเรา  พวกเขาบอกว่าความสุขคืออารมณ์ 

ที่ เหมาะจะแสดงออกมากที่สุดเมื่อถูกจับตามอง   มีแนวโน้มน้อยที่สุดที่จะ 

กระตุ้นความสงสัย  คนที่ยิ้ม  คนที่มีความสุขและพึงพอใจ  แม้จะไม่ได้หัวเราะ 

และพูดตลก...ดูไม่เหมือนภัยคุกคาม

เธอชอบ   เซ็กซี่  มากกว่า  นั่นทำได้ง่ายกว่าเมื่ออยู่ตามลำพังและดูจะได้ผล 

เสมอสำหรับเธอ...ยิ้มมุมปาก  ท่าเดินวางมาดขณะลากกระเป๋าโบตเตกาเวเนตา 

ตามหลังในอาคารผู้โดยสาร  นี่ เป็นบทบาทที่ เหมือนกับครั้งอื่น  ๆ   เสื้อโค้ต 

ที่เธอสวมเมื่อจำเป็นและถอดออกทันทีที่เสร็จงาน  แต่เธอเห็นว่ามันใช้ได้ผล  

พวกผู้ชายพยายามสบตา  เช็กร่องอกที่เธอทำให้แน่ใจว่าปรากฏ  ให้หน้าอก 

ทั้งสองกระเพื่อมเล็กน้อยเพื่อให้เป็นที่จดจำ  พวกผู้หญิงมองโครงร่างห้าฟุตเก้านิ้ว 

ตั้งแต่หัวจรดเท้าด้วยความอิจฉา  ตั้งแต่รองเท้าบู๊ตหนังสีช็อกโกแลตสูงถึงเข่า 

ไปจนถึงผมสีแดงเพลิง  ก่อนจะเช็กเพื่อดูว่าสามีของพวกเธอคิดอย่างไรกับภาพ 

ที่เห็น
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เธอจะเป็นที่จดจำ  ไม่ต้องสงสัยเลย  สาวผมแดง  หน้าอกใหญ่  ขายาว  

ร่างสูง  ที่ซ่อนตัวในที่โล่ง

ตอนนี้เธอควรปลอดภัยแล้วขณะเดินผ่านอาคารผู้โดยสารไปยังรถแท็กซี่  

ถ้าพวกเขาจำเธอได้  ป่านนี้เธอคงรู้แล้ว  พวกเขาคงไม่ปล่อยให้เธอผ่านมาไกล 

ขนาดนี้  แต่เธอยังไม่ปลอดภัยและหลุดพ้น  และเธอก็ไม่ได้ระมัดระวังตัวน้อยลง  

ไม่มีวัน  ทันทีที่สมาธิเราหลุด  เราจะพลาด  ชายผู้เอาปืนไรเฟิลยัดใส่มือเธอเป็น 

ครั้งแรกกล่าวไว้เมื่อราวยี่สิบห้าปีก่อน  สงบ  และ  มีเหตุผล  คือหลักการสองข้อ 

ที่เธอใช้ในการดำรงชีวิต  คิดอยู่เสมอ  แต่ไม่แสดงออก

การเดินช่างทรมาน  แต่เธอแสดงออกแค่ผ่านแววตาที่เจ็บปวดซึ่งถูกบดบัง 

ด้วยแว่นกันแดดเฟอร์รากาโม  ปากเธอยังคงรอยยิ้มเยาะอย่างมั่นใจ

เธอออกไปถึงรถแท็กซี่ด้านนอก  ชื่นชมอากาศสดชื่นแต่ชวนคลื่นเหียน 

เพราะควันเสียจากยานพาหนะ  เจ้าหน้าที่สนามบินในเครื่องแบบตะโกนใส่คน 

ขับแท็กซี่และชี้ให้ผู้คนขึ้นรถ  พวกพ่อแม่ต้อนเด็ก  ๆ  ที่ร้องไห้งอแงกับกระเป๋า 

เดินทางล้อลาก

เธอเดินเข้าไปยังทางเดินกลางและมองหายานพาหนะที่มีป้ายทะเบียน 

ซึ่งเธอท่องจำจนขึ้นใจ...สติ๊กเกอร์นกโร้ดรันเนอร์ติดที่ประตูข้างรถ   มันยัง 

ไม่มา   เธอหลับตาชั่วขณะและรักษาจังหวะให้ เข้ากับเครื่องสายที่ เล่นผ่าน 

หูฟัง...ท่อนอันดันเต...ท่อนโปรดของเธอ  ตอนแรกน่าสลดและโหยหา  จากนั้น 

ก็ชวนให้สงบ...แทบเหมือนการเข้าฌาน

เมื่อเธอลืมตา   รถแท็กซี่ที่มีป้ายทะเบียนถูกต้องพร้อมสติ๊กเกอร์นก 

โร้ดรันเนอร์บนประตูฝั่งผู้โดยสารก็แล่นเข้ามาต่อคิวรถ  เธอลากกระเป๋าเดินทาง 

ไปขึ้นรถ  กลิ่นฉุนของอาหารจานด่วนทำให้อาหารเช้าของเธอขย้อนขึ้นมาอยู่ที่ 

คอหอย  เธอกลืนมันลงไปและเอนหลังพิงเบาะรถ

เธอปิดเพลงเมื่อคอนแชร์โตกำลังเข้าสู่ท่อนสุดท้ายอันคลุ้มคลั่ง...อัลเลโกร 

อัสซาอี๑  เธอถอดหูฟัง  รู้สึกเปลือยเปล่าเมื่อไร้เสียงไวโอลินและเชลโลเป็นเพื่อน 

ที่ช่วยให้อุ่นใจ

“วันนี้การจราจรเป็นไงบ้าง”  เธอถามเป็นภาษาอังกฤษสำเนียงมิดเวสต์

คนขับรถชำเลืองมองเธอแวบหนึ่งผ่านกระจกมองหลัง  คนขับรถได้รับแจ้ง 

มาอย่างแน่นอนว่าเธอไม่ชอบให้คนจ้องเธอ

๑  Allegro  assai  จังหวะเร็วมาก
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อย่าจ้องบาค

“วันนี้ไม่ค่อยติด”  เขาตอบโดยควบคุมทุก  ๆ  คำพูด  เอ่ยรหัส  ทางโล่ง  

ที่เธอหวังว่าจะได้ยิน  เธอไม่คาดหวังความยุ่งยากใด  ๆ  แต่หัววันแบบนี้  แต่เรา 

ไม่มีทางรู้

เมื่อตอนนี้สามารถผ่อนคลายได้ชั่วขณะ  เธอนั่งไขว่ห้างและรูปซิปถอด 

รองเท้าบู๊ตข้างหนึ่ง   จากนั้นก็ทำซ้ำกับรองเท้าบู๊ตอีกข้าง   เธอครางเบา  ๆ  

ด้วยความผ่อนคลายจากการปลดปล่อยเท้าให้เป็นอิสระจากรองเท้าบู๊ตคู่นั้น 

และแผ่นเสริมสี่นิ้ วที่ด้ านใน   เธอเหยียดนิ้ว เท้าและใช้นิ้วหัวแม่มือลูบใต้ 

แนวโค้งของแต่ละนิ้วอย่างหนัก  นี่เป็นสิ่งที่ใกล้เคียงการนวดเท้าที่สุดเมื่ออยู่บน 

เบาะหลังรถแท็กซี่

ถ้าโชคดี  เธอคงไม่ต้องสูงห้าฟุตเก้านิ้วไปตลอดทริปนี้   ห้าฟุตห้านิ้ว 

ก็น่าจะไม่เป็นไร  เธอรูดซิปเปิดกระเป๋าหิ้วขึ้นเครื่อง  ม้วนรองเท้าบู๊ตกุชชีเก็บ 

ในนั้นและหยิบรองเท้าเทนนิสไนกี้ออกมา

ขณะที่รถเคลื่อนเข้าสู่การจราจรอันหนาแน่น  เธอมองออกไปนอกหน้าต่าง 

ด้านขวามือ  จากนั้นก็เหลือบมองด้านซ้าย  เธอก้มศีรษะลงไปอยู่ตรงหว่างขา  

เมื่อเธอโผล่ขึ้นมาอีกครั้ง  วิกผมแดงก็อยู่บนตักและถูกแทนที่ด้วยผมดำสนิท 

เหมือนหมึกซึ่งถูกรวบตึงเป็นมวยอย่างไร้ความปรานี

“ตอนนี้คุณรู้สึก...เป็นตัวเองมากขึ้นรึยัง”  คนขับรถถาม

เธอไม่ตอบ  เธอจ้องเขานิ่งด้วยสายตาเย็นชา  แต่เขาไม่สบตาเธอในกระจก 

มองหลัง  เขาน่าจะรู้ดีกว่านั้น

บาคไม่ชอบพูดคุยสัพเพเหระ

และก็นานมาแล้วที่เธอไม่   “รู้สึกเป็นตัวเอง”  อย่างที่ชาวอเมริกันชอบพูด  

อย่างมากที่สุดเธอมีพื้นที่ให้ผ่อนคลายเป็นครั้งคราว  แต่ยิ่งเธอทำงานสายนี้ 

นานเท่าไหร่และนำเสนอตัวเองในรูปใหม่บ่อยขึ้นแค่ไหน...เปลี่ยนโฉมหน้าไป 

เรื่อย  ๆ  บางครั้งรีรอในเงามืด   บางครั้งซ่อนตัวในที่โล่ง...เธอก็ยิ่งจำตัวตน 

ที่แท้จริงของตัวเองหรือแม้กระทั่งแนวคิดเรื่องการมีตัวตนของตัวเองได้น้อยลง 

เท่านั้น

เรื่องนั้นจะเปลี่ยนในไม่ช้า  เธอให้คำปฏิญาณกับตัวเอง

ตอนนี้วิกผมและรองเท้าบู๊ตถูกเปลี่ยน  กระเป๋าหิ้วขึ้นเครื่องถูกรูดซิปปิด 

และวางอยู่บนเบาะข้างตัวเธอ  เธอเอื้อมลงไปยังพรมปูพื้นที่เท้า  นิ้วมือคลำ 

เจอขอบพรมแล้วยกขึ้น  ปล่อยมันเป็นอิสระจากแผ่นเวลโครที่ยึดมันไว้
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ที่อยู่ข้างใต้คือพื้นปูพรมที่มีกลอน   เธอถอดกลอนแต่ละฝั่งและยก 

ประตูเปิด

เธอนั่งตัวตรงอีกครั้งก่อนจะเช็กมาตรอัตราเร็วเพื่อให้แน่ใจว่าคนขับรถ 

ไม่ได้ทำอะไรโง่  ๆ  อย่างการขับเร็วเกินขนาด  เพื่อให้แน่ใจว่ารถลาดตระเวน 

ตำรวจไม่บังเอิญผ่านมาในชั่วขณะนี้

จากนั้นเธอก็ก้มลงอีกครั้งและหยิบกระเป๋ากันกระแทกจากช่องเก็บของ 

บนพื้น   เธอวางนิ้วหัวแม่มือบนตัวปิดผนึก   ใช้ เวลาเพียงชั่วอึดใจเท่านั้น 

ก่อนที่ระบบรู้จำลายนิ้วมือจะสั่งให้ตัวปิดผนึกเด้งเปิดออก

ใช่ว่าผู้คนที่จ้างเธอมีเหตุผลอะไรมายุ่งกับอุปกรณ์ของเธอหรอก   แต่ 

ปลอดภัยไว้ดีกว่าเสียใจภายหลัง

เธอเปิดกระเป๋าเพื่อตรวจสอบเร็ว  ๆ   “สวัสดี   แอนนา”   เธอกระซิบ  

นั่นคือชื่อที่เธอตั้งให้มัน  แอนนา  แมกดาเลนา  คือความงดงาม...ปืนไรเฟิล 

กึ่งอัตโนมัติสีดำด้านที่ยิงกระสุนได้ห้านัดภายในไม่ถึงสองวินาที  ประกอบและ 

ถอดชิ้นส่วนได้ภายในไม่ถึงสามนาทีด้วยไขควงเพียงอันเดียว  แน่นอนว่ามีปืน 

รุ่นใหม่กว่าในท้องตลาด  แต่แอนนา  แมกดาเลนา  ไม่เคยทำให้เธอผิดหวัง... 

ไม่ว่าจากระยะไหนก็ตาม  คนหลายสิบยืนยันความแม่นยำของมันได้...ในทาง 

ทฤษฎี...   :  ซึ่งรวมถึงอัยการคนหนึ่งในโบโกตา  ประเทศโคลอมเบีย  ผู้เคยมี 

ศีรษะอยู่บนร่างจนกระทั่งเมื่อเจ็ดเดือนก่อน  และผู้นำกองทัพกบฏที่เขตดาร์ฟูร์ 

ซึ่งจู่ ๆ ก็สมองกระจายลงไปในสตูแกะบนตักเมื่อสิบแปดเดือนก่อน

เธอฆ่ามาแล้วทุกทวีป  เธอลอบสังหารนายพล  นักปฏิบัติการหัวรุนแรง  

นักการเมือง  และนักธุรกิจ  เธอเป็นที่รู้จักแค่จากเพศของเธอและนักประพันธ์ 

ดนตรีคลาสสิกที่เธอชื่นชอบ  และจากอัตราการฆ่า  ๑๐๐  เปอร์เซ็นต์

นี่จะเป็นความท้าทายครั้งยิ่งใหญ่ที่สุดของคุณ  บาค  ชายผู้จ้างเธอทำงานนี ้

กล่าว

ไม่  เธอตอบ...แก้คำพูดเขา  นี่จะเป็นความสำเร็จครั้งยิ่งใหญ่ที่สุดของฉัน



วันศุกร ์
ที ่ ๑๑  พฤษภาคม


