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คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์

不死者  พันธะรักวันสิ้นโลก  เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการต่อสู้ดิ้นรนในยุค 

ที่คนกลายเป็นซอมบี้  ต่างคนต่างต้องหนีตาย  ฆ่าฟันกันเอง  ทว่าสำหรับ 

ซือหนานแล้ว  ถึงจะจำเรื่องราวในอดีตไม่ได้  แต่เขารู้สึกว่าการหนีซอมบี้มัน 

ไม่ได้เลวร้ายหรือน่ากลัวขนาดนั้น  อาจเพราะมันทำให้เขาได้เจอโจวหรงกับ 

ลูกทีม

ความผูกพันและความสามัคคีกันของพวกเขาทำให้ซือหนานเข้าใจ 

ความหมายของคำว่ามิตรภาพที่ไม่เคยรู้จักมาก่อนในชีวิต  และนั่นทำให้เขา 

ตัดสินใจเปิดเผยตัวตนที่แท้จริงของตัวเองเพื่อช่วยลูกทีมของโจวหรง  แต่ 

การกระทำนั้นกลับทำให้เขาต้องเผชิญกับอดีตอันดำมืดของตัวเองโดยไม่ทัน 

ตั้งตัว  แถมยังมีอันตรายจากหลายทางพุ่งเข้ามาหาพวกเขาประหนึ่งนัดกัน

แล้วทั้งหมดจะเอาชีวิตรอดในวันสิ้นโลกได้อย่างไร  ติดตามได้ 

ในเล่มค่ะ
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บ ท ที่

“ข้าแต่พระผู้ เป็นเจ้า  ผู้ทรงเมตตา  ขอพระองค์ทรงรับ 

ดวงวิญญาณใหม่  สู่ดินแดนแห่งความเป็นนิรันดร์  สุกสว่างและผาสุก  

ร่วมเป็นผู้ศักดิ์สิทธิ์บนสรวงสวรรค์  เมื่อพระเยซูเสด็จกลับมาครั้งที่สอง  

ผู้คนที่ตายด้วยนามแห่งพระคริสต ์ จะฟื้นคืนจากความตาย  ได้รับความเป็น 

นิรันดร์”

“อาเมน”

บาทหลวงจูบไม้กางเขนสีเงิน  แสงแดดอ่อน ๆ ส่องทะลุผ่านหน้าต่าง 

กระจกสีบนที่สูงของโบสถ์   ตกกระทบบนโลงศพไม้สนสีดำ   หญิงสาว 

ผิวขาวคนหนึ่งที่คลุมหน้าด้วยผ้าโปร่งสีดำย่อตัวลงนั่ง  ใช้ฝ่ามือเย็นเฉียบ 

ปิดปาก  พยายามข่มเสียงสะอื้น  เธอกอดเด็กชายที่อยู่ข้าง ๆ  ไว้

“…คุณแม่”

“หืม”

“พระผู้เป็นเจ้ารักมนุษย์ไหมครับ”

“พระผู้เป็นเจ้า…”  หญิงสาวสูดลมหายใจสั่น ๆ  เฮือกหนึ่ง  กล่าวด้วย 

เสียงแหบแห้ง  “พระผู้เป็นเจ้าทรงรักโลก  ถึงได้ทรงส่งพระบุตรองค์เดียว 

ของพระองค์มา  เพื่อให้ทุกคนที่เชื่อพระองค์ไม่พบกับความพินาศ  แต่จะมี 

ชีวิตเป็นนิรันดร์…”

1
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“แล้วทำไมพวกเรากลับสูญเสียอิสระ  ถูกปล้นชิงและถูกขังล่ะครับ”

“…”

“มนุษย์เกิดมาไม่เท่าเทียมกันหรือครับ”

ทันใดนั้นประตูใหญ่ด้านหลังหญิงสาวก็ถูกเปิดผาง  เงาร่างของคน 

จำนวนนับไม่ถ้วนย้อนแสงพุ่งเข้ามาในโบสถ์  เสียงตะคอกเคล้าเสียงร้อง 

ตกใจดังขึ้น  หญิงสาวถอดจี้จากลำคอยัดใส่มือเด็กชาย  จากนั้นก็ถูกทหาร 

ในชุดเครื่องแบบติดอาวุธหลายคนจับตัวแล้วลากถอยหลังออกไป

“หนี  วิ่งเร็ว!”  เสียงตะโกนของหญิงสาวที่ดิ้นขัดขืนดังทะลุผ่าน 

ความโกลาหล  “ไปเร็ว  ไปจากที่นี่!

“อย่าหันกลับมา  อย่ายอมแพ้!

“แม่รักลูกนะ!…”

โบสถ์พังทลายพร้อมเสียงดังกึกก้อง   เปลวเพลิงแปรสภาพเป็น 

ควันสีขาวดำลอยขึ้นสู่ท้องฟ้าสีทะมึน  เสียงร้องโหยหวนและเสียงสะอื้นไห้ 

จางหาย  สายลมพัดเถ้ากระดูกขึ้น  ขจรขจายสู่ผืนดินรกร้างกว้างใหญ่

เด็กชายวิ่งไปตามทุ่ง  ทหารกับสุนัขล่าสัตว์ไล่ตามไปติด ๆ  เบื้องหน้า 

ค่อย  ๆ  ปรากฏแสงไฟให้เห็น  เมืองใหญ่เผยตัวอยู่เบื้องล่างหน้าผาสูงชัน  

เด็กชายกระโดดลงไปท่ามกลางเสียงตะโกนตกใจปนเดือดดาลของทหาร 

ที่ตามไล่ล่า!

ลมกระโชกกรีดเสียงผ่านริมหู  เขาชูจี้บนหน้าอกขึ้น 

เด็กชายหลับตาขณะร่วงดิ่งด้วยความเร็ว  สิ่งสุดท้ายที่สะท้อนใน 

ดวงตาดำขลับนั้นคือราตรีกาลอันโดดเดี่ยวหนาวเย็น  ยาวนานอย่างไม่มี 

ที่สิ้นสุด

‘คนตายจะฟื้นคืน  มีชีวิตเป็นนิรันดร์  —’

เขากล่าวในใจ

‘อาเมน’

ปี ค.ศ.  2019  เมืองที
“…อ๊าก…!”
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ชายหนุ่มพลิกตัวขึ้นนั่งท่ามกลางความมืด  วินาทีต่อมาความเจ็บปวด 

แล่นสู่เส้นประสาททุกเส้นราวกับกระแสไฟฟ้า  อาการวิงเวียนจากความเจ็บ 

ทำให้เขาคลื่นเหียนขึ้นมาทันที

ทว่ากระเพาะที่ไม่ได้กินอะไรทั้งวันอาเจียนแล้วก็ไม่มีอะไรออกมา  

นอกจากอวัยวะภายในบีบแน่นอย่างรุนแรงแล้วก็ไม่มีอย่างอื่น  นานอึดใจ 

ใหญ่  ในที่สุดเขาก็ปรับลมหายใจให้เป็นปกติ  สายตาพยายามจับภาพ  

ภาพที่สะท้อนสู่สายตากลับเป็นห้องขังแคบ  ๆ  มืดสลัว  แสงไฟเลือนราง 

ส่องเข้ามาจากนอกลูกกรงเหล็ก

…ที่นี่ที่ไหน  คุกเหรอ

ฉันมาอยู่ที่นี่ได้ยังไง

เขาพยายามค้นหาข้อมูลที่มีประโยชน์จากสมองอันสับสนมึนงง  

แต่กลับนึกไม่ออกแม้กระทั่งชื่อตัวเอง  เพียงใช้ความคิดเล็กน้อยก็ปวดหัว 

จนแทบทนไม่ไหว  ขณะที่พยายามจับเตียงหลังเตี้ยเป็นหลักเพื่อลงไปที่พื้น  

จู่ ๆ  เสียงฝีเท้าก็ดังมาจากนอกประตูห้องขัง

“…ค้นหาทั่วทั้งเมืองมาสามวันก็เจอที่มีชีวิตอยู่ไม่กี่ราย  กลิ่นของ 

โอเมก้าดึงดูดซอมบี้เป็นพิเศษหรือเปล่า…”

“เล่ากันว่าอัลฟ่าก็ด้วย  มีแต่เบต้าไร้ประโยชน์เท่านั้นที่ปลอดภัย”

“ช่างเถอะ  โอเมก้าไม่กี่คนนี่ก็พอส่งงานได้แล้ว…”

สายโซ่ดังครืดคราด  ตามมาด้วยเสียงเสียดสีแหลมสูงยามเปิดประตู  

ทหารสองคนก้าวเข้ามาในห้องขัง  แสงไฟสลัวบนทางเดินทำให้มองเห็นเงา 

ร่างผอมซูบที่นอนหงายอยู่บนเตียงได้ราง  ๆ ดูไร้ชีวิตชีวา  แม้กระทั่งหน้าอก 

ก็ไร้วี่แววขยับขึ้นลง

“คงไม่ได้ตายแล้วหรอกนะ”

นิ้วที่สวมถุงมือครึ่งนิ้วยื่นมาที่ปลายจมูก  ก่อนจะตรวจชีพจรที่คอ 

ของเขาอย่างชำนาญ

“สลบน่ะ”  ทหารคนนั้นตอบ  “ตอนเจอตัวก็สภาพนี้แล้ว  หน้าตาดี 

อย่างหาได้ยากเลยละ”

พรรคพวกของเขาหัวเราะ  “พอเลย  หน้ามีแต่โคลนกับฝุ่นขนาดนี้  
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ดูออกด้วยเรอะ”

“หนากว่านี้อีกสิบแปดชั้นก็ดูออกเฟ้ย”

“นายนี่ก็อดอยากปากแห้งไปแล้วมั้ง!”

“แล้วนายไม่อดอยากปากแห้งรึไง”

“อดอยากปากแห้งก็ไม่มีประโยชน์   ยังไงนายกับฉันก็ไม่ได้แอ้ม 

หรอก…”

ชายหนุ่มหลับตาแน่นราวกับศพที่ไร้ความรู้สึก   รู้เพียงว่าตนเอง 

ถูกอุ้มขึ้นพาก้าวออกจากห้องขัง

ระหว่างเคลื่อนไหวเขาปรือตาขึ้นเล็กน้อย  เนื่องจากรัศมีการมองเห็น 

มีจำกัดจึงเห็นแค่ว่าคนที่อุ้มตนเองสวมชุดเกราะอ่อนกันกระสุน  กล้ามเนื้อ 

แขนแข็งแรงกำยำ  พรรคพวกของเขาที่อยู่ข้างหลังก็แต่งตัวแบบเดียวกัน  

รูปร่างสูงใหญ่  สวมรองเท้าบู๊ตแบบสั้น  กระเป๋าเก็บปืนสีดำคาดอยู่บนต้นขา 

ให้เห็นอย่างโจ่งแจ้ง

อัลฟ่าสองคน

เงามืดบริเวณมุมเลี้ยวของทางเดินหินบดบังการมองเห็นของชายหนุ่ม 

ให้พร่ามัว  เขาหลับตาเงียบ  ๆ  ครู่หนึ่งทหารสองคนก็ก้าวเข้าลิฟต์  ลิฟต์ 

ขยับเคลื่อนตัวขึ้นแล้วหยุด  ก่อนพบกับแสงสว่างและเสียงอึกทึก

มีคนวิ่งตะโกนอยู่ข้าง  ๆ  “จัดเก็บเสบียงอาวุธ!  เตรียมถอนกำลัง!  

เฮลิคอปเตอร์ของฐานบัญชาการรออยู่บนดาดฟ้า!”

“เมืองถูกยึดแล้ว  ไม่มีเวลาแล้ว!”

“เร็ว ๆ  รีบไปเร็ว!”

พรรคพวกของทหารทีอ่ยูด่า้นหลงัคนนัน้อยูใ่นสภาพมอืเปลา่  ชายหนุม่ 

หรี่ตาลง  ตอนนี้ละ

“พาโอเมก้าขึ้นเฮลิคอปเตอร์  อย่าให้พวกมันหนีไปได้  ส่งกลับฐาน 

บัญชาการ…”

ทหารกำลังจะเอ่ยปากตอบ   ทันใดนั้นก็รู้สึกว่าโอเมก้าในวงแขน 

เหมือนจะตะแคงเอียงตัวออกจากแขนของเขาลงสู่พื้น  — 

ปฏิกิริยาแรกของเขาคือก้มตัวลงไปช้อนตัวอีกฝ่ายขึ้น  ทว่าพริบตา 
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นั้นชายหนุ่มที่หมดสติราวกับศพในตอนแรกกลับยื่นมือมาแตะกระเป๋า 

เก็บปืนที่บั้นเอวของเขา  ล้วงปืนออกมาคุกเข่าข้างเดียวที่พื้น!

ทุกอย่างเกิดขึ้นเร็วมาก  เสียงตวาดของทหารยังไม่ทันออกจากปาก  

ในเวลาเดียวกันขาเรียวยาวของชายหนุ่มก็ตวัดเตะตัดล่าง  ปัดเขาล้มหงาย 

รวดเร็วราวกับสายฟ้า!

โครม!

“เกิดอะไรขึ้น”

“หยุดนะ!”

เสียงตระหนกตกใจดังขึ้นรอบ  ๆ  ชายหนุ่มจิกหัวของทหารอัลฟ่า 

คนหนึ่งกระแทกกับพื้นอย่างแรง  จากนั้นก็กระชากตัวทหารที่เลือดอาบหน้า 

ขึ้นมา  จรดปากกระบอกปืนที่ขมับของอีกฝ่าย  เอาตัวเขาขวางอยู่หน้าตัวเอง  

“…ถอย…”

เขาอยากบอกว่า  ถอยไป  อย่าขยับ  แต่การหมดสติไปนานทำให้คอ 

ของเขาแห้งผาก  หลายวินาทีหลงัจากนั้นจึงหายใจหอบพลางตะคอกเสียงเขม้  

“หยุด!  วางอาวุธ!”

ทหารทุกคนในโถงใหญ่ที่ล้อมเข้ามาต่างหน้าถอดสี   ชะงักฝีเท้า 

พร้อมกัน  จนกลายเป็นวงล้อมทรงพัด  สถานการณ์ตึงเครียดพร้อมปะทุ

“พันโท  มีเหตุด่วน —”
ทังเฮ่าวางโทรศัพท์แล้วเงยหน้าขึ้น  “ว่าไงนะ”

“มีโอเมก้าคนหนึ่งขัดขืนครับ”  ทหารผู้ช่วยชี้ไปทางโถงใหญ่ที่อยู่ 

ไม่ไกล  สีหน้าเดือดดาลไม่หาย  “จับคนของพวกเรา  แล้วยังคิดหนีด้วย!”

เสียงหายใจหอบที่ยากจะข่มกลั้นของชายหนุ่มประสานกับเสียง 

ลมหายใจสั่นเทาของทหารอัลฟ่า  เขารู้สึกได้ถึงปากกระบอกปืนเย็นเฉียบ 

ทีข่มบั  จงึกลนืนำ้ลายปนเลอืดไปหลายอกึ  กลา่วเสยีงแหบแหง้วา่  “ปลอ่ย… 

ปล่อยฉันซะ  นายหนีไม่พ้นหรอก…อ๊าก!”

มือที่ราวกับคีมของชายหนุ่มบีบลึกเข้าไปที่คอหอยของอีกฝ่าย  

“— หุบปาก”
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นี่เป็นพื้นที่ส่วนกลางของเรือนจำ  เป็นโถงลักษณะวงกลม  เวลานี้ 

กลับเนืองแน่นไปด้วยทหารในชุดติดอาวุธครบมือ  หางตาของชายหนุ่ม 

เหลือบมองคร่าว  ๆ  รอบหนึ่ง   มีมากกว่าร้อย   บริเวณพื้นนอกวงล้อม 

เต็มไปด้วยเครื่องมือปฐมพยาบาลและเตียงเข็นผู้ป่วยที่คลุมด้วยผ้าขาว  

ดูไม่ออกว่ามีศพจำนวนเท่าไหร่  ในอากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นเขม่าควัน  

ถ่านหิน  เลือด  และเนื้อเน่าเหม็นปะปนกัน  เป็นกลิ่นที่ยากจะบรรยาย

นี่มันอะไร  จลาจล?

สงคราม?

เขาเป็นใคร  ทำไมถึงมาอยู่ที่นี่ได้

ทางออกโถงใหญ่ที่อยู่ไกลออกไปถูกล็อกด้วยประตูเหล็กหนาตัน  

ป้อมหน้าประตูเป็นห้องทำงานเล็ก ๆ  ชายผิวเข้ม  รูปร่างสูง  ในชุดลายพราง 

คนหนึ่งเปิดประตูแล้วก้าวยาว ๆ  เข้ามา

ชายหนุ่มก้าวถอยหลัง  สายตาระแวดระวังจับจ้องอยู่บนใบหน้าของ 

อกีฝา่ย  จนกระทัง่เขาเดนิแหวกฝงูชนเขา้มาตรงหนา้  ยนือยูใ่นระยะทีห่า่งกนั 

ไม่กี่ก้าว  ยกมือชักปืนพกที่บั้นเอวออกมา  ระหว่างเคลื่อนไหวเผยให้เห็น 

อินทรธนูยศพันโทบนเสื้อนอก

“ปล่อยคนของฉันซะ”  ทังเฮ่ามองโอเมก้าหนุ่มที่ถอยหลังไปทาง 

มุมกำแพง  แม้เขาที่มาจากหน่วยรบพิเศษจะมีรูปร่างแข็งแรงบึกบึน  แต่ 

เสียงที่ตั้งใจปรับก่อนเอ่ยปากกลับไม่สร้างแรงกดดันให้กับฝ่ายตรงข้ามนัก  

“— พวกเราเป็นคนช่วยนายไว้  เมืองถูกยึดแล้ว  นายหนีออกไปไม่ได้หรอก”

ชายหนุ่มหลับตาลงเมื่อถูกอีกฝ่ายจับจ้องด้วยสายตาคาดคั้น  จากนั้น 

ก็ลืมตาขึ้นอีกครั้ง  “พวกคุณเป็นใคร”

ทังเฮ่าไม่ได้ตอบคำถามเขาโดยตรง  “หน้าที่ของพวกเราคือค้นหา 

และปกป้องโอเมก้าที่เป็นทรัพยากรล้ำค่า  จนกว่าจะส่งพวกนายกลับฐาน 

บัญชาการอย่างปลอดภัย  นายจะไม่มีอันตรายใด ๆ  ทั้งสิ้น  ฐานบัญชาการ 

เตรียมตัวรับพวกนายแล้ว  อีกไม่นานก็จะย้ายไปยังเขตปลอดภัย…”

ไม่มีเขตปลอดภัยแล้ว  เสียงหนึ่งในจิตใต้สำนึกบอกกับเขา

ไม่เฉพาะเมืองนี้  แต่ทั้งประเทศจนถึงทั้งโลกต่างก็ถูกยึดครองแล้ว
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ชายหนุ่มชะงักนิ่ง  ตัวเขาเองก็ไม่รู้ว่าความรู้สึกเศร้าเสียใจเกิดจาก 

อะไร

“ปล่อยตัวประกันของนาย  แล้วถือเสียว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น  ถ้าทหาร 

ของฉันเสียมารยาทกับนาย  ฉันขอโทษนายแทนพวกเขาด้วย…”

“ไม่…ไม่”  เสียงของทังเฮ่าถูกตัดบท  แผ่นหลังของเขาแนบกับกำแพง  

หายใจฟืดฟาดพลางส่ายหน้า  “วางปืนลง  ให้ฉันไป  ฉันต้อง…เดี๋ยวนี้…”

ทังเฮ่ากำลังจะกล่าวอะไร  พลันหน้าเปลี่ยนสี

ได้ยินเสียงร้องโหยหวนดังขึ้นในตึกเรือนจำมาจากที่ไม่ไกลนัก  

จากนั้นเสียงลากฝีเท้ามากมายก็ดังใกล้เข้ามา  ประตูเหล็กม้วนที่อยู่ไกล  ๆ  

ส่งเสียงดังจากการถูกทุบกระแทกไม่ยั้ง!

เศษหินเศษปูนหล่นร่วง  ทุกคนหน้าถอดสี  ทหารผู้ช่วยตะโกนลั่น  

“พันโท!  ประตูชั้นล่างป้องกันไว้ไม่ได้แล้ว  ซอมบี้บุกเข้ามาแล้ว!”

ชายหนุ่มตะคอก  “วางปืนลง!”

“พันโท!”

“ปล่อยฉันไป —!”

ทังเฮ่าหันกลับไป  ยกมือขึ้นยิงไปหลายนัด!

กระสุนเข็มไฟฟ้าประกายสีฟ้าสาดใส่ตัวทหารอัลฟ่าที่เป็นตัวประกัน 

กับชายหนุ่ม  ความเจ็บปวดจากกระแสไฟฟ้าทำให้เขาทรุดลงคุกเข่าที่พื้น 

แล้วล้มลงทันที  ถึงขั้นหมดสติไปหลายวินาที

จู่ ๆ  หน้าอกก็หนักอึ้งราวกับถูกหินก้อนยักษ์กดทับ  นั่นเพราะทังเฮ่า 

ปราดเข้าไปใช้หัวเข่ากดหน้าอกของเขา  ชายหนุ่มกระอักเอาเลือดจำนวน 

ไม่มากออกมา  วินาทีต่อมาเขาก็เงื้อแขนขึ้น  แต่กลับถูกทังเฮ่าจับข้อมือ 

กดลงกับพื้นอย่างง่ายดาย  กระแสไฟฟ้าส่งผลให้กล้ามเนื้อที่กระตุกของเขา 

เกร็งตัวไม่ได้

“…”  ทังเฮ่าสบถคำหยาบโดยไม่ออกเสียง  ท่าทางดูสะบักสะบอม 

เล็กน้อย   — ไม่ใช่เพราะการต่อสู้  แต่เพราะเลือดที่โอเมก้าใต้ร่างพ่นออกมา

ต่อให้ใบหน้าเปื้อนฝุ่นก็ไม่อาจบดบังเครื่องหน้าหมดจดหล่อเหลา 

ของชายหนุ่มคนนี้ได้  เครื่องหน้าของเขาไม่ได้นุ่มนวลเหมือนโอเมก้าทั่วไป  
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แต่คมคายเด่นชัดกว่า  คิ้วเข้ม  ตาเป็นประกาย  จมูกโด่งเป็นสัน  ตั้งแต่ 

คางถึงลำคอล้วนมีลายเส้นที่คมสันสวยงาม

เลือดที่มีฟีโรโมนเลอะเปรอะบนแขนเสื้อลายพรางของทังเฮ่า  ราวกับ 

แส้ที่ฟาดแรง ๆ ลงบนปลายประสาทที่ร้อนรุ่มของอัลฟ่าทีหนึ่ง  ความซาบซ่าน 

ที่ยากจะบรรยายพวยพุ่งจากสัญชาตญาณ

“วันสิ้นโลกจะทำให้โอเมก้าเหมือนอยู่ในนรก  ถ้าตอนนี้นายไปจากที่นี ่ 

คนที่มีชีวิตอยู่ข้างนอกน่ากลัวยิ่งกว่าซอมบี้  โดยเฉพาะแบบนาย”  นิ้วโป้ง 

ของทังเฮ่าปาดใบหน้าด้านข้างของชายหนุ่มหนัก  ๆ  ผิวพรรณที่เผยออกมา 

ใต้คราบฝุ่นขาวจนชวนตะลึง

“นายคงไม่รอดพ้นคืนนี้   บางทีการถูกซอมบี้ฝูงหนึ่งกินทั้งเป็น 

อาจเป็นการตายที่เมตตาที่สุดก็ได้

“เอาตัวไป!  ถอนกำลังด่วน!”  ราวกับต้องการกลบเกลื่อนปฏิกิริยา 

ตามสัญชาตญาณของตัวเอง  ทังเฮ่าจึงลุกพรวดเดินออกไปข้างนอก

และในเวลานี้เขาก็เห็นทหารตรงหน้าหน้าถอดสีพร้อมกัน  ยังไม่ทัน 

ตั้งตัวก็สัมผัสได้ว่าเรี่ยวแรงมหาศาลสายหนึ่งแล่นปราดจากข้อเท้า  วินาที 

ต่อมาเขาก็ถูกฉุดจนล้มตึง  — 

“แม่ง!”

ทังเฮ่าเกือบล้มหัวฟาดจนสมองกระทบกระเทือน  คำหยาบคายที่ถูก 

เก็บงำมานานหลุดออกจากปากในที่สุด

เขาแทบไม่อยากเชื่อว่ากระสุนไฟฟ้าอยู่ในตัวโอเมก้าคนนี้แค่สิบ 

กว่าวินาทีก็หมดฤทธิ์แล้ว  ทว่าจากนั้นหางตาของเขาก็เห็นชายหนุ่มคนนั้น 

เก็บปืนขึ้น  โน้มตัวลงข้างหูเขา  เสียงแหบทุ้มดังขึ้น

“ฉันอยากแก่ตาย”

ชายหนุ่มล้วงแหนบกระสุนออกจากกระเป๋ากางเกงของทังเฮ่าแล้ว 

ลุกขึ้นอย่างรวดเร็ว  หันปากกระบอกปืนไปทางทหารที่ล้อมเข้ามา  พร้อมกับ 

สาวเท้าถอยไปที่ริมหน้าต่าง

ทังเฮ่าคล้ายจะรู้ตัวแล้ว  หันกลับไปตวาดอย่างเดือดดาล  “ไม่ —”

ทว่าสายไปแล้ว
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ทา่มกลางสายตาของทกุคน  ชายหนุม่พุง่เขา้ใสก่ระจกหนา้ตา่งจนแตก  

กระโดดลงไปพร้อมกับเศษกระจกที่ปลิวว่อนกลางอากาศ

— นี่มันชั้นสาม!

ทังเฮ่าพุ่งหลาวไปที่ขอบหน้าต่าง  ทหารด้านหลังกรูตามไป  ราวกับ 

เวลาถูกยืดออกอย่างไร้ขีดจำกัดจนหยุดนิ่ง  ร่างผอมเพรียวของชายหนุ่ม 

ที่อยู่กลางอากาศพลิกหมุนทีละน้อย  แล้วงอตัว  ราวกับสายธนูที่ถูกง้าง 

จนสุด  เรือนผมสีดำขลับพลิ้วสะบัดไปข้างหลัง

ตึง!

ทั้งที่ห่างกันขนาดนั้น  แต่เสียงลงถึงพื้นหนัก  ๆ  กลับเหมือนดังอยู่ 

ข้างหูของทังเฮ่า

ชายหนุ่มย่อตัวลงแตะพื้น   แล้วถือโอกาสตีลังกา   ลุกขึ้นคุกเข่า 

ถือปืนด้วยมือทั้งสองข้าง  แม่นยำสวยงามอย่างกับในตำราการต่อสู้!

เจ้านี่มีเบื้องลึกเบื้องหลังจริงหรือนี่?!

ส่วนลึกในดวงตาของทังเฮ่าสะท้อนความเคลือบแคลงอย่างยากจะ 

ปิดซ่อน  ได้ยินผู้ใต้บังคับบัญชาถามอย่างร้อนรน  “พันโท  ตามไหมครับ”

ทังเฮ่ายื่นมือรั้งพวกเขา  — ไม่ทันแล้ว

มองตามสายตาเขาไปก็เห็นว่าบนลานจอดรถโล่ง  ๆ   ใต้ตึก  ซอมบี้ 

สิบกว่าตัวที่ไม่ได้เข้าตึกเรือนจำพากันหันร่าง  ปล่อยซากกระดูกที่โชกชุ่ม 

ด้วยเลือดในมือ  แล้วเดินลากขากะเผลกไปทางชายหนุ่ม

ชายหนุม่เองกเ็หมอืนจะคาดคดิไมถ่งึกบัสถานการณเ์ชน่นี้  เขาชะงกังนั 

ไปครู่หนึ่งเมื่อเผชิญหน้ากับศพเดินได้  ขณะเดียวกันทังเฮ่าก็ฉวยปืนจาก 

ทหารใต้บังคับบัญชา  เหนี่ยวไกโดยไม่ลังเล  กระสุนเข้าที่หว่างคิ้วของซอมบี ้

ซึ่งอยู่ห่างจากชายหนุ่มเพียงไม่กี่ก้าว

ตึง  — 

ซอมบี้ล้ม  ร่างกายที่เต็มไปด้วยรอยเขียวช้ำหลังตายแข็งตึง  เลือดสี 

ม่วงคล้ำเหนียวหนืดไหลลงสู่พื้นสกปรกช้า  ๆ  ไปทางท่อระบายน้ำที่มีน้ำขัง 

เหม็นเน่าเนื่องจากอุดตันมาหลายวัน

ส่วนซอมบี้ตัวอื่น  ๆ   ไม่รู้สึกตัวเลย  เอาแต่ร้องโหยหวน  เดินส่าย 
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โงนเงนเข้าไป

“ถ้าถูกกัดจะติดเชื้อ!”  ทังเฮ่าซึ่งอยู่บนที่สูงแผดเสียง  “ต้องทุบหัว!!”

ไม่ทันสิ้นเสียง  ชายหนุ่มก็เหมือนตกใจตื่นจากภวังค์ฝันบางอย่าง 

ที่สับสนวุ่นวาย  ขยับตัวทันที  — 

ทังเฮ่าเห็นไม่ชัดด้วยซ้ำว่าเขายกขาขึ้นอย่างไร  พริบตาเดียวก็เห็นเขา 

ฝ่าวงล้อมออกไปราวกับพายุ  ขณะสวนกับซอมบี้ตัวที่สอง  ฝ่ายหลังยื่นมือ 

ไปขวางไม่ทันด้วยซ้ำ  เห็นเพียงเงาพุ่งผ่านแล้วกระโดดขึ้นกลางอากาศ

ชายหนุ่มเหยียบไหล่ของซอมบี้ตัวที่สาม   — นั่นเป็นนักโทษคดีหนักที่ 

แหกคุกตอนที่ฝูงซอมบี้บุก  ใบหน้าถูกฉีกออกไปครึ่งหนึ่ง  เห็นฟันแหลมคม 

ผุกร่อนในเนื้อเน่าเฟะสีแดงคล้ำรำไร   —  หลังจากยิงติดต่อไปหลายนัด  

ท่ามกลางฝูงซอมบี้ที่กรูเข้ามา  หัวของซอมบี้หลายตัวที่เหยียดแขนมายัง 

ทางเข้าตรงหน้าสุดก็ระเบิด

จากนั้นพวกมันก็เบียดเสียดกันเข้ามามากกว่าเดิม  ทังเฮ่ามองเห็น 

จากหน้าต่างบนชั้นสามได้อย่างชัดเจน  แม้กระทั่งซอมบี้ที่วนเวียนอยู่บน 

ถนนใหญ่ก็รวมตัวกันมาทางนี้!

— กระสุนของเขาไม่พอ!

ชายหนุ่มปราศจากความลังเลและความหวาดกลัว  ไหวร่างกระโดด  

เหยียบย่างบนหัวกับไหล่ของฝูงซอมบี ้ ทุกก้าวว่องไวดุจสายฟ้าและอันตราย 

จนน่าใจหาย  ไม่กี่วินาทีก็ข้ามผ่านฝูงซอมบี้ที่คล้ายดงไม้แผ่ขยายกิ่งก้าน 

สาขา  ลงไปคุกเข่าข้างเดียวที่พื้นริมถนนนอกประตูเรือนจำ

ทังเฮ่าเข้าใจทันทีว่าเขาจะทำอะไร  คิ้วเข้มเลิกขึ้น

เป็นดังที่เขาคาด  ชายหนุ่มไม่หยุดแม้แต่วินาทีเดียว  เขาลุกขึ้นพุ่ง 

ทะยานไปยังรถคันที่อยู่ใกล้เขามากที่สุด

นั่นเป็นรถยนต์ยี่ห้อโตโยต้ารุ่นคัมรี่   ประตูหน้าหลังถูกเปิดออก 

ทุกบาน  คนขับกลายเป็นซอมบี้วัยกลางคนที่หน้าโชกเลือดไปแล้ว   มัน 

กำลังแผดเสียงโหยหวนด้วยถูกรัดกับเข็มขัดนิรภัย  นิ้วสีม่วงคล้ำทั้งสิบ 

ไขว่คว้าอย่างไร้จุดหมาย

ฝูงซอมบี้พากันหันกลับมาไล่ตาม  ฝีเท้าหนักอึ้งใกล้เข้ามาทุกที  
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ชายหนุ่มไม่เหลียวไปมองอีกแล้ว   ยิงหัวของคนขับจนกระจุย   ยกศพ 

ออกมาโยนทิ้งนอกรถ  เอี้ยวตัวนั่งบนที่นั่งคนขับ  แล้วปิดประตูเสียงดังปึง

ศพชายวัยกลางคนกระแทกใส่ฝูงซอมบี้  ทำเอาซอมบี้หลายตัวที่อยู่ 

ใกล้ที่สุดสะดุดล้ม   ทังเฮ่าที่อยู่ไกล  ๆ  วางกล้องส่องทางไกลลง   สีหน้า 

ฉายความอึมครึม

“พันโท  พวกเราต้องถอนกำลังเดี๋ยวนี้  ประตูม้วน…”

ประตูเหล็กหนาตันที่อยู่ปลายทางของโถงใหญ่เริ่มสั่นคลอนเมื่อถูก 

ซอมบี้ทุบอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย  เศษปูนก้อนใหญ่ร่วงกราว  ในที่สุด 

ก็ถูกฉีกออกท่ามกลางเสียงเอี๊ยดอ๊าดที่ชวนให้ประสาทสั่นสะเทือน

ซอมบี้เสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง  เลือดเนื้อเละเทะทะลักเข้ามาราวกับเขื่อนแตก  

ทหารแถวหน้ากราดยิงระรัว  โถงใหญ่ของเรือนจำกลายเป็นสนามรบดุเดือด 

ที่เลือดเนื้อสาดกระจายในพริบตา!

ทังเฮ่าก้าวยาว  ๆ   ไปข้างหน้า  สะบัดไหล่  ปลดปืนกลมือ  MP5  ลง 

จากหลัง   สาดกระสุนราวกับพายุใส่ซอมบี้ที่ปีนป่ายเข้ามาในโถงใหญ่   

ซอมบี้ที่เรียงหน้ากระดานลอยกระเด็นไปด้านหลังด้วยแรงดันมหาศาล 

ของกระสุน  9  มม.

“พันโทครับ!”

ทังเฮ่ากราดยิงพลางถอยหนี  เขาไม่หันหลังไปมอง  มือซ้ายโบกจาก 

บนลงล่าง  “ไป!”

ทหารถอนกำลังจากทางออกฉุกเฉินอย่างรวดเร็ว  วินาทีสุดท้าย 

ที่ก้าวพ้นธรณีประตู  สายตาของทังเฮ่าก็เลื่อนจากใบหน้าน่าสยดสยองของ 

ซอมบี้ที่อยู่ห่างไกลหลายเมตรไปยังนอกหน้าต่างติดพื้น  — 

บนท้องถนนที่เต็มไปด้วยซอมบี้  ซากปรักหักพังกับรถผุพัง  รถคัมรี่ 

สีเงินราวกับธนูที่แหวกคลื่นโลหิต  พุ่งชนสิ่งกีดขวาง  ครู่เดียวก็หายลับไป 

ยังปลายทางถนนที่มีเปลวเพลิงลุกไหม้อย่างรวดเร็ว

ทังเฮ่าดึงสายตากลับมา  พลันยกขาขึ้นเตะประตูทางออกฉุกเฉิน  

ขังซอมบี้ที่กรูเข้ามาไว้ในนั้น  กลุ่มทหารพุ่งขึ้นไปบนดาดฟ้า  ชั่วขณะที่ 

หมุนตัวเขาก็จับกลิ่นบางอย่างได้วูบหนึ่ง  ลูกกระเดือกบนลำคอแข็งแรงขยับ 
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ทีหนึ่ง

—  เป็นกลิ่นที่ลอยมาจากแขนเสื้อของเขา  กลิ่นฟีโรโมนของโอเมก้า 

ที่หอมหวาน

“พันโท?”  ทหารเอ่ยเรียก

ทังเฮ่าก้าวขึ้นบันไดสองขั้นในก้าวเดียว  ใช้ปากกระบอกปืนแตะ 

คราบเลือดบนแขนเสื้อ

“กลับฐานแล้วเบิกดีเอ็นเอออกมา  ตรวจสอบกับทะเบียนราษฎร 

ของเมือง  ฉันต้องการรู้ประวัติโอเมก้าคนนั้น”

ผู้ใต้บังคับบัญชาพยักหน้า



13

บ ท ที่

วันสิ้นโลกมาเยือน   เมืองที่ประชากรหนาแน่นก็กลายเป็น 

นรกภูมิทันที  สองข้างทางเต็มไปด้วยรถราที่ชนกันเสียหาย   เขม่าควัน 

คละคลุ้งและเปลวเพลิง  ซอมบี้เดินเพ่นพ่านขวักไขว่  ชิ้นส่วนศพเกลื่อน- 

กลาดทั่วถนน

ประตูร้านค้าเปิดอ้า   เศษกระจกกระจายเต็มพื้น   ชั้นวางสินค้า 

เหมือนถูกถล่มด้วยพายุทอร์นาโด   บนฝาผนังเต็มไปด้วยคราบเลือด 

กระเซ็นกับรอยฝ่ามือสีแดงคล้ำ

ข้างหน้ามีคนนอนอยู่บนพื้น  แขนขายังคงชักกระตุก  ส่วนหน้าท้อง 

กลับทะลุไส้ไหลไปแล้ว  ซอมบี้หลายตัวล้อมเขาไว้  กัดกินเนื้อที่แขนกับ 

ต้นขา  ยกอวัยวะภายในขึ้นเขมือบคำใหญ่  เลือดไหลนองพื้น 

รถคัมรี่สีเงินพุ่งทะยานผ่านราวกับพายุ  ซอมบี้ที่ได้กลิ่นคนเป็น  ๆ  

กำลังลุกขึ้นโซเซจะไล่ตาม  แต่รถยนต์ก็วิ่งฉิวออกไปแล้ว

ชายหนุ่มมองกระจกมองหลัง  บนดาดฟ้าของตึกเรือนจำที่อยู่ไกล  ๆ  

เฮลิคอปเตอร์โจมตีลำหนึ่งกำลังเคลื่อนตัวขึ้นกลางอากาศพร้อมเสียงคำราม  

บินผ่านเมืองที่ชำรุดทรุดโทรม  มุ่งหน้าไปทางเส้นขอบฟ้าที่มีควันดำพวยพุ่ง

เขาดึงสายตากลับมา  ปรับกระจกมองหลังเล็กน้อย  จากนั้นก็เห็น 

อะไรบางอย่างในกระจก  การเคลื่อนไหวชะงักกึกทันที

นั่นเป็นดวงตาสีขาวขุ่นคู่หนึ่ง

2
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อยู่ด้านหลังเงียบ ๆ 

ชายหนุ่มเหยียบเบรกทันที  หันขวับกลับไปท่ามกลางเสียงล้อรถ 

เสียดสีกับผิวถนนดังบาดหู  เขาเห็นเด็กผู้หญิงคนหนึ่งคาดเข็มขัดนิรภัย 

อยู่ในมุมอับสายตาตรงเบาะหลัง  เธองอตัวเงียบ ๆ  น่าจะอายุเพียงสองสาม 

ขวบ  ตัวโตกว่าแมวไม่เท่าไหร่  มัดผมแกละสองข้าง  ในมือกอดตุ๊กตา

ใบหน้าของเธอดำคล้ำ  ปากขยับอ้าแล้วหุบ  เลือดสีม่วงแดงไหล 

จากมุมปากลงมาที่ลำคอ   จ้องชายหนุ่มอย่างไม่ละสายตา   ข้าง  ๆ  ยังมี 

กระเป๋าผู้หญิงที่เลอะด้วยเลือดสด ๆ 

ชายหนุ่มหลับตาลง

เขาจินตนาการได้ว่าตอนนั้นสถานการณ์เป็นอย่างไร  สามีไม่ยอม 

ทิ้งภรรยากับลูกสาวที่ติดเชื้อแล้ว  ขับรถหนีออกจากเมือง  ค้นหาความ 

ช่วยเหลือระหว่างทาง  ท้ายที่สุดก็ถูกกัดตายคาที่นั่งคนขับ  จากนั้นภรรยา 

ที่กลายเป็นซอมบี้ก็เปิดประตูรถด้านหลังหนีออกไป

เขาลืมตา  ยกปืนขึ้นเล็งหว่างคิ้วของเด็กหญิงซอมบี้ตัวน้อย  ทว่า 

นิ้วชี้กลับลั่นไกไม่ลง

ซอมบี้บนถนนเบียดอยู่ข้างรถ  ทุบกระจกเสียงดังปึงปัง  ครู่หนึ่ง 

ชายหนุ่มก็ลดปากกระบอกปืน  ยื่นมือไปจับคอของเด็กน้อยแล้วหักดังกร๊อบ  

ศพก็อ่อนยวบอยู่ที่เบาะหลัง

เขาไม่ได้โยนซอมบี้ตัวน้อยออกนอกรถ  มองเธอครู่หนึ่งโดยไม่พูด 

อะไร  ก่อนเหยียบคันเร่งพุ่งทะยานไปข้างหน้า

เบื้องหน้าในรัศมีหนึ่งกิโลเมตร  ข้างอาคารจอดรถ  ป้ายสีเหลืองของ 
ร้านขายยาเด่นสะดุดตาท่ามกลางเขม่าควัน

ในเวลาเดียวกัน  บนชั้นสองของอาคารจอดรถ

บนพื้นที่กว้างขวางมีรถที่เต็มไปด้วยรอยกระสุนจอดระเกะระกะอยู่ 

สิบกว่าคัน  ศพแขนขาขาดเกลื่อนพื้น  สัญญาณเตือนภัยทยอยดังอย่าง 

ไม่ขาดสาย  กลิ่นคาวเหม็นของระเบิดกับเนื้อเน่าหลังต่อสู้อย่างดุเดือด 

ผสมปนเปกัน  เสียดแทงประสาทของทุกคนอย่างรุนแรง
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“พวกเราถูกซอมบี้ล้อมไว้แล้ว”  เหยียนหาววางกล้องส่องทางไกลลง  

กล่าวด้วยเสียงแหบแห้ง  “ซอยตรงประตูหลังเป็นซอยตัน  ประตูหน้าถูกอัด 

ด้วยฝูงซอมบี้  คำนวณจำนวนแล้วน่าจะหลายร้อยตัว  อาคารติดกันเป็น 

โรงพยาบาล  โรงเรียน  กับร้านขายยา  จัดเป็นพื้นที่อันตรายสีแดงระดับหนึ่ง  

ไม่สามารถโหนเชือกข้ามไปได้  กระสุนก็กำลังจะหมด”

ข้างรถหุ้มเกราะไบโอเคมีคันหนึ่ง  สมาชิกหลายคนกำลังเตรียม 

อุปกรณ์ด้วยความว่องไว  ได้ยินแล้วก็พร้อมใจกันเหลียวไปมองเงาร่าง 

ด้านข้างแวบหนึ่ง

การฝึกที่เข้มงวดเป็นระยะเวลานานทำให้พวกเขาไม่ตกอยู่ใต้อารมณ์ 

ใด ๆ  ทว่ากลับไม่อาจปฏิเสธความสิ้นหวังราง ๆ ที่ไหลเวียนอยู่ในความเงียบ 

ได้  บรรยากาศหนักอึ้งชวนอึดอัด  เสียงร้องกับเสียงทุบประตูที่ดังจาก 

ชั้นล่างแจ่มชัดขึ้นเรื่อย ๆ 

“ผู้กอง…”  เหยียนหาวอ้ำอึ้ง

โจวหรงพิงผนังที่เลอะด้วยรอยเลือด  เงยหน้าขึ้นท่ามกลางสายตา 

ของทกุคน  แตก่ลบัไมป่รปิาก  สะบดัประกายเยน็เยอืกสายหนึง่ออกจากมอื  —  

ห่างออกไปยี่สิบก้าว  ซอมบี้ตัวหนึ่งที่หลบอยู่หลังเสาปูนถูกมีดปักเข้าที่ 

กะโหลกจนมิดด้าม  ล้มตึง

“เก็บอุปกรณ์  เตรียมฝ่าวงล้อม”

โจวหรงลุกขึ้นเดินไปไม่ไกล   เขาสูงเกือบร้อยเก้าสิบเซนติเมตร  

สวมเสื้อเกราะกันกระสุนสีดำ  เนื่องจากย้อนแสงจึงเห็นสีหน้าไม่ชัด  ได้ยิน 

เพียงเสียงทุ้มต่ำเย็นชา  ทหารในทีมคนหนึ่งเหมือนคิดอะไรขึ้นได้  ลุกพรวด 

ขึ้นทันที  “พี่หรง!  พี่จะไปไหน?!”

โจวหรงเจอรถสปอร์ตออดี้ที่ตัวถังครึ่งคันพรุนไปด้วยรอยกระสุน  

เขาหวดหมัดทุบกระจกรถท่ามกลางสายตาของทุกคน  ก่อนรื้อกุญแจออกมา 

จากช่องเก็บของ  แล้วเปิดประตูเข้าไปนั่ง

“ฉันจะล่อซอมบี้ข้างหน้าไปที่ประตูหลัง  หลังฝ่าวงล้อมแล้วพวกนาย 

ไปทางทิศตะวันออกเฉียงใต้  ศูนย์ลี้ภัยอยู่ในชั้นใต้ดินกลางเมืองที่ห่าง 

ไปสามสิบกิโลเมตร”
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เขาสตาร์ตรถ  ปล่อยเบรกมือ  รถสปอร์ตตัวพรุนส่งเสียงคำราม  

“ฉันสลัดพวกมันได้เมื่อไหร่จะรีบไปรวมตัวกับพวกนาย  ถ้าพวกนายไปถึง 

ก่อน  เหยียนหาวรับหน้าที่เป็นหัวหน้าทีม  ส่งพิกัดให้กับฐานบัญชาการ”

“ผู้กอง!”  เหยียนหาวตะโกนทันที  สมาชิกหลายคนพากันลุกขึ้น 

อย่างยอมรับไม่ได้  “ไม่ได้  พี่หรง!”

“หยุด!”  โจวหรงชะโงกหน้าออกจากหน้าต่างรถ  หรี่ตาคู่สวยคมกล้า 

ลง  “หืม?”

เวลาทีโ่จวหรงไมย่ิม้  องคป์ระกอบเครือ่งหนา้กจ็ะมกีลิน่อายเยน็เยยีบ 

หยิ่งทะนง  บุคลิกดุดันน่าเกรงขาม  แม้กระทั่งแนวขนคิ้วแต่ละเส้น  ม่านตา 

ที่หดเล็กลงเล็กน้อย  ต่างสะท้อนความจริงที่ว่า  ‘คนคนนี้รับมือด้วยยาก’  

มากพอที่จะทำให้คนเห็นมองข้ามความหล่อเหลาของเขาไปได้

บารมีน่าเกรงขามที่สั่งสมมานานหลายปีทำให้สมาชิกคนอื่นสะอึกอึ้ง 

พร้อมกันอย่างอัตโนมัติ  เหยียนหาวก้าวไปข้างหน้าหลายก้าวอย่างควบคุม 

ไม่อยู่  ขณะกำลังจะเอ่ยปาก  โจวหรงก็ยื่นมือชี้เขาเป็นเชิงออกคำสั่งอย่าง 

ไม่ยอมให้ขัดขืน  บีบให้เขาจำต้องหยุดฝีเท้า

จากนั้นโจวหรงก็คลี่ยิ้ม   —  พอเขายิ้ม   ความดุดันนั้นก็หายวับไป  

มุมปากยกขึ้น  ตาหยี  มีเสน่ห์แบบคนรุ่นใหม่ไฟแรงที่ลอยชายอย่างบอก 

ไม่ถูก

“ร่ำไรอยู่ได้  พวกนายนี่”  เขามองหน้าสมาชิกแต่ละคนของตัวเอง  

ก่อนกล่าวกลั้วหัวเราะ  “รอฉันไปเจอกันที่ศูนย์ลี้ภัย  ไสหัวไปได้แล้ว”

สมาชิกคนอื่นถือปืนกลมือไว้แน่น  มองหน้ากันเลิ่กลั่ก  สายตา 

ฉายแววสิ้นหวัง

รถสปอร์ตเปิดไฟถอยหลัง  บดทับศพเน่าเหม็นเกลื่อนพื้นจนไถล 

เป็นรูปตัวยูคว่ำ

“เดี๋ยวก่อน…เดี๋ยว  ผู้กอง!”

สายตาของเหยียนหาวจดจ้องนอกหน้าต่าง  ทันใดนั้นก็เห็นอะไร 

บางอย่าง  กล่าวอย่างไม่อยากเชื่อ  “มีคน…มีคนมา!”

— หน้าประตูลานจอดรถ   ซอมบี้นับไม่ถ้วนกำลังทุบประตูอย่าง 
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เอาจริงเอาจัง  บนถนนด้านหลังพวกมัน  รถคัมรี่สีเงินคันหนึ่งเบรกกะทันหัน  

จากนั้นก็กลับรถมาแล้วเปิดกระจก

“…”

หรือในอาคารจอดรถยังมีผู้รอดชีวิต

ชายหนุ่มมองอาคารแปดชั้นนั้น  หน้าต่างทุกบานที่สายตามองไปถึง 

ล้วนแตกยับไม่มีชิ้นดี  เลือดสาดกระเซ็น  มองไม่เห็นสภาพภายใน  มีแค่ 

หน้าต่างบานหนึ่งของชั้นสองที่หันหน้าไปทางถนนเหมือนมีคนซุ่มอยู่  บางที 

อาจเป็นชาวเมืองที่กระโดดเข้าไปในตึกขณะเกิดเหตุวุ่นวายก็ได้

ประตูไฟฟ้าของลานจอดรถถูกล็อกไปแล้ว  แต่เมื่อถูกซอมบี้ทุบอย่าง 

ไม่หยุดหย่อน  ประตูเหล็กก็บุ๋มเป็นรอยเว้าน่ากลัว  จะพังเข้ามาได้เมื่อไหร่ 

อยู่ที่เวลาเท่านั้น

ชายหนุ่มย่นคิ้วเล็กน้อย  ในใจเคลือบแคลงนิดหน่อย

เขามองไปทางร้านขายยาไม่ไกลที่เปิดประตูอ้าทิ้งไว้  ทางนั้นมีซอมบี้ 

ชายอยูห่ลายตวั  สวมชดุนกัเรยีนมธัยมตน้  เดนิลากขาไปมาอยา่งไรจ้ดุหมาย  

น่าจะหนีออกจากโรงเรียนในละแวกนี้หลังจากการติดเชื้อระบาดหนัก

แม้เขาจะสูญเสียความทรงจำชั่วคราวเนื่องจากได้รับความกระทบ- 

กระเทือนทางสมองหรือด้วยสาเหตุอื่นก็ตาม   แต่ก็ยังมีสามัญสำนึก  

เขาต้องการยาระงับฟีโรโมนเพื่อปลอมตัวเป็นเบต้า  ถือโอกาสที่ผู้รอดชีวิต 

ดึงความสนใจของซอมบี้ฝูงใหญ่ไปแล้ว  เข้าไปกวาดในร้านขายยาทีเดียว 

ก็ย่อมได้

ทว่าประตูเหล็กอัตโนมัติอันเปราะบางคงจะยันอยู่ได้อีกไม่กี่นาทีแล้ว

หนำซ้ำเกิดเขาวิ่งเข้าไปในร้านขายยาแล้วฝูงซอมบี้กรูตามเข้ามาด้วย 

จะทำอย่างไร

ชายหนุม่สดูลมหายใจเขา้ลกึเฮอืกใหญ่  สายตาไปหยดุยงัมอเตอรไ์ซค ์

ที่ชนต้นไม้จนคนขับตายซึ่งอยู่ห่างออกไปยี่สิบเมตร  นับในใจสามวินาที  

แล้วเปิดประตูรถออกไปทันที

เสียงสตาร์ตมอเตอร์ไซค์ดังกึกก้องไปทั้งถนน   ราวกับเสียงแตร 

เขาสัตว์ประกาศเวลาอาหาร
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บนชั้นสองของอาคารจอดรถ   เสียงของเหยียนหาวเบาหวิวทว่า 

เต็มไปด้วยความประหลาดใจ  “คนคนนี้…”

“เขา…เขาช่วยล่อฝูงซอมบี้ให้พวกเราเหรอ…”

โจวหรงก้าวยาว  ๆ   เข้าไป  หยิบกล้องส่องทางไกลขึ้นมาดูทางถนน  

จุดที่ เลนส์จับภาพให้เห็น  ชายหนุ่มก้าวขึ้นคร่อมมอเตอร์ไซค์คันหนึ่ง  

ใบหน้าถูกปิดบังอย่างมิดชิดด้วยหมวกกันน็อก  แจ็กเก็ตหนังถูกรูดซิป 

ขึ้นไปถึงคาง  ท่อไอเสียพ่นควันออกมาพร้อมเสียงคำรามต่ำ ๆ 

มีซอมบี้ที่ถูกเสียงดึงความสนใจมากขึ้นเรื่อย  ๆ  พวกมันหยุดทุบ 

ประตู  พากันหันกลับไป  ดาหน้าไปทางมอเตอร์ไซค์

ยี่สิบเมตร  สิบเมตร  ห้าเมตร…

ขณะที่ซอมบี้บนถนนใกล้จะเบียดไปถึงหน้ามอเตอร์ไซค์แล้ว  

ในที่สุดจำนวนซอมบี้หน้าลานจอดรถก็ลดลงเหลือน้อยกว่าสามสิบตัว  

คนขี่มอเตอร์ไซค์ยกแขนซ้ายขึ้นทำสัญญาณมือส่งให้คนบนที่สูง

เตรียมตัว  — 

“เหยียนหาวไปขับรถ!”  โจวหรงโยนกล้องส่องทางไกลทันที  แล้ว 

ยกกล้องปืนไรเฟิลเล็งยิง  ตะโกนเสียงเข้ม  “ขึ้นรถ  ทุกคนขึ้นรถ  เตรียม 

ฝ่าวงล้อม!”

เสยีงปนืดงัขึน้หลายนดั  กระสนุทลายกระจกหนา้ตา่ง  ซอมบีห้ลายตวั 

ที่อยู่ใกล้มอเตอร์ไซค์มากที่สุดสมองกระจายตามเสียงปืน

นั่นราวกับเป็นสัญญาณเริ่มปฏิบัติการ   มอเตอร์ไซค์เร่งเครื่อง  

แผดเสียงพุ่งตัวออกไปในวินาทีเดียวกัน!

“ไป ๆ ๆ  รีบไปเร็ว!”

“เร็ว!”

สมาชิกกระโดดขึ้นรถหุ้มเกราะไบโอเคมีอย่างรวดเร็ว  เหยียนหาว 

หมุนพวงมาลัยด้วยมือข้างเดียว  อีกมือหนึ่งปลดแหนบกระสุนของตัวเอง 

โยนออกนอกหน้าต่างรถ  โจวหรงเหมือนมีตาหลัง  ยื่นมือรับแหนบกระสุน 

ได้โดยไม่หันไปมอง  ประกอบใส่ปืน  ตั้งลำกล้องบนขอบหน้าต่าง  กระสุน 

พุ่งออกไปทันที!
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ท่ามกลางดงกระสุน  มอเตอร์ไซค์อาศัยความเร็วพุ่งแหวกฝูงซอมบี้  

ทับพวกซอมบี้ยั้วเยี้ยฝูงนี้ให้เป็นเนื้อบด  ก่อนทะยานไปทางสี่แยก

ซอมบี้โซเซไล่ตามอยู่ด้านหลัง  เมื่อมองจากที่สูง  แม้กระทั่งซอมบี้ 

ที่อยู่บนถนนสายใกล้ ๆ  ก็เคลื่อนไหวเพราะได้ยินเสียงเครื่องยนต์  พวกมัน 

เพิ่มจำนวนมากขึ้นเรื่อย  ๆ  จนค่อย  ๆ  กลายเป็นแถวยาวเหยียดสุดสายตา

แขนขาขาด  เลือดไหลทางทวารทั้งเจ็ด  ตายตาไม่หลับ…ฝูงซอมบี้ 

ที่มืดฟ้ามัวดินจนมองไม่เห็นปลายแถวชวนให้ขนพองสยองเกล้า  ทว่า 

ในช่วงเวลาแห่งความเป็นความตายก็ไม่มีใครมีเวลากลัว  ชายหนุ่มหักรถ 

กลับที่สี่แยก  แล้วบิดไปทางถนนสายตะวันออกเฉียงใต้!

เสียงโครมดังสนั่นหวั่นไหว  ในที่สุดประตูใหญ่ลานจอดรถก็เลื่อนขึ้น 

ช้า ๆ  รถหุ้มเกราะไบโอเคมีทับซอมบี้หลายตัวที่หลบไม่ทันไว้ใต้ล้อ

“ผู้กอง —”  เหยียนหาวตะโกนเสียงดัง

บนชั้นสอง  โจวหรงยันมือข้างหนึ่งกับขอบหน้าต่างแล้วกระโดด  

เหยียบลงบนหลังคารถดัง  ‘โครม!’

ห่างออกไปห้าร้อยเมตร  อีกด้านหนึ่งของสี่แยก

มอเตอร์ไซค์สะบัดท้ายเปลี่ยนทิศทาง  ก่อนจะหยุดรถกะทันหัน

จู่ ๆ ซอมบี้อีกฝูงหนึ่งก็ปรากฏเบื้องหน้า  เบียดเสียดแออัดเข้ามา!

เมื่อการซุ่มยิงคุ้มกันระยะไกลจากโจวหรงหยุดลง  ซอมบี้ก็แยกย้าย 

กันดักหน้าดักหลัง   สถานการณ์พลันดูเลวร้าย   ชายหนุ่มปรายตามอง 

กระจกมองหลังผ่านหมวกกันน็อก  หัวมุมถนนด้านหลังมีทางแยกอีกสาย  

เชื่อมไปทางถนนตะวันออก

นิ้วเรียวที่จับคันเร่งกระชับแน่น  เส้นเลือดบนหลังมือปูดโปนก่อน 

จะเรียบหายไป  เขาสูดลมหายใจเข้าลึก  หักแฮนด์รถเปลี่ยนทิศ  — 

“บรืน —”

มอเตอร์ไซค์ทะลวงผ่านถนนราวกับดาวหาง  บึ่งไปยังทางแยก 

ในสภาพฉิวเฉียดกับฟันแหลมของซอมบี้ข้าง  ๆ  ตัวรถลอยขึ้น   พุ่งชน 

กระจกบานใหญ่ของร้านหนังสือตรงหัวมุม   ทะลุออกไปอีกฝั่งพร้อม 

เศษกระจกที่ปลิวว่อนก่อนร่วงลงสู่พื้น!
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ซอมบี้ผู้ชายสองตัวตรงหน้าถูกชนที่หน้าอกจนล้มหงาย  อวัยวะ 

ภายในที่เน่าไปครึ่งหนึ่งทะลักออกมาเกลื่อนพื้น  ซอมบี้ตัวที่สามยื่นมือ 

ไปจับแฮนด์รถ  กำลังอ้าปาก  ทันใดนั้นกระสุนนัดหนึ่งก็พุ่งเข้ามาระเบิด 

สมองของมันกระจาย

ชายหนุ่มเหลือบตาขึ้นมอง

— ห่างไปสองร้อยเมตร  รถหุ้มเกราะสีเทาเงินคันหนึ่งกำลังพุ่งเข้าชน 

แหลก  โจวหรงหมอบบนหลังคารถพร้อมถือปืนไรเฟิลไว้ด้วย  อีกฝ่ายหรี่ตา 

ลงข้างหนึ่ง  ริมฝีปากบางยกขึ้นเล็กน้อย  คล้ายทักทายเขาจากระยะไกล

จากนั้นกระสุนนัดต่อไปก็เฉียดผ่านหมวกกันน็อกของเขา  เจาะ 

หน้าผากของซอมบี้มนุษย์ป้าตัวหนึ่งที่อยู่ข้างมอเตอร์ไซค์จนกระดูกปลิ้น 

ออกมา

“เลี้ยวตรงมุมถนนตะวันออกเลยหลังร้านหนังสือไปสิบเมตร  

ทิศสองนาฬิกา  เตรียมช่วยเหลือ”

เสียงของโจวหรงดังมาจากเฮดโฟน   เหยียนหาวพยักหน้ารับคำ  

กวาดตาดูสภาพการจราจรบนแผนที่ดาวเทียม  “แย่ละ”

“มีอะไร”

เหยียนหาวเหยียบคันเร่ง  “ถนนตะวันออกเป็นอัมพาต”

รถหุ้มเกราะส่งเสียงคำรามจากการเร่งเครื่อง  แต่ตอนนี้ไม่ทันแล้ว  

โจวหรงคิว้กระตกุทหีนึง่  กเ็หน็มอเตอรไ์ซคเ์รง่เครือ่ง  ทะลวงวงลอ้มหนาแน่น 

ของซอมบี้วิ่งไปทางถนนตะวันออกอย่างไม่มีทางเลือก!

“อ้อมไปช่วยหนุน!  ค้นหาเส้นทางที่ดีที่สุด!”  โจวหรงตะโกนพร้อม 

ปลอกกระสุนที่ดีดกระจาย  “เตรียมตัวเลี้ยว!”

ในห้องคนขับ   แผนที่ เส้นทางบนจอจีพีเอสเปลี่ยนฉับ   จากนั้น 

เหยียนหาวก็หมุนพวงมาลัยจนสุด

ในเวลาเดียวกัน  บนถนนตะวันออก  คนขับมอเตอร์ไซค์ก้มตัวหมอบ 

ไปกับตัวรถ  ฝ่าคลื่นศพนองเลือดที่กองเป็นภูเขา  จากนั้นเบื้องหน้าก็ปรากฏ 

แผงกั้นจราจรสีดำทะมึนแถวหนึ่ง!

เวลานี้ความเร็วมอเตอร์ไซค์อยู่ที่สองร้อยกิโลเมตรต่อชั่วโมงอย่าง 
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น่าหวาดเสียว  ซึ่งแผงกั้นจราจรอยู่ห่างไปเพียงสามร้อยเมตร  น่าจะพุ่ง 

ไปถึงภายในเวลาไม่ถึงหกวินาที

หกวินาทีจะเป็นอย่างไร

—  เลี้ยวกลับไม่ได้  เปลี่ยนเลนไม่ได้  สองข้างทางมีแต่ซอมบี้  ถ้า 

ชนกับแผงกั้นจราจรเมื่อไหร่  รถก็พัง  คนก็ตายแน่

ม่านตาของชายหนุ่มหดตัวจนกลายเป็นเส้นขีดเดียว  ในเวลาเดียวกัน 

เข็มบนเรือนไมล์ก็สั่นอย่างรุนแรง   แตะไปจนสุด   ท่อไอเสียแผดเสียง 

คำรามราวกับมีสัตว์ร้ายอยู่ในนั้น

“เขาจะขับฝ่า…”  เหยียนหาวเอ่ยเสียงเบา

ราวกับไม้เท้าโมเสสที่แยกทะเลออกจากกัน  มอเตอร์ไซค์ทะลวง 

ฝ่าฝูงซอมบี้แต่ละชั้น  พุ่งชนขึ้นไปบนระนาดเหล็กแหลม  — 

เวลาหยุดนิ่งทันที  แม้กระทั่งเสียงลมก็ยังชะงักกึก

มอเตอร์ไซค์ตีลังกาสามร้อยหกสิบองศากลางอากาศ  วาดวงแหวน 

โค้งสวย

โจวหรงขว้างขอเกี่ยวออกไป  “รับไว้ —”

ชายหนุ่มยื่นมือออกไป  เชือกที่มีตะขอเหล็กตวัดรัดข้อมือของเขา 

ได้อย่างแม่นยำ  จากนั้นเขาก็ดีดตัวออกจากมอเตอร์ไซค์  กระโดดไปทาง 

โจวหรง

มอเตอร์ไซค์หนัก ๆ หมุนคว้าง  พุ่งเข้าไปกลางฝูงซอมบี้  ก่อนส่งเสียง 

ระเบิดสะเทือนฟ้าสะเทือนดิน!

ตุบ!  เสียงหนัก  ๆ  ดังขึ้น  ชายหนุ่มล้มตัวลงบนหลังคารถหุ้มเกราะ  

แรงส่งทำให้กลิ้งตลบไปที่ขอบ  ได้โจวหรงรั้งเอวกอดไว้  ยกขาถีบฝาหลังคา 

ขึ้น  ทั้งสองหล่นลงไปในตัวรถพร้อมเสียงดังโครม

“พี่หรง!”

“ผู้กอง!”

คนในทีมพากันพุ่งเข้าไปหา  ช่วยกันพยุงทั้งสองขึ้นพัลวัน  แม้แต่ 

เหยียนหาวผู้ทำหน้าที่เป็นคนขับก็ตั้งโปรแกรมขับอัตโนมัติ  ส่งสัญญาณให้ 

พรรคพวกรับช่วงต่อ  เขาลุกจากที่นั่งคนขับรีบมุดเข้าไปที่เบาะหลังของรถ  
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“ผู้กองไม่เป็นไรใช่ไหม”

“โอย…”  โจวหรงมีสีหน้าเหยเก  “เอวฉัน…”

ด้านหลังเขา  ชายหนุ่มหลบมือที่พยุงตัวเองอย่างรวดเร็ว  ถอยไป 

หลบมุมแล้วเหยียดตัวขึ้น

เขามองกลุ่มคนตรงหน้าผ่านหมวกกันน็อกโดยไม่พูดอะไร

นี่เป็นหน่วยรบพิเศษทีมหนึ่ง  เขาคิดในใจ

แต่สิ่งที่คาดไม่ถึงคือสมาชิกที่เก่งกล้าบึกบึนทีมนี้เป็นเบต้าทั้งหมด  

ในห้องโดยสารพื้นที่จำกัด  ไม่มีกลิ่นฟีโรโมนของอัลฟ่าแม้แต่น้อย

“อะ”  เหยียนหาวยื่นน้ำให้ขวดหนึ่งอย่างเป็นมิตร  “ขอบใจ”

ในตัวรถค่อย ๆ  เงียบเสียงลง  ท่ามกลางสายตาของทุกคน  ชายหนุ่ม 

ไม่ได้เอ่ยปากและไม่มีท่าทีจะยื่นมือรับ

“…”  เหยียนหาวบอกอีกครั้ง  “ให้นาย”

เหยียนหาวเป็นประเภทที่ถ้าไม่ได้เป็นทหารแล้ว  หน้าตาแบบเขา 

สามารถไปสมัครเรียนสาขาภาพยนตร์ได้เลย  ส่วนสูงที่พอ  ๆ  กับโจวหรง  

ไหล่กว้าง   ขายาว   หน้าตาหมดจดเกลี้ยงเกลา   ต่างหูทับทิมบนหูซ้าย 

เปล่งประกายเรืองรอง  มีกลิ่นอายของพระเอกนิสัยเคร่งขรึมในนิยายรัก 

ในรั้วโรงเรียน

การฝึกที่เข้มงวดจนเข้าขั้นโรคจิตก็ไม่ได้ทิ้งริ้วรอยใด ๆ  ไว้บนผิวขาว 

สะอาดของเขา  เรียกได้ว่าหน้าตาดีแต่กำเนิด  อยากขี้เหร่ก็ยังยาก

ทว่านักบิดตรงหน้าเขาคนนี้กลับไม่รับน้ำใจ  ซ้ำยังมีท่าทีที่เรียกได้ว่า 

เย็นชาหรือระแวงด้วยซ้ำ

“น้องชาย…”  สมาชิกอีกคนเพิ่งเอ่ยปาก  ในที่สุดนักบิดก็ขยับ

เขาเมินน้ำดื่มขวดนั้น  ยื่นมือไปปลดปืนยาวคาร์บิน1 อัตโนมัติของ 

เหยียนหาวขึ้นสะพายบนไหล่ขวาของตัวเอง

“เฮ้ย  นาย —”

โจวหรงดื่มน้ำพลางหันไปห้ามสมาชิก  คลี่ยิ้มกับชายหนุ่ม  “น้องชาย 

1  ใช้เรียกปืนยาวที่มีลำกล้องไม่เกิน  18  นิ้ว
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ชื่ออะไร”

ชายหนุ่มไม่พูดจา

“กินอะไรหน่อยไหม”

ไม่มีปฏิกิริยาตอบรับ

บรรยากาศในรถเริ่มเปลี่ยน  ภายในพื้นที่คับแคบ  ความตึงเครียด 

บางอย่างกำลังแตกหน่อท่ามกลางความเงียบ

โจวหรงลูบคาง  พินิจมองชายหนุ่มแวบหนึ่ง  อีกฝ่ายซ่อนตัวอยู่ใต้ 

เสื้อแจ็กเก็ตรัดรูปสำหรับขี่มอเตอร์ไซค์กับกางเกงยีนสีเข้ม  หมวกกันน็อก 

บดบังจนไม่เห็นใบหน้า  ทั้งตัวมีแต่กลิ่นจากการต่อสู้ฝ่าดงซอมบี้  ดูสะบัก- 

สะบอมมาก

แต่รูปร่างของเขาเพรียวบางแข็งแรง  ท่วงท่าระแวดระวังราวกับดาบ 

เล่มหนึ่ง

ประกายเยือกเย็นวูบผ่าน  มีดทหารออกจากฝักครึ่งเล่ม

“เพื่อนฝูง”  โจวหรงเหมือนไม่เห็น  เขาถามด้วยรอยยิ้ม  “นายจะ 

ไปไหน  ให้ไปส่งไหม”

ผ่านไปสิบวินาที  นอกจากเสียงลมหายใจสั้นสลับยาว  ในตัวรถ 

ก็มีเพียงเสียงร้องโหยหวนของซอมบี้นอกเกราะเหล็ก

“…กลับลานจอดรถ”  ในบรรยากาศที่แทบหายใจไม่ทั่วท้อง  ในที่สุด 

ชายหนุ่มก็เอ่ยปาก  น้ำเสียงจากลำคอเจือความแหบแห้ง  “ร้านขายยา”

โจวหรงพยักหน้าอย่างเป็นมิตร  หันไปยังที่นั่งคนขับด้านหน้า  ตบบ่า 

คนขับ  “กลับลานจอดรถถนนตะวันออก”

จากนั้นเขาก็โน้มตัวลง  กล่าวเสียงเบาด้วยน้ำเสียงที่ได้ยินกันเพียง 

สองคน  “หาที่จอด  ฉันจะตามไปดูว่าเขาไปทำอะไรที่ร้านขายยา”
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บ ท ที่

“ฉันแซ่โจว   ชื่อหรง  จากตัวหรงที่แปลว่ายุทโธปกรณ์  ไม่ใช่หรง 

จากน้องหวงหรง1

“พวกเราอยู่ในเมืองทีสุดซวยนี่มาครึ่งเดือน  ไม่ได้รับเงินสนับสนุน 

นอกพื้นที่แม้แต่แดงเดียว  กระสุนกับเสบียงก็จะหมดแล้ว  บ้านเมือง 

วุ่นวาย  เติมน้ำมันหน่อยก็อย่างกับเป็นหัวขโมย

“นายว่าไอ้ไวรัสนี่มันแพร่ระบาดยังไง  โรคพิษสุนัขบ้ากลายพันธุ์เหรอ  

หรือว่าอเมริกากับพวกมหาอำนาจทางยุโรปใช้อาวุธพันธุวิศวกรรมที่เสียสติ 

กับประเทศเรา  สองวันก่อนพวกฉันยังติดตามรายการข่าว  แต่เมื่อคืนแม้แต ่

สัญญาณทีวีกับวิทยุคลื่นสั้นก็ขาดหายไปแล้ว  น่าเสียดาย  ฉันตาม  ‘เทศกิจ 

ของประชาชน’ กบั  ‘สำนกังานขา่วสาร  สิง่พมิพ ์ วทิยภุาพยนตร ์ และโทรทศัน ์

แห่งชาติ’  ไม่ขาดมาตั้งครึ่งปี  แต่ที่น่าเสียดายที่สุดก็ยังเป็น…”

โจวหรงจุดไฟแช็ก  อัดบุหรี่เข้าเต็มปอด  หันไปมองสมาชิกที่อกสั่น- 

ขวัญผวา  หน้าต่างข้างตัวรถเปิดออก  ลมพัดเข้ามาดังซู่

“ปะ…ไปแล้ว”  พรรคพวกคนหนึ่งว่า  “กระโดดหน้าต่างออกไป…”

“ไปตอนไหน”

“ตอนพูดถึงรายการข่าว”

3

1 หวงหรง  หรืออึ้งย้ง  ตัวละครเอกในนิยายกำลังภายในเรื่อง มังกรหยก ของกิมย้ง
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โจวหรงนิ่งเงียบครู่หนึ่ง  กล่าวอย่างติดจะเสียดาย  “น่าเสียดาย  

ฉันกำลังจะแนะนำเรื่อง   ‘การพัฒนาและการปฏิรูปของประชาชน’  ซีซั่นแปด 

ให้เขาเสียหน่อย”

ฝูงซอมบี้ถูกล่อไปทางทิศตะวันออกเฉียงใต้  เวลานี้บนถนนจึงเหลือ 

เดินเพ่นพ่านอยู่แค่สิบกว่าตัว  ชายหนุ่มพลิกตัวลงที่พื้น  ก้าวฉับ  ๆ   ไปที่ 

มุมกำแพง  ก่อนจะพุ่งตัวเข้าไปที่ร้านขายยาร้านใหญ่ที่มีสภาพทรุดโทรม

หลอดไส้กะพริบอยู่เหนือศีรษะ  บนผนังเต็มไปด้วยรอยเลือดสาด 

กระเซ็น  ศพหลายศพที่ฉีกขาดทับตู้กระจกจนพัง  จินตนาการได้ว่าตอนที่ 

ไวรัสระบาดสถานการณ์ที่นี่น่ากลัวแค่ไหน

ด้วยการเรียกร้องความเท่าเทียมกันทางชาติกำเนิดและความ 

เท่าเทียมทางชนชั้น  ยาระงับฟีโรโมนโอเมก้าจึงถูกยกเลิกการห้ามใช้ใน 

หลายประเทศ  แต่ก็ยังเป็นยาควบคุมพิเศษที่มีการควบคุมอย่างเข้มงวด  

ชายหนุ่มถือปืนยาวคาร์บินไว้ข้างตัว  อ้อมผ่านศพเภสัชกรที่นอนฟุบอยู่ 

บนเคาน์เตอร์ตู้กระจก  พลิกมือใช้พานท้ายปืนทุบตู้  พอเห็นขวดยาฉีดที่ 

คุ้นเคย  ก็ผ่อนลมหายใจโดยไม่ให้ใครเห็น  ก่อนรีบแกะห่อขวดยาฉีดเข้า 

เส้นเลือดดำบนแขนของตัวเองอย่างรวดเร็ว

ร้านขายยาน่าจะถูกปล้นหลายครั้ง  แต่ตามมุมยังเหลือสิ่งของอยู่ 

บางส่วน  อย่างเช่นโปรตีนไข่ขาว  ธัญพืชอัดแท่ง  และเครื่องดื่มชูกำลัง  

เขาเก็บกระเป๋าเป้ผ้าใบที่เต็มไปด้วยเลือดใบหนึ่งได้จากศพ  แล้วกวาด 

ทุกอย่างที่เอาไปได้ลงในกระเป๋า  ทั้งยังตั้งใจหยิบเอาสารบำบัดน้ำเสียไปด้วย 

สองห่อ

เรียบร้อยแล้วเขาก็เงยหน้าขึ้น  มองเห็นตนเองผ่านบานตู้กระจก 

แตกร้าว

หมวกกันน็อกและเสื้อแจ็กเก็ตเต็มไปด้วยกลิ่นสนิม  กางเกงยีน 

ที่มองไม่เห็นสีเดิม  รองเท้าบู๊ตหุ้มข้อเต็มไปด้วยเศษเนื้อเน่าแห้งกรัง

ทันใดนั้นเขาก็เห็นอะไรบางอย่าง  จึงรูดซิปลงเล็กน้อย  ล้วงจี้อันหนึ่ง 

ออกจากคอเสื้อ

นั่นเป็นล็อกเกตทองเหลืองทรงกลมธรรมดาอันหนึ่ง  ขนาดประมาณ 
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นาฬิกาพก  ข้างในเป็นรูปเก่า ๆ  ใบหนึ่ง  ถูกทับอยู่ใต้คริสตัลแผ่นบาง

สามีภรรยาหนุ่มสาวคู่หนึ่งอุ้มเด็กชายอายุห้าหกขวบแล้วยิ้มให้เขา  

ภรรยาเป็นหญิงผิวขาว  ผมสีน้ำตาล  ดวงตาสีอำพัน  ต่อให้เทคนิคการ 

ถ่ายรูปเมื่อหลายปีก่อนค่อนข้างมีข้อจำกัด  ทว่าความงดงามของเธอก็ยัง 

กระจ่างแจ่มชัด  ส่วนสามีเป็นชาวตะวันออก  หน้าตาหมดจดเรียบร้อย  

เต็มไปด้วยกลิ่นอายปัญญาชน  มีใบหน้าที่คุ้นตายิ่งกว่าใคร

— ใบหน้าของตัวเขาเอง

ชายหนุ่มหลับตา  หยุดหายใจหอบไม่ได้  ในหัวมีภาพขาดห้วงฉาย 

เข้ามาหลายตอน  ห้องโดยสารบนเครื่องบินที่โคลงเคลงอย่างรุนแรง  เสียง 

หวีดร้อง  ซากศพ  ปลอกกระสุนลอยกระเด็น  กระเป๋าเดินทางที่สะท้อน 

ประกายแสงสีเงินเย็นเยียบ…

จากนั้นภาพก็ถูกดึงห่างออกมา  ใต้ท้องฟ้าหม่นครึ้มหนาวเย็นยาม 

เช้าตรู่  รองเท้าบู๊ตย่ำผ่านต้นหญ้าและน้ำค้าง  เสียงตะโกนสะเทือนแก้วหู 

ของทหารทุกคน

“…ไมม่พีรุง่นี ้ ไมม่คีวามหวงั  ไมม่คีวามชว่ยเหลอื  ทกุความผดิพลาด 

ล้วนย่อยยับ…

“พวกนายจะเป็นคนกลุ่มสุดท้ายของโลกที่จะทำสงครามกับซอมบี้!…”

ชายหนุ่มส่ายหน้า  อยากคลึงหว่างคิ้ว  แต่กลับจับโดนหมวกกันน็อก 

แข็ง ๆ 

“ระวัง!”

เรี่ยวแรงมหาศาลสายหนึ่งพุ่งเข้าใส่จากด้านข้างจนชายหนุ่มล้มลง 

กับพื้น   —   เสียงดังโครม  กำลังจะบีบคอคนจู่โจมด้วยสัญชาตญาณ  ทว่า 

วินาทีต่อมาภายในร้านก็มีเสียงปืนดังขึ้น!

กระสุนที่ราวกับพายุฝนยิงประตูโกดังตรงหัวมุมจนปลิวกระเด็น 

ออกไป  ซอมบี้หลายตัวที่อยู่หลังประตูล้มลงที่พื้น  ตะเกียกตะกายร่าง 

กระตุก  หลังจากนั้นครู่หนึ่งก็กลายเป็นกองเนื้อที่ไม่ขยับเขยื้อนแล้ว

โจวหรงวางปืนลง  พ่นก้นบุหรี่ทิ้งแล้วเหยียบดับไฟ  “นายสองคน 

ไม่เป็นไรใช่ไหม”
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ชายหนุ่มผลัก  ‘คนลอบกัด’ ออกไป  พลิกตัวขึ้นนั่ง  อยากกดหว่างคิ้ว 

เพราะปวดหัวจนแทบระเบิด

“หวดัด ี พวกเราเพิง่เขา้มา  กเ็หน็ซอมบีเ้ปดิประตโูกดงั…”  เหยยีนหาว 

ลุกขึ้น  หงายมือให้ชายหนุ่มที่นั่งบนพื้น  ฝ่ายหลังจับมือเขาไว้เป็นหลักพยุง 

ร่างลุกขึ้น  ถือโอกาสถอดหมวกกันน็อกออก 

“ขอบคุณ”

เหยียนหาวเงียบ  “…”

“?”

เหยียนหาวสุดหล่อดึงสายตากลับมา  แม้จะซ่อนสัญชาตญาณไว้ได้  

ทว่ารอยแดงปลั่งบนใบหน้าขาวสะอาดก็ยังเด่นชัด  เขากระแอมแรง ๆ  “มะ… 

ไม่มีอะไร”

โจวหรงเหน็วา่นา่สนใจ  เขาลบูคางอยูค่รูห่นึง่  กอ่นถามอยา่งกระหยิม่ 

ยิ้มย่อง  “น้องชายมาหาของกินเหรอ”

— ถ้ามีการโหวตประโยคจีบยอดแย่สิบอันดับแห่งวันสิ้นโลก  ประโยค 

นี้ต้องติดอันดับหนึ่งแน่นอน

ชายหนุ่มไม่ตอบ  เขาคว้ากระเป๋าเป้ขึ้นสะพายบนไหล่ขวา  หยิบ 

ปืนยาวคาร์บินที่ เอามาจากเหยียนหาวขึ้นมา  ปากกระบอกปืนชี้ลงพื้น  

เดินอ้อมทั้งสองคนไปทางประตู

ใครจะคิดว่าขณะเดินสวนกันโจวหรงจะคว้าแขนของเขาไว้  “นี่…”

“คุณสะกดรอยตามผมเหรอ”

ทัง้สองมองหนา้กนัในระยะประชดิ  ภายในรา้นขายยาทีร่กระเนระนาด  

คล้ายมีสายธนูไร้รูปค่อย  ๆ ถูกดึงจนตึง  ครู่หนึ่งโจวหรงก็ยิ้มถ่อมตัว  “พูด 

อะไรของนายเนีย่  เสยีนำ้ใจชะมดั…รกัษาความปลอดภยัในชวีติและทรพัยส์นิ 

ของชาวเมืองต่างหาก”

ชายหนุ่มมองสำรวจโจวหรงอย่างละเอียดอีกรอบ  รู้สึกว่าเมื่อกี้ 

ตนวิเคราะห์ผิดพลาด  คนคนนี้ไม่น่าจะเป็นกองกำลังในพื้นที่  แต่เป็น 

ทหารอันธพาลที่ขโมยอาวุธสงครามหลังจากถูกไล่ออกจากกองทัพ

“ไม่ต้องมอง  ไปกับพวกเราเถอะ  ไม่มีใครอยากได้ขนมปังอัดแท่ง 
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สองห่อนั่นของนายหรอก”   โจวหรงดีดเศษเนื้อที่กระเด็นมาติดบนไหล่ 

ของชายหนุ่มออก  ไม่มีท่าทีสะอิดสะเอียน  เขาว่า  “พวกเราจะไปเจอเพื่อน 

ร่วมทีมที่ศูนย์ลี้ภัยกลางเมือง  รับทุกคนแล้วปล่อยสัญญาณระบุพิกัด  

รายงานให้รัฐบาลท้องถิ่นส่งเฮลิคอปเตอร์มารับ  — พรุ่งนี้เมืองทีก็จะถูกล้างบาง 

ด้วยระเบิดนิวเคลียร์แล้ว  อะ  นี่เป็นหลักฐานของฉัน”

ถงุมอืครึง่นิว้ของโจวหรงเปือ้นไปดว้ยคราบเลอืด  เขาลว้งซองสนีำ้ตาล 

ออกจากอกเสื้ออย่างระมัดระวัง  ด้านในเป็นหนังสือแนะนำที่มีตราประทับ 

สีแดงของกองทัพ

เขาโบกมันไปมาตรงหน้าชายหนุ่มอย่างโอ้อวด  ก่อนจะเก็บเอกสาร 

ราชการกลับเข้าเสื้อเกราะอย่างหวงแหน  พลางบอก  “นายตัวคนเดียว 

ไปไหนไม่ได้หรอก  เป็นฮีโร่ฉายเดี่ยวไม่ได้  ยอมรับระบบองค์กรดีกว่า… 

นายชื่ออะไรล่ะ”

ชายหนุ่มนิ่งเงียบครู่หนึ่ง  เบนสายตาไปหยุดที่พื้น  ข้างเท้ามีกล่องยา 

คว่ำอยู่พอดี  บนกล่องมีอักษร  ‘บริษัทโอสถแผนจีนซือหนาน  เมือง  XX  

(กว่างตง  2011XXXX)’  พิมพ์อยู่

“…ซือหนาน”  ชายหนุ่มตอบด้วยเสียงแหบแห้ง

“หนานที่แปลว่าทิศใต้”

ครึ่งชั่วโมงให้หลัง
“ของเหลวในร่างกายพวกมันมีพิษ  ผลของการถูกกัดคือติดเชื้อ 

หรือไม่ก็ตาย  จากนั้นก็กลายพันธุ์  ความเร็วในการกลายพันธุ์แตกต่างกันไป 

ตามแต่ละคน  เท่าที่ติดตาม  การกลายพันธุ์ที่ใช้เวลาสั้นที่สุดคือห้าสิบวินาที  

โดยเริ่มนับตั้งแต่หัวใจของผู้ติดเชื้อหยุดเต้น  ส่วนที่ใช้เวลานานที่สุดคือ 

เกินยี่สิบสี่ชั่วโมง  ในช่วงเวลานี้การแข็งตัวและการเน่าสลายของกล้ามเนื้อ 

หลังตายไม่มีความแตกต่างจากศพทั่วไป”

ซือหนานเหลือบตาขึ้นมอง  “ข้อมูลการติดตามมาจากไหน”

“สมาชิกของฉันเอง”  โจวหรงบอก  ก่อนดื่มน้ำอึกหนึ่ง

ทหารหน่วยรบพิเศษเจ็ดแปดคนนั่งเรียงตามสองฝั่งตัวรถ  ตัวโยก 
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ตัวคลอนไม่หยุดเนื่องจากรถชนซอมบี้ที่กีดขวางบนถนน

ขา้งตวัโจวหรง  เหยยีนหาวลว้งถงุกระดาษใบหนึง่ออกมาจากดา้นหลงั  

บุ้ยใบ้ให้ซือหนานรับไว้

— ในถุงกระดาษมีช็อกโกแลตโปรตีนสูงกับขนมปังเสบียงทหาร 

หลายชิ้น

ซือหนานโยนถุงกระดาษคืนให้ เขา   แล้วชี้ที่กระเป๋า เป้ตัวเอง  

ความหมายคือเขาก็มี  ก่อนเอ่ยถามโจวหรง  “พวกคุณเป็นกองรักษาการณ์ 

เหรอ”

“ตอนที่ไวรัสระบาด  มีผู้เชี่ยวชาญคิดว่าเป็นโรคพิษสุนัขบ้าระบาด  

ดังนั้นผู้ติดเชื้อกลุ่มแรกจึงถูกส่งไปดูแลที่กองรักษาการณ์  ก็เลยย่อยยับ 

ไปด้วย”  โจวหรงแบมือ  แสดงความอาลัยพอเป็นพิธี  แล้วบอก  “ถ้านาย 

ไปที่มณฑลทหารบกตอนนี้   น่าจะมีซอมบี้อาวุธครบมือหลายหมื่นตัว 

ติดอยู่ข้างใน  เบียดเสียดแออัดอยู่ด้วยกัน…เป็นนรกของคนที่เป็นโรคกลัวร ู

ชัด ๆ”

“แล้วพวกคุณมาที่เมืองทีทำไม”

“ทำภารกิจ”  เหยียนหาวตอบเสียงเบาอยู่ข้าง ๆ 

ซือหนานเหลือบตามองแวบหนึ่ง  เหยียนหาวมองพื้นรถที่โคลงเคลง 

อย่างจดจ่อ  ริมฝีปากเม้มเป็นเส้นตรง

“พวกเรามาทำภารกิจ  โชคไม่ค่อยดี  เจอซอมบี้ระบาด  เพราะงั้น 

เลยเปลี่ยนรายละเอียดภารกิจกะทันหัน  ตัดสินใจไปช่วยชาวเมืองที่ศูนย์ 

ลี้ภัย”  โจวหรงเอ่ยถามอย่างสบายอารมณ์  “แล้วนายล่ะ  น้องชาย”

ซือหนานไม่ได้ตอบ  “ภารกิจของพวกคุณเป็นไงบ้าง”

เขานึกว่าจุดประสงค์ของกองกำลังนี้จะเหมือนกับพวกทังเฮ่า  ก็คือ 

ยึดครองโอเมก้าในเขตสงคราม   — ซึ่งเป็นทรัพยากรอันล้ำค่า  ใครจะคิดว่า 

โจวหรงจะถอนหายใจ  กล่าวอย่างเศร้าใจ  “ครั้งนี้ฉันโชคไม่ดี…เป้าหมาย 

ในภารกิจตายแล้ว  กลับไปแล้วเกรงว่าจะถูกลงโทษ…”

“ใช่ว่าจะตายแน่แล้วเสียเมื่อไหร่”  จู่ ๆ  เหยียนหาวก็กล่าวเสียงเบา

สมาชกิคนอืน่มองพวกเขาสองคน  โจวหรงยอ้นถาม  “นายตกจากทีส่งู 
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เก้าพันเมตรแล้วยังจะมีชีวิตรอดได้เหรอ”

เหยียนหาวนิ่งเงียบ

“พี่หรง!”  พลขับตะโกนมาจากด้านหน้า  “แผนที่เส้นทางล่าสุดออกมา 

แล้ว  มาดูเส้นทางเดินรถหน่อย!”

โจวหรงลุกขึ้นเดินไปที่ห้องคนขับ   ขณะเดินผ่านยังตบไหล่ของ 

เหยียนหาวหนัก ๆ 

ทันใดนั้นซือหนานก็พบว่าเวลาที่ตนคุยกับโจวหรง   เหยียนหาว 

มักปรากฏตัวเสมอ  แล้วยื่นของให้บ้าง  หรือไม่ก็พูดแทรกบ้าง  เรียกร้อง 

ความสนใจเหมือนทั้งตั้งใจและไม่ตั้งใจ

เพราะอะไร

จู่  ๆ   เหยียนหาวก็กำมือปิดปากกระแอม   ยื่นบุหรี่ยี่ห้อจงหวา 

ห่อกระดาษอ่อนให้ห่อหนึ่ง  “สูบไหม”

รูปลักษณ์ภายนอกของซือหนานค่อนไปทางคนตะวันออก  ทว่า 

นัยน์ตากลับเป็นสีอำพันเหมือนกับมารดาของเขา   เวลาที่ เขามองคน 

ตาไม่กะพริบเช่นนี้  มักให้ความรู้สึกเย็นยะเยือกเหมือนไม่มีชีวิต

เขามองเหยียนหาวอยู่อย่างนั้นถึงสิบวินาที  ก่อนส่ายหัวตอบ  “ไม่  

ขอบคุณ”

“…”

เหยียนหาวเริ่มประหม่า  จึงฉีกยิ้มให้อีกฝ่าย  ส่วนตัวเองดึงบุหรี่ 

มวนหนึ่งออกมาแต่กลับไม่ได้จุดไฟ  แค่ขยับนิ้วพลิกเล่นไปมา  ราวกับใช้ 

อิริยาบถนี้เป็นการคลายอารมณ์บางอย่าง

ครู่ต่อมาโจวหรงก็หิ้วกระเป๋าอุปกรณ์กลับมาที่ห้องโดยสาร  ล้วง 

ออกมาพลางทอดถอนใจ  “ไม่ง่ายเอาเสียเลย   — ด้วยความเร็วรถในตอนนี้  

อีกสองชั่วโมงกว่าเราจะถึงศูนย์ลี้ภัย  ไม่รู้ว่าบนถนนกลางเมืองมีซอมบี้ 

หนาแน่นแค่ไหน  อีกเดี๋ยวฉันจะใช้ปืนกลติดตั้งกราดยิงรอบ  ๆ  พวกนาย 

รีบนอนเอาแรง…อะไรน้องชาย  มองฉันทำไม”

โจวหรงเปิดกล่องโลหะอะไหล่ปืนแล้วล้วงต่างหูทับทิมข้างหนึ่งจาก 

กล่องเครื่องมือสวมที่หูขวาของตัวเอง
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ซือหนานอึ้ง  “…”

ซือหนานนั่งตรงข้ามพวกเขาสองคน  สายตาเบนจากหูของโจวหรง 

ไปที่หูของเหยียนหาว  ต่างหูทับทิมสองข้างที่เหมือนกันไม่มีผิดเพี้ยนส่อง 

ประกายภายในห้องโดยสารที่มืดสลัว

วินาทีนั้นความสงสัยพลันกระจ่างคลี่คลาย  เขารู้สึกว่าตนเองเข้าใจ 

อะไรบางอย่างแล้ว

“ขอโทษครับ”  ซือหนานกล่าวด้วยท่าทีจริงใจ   ลุกขึ้นตบบ่าของ 

เหยียนหาว  มุดไปที่ส่วนหน้าของรถโดยไม่หันไปมอง  แล้วนั่งลงข้างคนขับ

เหยียนหาวนิ่งอึ้ง  “…???”

ห้องโดยสารเงียบกริบอย่างน่าแปลก

ทว่าซือหนานดูเป็นมิตรมากและไม่สนใจ   เขาพยักหน้ากับพลขับ 

เป็นเชิงว่ารบกวนแล้ว  ก่อนจะหลับตาทำทีนอนหลับ
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ทว่าซือหนานไม่ได้หลับ
เขาพยายามให้สมองอยู่ในสภาวะว่างเปล่าราวกับปลาที่แหวกว่าย 

อยู่ใต้ทะเลลึก  ค่อย  ๆ  ดำดิ่งสู่ภวังค์ความคิด  ค้นหาเศษเสี้ยวที่เปราะบาง 

กระจัดกระจายจากส่วนลึกของความทรงจำ

“…ผู้อ่อนแอโดยกำเนิด  ต้องได้รับการคุ้มครอง…”

“วิ่ง  วิ่งเร็ว!”

“ความอัปยศที่ได้รับในวันนี้  ภายหน้าจะเอาคืนเป็นทวีคูณ!…”

“เรียกผู้บังคับบัญชาของพวกนายมา”  เงาด้านข้างเงาหนึ่งในสายลม 

ยืนอยู่หน้าลูกกรงเหล็กสูง  กล่าวอย่างเย็นชาว่า  “ฉันมีเรื่องจะคุยกับเขา”

ครู่ต่อมาชายคนหนึ่งที่เห็นใบหน้าไม่ชัดเดินตรงเข้ามา  ยังไม่ทัน 

เอ่ยปากก็ถูกกำปั้นซัดจนจมูกกับปากเลือดไหล  ล้มไปด้านหลัง!

การวิ่งหนี  ด่าทอ  เสียงผู้คนดังอึกทึก  ไม่รู้มีพลทหารเท่าไหร่ช่วยกัน 

ห้ามเขา  แต่ก็ขวางไม่อยู่  จากนั้นภาพก็เปลี่ยน  แสงสลัวส่องลอดลงมาจาก 

ช่องหน้าต่างบานเล็กในห้องขัง  ทิ้งเงาเย็นยะเยือกไว้บนแท่นซีเมนต์  เขา 

คลุมเสื้อคลุมนั่งอยู่บนขอบเตียง  ฝ่ามือสองข้างประกบกัน  ปลายนิ้วจรด 

ที่หว่างคิ้ว  ทันใดนั้นนอกประตูก็มีเสียงฝีเท้าวิ่งอย่างรีบร้อนพร้อมเสียง 

กุญแจกระทบกัน

เขาลุกขึ้นยืนแล้วเปิดประตู

4
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“ภายใน  ภายในวุ่นวายแล้ว  ห้องทดลองขังไม่อยู่…เขตกั้นพรมแดน 

ส่งสัญญาณแจ้งความเสียหายแล้ว  รถรอคุณอยู่ข้างนอกแล้วครับ  รีบตาม 

ผมมา…”

เขารับกล่องเก็บความเย็นไทเทเนียมอัลลอยใบหนึ่งไป  ก้าวออก 

จากห้องขัง  แสงริบหรี่ที่ปลายทางของระเบียงทางเดินแปรเปลี่ยนเสมือน 

ดาวระยับ   ทางเดินใต้เท้ายาวไกล   ราวกับเป็นระยะทางที่ไม่มีวันถึง 

จุดหมายปลายทาง

ไม่มีวันไปถึงปลายทาง…

รถหุ้มเกราะเบรกกะทันหัน  ซือหนานหัวทิ่มไปข้างหน้า  เขาตกใจตื่น
พริบตาเดียวหน้าเขาก็แทบจะแนบกับฝูงซอมบี้มืดฟ้ามัวดินตรง 

หน้าต่างรถ  ได้ยินพลขับตะโกนว่า  “ถึงจุดหมายแล้ว!  รีบเคลียร์วงล้อม 

เร็ว!  คนข้างในเตรียมหนุน —!”

ประกายไฟเจิดจ้าพ่นออกจากปากลำกล้องปืนกลติดตั้งเหนือศีรษะ  

โจวหรงถอดเสื้อนอก   สวมแค่เสื้อกล้ามสีดำตัวเดียว   ถุงมือกันร้อน 

ถูกลำกล้องปืนลวกจนน่ากลัว  เขากราดยิงไล่ซอมบี้ที่สี่แยก

ทว่าซอมบี้ที่เบียดเสียดแออัดอยู่บนถนนย่านธุรกิจใจกลางเมือง 

ล้นหลาม  ล้างบางไปแล้วกลุ่มหนึ่งก็มีมาอีกกลุ่ม   บริเวณที่สายตามอง 

ไปถึงแทบจะเป็นทะเลซอมบี้  สมาชิกทั้งหมดต่างปีนขึ้นไประดมยิงบน 

หลังคารถ  แต่กลับเคลียร์พื้นที่ได้เพียงไม่กี่เมตรเท่านั้น  พอให้รถหุ้มเกราะ 

เคลื่อนตัวได้อย่างช้า ๆ ท่ามกลางคลื่นทะเลซอมบี้

ด้วยความเร็วรถที่พอ  ๆ กับชั่วโมงเร่งด่วนทำให้อันตรายมาก  ตัวรถ 

เกือบถูกซอมบี้จำนวนนับไม่ถ้วนดันจนคว่ำ  สมาชิกหลายคนพากันร้อง 

โหวกเหวก  เกือบถูกลากคอลงไปจากรถ

โจวหรงตะโกนใส่ไมค์เฮดโฟน  “อิงเจี๋ยมาช่วยยิงเร็ว!  ฉันขับเอง!”

พลขับรับคำ  เปิดประตูช่องเพดาน  กระโดดปีนขึ้นไปบนหลังคารถ  

โจวหรงถือโอกาสเลื่อนตัวลงไปนั่งที่พลขับ  ยกเท้าเหยียบคันเร่งจนมิด!

เสียงดังกระหึ่มพร้อมกับรถหุ้มเกราะพุ่งไปข้างหน้าหลายสิบเมตร  
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ทับซอมบี้นับไม่ถ้วนไว้ใต้ท้องรถ  ยามนั้นได้ยินเสียงดังเพล้ง  หน้าต่างที่นั่ง 

พลขับถูกทุบ!

“ฮื่อ —”  ในเวลาเดียวกันมือผอมเหี่ยวหลายคู่ก็ยื่นเข้ามาจับโจวหรง

โจวหรงเบี่ยงตัวหลบ  ซือหนานให้ความร่วมมือทันเวลา  ยิงซอมบี้ 

ออกไปจากด้านข้าง  “ศูนย์ลี้ภัยอยู่ที่ไหน”

“ข้างล่าง!”

“ที่ไหน?!”

โจวหรงมือไม่ว่าง  จึงบุ้ยคางไปข้างหน้า

หา่งออกไปหลายรอ้ยเมตร  อาคารหา้งสรรพสนิคา้แหง่หนึง่ตัง้ตระหงา่น 

อยู่บนปลายทางของถนนสายหลัก  ตัวอักษรลดกระหน่ำฉลองเปิดตัวลอย 

เคว้งอยู่กลางอากาศ

ซือหนานยิงหัวซอมบี้จนระเบิดพร้อมกับถอยหลังหลบ  เนื้อสมอง 

สีเทาเข้มเหม็นคละคลุ้งทะลักออกมากระเด็นเลอะโจวหรงไปครึ่งตัว   เขา 

สบถเสียงดัง  “ฟัค!”

ซือหนานถาม  “ฟัคใคร”

ซ้ายมือของโจวหรงเป็นซอมบี้ที่เบียดกันเกาะหน้าต่าง  ทางขวาเป็น 

ซือหนานที่อาวุธครบมือ  หลังจากชั่งน้ำหนักแล้วก็ด่าว่า  “…ไอ้ห้างเฮงซวยนี ่ 

ลดราคาอะไรฟะ  มิน่า  ข้างนอกถึงมีคนเยอะขนาดนี้!  แม่งเอ๊ย!”

เวลานี้คลื่นวิทยุด้านบนส่งเสียงดังเปรี๊ยะปร๊ะ  เสียงดังฟังชัดในห้อง 

พลขับที่ปลอกกระสุนกระเด็นกระดอน  เสียงผู้หญิงแหลมสูงเสียงหนึ่ง 

ดังมา  “0011  เรียกกองบัญชาการ!  เรียกกองบัญชาการ!!  ต้องการความ 

ช่วยเหลือหรือไม่  ย้ำอีกครั้ง  ต้องการความช่วยเหลือหรือไม่!”

“ต้องการ  ๆ  ๆ!”   โจวหรงกดตัวซือหนานลง   แล้วเหยียบเบรก  

ต่อสายกับวิทยุสื่อสารบนหลังคารถ  ตะโกนด้วยน้ำเสียงสะเทือนแก้วหูอย่าง 

สุดแรงเกิด  “ลงมาทั้งหมด —!  ล็อกเพดาน  เดี๋ยวนี้ —!”

ไม่ทันสิ้นเสียง  จู่  ๆ  บนดาดฟ้าของอาคารห้างสรรพสินค้าที่อยู่ห่าง 

ออกไปก็มีประกายสว่างวาบ

ครูต่อ่มาแสงสขีาวกพ็ุง่ขึน้กลางอากาศแลว้กระจายตวัออกมา  เปลวไฟ 



35

ห ว า ย ซ่ า ง

กับแสงเจิดจ้าก็โถมเข้าปกคลุมผืนดิน!

รถหุ้มเกราะดุจว่าวเชือกขาดท่ามกลางการระเบิด  พริบตาเดียวก็พุ่ง 

ออกไปสิบกว่าเมตร  กระจกหน้าต่างแตกละเอียด  ทุกคนส่งเสียงร้อง 

ไม่ออกขณะรถพลิกหลายตลบ

ไม่รู้เวลาผ่านไปนานแค่ไหน  เหมือนยาวนานราวกับหนึ่งศตวรรษ  

ซือหนานได้สติแล้วหายใจหอบอย่างรุนแรง   รู้สึกแปลก  ๆ  ชอบกล  จึง 

ขยับตัวช่วงบนขึ้นมอง

ปลายจมูกเป็นเป้า…กางเกงลายพรางของโจวหรง

โจวหรงเอามือข้างหนึ่งกุมขมับ  มุมปากกระตุก  เสียงสั่นเนื่องจาก 

ความเจ็บปวด

“ถ้าของฉันหมดสภาพ  นายอย่าหวังว่าจะหนี…”

สมาชิกคนอื่นพากันลุกขึ้นโอดโอย   นอกหน้าต่าง  จรวดลูกหนึ่ง 

กวาดล้างซอมบี้บนถนนไปครึ่งหนึ่ง  สภาพน่าสยดสยอง  ควันโขมงปกคลุม 

ย่านธุรกิจที่เคยรุ่งเรือง

อะแฮ่ม…เสียงกระแอมไอของผู้หญิงดังขึ้น  “สวัสดีทุกคน  ยังมีชีวิต 

กันอยู่หรือเปล่า  ย้ำอีกครั้ง  ยังมีชีวิตอยู่หรือเปล่า”

โจวหรงถาม  “ชุนเฉ่า  เรามาตกลงกันหน่อย  คราวหน้าก่อนยิง 

ช่วยบอกกันก่อนได้ไหม  รู้ไหมว่าเมื่อกี้พี่หรงเกือบสิ้นลูกสิ้นหลานแล้ว”

ชุนเฉ่าบอก  “ยังไงคุณก็ไม่ได้ใช้สักหน่อย  หั่นทิ้งไปเลยก็ได้”

ซือหนานมองพี่หรงด้วยสายตาแปลก ๆ แวบหนึ่ง

“นายอยากพูดอะไร”  เวลานี้โจวหรงอ่อนไหวเป็นพิเศษ

“…ไม่มีอะไร”

คิดไม่ถึงว่าเจ้าหน้าอ่อนแซ่เหยียนนั่นเป็นฝ่ายอยู่ข้างบน  ซือหนาน 

คิดในใจ  คนเราตัดสินกันที่หน้าตาไม่ได้จริง ๆ 

ด้วยฤทธิ์เดชของจรวด  รถหุ้มเกราะที่เป็นรูพรุนผ่านย่านนั้นออกมา 

อย่างทุลักทุเลจนถึงจุดหมายปลายทางในที่สุด  — ซึ่งก็คือศูนย์ลี้ภัย

มันเป็นโกดังใต้ดินของห้างสรรพสินค้าแห่งนี้  ช่วงกลางศตวรรษ 

ที่แล้วเคยเป็นหลุมหลบภัยทางอากาศ  ด้วยมาตรฐานของสิ่งก่อสร้างเพื่อ 
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ใช้ป้องกันสงคราม  หลังจากเกิดการระบาดแล้วก็สามารถสกัดกั้นการจู่โจม 

หลายระลอกของกองทัพศพเดินได้ไว้ได้

ศนูยล์ีภ้ยัใตด้นิแหง่นีม้คีนอยูน่บัพนั  สว่นใหญเ่ปน็ลกูคา้และพนกังาน 

ของห้างสรรพสินค้า  มีทุกเพศทุกวัย  เสียงร้องไห้ที่พยายามข่มกลั้นดัง 

สะท้อนไปทั่ว

ในทีส่ดุโจวหรงกเ็จอสมาชกิทมีของเขา  จงึเรยีกดว้ยความกระตอืรอืรน้  

“หนูเฉ่า!”

ชุนเฉ่าตอบ  “ผู้กอง!”

ซือหนานหลบกะทันหัน  ชุนเฉ่าเฉียดผ่านเขาไปอย่างรวดเร็ว  ทั้งสอง 

โผเข้ากอดกันแล้วหมุนตัว  โจวหรงอุ้มหญิงสาวที่สูงเท่าไหล่ของเขาขึ้นหมุน 

สองรอบโดยไม่เปลืองแรง  ถ้าเป็นการ์ตูนละก็  เวลานี้ต้องมีสายน้ำตา 

ไหลพรากไปทั่วทุกบริเวณแบบสามร้อยหกสิบองศาแน่นอน

“ไม่มีกระสุนแล้ว”   ดวงตาของชุนเฉ่ารื้นไปด้วยน้ำตาร้อนผ่าว  

“เมื่อคืนพาพวกต้าติงกับเสียงจื่อออกไปกวาดล้างตามตึกอาคาร  กระสุน 

ถูกใช้ไปหมดแล้ว   บนดาดฟ้าเมื่อกี้ใช้จรวดลูกสุดท้ายของพวกเรา… 

ยังดีที่อาหารมีเพียงพอ  ฉันให้คนของฝ่ายดูแลความเรียบร้อยล็อกประตู 

หน้าต่างของโกดัง  กลัวว่าซอมบี้จะพุ่งเข้ามาอีก  จะออกไปสู้มือเปล่าก็ไม่ได้ 

ใช่ไหมล่ะ…”

โจวหรงลูบหัวเธอ  กล่าวด้วยความเอ็นดู  “เรียกปะป๊าสิ”

ชุนเฉ่าเรียกทันที  “ปะป๊าจ๋า”

โจวหรงปลดกระสุนสองนัดออกจากปืน  จับฝ่ามือลูกสาวกำมะลอ 

ของเขาแบออก  วางกระสุนสองนัดให้  ก่อนครุ่นคิดแล้วก็หยิบคืนนัดหนึ่ง

“สองนัดสุดท้ายของทีม”  โจวหรงกล่าวด้วยรอยยิ้ม  “เก็บไว้จบชีวิต 

ตัวเอง”

ชุนเฉ่าตัดสัมพันธ์พ่อลูกทันที  ปั้นหน้าเย็นชาเดินจากไป

ช่วงแรกที่เกิดความโกลาหลวุ่นวาย  มีคนจำนวนสองสามพันคน 

หนีมาที่ศูนย์ลี้ภัย  ทว่าในนั้นมีผู้ติดเชื้อปะปนอยู่ด้วยแล้ว  จึงกลายสภาพ 

เป็นซอมบี้หลังจากเข้าไปในพื้นที่มิดชิด  แพร่เชื้อให้กับผู้รอดชีวิตส่วนใหญ่ 
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อย่างรวดเร็ว

เคราะห์ดีที่สมาชิกในทีมของโจวหรงติดต่อกับรัฐบาลท้องถิ่นได้  

จึงส่งทีมแพทย์มาที่นี่ได้ทันเวลา  หลังการล้างบางหลายครั้งก็เหลือผู้รอด 

ชีวิตพันกว่าคนซึ่งผ่านการตรวจร่างกายเบื้องต้นทั้งหมดจนแน่ใจว่าไม่มี 

ผู้ติดเชื้อแฝงอยู่แล้ว

ชุนเฉ่าพาสมาชิกหลายคนลากซอมบี้ที่ถูกยิงออกไปเผา  กวาดล้าง 

ซอมบี้ในห้างสรรพสินค้าและทางออกฉุกเฉิน  เสบียงยังไม่ทันหมด  แต่ 

กระสุนหมดเกลี้ยง  จึงได้แต่รอโจวหรงมาช่วยด้วยความร้อนใจ

“แค็ก  ๆ”  โจวหรงขึ้นเหยียบบนลังนม  เผลอชนเข้ากับดวงไฟเหนือ 

ศีรษะอย่างไม่ทันระวัง  จนรีบลนลานกุมศีรษะไว้

ผู้คนมากมายมองด้วยสายตามึนงง  ได้ยินเสียงสะอื้นของผู้หญิง 

กับเด็กเป็นบางครั้ง  ก่อนจะเงียบไปอย่างรวดเร็ว

“คุณมาช่วยพวกเราเหรอ”  มีคนทำใจกล้าถามขึ้น

“ผมเป็นผู้บังคับการกองร้อยที่   6  ของกองบัญชาการรักษาความ 

มั่นคงหน่วยที่  118  สังกัดค่ายทหารบี”  โจวหรงหยิบเอกสารราชการที่มี 

รอยยับแผ่นนั้นออกมากางให้ทุกคนดูด้วยท่าทีจริงจัง  ใต้แสงไฟในโกดัง 

ใต้ดิน  ตราประทับสีแดงเด่นสะดุดตา

ราวกับสีแดงนั้นได้รับความไว้เนื้อเชื่อใจบางอย่าง  ผู้คนเริ่มตื่นเต้น 

กันเล็กน้อย

“เบือ้งบนสง่ผมมาทีน่ีพ่รอ้มอปุกรณร์ะบพุกิดั  เพือ่เชก็ความปลอดภยั 

ของทุกคน  รักษาความสงบของสังคมในช่วงโรคติดต่อระบาดหนัก  พร้อม ๆ  

กับส่งสัญญาณพิกัดให้เบื้องบน  อีกไม่นานรัฐบาลก็จะจัดกองกำลังมาช่วย 

ทุกคน

“ระหว่างนี้ขอให้ทุกคนอยู่ในความสงบ  อย่าตื่นตระหนก  อย่าเชื่อ 

ข่าวโคมลอย  ทำกิจวัตรให้เป็นเวลา  และวัดอุณหภูมิร่างกายตามเวลา…”

“ข้างนอกเกิดอะไรขึ้น  สัตว์ประหลาดพวกนั้นคือซอมบี้หรือครับ”  

ชายคนหนึ่งที่อยู่ด้านหน้าร้องถามเสียงสูง

โจวหรงบอก  “นั่นเป็นโรคพิษสุนัขบ้ากลายพันธุ์ชนิดหนึ่งเท่านั้น  
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กรุณาอย่าเชื่อและเที่ยวปล่อยข่าวลือ  คนต่อไป”

“พวกเรา…พวกเรา”  หญิงสาวคนหนึ่งถามเสียงสะอื้น  “ครอบครัว 

ของพวกเราเป็นยังไงบ้างคะ”

“จริงด้วย  ลูกฉันยังอยู่ที่โรงเรียน…”

“ภรรยาผม  เธอ…”

“แม่ฉันอายุแปดสิบกว่าแล้ว!…”

ใต้แสงไฟ  โครงหน้าด้านข้างของโจวหรงเครียดขึ้นเล็กน้อย  มอง 

แล้วให้ความรู้สึกดุดันเยือกเย็น

แต่เมื่อเขายิ้ม  ต่อให้เป็นรอยยิ้มเพียงชั่วครู่  กลับชวนให้น่าเชื่อถือ  

น้ำเสียงถูกปรับให้อยู่ในระดับเรียบนิ่ง  “กองทัพไม่มีทางทิ้งชาวเมือง  ขอให้ 

ทุกคนวางใจ”

ความหวาดกลัวที่เพิ่งแตกหน่อสงบลง   ทุกคนไม่มีทางเลือกอื่น 

นอกจากเชื่อ  ซึ่งก็มีคำถามอื่นโผล่มาอีก  “กองกำลังช่วยชีวิตจะมาเมื่อไหร่”

“พวกเราจะถูกส่งไปที่ไหน”

“เมื่อไหร่โรคระบาดจะผ่านไปเสียที  รัฐบาลจะส่งพวกเรากลับมา 

หรือเปล่า”

…

ซือหนานพิงชั้นวางสินค้า  มองโจวหรงที่ตอบคำถามทีละคนอย่าง 

มีน้ำอดน้ำทน  พลันหว่างคิ้วปรากฏรอยขมวดจาง ๆ ที่ยากจะสังเกตเห็น

ด้านหลังเขาห่างออกไปไม่ไกล  ชุนเฉ่าเกาะไหล่เหยียนหาว  เอ่ยถาม 

เสียงเบา  “นายเอาแต่มองไปทางนั้นทำไม  คนนั้นมอมแมมจะตาย  แถมยัง 

เป็นเบต้าด้วย”

“ฉันเปล่า”

“ชิ  — มองอยู่เห็น ๆ”

เหยียนหาวหัวเราะแล้วว่า  “พรุ่งนี้เฮลิคอปเตอร์จะมารับผู้คนไป  

พวกเราก็จะ…”

ไม่ทันสิ้นเสียง  ก็เห็นซือหนานหันร่างเดินผ่านทั้งสองไปยังประตูหลัง 

ของโกดัง
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“ซือหนาน!”  เหยียนหาวก้าวฉับ ๆ ตามไปถาม  “ข้างนอกไม่ปลอดภัย  

นายจะไปไหน”

ซือหนานตอบอย่างมีมารยาท  “อาบน้ำ”

ในห้องอาบน้ำของห้องพักพนักงานในโกดัง  น้ำร้อนไหลซู่  ไอน้ำ 

สีขาวพวยพุ่งปกคลุมหน้าต่างระบายอากาศสกปรกให้พร่ามัว

ซือหนานหลับตายืนใต้ฝักบัว  สัมผัสสายน้ำที่ชะล้างเอาคราบฝุ่น  

ดินทราย  และคราบเลือดที่แห้งกรังออก  ผิวกายเริ่มกลับมาเนียนเกลี้ยง  

น้ำไหลผ่านร่างเปลือยเปล่าจนถึงปลายเท้าลงสู่ท่อระบายน้ำ

เขาไม่รู้ว่าตัวเองไม่ได้อาบน้ำมานานแค่ไหนแล้ว  เวลานี้จึงรู้สึก 

ผ่อนคลายทั่วทุกรูขุมขน  กล้ามเนื้อกับกระดูกพร้อมใจกันปลดปล่อยความ 

เมื่อยล้าสุดท้ายออกมา  หากผิวพรรณส่งเสียงได้  คาดว่าคงกำลังร้องเพลง 

ปีติยินดีเป็นแน่

นานพักหนึ่งเขาจึงปิดก๊อกน้ำแล้วเช็ดตัวลวก  ๆ  ยื่นมือไปเช็ดไอน้ำ 

บนผวิกระจก  ในทีส่ดุใบหนา้ทีป่ราศจากฝุน่ผงดนิโคลนกส็ะทอ้นอยูต่รงหนา้

ในบรรดาเลอืดผสมระหว่างเอเชียกบัยุโรป  ยีนของคนเอเชยีมักแสดง 

ลักษณะเด่นมากกว่าเสมอ   ซือหนานเองก็เช่นกัน  แต่หากสังเกตอย่าง 

ละเอียดก็สามารถมองเห็นความงดงามชวนตะลึงของมารดาที่ข้ามผ่าน 

กาลเวลาจากคิ้ว  หางตา  และใบหน้าด้านข้างของเขาได้

เพียงแต่เสน่ห์นุ่มนวลในแบบฉบับของผู้หญิงบนตัวเขาถูกแทนที่ 

ด้วยความแข็งแกร่งและเด็ดเดี่ยว  ราวกับผ่านการเคี่ยวกรำอย่างป่าเถื่อน 

ของโชคชะตามานานหลายปี

ซือหนานก้มลงดึงกางเกงขายาวขึ้น   หยิบเสื้อเชิ้ตกำลังจะสวม  

ทันใดนั้นก็เหลือบเห็นอะไรบางอย่างจากกระจกแล้วชะงัก

“…”

เขาเอี้ยวตัวทีละนิด  จ้องสะบักขวาของตัวเองเขม็ง  แล้วก็กระจ่างว่า 

ทำไมก่อนหน้านี้ตนถึงหลับไม่ได้สติ  — 

บนสะบักเกลี้ยงเกลามีรอยกัดขนาดฝ่ามืออย่างชัดเจน  เนื้อหนัง 

พลิกออกมา  แผลแห้งไปแล้ว  หลงเหลือเพียงรอยคล้ำสีม่วงน่าสยดสยอง
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— นั่นเป็นรอยฟันของซอมบี้

“พี่หรงเพิ่งส่งโลเกชั่นไป  พรุ่งนี้ตอนบ่ายเรือเหาะจะมารับผู้รอดชีวิต 

ไปที่เขตทหารบี…”  บนระเบียงทางเดิน  ชุนเฉ่ากำลังกอดคอเหยียนหาว  

จู่ ๆ  เธอก็เงียบเสียงแล้วมองไปด้านหลัง

เหยียนหาวเอ่ยปากถาม  “เป็นอะไรไป”  ครั้นหันกลับไปก็นิ่งอึ้ง

ชายหนุ่มคนหนึ่งเปิดประตูก้าวออกจากห้องอาบน้ำ  ผมที่เปียกชื้น 

ดูดำเงาเป็นพิเศษ  ใบหน้าครึ่งซีกจากร่างที่หันข้างดูขาวซีดเย็นเยือกไร้สีเลือด 

เนื่องจากถูกไอน้ำปกคลุม

เขาหันไปมองเหยียนหาว  ไม่พูดและไม่ขยับอยู่หลายวินาที  ส่วนลึก 

ของนัยน์ตาเหมือนซ่อนอำพันสุกสว่างไว้คู่หนึ่ง  อึดใจใหญ่เขาจึงคลี่ยิ้ม  

ปลดปืนคาร์บินลงจากบ่าแล้วโยนไปให้

เหยียนหาวรับไว้  ได้ยินอีกฝ่ายบอกว่า  “คืนให้คุณ”

“ซอืหนาน…”  เหยยีนหาวกา้วไปขวางโดยอตัโนมตั ิ กลบัเหน็ซอืหนาน 

หมุนตัวเดินไปทางโกดัง

รูปร่างของเขาดีมาก  ยามสอดชายเสื้อเชิ้ตเข้าด้านหลังลวก  ๆ  ขอบ 

กางเกงเกาะอยู่บนบั้นเอว  เวลาย่างเท้าเห็นถึงความแข็งแกร่งปราดเปรียว  

ชุนเฉ่ากระทุ้งแขนเหยียนหาว  ยกมือป้องปากกระซิบถามเสียงเบา  “…เวลา 

พวกนายช่วยคนนี่พิจารณาหน้าตาด้วยเหรอ”

ในที่สุดโจวหรงก็ปลีกตัวจากฝูงชนได้  รับมือกับผู้จัดการห้างสรรพ- 

สินค้าที่จับมือเขาร้องไห้ฟูมฟายเสร็จแล้ว  เงยหน้าก็เห็นซือหนานอยู่ใต้เงา 

หลังประตู  มือข้างหนึ่งซุกกระเป๋ากางเกง  กำลังมองเขาเงียบ ๆ 

โจวหรงมองสำรวจเขาครู่หนึ่ง  แล้วลูบคางอย่างมีเลศนัย  “อะไร  

จะนัดเดตเหรอ”

“…”

“เวลางานไม่รับนัด  กลับฐานบัญชาการแล้วจะคิดดู…นายมีอะไร”

ซือหนานปลดกระดุมเม็ดที่สาม  แหวกคอเสื้อออกเล็กน้อย  บอกใบ้ 

ให้เขาดูที่สะบัก   รอยฟันของซอมบี้ปรากฏให้เห็นมุมหนึ่งอย่างชัดเจน 

ใต้เงาเสื้อ
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ห ว า ย ซ่ า ง

“…ผมอาจจะติดเชื้อแล้ว”  เขากล่าวเสียงแหบ

โจวหรงหน้าซีด  ยืนนิ่งกับที่อยู่นาน


