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คำนำสำนักพิมพ์

ภาวะสมองเสื่อม  คือ  ภาวะที่มีปัญหาด้านความจำบกพร่อง  ส่งผลต่อการ 

ดำเนินชีวิตประจำวัน  อาการอื่น ๆ ที่เห็นได้ชัดเจน  เช่น  นึกคำพูดไม่ออก  ความ 

สามารถในการตัดสินใจ  การสื่อสารแย่ลง  จำหน้าคนที่คุ้นเคยไม่ได้  ไม่สามารถ 

ทำอะไรง่าย ๆ ที่เคยทำได้ 

แล้วคนที่ลืมทุกอย่าง  จะลงมือฆาตกรรมคนอื่นได้จริง ๆ หรือ

เธอจะไม่ลืมความแค้นที่อยู่ในใจของเธอเลยหรือ

แรงอาฆาตจากกระจกไร้เงา  คือเรื่องราวของมายูโกะผู้สูญเสียพ่อแม่ไป 

ในเหตุการณ ์ “ปีศาจฆาตกรฆ่าไม่เลือกหน้า”  เมื่อ  20  ปีก่อน

เธอโทร.แจ้งตำรวจว่าเป็นคนฆ่าปีศาจตนนั้น  เมื่อตำรวจมาถึงที่เกิดเหตุ 

ก็พบเธอยืนอยู่ในทะเลเลือดพร้อมมีดในมือ

แต่ไม่สามารถรู้ได้ว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่  เพราะเธอเป็นผู้ป่วยโรคสมอง 

เสื่อม 

เธอเป็นคนฆ่าจริง ๆ  หรือใครเป็นคนจัดฉากเหตุฆาตกรรมครั้งนี้

แพรวสำนักพิมพ์

กันยายน  2563



กระจกช่วยบอกที  ฉันฆ่าเขาจริงหรือ  มือนี้หรือที่ฉันใช้สังหาร...
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ฉัน  เห็นแต่สีแดงฉาน

สีแดงสดจัดจ้า

อะไรสักอย่างสีแดงสดกระจายอยู่ทั่วไปหมด  ย้อมทุกสิ่งในสายตาฉัน 

เป็นสีแดงฉาน

กลิ่นสนิมเหม็นคลุ้ง

มือทั้งสองของฉันเหนียวเหนอะหนะ

ได้ยินเสียงหายใจหอบหนักไม่เป็นจังหวะ

เสียงหายใจหอบหนักราวสัตว์ร้ายดังอยู่ใกล้มาก  โธ่...ที่แท้ก็เสียง 

หายใจของฉันเอง

สิ่งที่อยู่ในสายตาสั่นไหว  แข้งขาฉันอ่อนแรงจวนเจียนจะล้ม  แต่ 

พอรวบรวมกำลังยันตัวขึ้นเหยียบพื้นก้าวออกไปได้แค่ก้าวเดียวก็มีเสียง... 

แจ๊ะ...ดังขึ้นมาจากฝ่าเท้าเปล่าเปลือย

ฉันมองลงไปก็พบว่าพื้นห้องก็แดงฉานด้วย  ใครคนหนึ่งกำลังจะ 

จมลงไปในความแดงฉาน  คนคนนั้นนอนอยู่  ไม่ใช่สิ...ล้มลงนอนบนพื้น

มือขวาของฉันกำสิ่งหนึ่งที่สะท้อนแสงและแหลมคมเอาไว้แน่น 

มือซ้ายเอื้อมไปหยิบโทรศัพท์บ้าน  สีแดงเปรอะเปื้อนฝ่ามือและ 

ลำแขนเป็นประกาย  ฉันจับโทรศัพท์ไว้แน่นเพื่อไม่ให้ลื่นหล่นจากมือ  แล้ว 

กดหมายเลข
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ฉันไม่ได้เป็นอะไร  ยังต่อสายโทรศัพท์ได้

“—  เกิดอะไรขึ้นครับ”

“คือ”

“—  เกิดคดีอะไรขึ้นหรือครับ”

“คือ  ฉัน”

“เป็นอะไรรึเปล่า  คุณโทร.มาจากที่ไหน”

“ฉันฆ่าคนตาย”

ฉันแว่วยินเสียงดัง  เอี๊ยด  เอี๊ยด

เหมือนเสียงที่เกิดขึ้นเวลาถูอะไรบนพื้นผิวที่เรียบลื่นเป็นมัน

ดังมาจากหลายจุดใกล้ ๆ นี้เอง  เดี๋ยวก็ใกล้เข้ามา  เดี๋ยวก็ห่างออกไป 

มีทั้งช้าและเร็ว

เอ๊ะ  หรือว่าจะเป็นเสียงฝีเท้า

ทำไมเสียงฝีเท้าถึงดังแบบนี้  เหมือนคนใส่รองเท้าสำหรับสวมใน 

อาคารเดินไปบนระเบียงทางเดินของโรงเรียน

แต่ฉันอยู่ที่บ้านนี่นา

ใช่...อยู่ในห้องของฉันที่บ้าน  ห้องฉันปูพรม  เวลาเดินจะไม่มีเสียง 

แบบนี้  เอ...นี่ฉันกำลังทำอะไรอยู่ในห้อง  ทำไมหัวมันโหวง ๆ ชอบกล

แย่จัง  หรือว่าฉันนอนหลับในห้องเรียน

ต้องตื่นแล้วละ  เดี๋ยวนี้เลย  ไม่งั้นถูกดุแน่

ลืมตาขึ้น  — 

เอ้า  ตื่น  — 

ฉันเปิดหนังตาที่หนักอึ้งขึ้นช้า ๆ 

เห็นแต่ความขาวโพลน 

พอกะพริบตาทีหนึ่งก็รู้สึกเหมือนยังเห็นสีแดงฉานติดตาอยู่

— ภาพติดตา?

สีแดง?
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อะไรกันนะ...

พอจะลุกขึ้น  แขนขวาก็เจ็บแปลบ  ฉันตกใจ  พอหันไปมองก็เห็น 

ท่อเล็ก  ๆ   เชื่อมจากท่อนแขนไปที่ถุงใส  ๆ  ซึ่งแขวนอยู่สูงขึ้นไป  ของเหลวใส 

ไร้สีในถุงนั้นหยดผ่านท่อทีละหยด  ทีละหยด  เข้าสู่ร่างกายฉัน

อ๋อ  รู้แล้ว

ไอ้นี่ฉันรู้จัก  — 

แต่เรียกว่าอะไรล่ะ

ดูสิ  ทำไมถึงนึกชื่อมันไม่ออก

— ช่างเถอะ  สิ่งที่สำคัญกว่านั้นคือ  ทำไมฉันถึงมาอยู่ในที่แบบนี้

ฉันค่อย ๆ ยันตัวลุกขึ้นนั่ง  ระมัดระวังไม่ให้แขนขวาเจ็บ  เตียงเหล็ก 

แบบธรรมดาที่สุด  ผ้าปูที่นอนและปลอกหมอนสีขาวสะอาด  ผ้าม่าน  ผนัง 

ห้อง

ที่นี ่ โรงพยาบาล...?

ระหว่างที่ฉันเหม่อมองไปรอบ ๆ  ประตูก็เลื่อนเปิดออก

“อ้าว”  พยาบาลทำหน้าตกใจ  “ตื่นแล้วหรือคะ  เดี๋ยวฉันจะไปเรียก 

คุณหมอ  คอยสักครู่นะคะ”

เดี๋ยวค่ะ  ฉันจะเรียกไว้แต่ไม่ทัน  เพราะเธอออกไปเสียแล้ว  ชาย 

ในเครื่องแบบสีน้ำเงินคนหนึ่งมองผ่านช่องประตูที่แง้มอยู่เข้ามาในห้อง  

พลางพูดโทรศัพท์มือถือ  เครื่องแบบที่เขาสวมนั้น   — ดูเหมือนตำรวจ  เกิด 

อะไรขึ้นกันแน่

ไม่นานพยาบาลก็กลับเข้ามาพร้อมแพทย์คนหนึ่ง  คุณหมอจับมือฉัน 

แล้วถามว่า

“รู้สึกยังไงบ้างครับ”

“สบายดีค่ะ”

“รู้ไหมครับว่าที่นี่ที่ไหน”

“โรงพยาบาล...ใช่ไหมคะ”

“ครับ”

คณุหมอพยกัหนา้  พยาบาลทีย่นือยูข่า้ง   ๆ เอาแถบสดีำคลา้ยปลอกแขน 
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มาพันแขนซ้ายของฉัน  ตรวจอยู่ครู่หนึ่งแล้วบอกว่า  “ความดันปกติค่ะ”

“ช่วยบอกชื่อหน่อยครับ”

“คาชิฮาระ  มายูโกะ  ค่ะ”

อยู่  ๆ  ฉันก็นึกขึ้นมาได้ว่าสิ่งที่เชื่อมต่อกับแขนด้วยท่อเล็ก  ๆ   เรียกว่า 

สายน้ำเกลือ  ของง่าย ๆ แค่นี้ทำไมนึกไม่ออกก็ไม่รู้...แปลกแท้

“จำเรื่องราวก่อนที่จะมาอยู่ที่นี่ได้ไหมครับ”

“จำไม่ได้ค่ะ”  ฉันสั่นศีรษะ  “ทำไมฉันถึงมาอยู่ที่โรงพยาบาลนี้คะ”

คุณหมอมองหน้าฉัน

“จำไม่ได้หรือครับ”

“ค่ะ”

“คุณเป็นลมหมดสติ”

“ฉันน่ะหรือคะ”

“ครับ”

คุณหมอจ้องตาฉันนิ่งนานราวกับกำลังค้นหาอะไรสักอย่าง

“ฉันเป็นลมที่ไหน  ที่โรงเรียนหรือคะ”

คุณหมอทำหน้าบอกไม่ถูก  ได้แต่ยิ้มน้อย ๆ อย่างใจดีแทนคำตอบ

ตายละ  ล้มที่โรงเรียนจริง  ๆ   ด้วย  น่าเกลียดพิลึก  ถ้าพวกผู้ชาย 

คิดว่าเป็นลมเพราะมีประจำเดือนละก็  แย่สุด ๆ 

“เรื่องนี้หมอคิดว่าคุณถามรายละเอียดจากอีกคนดีกว่า  ว่าแต่  คุณ 

รู้สึกดีขึ้นแล้วจริง ๆ นะครับ”

คุณหมอถามย้ำ  ฉันจึงตอบอีกครั้งว่า  “สบายดีค่ะ”  อยากฟังราย- 

ละเอียดจากใครอีกคนที่ว่านั้นเร็ว ๆ แล้ว

“เอาละ  เราจะเปลี่ยนหน้าที่กันตรงนี้  ไม่ต้องฝืนใจทำอะไรโดยไม่ 

จำเป็นนะครับ”

คุณหมอเตือน  ส่วนพยาบาลเสริมว่า

“ถ้ามีอะไร  เรียกพยาบาลได้นะคะ”

ว่าแล้วก็ส่งเครื่องกดสัญญาณเรียกให้ฉันถือไว้

เปลี่ยนหน้าที่งั้นหรือ  ใครจะเข้ามาเปลี่ยนล่ะ
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หรือว่าครูฝ่ายปกครอง  คนนั้นไง  คนที่แต่งหน้าจัด ๆ...นึกชื่อไม่ออก 

รู้แต่ว่าไม่ถูกชะตาเลย

ขณะที่กำลังคิดนั่นคิดนี่อยู่นั้น  ชายหญิงสวมชุดสูทก็เข้ามาในห้อง  

ผู้ชายดูยังหนุ่มอยู่ในวัยยี่สิบ   ส่วนผู้หญิงน่าจะสามสิบปลาย  ๆ  ชายใน 

เครื่องแบบคนที่ฉันเห็นว่ามองเข้ามาในห้องเมื่อครู่ยกมือขึ้นตะเบ๊ะเมื่อทั้ง 

สองคนเดินผ่าน

ผู้หญิงคนนั้นเดินเข้ามาใกล้เตียง  ก้มมองหน้าฉันและถามว่า

“คุณคาชิฮาระ  มายูโกะ  นะคะ”

“ใช่ค่ะ”

ฉันจ้องตาตอบเธอตรง  ๆ  ด้วยความรู้สึกที่ว่า  ใครก็ได้ช่วยพาฉัน 

กลับบ้านโดยเร็วทีเถิด

“ฉันคิริทาน ิ ยูกะ  จากสถานีตำรวจโมริงาซากิค่ะ”

ผู้หญิงคนนั้นหยิบสมุดประจำตัวเจ้าหน้าที่ตำรวจจากกระเป๋าด้านใน 

ของเสื้อนอกออกมาให้ดู  ส่วนผู้ชายคนนั้นบอกว่า  “ผมโนมุระ  จุนจ ิ ครับ”

“ตำรวจสายสบื...หมายความวา่ฉนัเขา้ไปเกีย่วขอ้งกบัคดอีะไรอยา่งนัน้ 

หรือคะ”

ฉันเพิ่งเคยเห็นสมุดประจำตัวของตำรวจเป็นครั้งแรกจึงมองมันอย่าง 

เกรง ๆ 

“เกิดคดีอะไรขึ้นที่โรงเรียน  หรือระหว่างทางกลับบ้านหรือคะ”

“โรงเรียน...”  คิริทานิทำหน้างงนิด ๆ  “โรงเรียนไหนคะ”

“โรงเรียนมัธยมปลายไดน ิ โรงเรียนประจำจังหวัดค่ะ”

โนมุระเปิดปากทำท่าจะพูดอะไร  แต่คิริทานิชิงพูดขึ้นเสียก่อน

“คุณอยู่โรงเรียนนั้นหรือคะ”

“ค่ะ  ฉันอยู่ปีสาม  ปีนี้จะต้องสอบเข้า...”

ฉันพูดค้างอยู่แค่นั้นเอง  ในสมองเริ่มสับสน  จับต้นชนปลายไม่ถูก 

ราวกับอยู่ในความฝัน  ทุกอย่างคลุมเครือไม่ชัดเจน  เหมือนกลุ่มหมอกหนา 

เคลื่อนเข้ามาบังความทรงจำจนมืดมิด

ที่แน่  ๆ  คือฉันเป็นนักเรียน  ม.ปลายปีสุดท้ายที่ต้องสอบเข้าเรียนต่อ  
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นอกจากนั้นก็จำอะไรไม่ได้เลย  จำไม่ได้ว่าเดือนนี้คือเดือนอะไร  ฉันตั้งใจ 

ท่องหนังสือรึเปล่า  ไปโรงเรียนกวดวิชาไหม  เหลืออีกกี่เดือนจึงจะถึงวัน 

สอบเข้า  และเลือกเรียนต่อที่ไหน  — 

พอเห็นฉันเอามือกุมศีรษะเงียบไป  คิริทานิก็เอ่ยข้ึนด้วยเสียงอ่อนโยน 

“คุณคาชิฮาระคะ  ฉันอยากให้คุณฟังฉันดี ๆ”

ฉันค่อย ๆ  เงยหน้าขึ้น  สบตากับคิริทานิพอดี

“คุณไม่ใช่นักเรียน ม.ปลายแล้วค่ะ”

“— คะ?”

พูดอะไรอะป้า  บอกแล้วไงว่าฉันเป็นนักเรียน ม.ปลาย  แต่เอ๊ะ...ภาพ 

ตัวเองร้องไห้พลางร้องเพลง  ระลึกถึงคุณครู   ในพิธีจบการศึกษาปรากฏขึ้น 

ในห้วงคิด  ตามมาด้วยภาพมอบช่อดอกไม้ให้คุณครู  หมายความว่าฉัน 

จบ  ม.ปลายอย่างที่เธอบอกแล้วจริง  ๆ  งั้นหรือ...เป็นไปได้ยังไง  ไม่ใช่หรอก  

นั่นมันพิธีสำเร็จการศึกษา ม.ต้นต่างหาก

“คุณเป็นผู้หญิงอายุสี่สิบเอ็ดปี  อาศัยอยู่ที่เมืองโมริงาซากิ  จังหวัด 

คานางาวะ”

ฉันเกือบหัวเราะออกมา

แต่อีกอึดใจต่อมาใบหน้าของฉันเกร็งเครียด  รู้สึกเย็นวาบและขนลุก 

ไปทั้งตัว   ถึงจะบอกตัวเองว่ายายป้าคนนี้พูดอะไรแปลก  ๆ   แต่มีเสียง 

จากซอกมุมหนึ่งของจิตใต้สำนึกกระซิบบอกว่า  ใช่  อายุสี่สิบเอ็ด  ฉันอายุ 

สี่สิบเอ็ด   และไม่ได้อยู่ เมืองฮิราบายาชิเหมือนเดิมแล้ว  แต่อยู่ที่ เมือง 

ข้างเคียง

คิริทานิรั้งรอ  เมื่อคิดว่าฉันเข้าใจคำพูดของเธอดีแล้วจึงพูดต่อไป

“และเป็นแม่บ้าน”

“แม่บ้านหรือคะ  แปลว่าฉันแต่งงานแล้วงั้นหรือ”

นี่มันอะไรกัน  แค่บอกว่าไม่ใช่นักเรียน  ม.ปลายก็ยังคิดตามแทบ 

ไม่ทัน  แต่นี่อยู่  ๆ  ก็มาบอกว่าฉันกระโดดข้ามวัยยี่สิบและสามสิบ  มาเป็น 

คนอายุสี่สิบกว่า  แถมยังมีสามีแล้วอีกด้วย

“ใช่ค่ะ  คุณแต่งงานแล้ว  สามีของคุณชื่อคาชิฮาระ  มิตสึฮารุ”
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คิริทานิออกเสียงชื่อคาชิฮาระ  มิตสึฮารุ  ช้า ๆ และชัดถ้อยชัดคำ  คง 

หวังว่าจะช่วยให้ฉันนึกอะไรออกบ้าง

แต่ชื่อนั้นไม่ได้ช่วยฟื้นความจำอะไรขึ้นมาเลย

ฉันได้แต่ส่ายศีรษะ  ผิดหวังที่รู้ว่าไม่ได้แต่งงานกับนายโองาวะที่ควง 

กันอยู่...ความจำของฉันสับสนปนเปไปหมด  ฉันช็อกกับการที่ไม่ได้แต่งกับ 

นายโองาวะที่ฉันชอบมาก  และยิ่งกว่าช็อกเพราะอยู่  ๆ ก็กลายเป็นป้าวัยสี่สิบ 

ไปในชั่วข้ามคืน

“เป็นยังไงคะ  พอจะนึกอะไรออกหรือยัง”

“ฉันไม่เข้าใจอะไรเลย”  ฉันตอบ  “แล้วทำไมฉันถึงได้มาอยู่ที่โรง- 

พยาบาลคะ”

“โรงพยาบาลชุมชนแห่งนี้ร่วมมือกับสถานีตำรวจโมริงาซากิ  คุณ”

คิริทานิหยุด  ก่อนพูดต่อด้วยเสียงเครียด

“คุณมาอยู่ที่นี่ในฐานะผู้ต้องหาฆ่าคนตาย”

“อะไรนะ  — คุณพูดอะไรออกมา”

ฉันอยากหัวเราะ  แต่หัวเราะไม่ออก  วินาทีนั้นฉันเห็นสีแดงฉาน 

แวบขึ้นมาตรงหน้า

นั่นคืออะไรน่ะ

“คุณเอาอะไรมาพูด  ฉันน่ะหรือฆ่าคนตาย  ฉันจะไปฆ่าใครทำไม  

อย่ามากล่าวหาฉันลอย ๆ  เลยคุณ”

“สถานที่เกิดเหตุคือบ้านคุณเอง  คนที่ถูกฆ่าคือโกดะ  มิกินาริ”

“ใครกัน  ฉันไม่รู้จัก  ไม่เคยได้ยินชื่อเลยด้วย”

ปากปฏิเสธ  แต่สมองพร่าพรายไปด้วยสีแดงจัด  รู้สึกถึงลางร้าย... 

ฉันเสียวสันหลังวาบ

“คนนี้ค่ะ”

คิริทานิยื่นรูปถ่ายหน้าตรงของชายคนหนึ่งมาตรงหน้าฉัน  ชายวัย 

กลางคนในภาพตัดผมสั้นเกรียนทั้งศีรษะ  นอกจากแว่นตาแล้วไม่มีอะไร 

สะดุดตาเป็นพิเศษ  และแน่นอนว่าฉันจำไม่ได้อย่างสิ้นเชิง

แต่
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แต่   — มือของฉันจำสัมผัสนั้นได้  จำได้ว่ามันเคยกำอะไรอย่างหนึ่ง  

อะไรที่แหลมคม  อะไร...มันคืออะไร

“ทำไม” 

ฉันถูมือทั้งสองเข้าด้วยกัน  หวังจะไล่ความรู้สึกถึงสัมผัสที่ไม่พึง 

ประสงค์นั้นออกไป 

“ทำไมคุณถึงคิดว่าฉันฆ่าผู้ชายคนนั้น  ฉันไม่รู้เรื่องอะไรจริง ๆ”

“เพราะมีคนแจ้งความค่ะ”

“ถ้างั้น  คนที่แจ้งความนั่นแหละเข้าใจผิด”

“คนแจ้งความก็คือคุณเอง”

“ฉัน...?”

ฉันอึ้ง  แต่ก็ตั้งสติได้ในทันทีนั้น  หันไปมองหน้าคิริทานิก่อนเลยไป 

ยังโนมุระที่กำลังจดบันทึกอยู่ข้างหลัง

“โทร.ไปบอกว่าตัวเองฆ่าคนตายอย่างนั้นหรือ  ไม่จริง  เป็นไปไม่ได้  

ฉันไม่ได้ฆ่า  แล้วก็ไม่ได้แจ้งความด้วย”

“คุณจำไม่ได้เลยหรือคะ”

“ปัญหาไม่ได้อยู่ที่ว่าจำได้หรือไม่  แต่อยู่ที่ว่าฉันไม่ได้ฆ่า”

ฉันตั้งท่าจะลงจากเตียง  แต่ถูกสายน้ำเกลือที่โยงไว้กับแขนรั้งตัวไว้  

ฉันเดาะลิ้นอย่างขัดใจ

“ช่วยเอาสายนี่ออกทีเถอะ  ปล่อยให้ฉันกลับบ้านได้แล้ว  พ่อกับแม่ 

ต้องกำลังเป็นห่วงแน่”

คิริทานิกับโนมุระสบตากันงง  ๆ  และเงียบกันไปอึดใจหนึ่ง  คิริทานิ 

หายงงก่อนแล้วบอกโนมุระว่า 

“ไปเรียกคุณหมอมาทีเถอะ” 

ตำรวจหนุ่มเดินหน้าเครียดออกจากห้องไปตามคำขอ

“คุณคาชิฮาระคะ”

คิริทานิเลิกแขนเสื้อนอนของฉันขึ้นอย่างเบามือ

“ดูที่แขนค่ะ”

ฉันมองไปยังแขนอีกข้างที่ไม่ได้ยึดโยงไว้กับขวดน้ำเกลือ  ที่ข้อมือ 
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มีกำไลสีเงินคล้องอยู ่ กำไลประกอบด้วยสายโซ่กับแผ่นโลหะที่มีเครื่องหมาย 

กาชาด

ไม่เห็นน่ารักสักนิด  ไม่ใช่รสนิยมของฉันแน่  นี่ฉันซื้อมันมาตั้งแต่ 

เมื่อไรกันนะ  ไม่เห็นมีตะขอ  แล้วจะใส่หรือถอดยังไงกันล่ะ  จะรูดออก 

สายก็ยาวไม่พอ  หมายความว่า  — ถอดไม่ได้หรือ...ชักกลัวแล้วสิ

“ดูข้างหลังแผ่นโลหะนั้นสิคะ”

ฉันยิ่งสยองขึ้นไปอีกเมื่อเห็นตัวอักษรที่สลักเอาไว้ด้านหลังของแผ่น 

โลหะ

คาชิฮาระ  มายูโกะ

เกิด  5  สิงหาคม  19xx 

สูญเสียความทรงจำเนื่องจากประสบอุบัติเหตุ

โรงพยาบาลหลัก  :  ศูนย์โรคทางสมองและระบบประสาท  เซฮาระชูโอ

แพทย์ประจำตัว  :  โยชิดะ  โคโซ

โทรศัพท์สายตรง  :  04xx-xx-xxxx 

บุคคลสำหรับติดต่อในกรณีฉุก เฉิน   :   คาชิฮาระ   มิตสึฮารุ   

090-xxxx-xxxx 

ที่อยู่  :  x-x-x  โมริงาซาก ิ เมืองโมริงาซากิ

“อะไรกันเนี่ย”

ฉันหลุดพูดเสียงสั่นสะท้านออกมาได้ในที่สุด 

“อุบัติเหตุอะไร  เมื่อไรกัน”

“คุณคาชิฮาระใจเย็น ๆ ก่อนค่ะ”

“ก็บอกมาสิว่านี่มันอะไร”

ขณะที่ฉันเอะอะเอาเรื่องกับตำรวจอยู่นั้น  คุณหมอกับพยาบาลก็เปิด 

ประตูเลื่อนเข้ามาโดยมีโนมุระรั้งท้าย

คิริทานิหลีกทางให้คุณหมอเข้ามาข้างเตียง

“คุณหมอคือนายแพทย์โยชิดะใช่ไหมคะ”  ฉันชี้ไปที่แผ่นโลหะ  “ฉัน 

ไม่เข้าใจ  อธิบายทีเถอะค่ะ”



แรงอาฆาตจากกระจกไร้เงา

10

“ไม่ต้องตื่นเต้นครับ  ทำตามผมบอกนะ  หายใจเข้าลึก ๆ”

คุณหมอยื่นมือทั้งสองข้างมาจับมือฉัน  ความอุ่นของมือหมอทำให้ 

ฉันเพิ่งจะรู้สึกว่ามือตนเองเย็นเฉียบ  ฉันหายใจเข้าออกลึก  ๆ  หลายครั้ง 

จนคุณหมอเห็นว่าฉันสงบสติอารมณ์ได้แล้ว  จึงเริ่มอธิบายว่า

“ที่นี่ไม่ใช่โรงพยาบาลที่คุณคาชิฮาระไปเป็นประจำ  แต่ทางเราได้ 

ติดต่อกับคุณหมอโยชิดะและตรวจสอบเพื่อยืนยันข้อเท็จจริงแล้วพบว่า  

คุณประสบอุบัติเหตุบนท้องถนนเมื่อยี่สิบปีก่อน  ทำให้ระบบการทำงานของ 

สมองบกพร่อง  และผลกระทบที่ตามมาคือคุณสูญเสียความทรงจำครับ”

ฉันยกมือขึ้นแตะศีรษะโดยไม่รู้ตัว  เสียงนุ่มนวลน่าฟังของคุณหมอ 

ช่วยให้ฉันทนฟังเรื่องกระทบกระเทือนจิตใจรุนแรงได้จนจบ  อุบัติเหตุบน 

ท้องถนน  ผลกระทบต่อสมอง...มิน่าเล่า 

“อุบัติเหตุบนท้องถนน...เกิดขึ้นได้ยังไงคะ”

“คุณวิ่งออกไปที่ถนน”

ฉันพยายามนึก  แต่ก็นึกอะไรไม่ออก  ถูกรถชนทำให้เกิดอาการ 

ผิดปกติทางสมอง...ไม่น่าเชื่อว่าฉันจะลืมเรื่องใหญ่ขนาดนี้โดยไม่ได้นึกถึงมัน 

เลยตลอดระยะเวลาที่ผ่านมา  คำพูดของคุณหมอสะกิดใจฉันอยู่อย่างหนึ่ง

“ที่คุณหมอบอกว่าวิ่งออกไปที่ถนนน่ะ...ฉันวิ่งออกไปเองหรือคะ”

“ใช่ครับ”

“ทำไม”

ฉันมองไปที่ตำรวจสายสืบที่ยืนอยู่หลังคุณหมอ  คิริทานิเป็นคนตอบ

“เพราะคุณวิ่งหนีปีศาจฆาตกรฆ่าคนไม่เลือกหน้า”

“ปีศาจฆาตกรฆ่าคนไม่เลือกหน้า...”

คำนี้ฉันเคยได้ยินแต่ในข่าว  ฟังดูเป็นเรื่องไกลตัว  แต่นี่พวกเขากำลัง 

บอกว่าเหตุการณ์นี้เกิดขึ้นกับฉันจริง ๆ อย่างนั้นหรือ  แล้วที่ฉันมานอนอยู่ใน 

โรงพยาบาลอย่างนี้ล่ะ  หมายความว่าฉันหนีปีศาจฆาตกรมาได้อย่างนั้นหรือ 

ถ้าเป็นเช่นนั้นจริงก็นับว่ายังโชคดีแม้จะประสบอุบัติเหตุ

“อย่างนั้นหรือคะ...งั้นก็พอเข้าใจแล้วว่าทำไมฉันถึงต้องวิ่งออกไป 

ที่ถนน”
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ฉันถอนใจ  มองไปที่ผ้าปูที่นอนก็พบว่ามือทั้งสองขยุ้มผ้าเอาไว้แน่น 

ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้  พอคลายนิ้วมือออกก็เห็นผ้ายับเป็นรอยลึก  ฉันรู้สึกไม่ดี 

เลยเอาฝ่ามือกดลงไปรีดรอยยับซ้ำแล้วซ้ำเล่าจนรู้สึกว่าเหงื่อซึมจนฝ่ามือชื้น 

ขึ้นมา  ซึ่งรอยยับก็พอคืนสภาพดีขึ้นบ้าง  ฉันสาละวนอยู่กับผ้าปูที่นอน 

ครู่หนึ่งและเงยหน้าขึ้น  ตรงหน้ามีคนที่ฉันไม่รู้จักมาก่อนยืนเกาะกลุ่มกันอยู่ 

มีหมอ  พยาบาล  และชายหนึ่งหญิงหนึ่งสวมชุดสูท

ฉันกำลังทำอะไรอยู่นะ

ใช่...กำลังพูด  แต่พูดอะไร

สายตาฉันเลื่อนไปหยุดอยู่ที่สร้อยข้อมือ  ไล่อ่านไปตามตัวอักษร 

อย่างรวดเร็ว  สูญเสียความทรงจำ...

โกหก...ฉันน่ะหรือ  แต่...เอ  ชักจะรู้สึกว่าใช่ขึ้นมาเหมือนกันนะ  

อย่างนี้นี่เองเขาถึงต้องใส่สร้อยข้อมือนี้ให้

นึกออกแล้ว...ตอนแรกรู้สึกว่าจะเป็นสายคล้องข้อมือนิ่ม  ๆ  อย่างที่ 

โรงพยาบาลทั่วไปใส่ให้ผู้ป่วย  แต่ฉันเอากรรไกรตัดทิ้ง  เลยเปลี่ยนเป็น 

สร้อยโลหะ  แต่ฉันก็ยังรูดมันออกตามอำเภอใจ  ทีนี้เขาก็เลยทำสายสร้อย 

ให้สั้น  ซ้ำยังทำให้มันไม่มีตะขอด้วย

ดีจัง  จำได้ตั้งหลายอย่าง  แต่...

ฉันลูบคลำรอยขีดข่วนบนแผ่นโลหะและเครื่องหมายกาชาดที่สีถลอก 

ไปเกือบหมด

นี่เราใส่มันมานานแค่ไหนแล้วนะ

คงไม่ใช่สองเดือนสามเดือน  หนึ่งป ี สองป ี หรือว่า...

ฉันแบมือทั้งสองข้างด ู ตายจริง...ทำไมมือหยาบกร้านอย่างนี ้ ไม่มีน้ำ 

มีนวลเลย  หนังรอบ ๆ  เล็บลอกเป็นริ้ว ๆ น่าเกลียดมาก  ฉันรีบดึงผมหางม้า 

ที่ยาวถึงกลางหลังมาดู  ก็เห็นเส้นผมหงอกขาวแซมหลายเส้น

“ทำไม...”

ฉันสั่นศีรษะแรง ๆ  ทุกคนข้างเตียงมองฉันอย่างงง ๆ 

ฉันมองหากระจก  แต่อ่างล้างมืออยู่ข้างประตูห้องไกลจากที่ที่ฉันนอน 

อยู่  มองไปด้านหน้าต่างก็เห็นโทรทัศน์จอบางเครื่องเล็ก  ๆ  วางอยู่บนชั้น  



แรงอาฆาตจากกระจกไร้เงา

12

จอกระจกดำมืดสะท้อนภาพหญิงวัยกลางคน  ใบหน้าไร้เครื่องสำอาง  สีหน้า 

ซีดเซียวอิดโรยสุด ๆ มองตอบออกมา

“นี่ไม่ใช่ฉัน”

บรรยากาศโดยรอบตึงเครียดขึ้นทันที

“คุณคาชิฮาระ...”

“นี่ไม่ใช่ฉัน  ไม่ใช่”

ฉันกรีดเสียงและร้องไห้ออกมาพร้อมกัน

“เรามาหายใจลึก ๆ กันอีกครั้งดีไหม”

คุณหมอบอกฉันและพยาบาลก็เริ่มลูบหลังให้  ฉันเช็ดน้ำตาพลาง 

สูดหายใจเข้าออกลึก  ๆ  ตามคำแนะนำ  ตอนแรกทำได้แค่หายใจเข้าตื้น  ๆ  

ปนสะอื้น  แต่พอทำซ้ำอยู่หลายนาทีก็เริ่มหายใจลึกเป็นจังหวะได้

อยู่ ๆ ฉันก็เกิดสะดุดใจเมื่อมองไปที่ชายและหญิงที่ยืนอยู่ตรงหน้า 

“คุณสองคนคือใครคะ”

ทั้งสองคนจ้องฉันตาค้าง

“อย่าเข้ามายุ่งในห้องนี้  ไปติดต่อพ่อแม่ฉันด่วนเลยค่ะ”

ฉันไม่รู้ว่าทั้งสองคนเป็นใคร  แต่รู้สึกด้วยสัญชาตญาณหรืออะไรไม่รู้ 

ว่าพวกเขานี่แหละเป็นต้นเหตุที่ทำให้ฉันต้องถูกกักตัวอยู่ในห้องนี้

“คือ...คุณพ่อกับคุณแม่คุณ”

ผู้หญิงคนนั้นคอยจนเห็นฉันสงบลงบ้างแล้วจึงเอ่ยถามขึ้นว่า

“คุณจำเรื่องที่เราคุยกันเมื่อสักครู่นี้ได้ไหม”

ฉันหยุดคิดนิดหนึ่ง  คุยกับผู้หญิงคนนี้หรือ  คุยเรื่องอะไรล่ะ

“เรื่องที่คุณคาชิฮาระกำลังจะถูกปีศาจฆาตกรทำร้าย  จึงวิ่งหนีออกมา 

ที่ถนนแล้วถูกรถชนไงครับ”

ผูช้ายคนนัน้ชว่ยเสรมิ  — พศิดดูี ๆ  เขาหนา้ตาหลอ่ใชไ้ด้  ดอูายนุอ้ยกวา่ 

ผู้หญิง  — 

“จริงหรือคะ  อย่างนี้นี่เองฉันถึงต้องเข้าโรงพยาบาล”

แต่ไม่เห็นมีบาดแผลอะไรนะ  แค่เจ็บแถวท้ายทอยและที่หลัง  คง 

โชคดีละมั้ง
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“ไม่ใช่ค่ะ” 

ผู้หญิงคนนั้นบอก 

“เหตุการณ์นั้นเกิดขึ้นเมื่อยี่สิบปีที่แล้ว”

“...ยี่สิบปีที่แล้ว?”

ฉันขมวดคิ้วโดยไม่รู้ตัว

“ค่ะ  เอาละ  ฉันเห็นจะต้องเข้าเรื่องเสียที”

ผู้หญิงคนนั้นกลืนน้ำลายก่อนเริ่มเล่าเรื่อง  ฉันสังหรณ์ร้ายยังไง 

ชอบกล  มองไปที่คุณหมอซึ่งเลี่ยงไปยืนอยู่ด้านหนึ่ง  ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเห็น 

แววตาหวาด ๆ ของฉันรึเปล่า  คุณหมอจึงเตือนผู้หญิงคนนั้นว่า 

“ถ้าตื่นเต้นมาก  ผมจะขอให้คุณหยุดเล่ากลางคัน  เข้าใจนะครับ”  

ผู้หญิงคนนั้นพยักหน้าและตอบว่า  “เข้าใจค่ะ”  แต่สีหน้าของเธอตรงข้าม 

กับคำตอบอย่างสิ้นเชิง  แสดงความตั้งใจที่จะเดินหน้าพูดต่อไปอย่างถึงไหน 

ถึงกัน  ฉันขยุ้มผ้าปูที่นอนแน่น

“เมือ่ยีส่บิปกีอ่นคณุไปเทีย่วกนิซา่กบัคณุพอ่คณุแม่  และไดเ้ผชญิหนา้ 

กับปีศาจฆาตกรที่อาละวาดฆ่าคนไม่เลือกหน้า  คุณรอดมาได้  แต่โชคร้าย 

ที่คุณพ่อและคุณแม่ต้องตกเป็นเหยื่อของฆาตกร”

หัวใจฉันเต้นโครมครามเหมือนเสียงฟ้าฟาด  ฉันนั่งตัวแข็งทื่อ  ตา 

เบิกโพลง  แต่ผู้หญิงคนนั้นก็ยังพูดต่อไป 

“เสียชีวิตทั้งสองคน”

ฉันหายใจไม่ออก  ตัวเย็นเฉียบทั้งที่หัวใจสูบฉีดโลหิตแรงเร็ว  ทันที 

ที่หลับตา  สีแดงสดก็ระเบิดกระจายซ่านไปทั่วม่านตา 

ใช่  มันคือเลือด  เลือด  เลือด  เลือดสาดไปทั่วห้อง  อะไรนั่น...ฉัน 

เห็นอะไรอย่างหนึ่งอยู่ในทะเลเลือด  ศพ...ต้องเป็นศพแน่ ๆ 

ฉันรู้สึกคลื่นเหียนขยักขย้อนและอาเจียนออกมา  ดีที่พยาบาลรีบ 

ยื่นกระโถนพลาสติกมารองไว้ทัน

“ผมว่าวันนี้พอเถอะครับ  และก็ไม่ต้องห่วงว่าเธอจะหนีไปไหน”

ฉันแว่วเสียงคุณหมอขณะอาเจียนเอาน้ำย่อยเปรี้ยว  ๆ   ในกระเพาะ 

ออกมา  ผู้หญิงคนน้ันเงียบไปอึดใจหน่ึงก่อนบอกคุณหมอด้วยท่าทีไม่เต็มใจว่า
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“ค่ะ  แล้วพรุ่งนี้ฉันจะมาใหม่”

“คุณป้าคะ  รอเดี๋ยว”

ฉันเช็ดปากแล้วรีบเงยหน้าขึ้นเรียกเธอเอาไว้

“ช่วยเล่าให้จบทีเถอะว่าเกิดอะไรขึ้น  ฉันอยากรู้”

ชายหญิงที่ เดินไปเกือบจะถึงประตูแล้วหันกลับมา   พอคุณหมอ 

พยักหน้า  ทั้งสองคนก็ปราดมาที่เตียงฉันทันที

“รายละเอียดอยู่ในนี้ครับ”

ผู้ชายคนนั้นหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งจากกระเป๋าเอกสารออกมาวางตรง 

หน้าฉัน  มองแวบเดียวก็รู้ว่ามาจากข่าวบนหน้าหนังสือพิมพ์  ระบุวันที่  7  

กันยายน  199x 

ข่าวเมื่อยี่สิบปีมาแล้วอย่างนั้นหรือ

“กลุม้จนหนา้มดืเลยไลแ่ทงดะหวงัใหต้ายตาม”  ปีศาจ 

ฆาตกรฆ่าคนไม่เลือกหน้า  กินซ่า  โตเกียว

ย่านกินซ่า  กรุงโตเกียว  เวลาประมาณ  8.20  น.  ของ 

วันที่   6  เกิดเหตุชายคนหนึ่งถือมีดไล่แทงคนที่เดินอยู่บน 

ถนนมิยูกิไม่เลือกหน้ารวดเดียว  8  คน  ในจำนวนนั้น  3  คน   

คือ  คาชิฮาระ  ทาดาโมริ  (53)  คาชิฮาระ  ซุมิเอะ  (52)  และ 

ทาเทยามะ  โนบูโอะ  (26)  ได้รับบาดเจ็บสาหัสและเสียชีวิต 

ที่โรงพยาบาลในเวลาต่อมา  ส่วนอีกห้าคนได้รับบาดเจ็บ   

คนร้ายถูกเจ้าหน้าที่ตำรวจจับกุมตัวไว้ได้  ณ  ที่เกิดเหตุพร้อม 

แจ้งข้อหาฆ่าคนตาย  สถานีตำรวจสึกิจิเผยว่า  ผู้ต้องหาชื่อ 

โกดะ  มิกินาริ   (35)  ไร้อาชีพ  อาศัยอยู่ที่เขตอาดาจิ  กรุง 

โตเกียว...

เสียชีวิตในเวลาต่อมา...ตัวอักษรประโยคนั้นสั่นไหว  ไม่จริง  โกหก  

โกหก...ฉันพร่ำบอกในใจซ้ำแล้วซ้ำอีก  แว่วเสียงใครคนหนึ่งกรีดร้อง... 

ไม่ใช่...มันไม่ใช่เสียงของใคร  แต่เป็นเสียงร้องไห้โหยหวนของตัวฉันเอง  ฉัน 
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กรี๊ดสุดเสียงและร้องไห้โฮ  ทุบกำปั้นลงบนที่นอนไม่หยุด

พ่อกับแม่ในความทรงจำของฉันมีแต่ภาพของคนสุขภาพแข็งแรง  

มีชีวิตชีวา  แต่นี่มันอะไรกัน...พอรู้สึกตัวตื่นขึ้นมากลับพบว่าพ่อกับแม่ 

ตายแล้ว  ตายเพราะถูกฆ่าอย่างไร้เหตุผล

“ฉันไม่ยอม”

ฉันแผดเสียง

“ฉันไม่ยอม  ไม่ยอมเด็ดขาด...แล้วเขาทำยังไงกับฆาตกร”

“ก็อย่างที่เห็นในข่าว  ตำรวจจับได้  ณ  ที่เกิดเหตุ”

“แล้วยังไง  มันต้องถูกประหารชีวิตแน่เลยใช่ไหม”

“เปล่า...”

ผู้หญิงคนนั้นหลุบตาลงต่ำราวกับลังเลอยู่อึดใจหนึ่ง  ก่อนเงยหน้า 

ขึ้นสบตากับฉันตรง ๆ 

“จำคุกตลอดชีวิต”

“ตลอดชีวิต...”

ถึงฉันจะกำลังสับสนมาก  แต่ก็พอจะรู้ว่านั่นหมายความว่ายังไง

“งั้นก็แปลว่ามันยังมีชีวิตอยู่”

คนทั้งคู่พยักหน้าพร้อมกัน

“ความจริงแล้วไม่ใช่เท่านั้นครับ”  ผู้ชายบอก  “เขาได้รับการปล่อยตัว 

ออกมาชั่วคราวเมื่อหกเดือนที่แล้ว”

“ปล่อยตัวชั่วคราว?  อย่าบอกนะว่ามันได้กลับมาอยู่ในสังคมอีกครั้ง”

ไม่น่าเชื่อ  คนพวกนี้พูดไม่จริง...เขาจะปล่อยฆาตกรที่สังหารพ่อแม่ 

ฉันออกมาลอยนวลได้ยังไง

แต่ถ้าจริง...ตอนนี้มันอยู่ที่ไหน  เดินอยู่ตรงไหน  มองอะไร  คิดอะไร 

กินอะไร  นอนที่ไหน  ทำไมคนที่ฆ่าพ่อแม่ฉันอย่างโหดเหี้ยมถึงได้ออกมา 

ใช้ชีวิตอย่างปกติธรรมดาได้  ขณะที่พ่อแม่ของฉันสูญสิ้นโอกาสที่จะมีชีวิต 

อยู่อย่างที่ควรจะเป็นไปชั่วนิรันดร์

“ฉันจะฆ่ามัน”

ฉันกัดฟันเค้นคำนี้ออกมาระหว่างที่ยังร้องไห้สะอึกสะอื้น  เสียงนั้น 
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กร้าวและต่ำลึกจนฉันเองยังเย็นวาบ

“ฉันจะฆ่ามัน  ไม่มีวันให้อภัยเด็ดขาด”

ใบหน้าของฉันเลอะเทอะไปด้วยน้ำตาและน้ำลาย  เส้นผมกระจาย 

ลงมาติดหนึบเต็มหน้าและพันอยู่รอบคอ  ดวงตาแดงก่ำเป็นประกายวาว 

ที่จ้องเขม็งออกมาระหว่างเส้นผมคงจะดูเหมือนดวงตาของสัตว์ป่าบ้าคลั่ง  

ชายหญิงคู่นั้นถึงได้หน้าซีดขาวขนาดนั้น

แต่เธอก็ยังพูดด้วยเสียงราบเรียบ 

“คุณคาชิฮาระ  เมื่อตะกี้คุณถามใช่ไหมว่าทำไมคุณถึงมาอยู่ที่โรง- 

พยาบาล” 

อะไรอีกล่ะ

ฉันจ้องหน้าเธอเขม็ง  จะมาบอกอะไรอีก  ในเมื่อฉันรู้เรื่องพ่อแม่แล้ว 

เรื่องอื่นจะเป็นยังไงก็ช่าง

“คุณเป็นคนโทร.แจ้งตำรวจเอง  จำได้ไหม”

ฉันหายใจหอบถี่ระหว่างพยายามคิดหาความหมายของคำถามนั้น  

โทร.แจ้ง...ตำรวจงั้นหรือ...สองคนนี่เป็นตำรวจอย่างนั้นหรือ

ฉันจำอะไรไม่ได้ทั้งนั้น  จึงได้แต่สั่นศีรษะช้า ๆ อย่างอ่อนแรง

“คุณโทร.แจ้ง  110  ว่าคุณฆ่าคนตาย  และพอตำรวจมาถึงก็พบว่า 

คุณเป็นลมหมดสติ  จึงพาส่งโรงพยาบาล”

ฉันมองไปชายที่ยืนอยู่ข้างเธอ  คุณหมอและพยาบาลที่ยืนอยู่ข้าง 

คนพูด  นี่ทุกคนมองว่าฉันเป็นฆาตกรอย่างนั้นหรือ

“ฉะ...ฉัน”

ผู้หญิงคนนั้นสบตาฉันที่กำลังสับสนอย่างหนัก  ขณะหยิบรูปถ่าย 

ใบหนึ่งออกมาจากกระเป๋าเสื้อนอก

“คุณรู้ไหมว่าคนนี้คือใคร”

ชายในรูปผิวขาวซีด  ตาเล็กเรียวเหมือนคนเป็นโรคประสาทจ้องเขม้น 

มองกลับมา  ริมฝีปากดำคล้ำ  ใส่แว่นตากรอบเงิน  ผมเกรียนขาวเกือบ 

ทั่วหัว

จำไม่ได้  ฉันตอบผู้หญิงคนนั้นด้วยแววตา 
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“นี่คือโกดะ  มิกินาริ  ปีศาจฆาตกรที่ฆ่าคนไม่เลือกหน้า”

ผู้ชายคนนี้ฆ่าพ่อแม่ฉัน

เลือดของฉันร้อนจัดและพลุ่งขึ้นแทบถึงจุดเดือด  แต่เสียงของผู้หญิง 

คนนั้นช่วยให้ฉันควบคุมมันไว้ได้

“นี่คือคนที่คุณฆ่าวันนี้...ไม่ใช่สิ...นี่คือคนที่คุณโทร.แจ้งตำรวจว่า 

คุณเป็นคนฆ่า”
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2

“โห  ตกใจหมดเลย”

โนมุระโพล่งขึ้นทันทีที่ก้าวพ้นประตูห้องโถงด้านหน้าของโรงพยาบาล

“ระหว่างที่คุยกัน  ดูเหมือนเธอจะลืมชื่อเรานะครับ”

“คงจะอย่างนั้น”

ขณะเดินไปที่จอดรถ  คิริทาน ิ ยูกะ  หันไปมองห้องสุดระเบียงชั้นสาม 

ของตึกห้าชั้นสีขาว  ซึ่งเป็นห้องของคาชิฮาระ  มายูโกะ

โรงพยาบาลชุมชนโมริงาซากิร่วมมือกับตำรวจภูธรประจำจังหวัด  

ตรวจรักษาผู้ต้องหาหรือพยานสำคัญของคดีที่เจ็บป่วยหรือต้องเข้าโรง- 

พยาบาล  โดยจะจัดให้อยู่ในห้องพิเศษสุดระเบียง  หากห้องนั้นว่าง  พร้อม 

มีเจ้าหน้าที่ตำรวจควบคุม

  	“เราแนะนำตัวเองเสียดิบดี  ไม่นึกว่าจะลืมเกลี้ยงในสิบยี่สิบนาที 

อย่างนั้น  วิธีพูดจาและสีหน้าก็ดูปกติดี  บอกตรง  ๆ  ผมสงสัยว่าเธอแสดง 

นะครับ”

“ไม่รู้สิ  มายูโกะอาจคิดว่าดูแค่ภายนอกคงไม่มีใครเชื่อว่าเธอสูญเสีย 

ความทรงจำจริง  ก็เลยพยายามทำอะไร ๆ  เพื่อให้คนเชื่อ  แต่ฉันคิดว่าตอนนี้ 

เรายังฟันธงไม่ได้หรอกว่ามายูโกะเล่นละครตบตารึเปล่า  เพราะยังไม่ได้คุย 

กับหมอประจำตัวเธอ”

“นั่นน่ะสิ  แต่เธอเป็นคนโทร.แจ้งตำรวจเองนะครับ  ผมว่าเป็นไปได้ 
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ที่โทร.แล้วเกิดกลัวขึ้นมาก็เลยต้องเล่นละครตบตาเรา”

โนมุระพูดพลางเปิดประตูรถฝั่งที่นั่งข้างคนขับให้  การให้เกียรติ 

ผู้หญิงก่อนเยี่ยงสุภาพบุรุษเป็นธรรมชาติของตำรวจหนุ่มผู้นี้  เว้นแต่ใน 

ภาวะฉุกเฉินที่ต้องแข่งกับเวลา  ยูกะรีบก้าวขึ้นไปนั่งด้วยท่าทางเคอะเขิน  

จนแล้วจนรอดเธอก็ไม่คุ้นชินกับความอ่อนโยนเช่นนี้  เพราะไม่มีใครเคย 

ทำให้เธอรู้สึกว่าเธอก็เป็นผู้หญิงคนหนึ่ง  แม้แต่คนรักของเธอ  ประตูรถปิด 

เข้ามาในจังหวะที่ยูกะวางเท้าลงบนพรมรถเรียบร้อยแล้ว  เธอหน้าแดงนิด ๆ  

ขณะฟังเสียงฝีเท้าของคนที่เดินอ้อมไปฝั่งคนขับ

จะบ้าเหรอ  นี่แค่หนุ่มรุ่นน้องเปิดประตูรถให้เท่านั้นเองนะ

โนมุระเปิดประตูรถฝั่งคนขับแล้วขึ้นมานั่งประจำที่  ยูกะกลัวเขาจะ 

เห็นว่าเธอหน้าแดงเลยถามแก้เขินว่า 

“แล้วติดต่อสามีของเธอได้หรือยัง  ตอนนี้เขาอยู่ที่ไหน”

“คิดว่าคงมาถึงสถานีตำรวจแล้วครับ”

ตำรวจหนุ่มตอบพลางออกรถ

“พอได้ยินเรื่องราวที่ผมเล่าให้ฟัง  เขาก็ตกใจมาก  บอกว่าอยากมาที่ 

โรงพยาบาลเพราะเป็นห่วงภรรยา  แต่ผมเห็นว่ากว่าจะกลับมาถึงโมริงาซากิ 

ก็ต้องใช้เวลามากอยู่แล้ว  มัวย้อนไปย้อนมาจะเสียเวลาไปกันใหญ่  ก็เลย 

บอกให้เขาตรงไปสถานีตำรวจเลย”

“ที่ว่าใช้เวลามากน่ะ  เขาอยู่ที่ไหนหรือ” 

“ดูเหมือนจะอยู่ในป่าบนภูเขาที่ฮาโกเนะครับ”

“ทำไมถึงเข้าไปอยู่ในป่าล่ะ”

“เขาบอกว่าไปทำงานถ่ายรูปอะไรสักอย่าง  แต่คุยกันยังไม่ทันได้เรื่อง 

เพราะกำลังตื่นตระหนกมาก  ผมก็เลยบอกที่ตั้งของสถานีเราไปแล้วก็วางหู 

ครับ”

หมายเลขโทรศัพท์ของคาชิฮาระ  มิตสึฮารุ   ผู้เป็นสามีสลักอยู่บน 

แผน่โลหะของสรอ้ยขอ้มอืทีม่ายโูกะสวม  และเขยีนตวัโตบนกระดาษวาดเขยีน 

ติดไว้ที่ผนังห้องนั่งเล่นซึ่งเป็นที่เกิดเหตุ

“แต่คดีนี้สุดยอดเลยนะครับ  ผู้ต้องหาสูญเสียความทรงจำ  มอบตัว 
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กับตำรวจ  แต่กลับบอกว่าจำการกระทำของตนเองไม่ได้  หากทั้งหมดไม่ใช่ 

การแสดง  ก็คงจะเป็นคดีฆาตกรรมประวัติศาสตร์เลยทีเดียว”

โนมุระคึกมาก  สุ้มเสียงของตำรวจหนุ่มแสดงความอยากรู้อยากเห็น 

เหลือเกินขณะบังคับพวงมาลัยพารถฝ่าการจราจรที่คับคั่งช่วงชั่วโมงเร่งด่วน 

หลังเลิกงานไปอย่างคล่องแคล่วและนิ่มนวล

“เกินไปหน่อยไหม”

“ไม่นะ   — ผมว่าถ้าข่าวเกิดหลุดไปละก็  สื่อมวลชนต้องกระโจนเข้าใส่ 

แน่  ผมเองยังอยากรู้รายละเอียดเร็ว ๆ จะแย่อยู่แล้ว”

“โนมุระ”

ยูกะส่งสายตาปราม 

“ขอโทษครับ  มันปากไปหน่อย” 

โนมุระห่อไหล่นิด ๆ แล้วยิ้มสว่างไสวอย่างที่ใครก็โกรธไม่ลง

เธอมองหนา้ดา้นขา้งของตำรวจหนุม่หลอ่พลางนกึทวนความจำ  ตอนนี ้

นายคนนี้อายุเท่าไรแล้วนะ  ตอนเข้ามาประจำการในแผนกสืบสวนสอบสวน 

รู้สึกว่าจะอายุประมาณยี่สิบห้า  นี่ผ่านไปแล้วสามปี  ปีนี้ก็ยี่สิบแปดแล้วสินะ

ตอนนั้นยูกะอายุสามสิบสาม  ซึ่งเป็นช่วงที่เธอกำลังทำงานด้วยความ 

มั่นใจว่าตนกำลังไปได้สวยในฐานะตำรวจสายสืบ  ยูกะได้รับมอบหมายให้ 

ช่วยสอนงานโนมุระ  ซึ่งเธอก็เข้มงวดกวดขันตำรวจรุ่นน้องคนนี้อย่างหนัก  

โนมุระอายุอ่อนกว่าเธอถึงแปดปี  จึงช่วยไม่ได้ที่เธอจะเห็นว่าเขาเป็นเด็ก 

อยู่เสมอ  ดังนั้นเมื่อถูกจับเข้าคู่กัน  เธอจึงเจ็บใจ  และพาลใส่อารมณ์เอากับ 

ตำรวจสายสืบมือใหม่คนนี้ไม่รู้กี่ครั้งกี่หน  เช่น  “จะให้ฉันฝากชีวิตไว้กับ 

คนอย่างนายได้ยังไง”

แต่โนมุระก็มีแนวทางของเขาเอง  ตำรวจหนุ่มพยายามเรียนรู้งาน 

สืบสวนอย่างมานะอดทน  ด้วยการค้นบันทึกการสืบสวนสอบสวนคดีใน 

อดีตมาอ่านมาศึกษาบ้าง  คุยกับสายสืบรุ่นพี่  ได้เคล็ดลับการสอบปากคำ 

ผู้ต้องหามาค้นคว้าวิจัยต่อยอดบ้าง  จนระยะนี้เขาดูเป็นตำรวจสายสืบ 

มืออาชีพมากขึ้นพอดู

ช่วงสามปีที่ผ่านมาโนมุระแต่งงานและมีลูกแล้วหนึ่งคน  นอกจากจะ 
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หน้าตาดีหุ่นเท่แล้ว  ความที่เติบโตมาท่ามกลางพี่น้องผู้หญิงล้วนยังส่งผล 

ให้ชายหนุ่มผู้นี้เป็นสุภาพบุรุษเต็มตัว  เวลาทำอะไรจะต้องให้เกียรติผู้หญิง 

ก่อนเสมอ  ซึ่งน่าจะเป็นหนุ่มเนื้อหอม  มีสาว  ๆ  รุมล้อมจนเลือกไม่ถูก  แต่ 

ปรากฏว่าพอเรียนจบก็แต่งงานกับผู้หญิงที่คบกันมาตั้งแต่อยู่มหาวิทยาลัย 

โดยไม่ลังเล  สะท้อนให้เห็นถึงความมั่นคงเด็ดเดี่ยวและความสมบูรณ์แบบ 

ทั้งกายและใจของเขา  ซึ่งเข้าตายูกะผู้ไม่กล้าพอที่จะรับผิดชอบชีวิตของ 

คนอื่นจนแสบตาแปลบปลาบไปเลยทีเดียว 

“อ้อ  ผมนัดกับคุณหมอโยชิดะไว้ว่าจะไปพบตอนหนึ่งทุ่ม   ผมขอ 

อนุมัติจากผู้กำกับแล้ว  คุยกับสามีคุณคาชิฮาระเสร็จแล้วเราไปหาคุณหมอ 

กันนะครับ” 

“โอเค”

ยูกะคิดในใจว่าตำรวจหนุ่มคนนี้คล่องขึ้นมาก   เป็นที่พึ่งได้ไม่เลว  

แล้วอดเทียบกับตัวเองไม่ได้ว่าสามปีที่ผ่านมานี้เธอมีอะไรพัฒนาขึ้นบ้างไหม

เมื่อไปถึงสถานีตำรวจโมริงาซากิ  ทั้งสองคนก็ขึ้นไปที่แผนกคดีอาญา 

ซึ่งตั้งอยู่บนชั้นสาม  ตรงไปที่ห้องประชุมเล็กซึ่งเพื่อนตำรวจสายสืบบอกว่า 

สามีของคาชิฮาระ  มายูโกะ  คอยอยู่

เมื่อเปิดประตูเข้าไปก็เห็นชายคนหนึ่งนั่งไหล่ตกหลังงออยู่ปลายสุด 

ของโต๊ะประชุมตัวยาว  พอเขารู้สึกตัวว่ามีคนเข้ามาในห้องก็เงยหน้าขึ้นมอง 

ยูกะและโนมุระ

“แล้ว...ภรรยาผม...”

เขากระซิบเสียงแหบพร่าออกมาได้แค่นั้นแล้วเงียบไป  ดวงตาทั้งสอง 

ข้างของเขาแดงก่ำ  ริมฝีปากดำคล้ำราวกับคนขาดออกซิเจน

เขาน่าจะมีอายุห้าสิบกลาง  ๆ  แก่กว่ามายูโกะราวหนึ่งรอบ  คงจะเคย 

เป็นคนหล่อเหลาเอาการ  ทว่าตอนนี้ดูเหนื่อยเพลียไปทั้งเนื้อทั้งตัว  หนังตา 

หย่อนยาน  หนวดเคราปล่อยขึ้นครึ้ม  ผมเผ้ายุ่งเหยิงไม่เป็นทรง  สวมเสื้อ 

แจ็กเก็ตเก่า ๆ ทับเสื้อยืดกับกางเกงผ้าลูกฟูก 

พอยูกะกับโนมุระแนะนำตัวเสร็จ  ชายผู้นั้นก็แนะนำตัวเองบ้างว่า  

“คาชิฮาระ  มิตสึฮารุ  สามีของมายูโกะครับ”  แล้วก้มศีรษะทักทายตาม 
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ธรรมเนียมทั้ง ๆ ที่นั่งอยู่  และอยู่ในท่าคอตกอย่างนั้นตลอดการสนทนา

“คุณสองคนแต่งงานกันเมื่อไรคะ”

“19  ปีที่แล้วครับ”

หมายถึงหนึ่งปีหลังเกิดคดีปีศาจฆาตกรฆ่าคนไม่เลือกหน้าและอุบัติ- 

เหตุของมายูโกะ  นึกว่าแต่งกันก่อนหน้านั้นเสียอีก  การตกลงใจแต่งงาน 

กับคนที่สูญเสียความทรงจำคงต้องทำใจและกล้าหาญมากทีเดียว

“ขอโทษนะคะ  คุณทำอาชีพอะไร”

“นักข่าวอิสระครับ”

ยูกะลอบสบตากับโนมุระที่กำลังจดบันทึกเมื่อได้รับคำตอบที่ไม่ได้ 

คาดหมายมาก่อน 

“ทำสื่อประเภทไหนคะ”

“เขียนบทความแนะนำสถานที่ท่องเที่ยวของโมริงาซากิให้   ‘วารสาร 

โมริงาซากิ’ ที่แจกฟรีเป็นรายเดือนครับ”

สามีของมายูโกะหยิบนามบัตรจากเป้ออกมาส่งให้ยูกะกับโนมุระ  

ดูแล้วรู้เลยว่าเป็นนามบัตรทำเองด้วยกระดาษทำนามบัตรราคาถูกขนาด  A4  

พิมพ์ออกมาแล้วตัดฉีกตามรอยประ  ขอบสี่ด้านของนามบัตรจึงมีรอยปรุ 

เหลือให้เห็น  ข้อมูลบนนามบัตรมีแค่ชื่อ  หมายเลขโทรศัพท์มือถือ  และ 

อีเมลแอดเดรสเท่านั้น  อย่างนี้นี่เองที่เรียกว่านักข่าวอิสระ 

“การเดินทางของคุณวันนี้เป็นส่วนหนึ่งของงานหรือคะ”

“ครับ  ภาพถ่ายรวมอยู่ในค่าตอบแทนด้วย”

“ช่วยบอกได้ไหมคะว่าคุณไปที่ไหนมาบ้าง  รวมทั้งเวลาที่ออกจากบ้าน 

ด้วย”

วันนี้มิตสึฮารุออกจากบ้านเมื่อเวลาประมาณ  9.00  น.   เพื่อไปทำงาน 

ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของโครงการ   “ปั่นจักรยานเรื่อยไปถึงฮาโกเนะ”  และได้ 

แวะถ่ายภาพที่นั่นที่นี่จนถึงฮาโกเนะหลัง  13.00  น.   เล็กน้อย  จากนั้นก็เดิน 

ถ่ายภาพไปตามทางบนภูเขา

“ขอดูภาพที่ถ่ายมาได้ไหมคะ”

ยูกะชี้ไปที่กล้องถ่ายรูปซึ่งวางอยู่บนเก้าอี้เหล็กพับ 
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“นี่ไม่ใช่กล้องดิจิทัล  แต่เป็นกล้องฟิล์มครับ” 

มิตสึฮารุบอกพลางดึงกล้องที่เห็นชัดว่าผ่านการใช้งานมานานออกจาก 

ปลอก  เป็นกล้องที่ใช้เลนส์รุ่นเก่า

“ถ้าจำเป็นก็เอาไปอัดดูได้ครับ”

มิตสึฮารุวางกล้องถ่ายรูปลงตรงหน้ายูกะ

“ขอโทษนะคะ  วารสารแจกฟรีแท้  ๆ  แต่คุณก็ยังอุตส่าห์ถ่ายภาพ 

ด้วยฟิล์มหรือคะ”

“ใช่ครับ   คนรุ่นผมใช้กล้องฟิล์มกันมาตลอด  แต่แน่นอนครับ  

บางกรณีก็จะใช้กล้องดิจิทัล”

สามีของมายูโกะทำหน้าเหนื่อยหน่ายขณะตอบคำถามของยูกะ 

อย่างขอไปที  คงคิดอยู่ในใจว่า  เรื่องพวกนี้จะยังไงก็ช่าง  อยากรู้เต็มที่แล้ว 

ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเมียฉัน  ยูกะจึงเข้าเรื่อง

“ฉันคิดว่าคุณคงจะรู้มาบ้างแล้ว  คือ  วันนี้  หลัง  14.00  น.  เล็กน้อย  

ตำรวจจับภรรยาคุณในฐานะผู้ต้องหาคดีฆ่าคนตาย”

“ครับ”  มิตสึฮารุกระซิบตอบ

“คนที่ถูกฆ่าในบ้านคุณคือชายชื่อโกดะ  มิกินาริ”

ยูกะบอกพร้อมกับที่โนมุระเลื่อนรูปถ่ายไปตรงหน้า  มิตสึฮารุมอง 

รูปถ่ายด้วยแววตาว่างเปล่า

“รู้ใช่ไหมคะว่าชายคนนี้คือใคร”

มิตสึฮารุพยักหน้าเงียบ ๆ 

“แล้วรู้ไหมคะว่าไปยังไงมายังไงโกดะถึงได้มาอยู่ในบ้านคุณ”

“เพราะผมเอง...”

“คุณหรือคะ”

“ครับ  ผมเป็นคนบอกมายูโกะว่าโกดะถูกปล่อยตัวออกมาชั่วคราว”

“คุณรู้ได้ยังไง”

“ตอนนี้ผมเป็นนักข่าวอิสระก็จริง  แต่ก่อนหน้านี้เคยเป็นนักข่าว 

หนังสือพิมพ์และยังได้รับข่าวคราวอยู่บ้าง”

“อ๊ะ...”  โนมุระอุทานเบา  ๆ  แล้วพลิกแฟ้มคดีปีศาจฆาตกรดูโดยเร็ว  
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พอถึงหน้าที่ต้องการก็หยิบนามบัตรขึ้นมาเทียบแล้วร้องออกมาด้วยความ 

ตกใจ

“คุณ...คุณคือนางาโอกะ  มิตสึฮารุ  คนท่ีขับรถชนคุณมายูโกะ  ตอนน้ัน 

เป็นนักข่าวของหนังสือพิมพ์  ไมอาซะ”

ยกูะตกใจ  จอ้งหน้ามิตสฮึารอุยา่งไม่คาดฝนั  นีห่มายความวา่มายโูกะ 

แต่งงานกับคนที่ขับรถชนตัวเองอย่างนั้นหรือ

“คุณมายูโกะรู้รึเปล่าว่าคุณเป็นคนขับรถชนเธอ”

“แน่นอนครับ” 

มิตสึฮารุตอบเต็มเสียง 

“แต่ไม่ว่าผมจะบอกกี่ครั้ง  เธอก็จำไม่ได้”

“ขอโทษนะคะ  แล้วนามสกุลของคุณ...”

“ผมใช้คาชิฮาระมาตลอด  เพราะเกรงว่ามายูโกะจะสับสนถ้าเปลี่ยน 

นามสกุล”

มิตสึฮารุเป็นผู้ก่อเหตุ  ส่วนมายูโกะเป็นผู้เสียหาย  เขาเป็นต้นเหตุ 

ที่ทำให้เธอสูญเสียความทรงจำ   เธอผู้ซึ่งพ่อแม่เสียชีวิตในเหตุการณ์  

ไม่คาดฝันจนต้องกลายเป็นคนขาดที่พึ่ง...จินตนาการได้ไม่ยากเลยว่า 

มิตสึฮารุจะต้องทุกข์ทรมานเพียงไรกับความรู้สึกที่ว่าเขาทำผิดอย่างฉกาจ- 

ฉกรรจ์

“ผมขอบอกไวต้รงนีเ้ลยนะครบัวา่  ผมไมไ่ดแ้ตง่งานกบัมายโูกะเพราะ 

สำนึกผิดหรือเห็นใจ” 

มิตสึฮารุพูดเน้นเสียงราวกับรู้ว่ายูกะ...และคงโนมุระด้วย...กำลัง 

คิดอะไรอยู่

“แน่นอน  ผมสำนึกผิดครับ  และความรู้สึกนั้นยังกดดันผมอยู่จนถึง 

ทุกวันนี้  แต่ผมแต่งงานกับมายูโกะเพราะผมรักเธอ  หลังเกิดอุบัติเหตุ  ผม 

ไปเยี่ยมมายูโกะทุกวันและอยู่กับเธอตลอดเวลาในช่วงที่เธอบำบัดเพื่อฟื้นฟู 

สมรรถภาพ  ผมหลงรักความเป็นคนซื่อบริสุทธิ์  มุ่งมั่น  และอดทนของเธอ 

ในระหว่างนั้นครับ

“อุบัติเหตุครั้งนั้นเกิดจากความประมาทของผมเอง  คือวันนั้นผม 
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ขับรถสะกดรอยตามนักการเมืองคนหนึ่งที่ผมกำลังทำข่าวอยู่   ผมเร่ง 

ความเร็วเกินควร   ตั้งหน้าตั้งตาที่จะตามให้ทันโดยไม่ได้ระวัง   ผมถูก 

ประณามอย่างหนักและต้องออกจากงาน  แต่มาถึงตอนนี้  ผมตระหนักแล้ว 

ว่าเหตุการณ์ครั้งนั้นเกิดขึ้นเพื่อให้ผมได้พบมายูโกะ  และอุทิศชีวิตที่เหลือ 

ทั้งหมดให้เธอ”

เหตุผลที่ทำให้เขาแต่งงานนั้นย่อมมีความสำนึกผิดและความเห็นใจ 

เกีย่วขอ้งดว้ย  แตท่ีส่ำคญัคอืความรกั  ถา้ไม่มีความรกั  ชวีติคูข่องทัง้สองคน 

น่าจะไปไม่รอด  การดูแลผู้ป่วยสักคนอยู่ที่บ้าน  ถึงจะได้รับความช่วยเหลือ 

จากคนภายนอกบ้าง  แต่นาน ๆ  เข้าสภาพจิตจะเริ่มย่ำแย่  อารมณ์หดหู่  และ 

บางครั้งอาจคิดร้าย  แต่ผู้ชายคนนี้ดูแลภรรยาของเขาทุกวันตลอดสิบเก้าปี 

ที่ผ่านมา  จึงไม่มีอะไรให้เคลือบแคลงสงสัยในความรักของเขาที่มีต่อเธอ

ยูกะนึกถึงใบหน้าของมายูโกะ  หญิงวัยสี่สิบเอ็ดผู้เหนื่อยล้าจนดู 

แก่เกินวัย  แต่ยังมีแววน่าเอ็นดูเหมือนสาว  ๆ แฝงอยู่

“แล้ว...” 

ยูกะดึงกลับเข้าเรื่องอีกครั้ง 

“ทำไมคุณถึงคิดที่จะสืบเรื่องของโกดะล่ะคะ”

“เพราะมายูโกะขอครับ”

“คุณมายูโกะน่ะหรือคะ”

“ครับ”

“ก่อนมาที่นี่เราได้คุยกับภรรยาคุณมาแล้ว  แต่ดูเหมือนว่าเธอจะจำ 

เหตุการณ์ครั้งนั้นไม่ได้”

“ครับ  เธอจำไม่ได้  แต่เธอได้รับอีเมลเกี่ยวกับเหตุการณ์นั้นทุกวัน”

“อีเมล?”

“หลังเกิดเหตุหกหรือเจ็ดปีเห็นจะได้   รายการทีวีรายการหนึ่งพูด 

พาดพิงถึงคดีปีศาจฆาตกรฆ่าคนไม่เลือกหน้าที่กินซ่า  มายูโกะถึงกับช็อก 

เมื่อเห็นชื่อผู้เสียชีวิตที่ปรากฏบนจอว่าคือพ่อแม่ของเธอ  มายูโกะบอกว่าเธอ 

ไม่สามารถให้อภัยตัวเองที่ลืมเรื่องของพ่อแม่  และรีบเขียนถึงเหตุการณ์นั้น 

อย่างละเอียดระหว่างที่ยังจำได้และส่งอีเมลถึงตัวเอง  พร้อมทั้งตั้งระบบ 
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ให้ส่งอีเมลนั้นมาที่โทรศัพท์มือถือและคอมพิวเตอร์ส่วนตัวของเธอทุกวัน  

โดยเว้นระยะครั้งละสี่ชั่วโมง”

“วันละหกครั้งหรือคะ”

“ครับ  ขนาดนั้นแล้วก็ยังจำอยู่ได้ไม่นาน  คืออ่านแล้วลืมเลย”

“หมายความวา่  เธอจะตอ้งเผชญิหนา้กบัความจรงิทีพ่อ่แมถ่กูฆา่อยา่ง 

โหดร้ายทุกครั้งที่ได้รับอีเมลน่ะสิคะ”

“เป็นเช่นนั้นครับ”

“เธอมีปฏิกิริยายังไงคะ”

“กรีดร้องครับ”

ทารุณอะไรเช่นนั้น  ถึงจะเป็นการทำตามความประสงค์ของตนเอง 

เพื่อไม่ให้ลืม  แต่นั่นทำให้เธอต้องเผชิญกับความจริงที่โหดร้ายและต้อง 

ทุกข์ทรมานวันละหลายครั้ง  เพราะมันเป็นเรื่องที่ได้รับรู้เป็นครั้งแรกสำหรับ 

เธอทุกครั้งที่อ่านอีเมล

ยูกะเองก็สูญเสียพ่อไปด้วยโรคร้ายเมื่อสองปีก่อน  ความสูญเสีย 

ครั้งนั้นทำให้เธอโศกเศร้า  สิ้นหวัง  หัวใจสลายจนอยากตายตาม  ไม่รู้ว่า 

จะต้องทนทุกข์ไปอีกนานเท่าไร  ในเมื่อผ่านไปถึงสองปีแล้ว  แต่เธอก็ยังทำใจ 

ไม่ได้  และไม่อาจพูดได้เต็มปากว่าตนได้ผ่านพ้นภาวะวิกฤตินั้นมาแล้ว

อย่างไรก็ตาม  เมื่อคิดถึงความตายของพ่อในแง่ที่ว่าเป็นไปตาม 

ธรรมชาติ  เธอก็พอหักใจได้บ้าง  แต่พ่อแม่ของมายูโกะถูกปลิดชีวิตด้วย 

น้ำมือของฆาตกรใจโหด  จิตใจของมายูโกะนอกจากจะบอบช้ำด้วยความ 

โศกเศร้าสูญเสียอย่างสาหัสสากรรจ์แล้ว  ยังถูกกระหน่ำซ้ำเติมด้วยความ 

โกรธแค้นชิงชัง  แม้ว่าเรื่องสะเทือนใจที่ได้รับจากอีเมลจะเป็นข่าวใหม่สำหรับ 

มายูโกะทุกครั้ง  แต่ฤทธิ์เดชของมันจะต้องบั่นทอนจิตใจและร่างกายของเธอ 

ให้เสื่อมโทรมแน่นอน

“คุณอยู่ข้าง ๆ  เธอคงทรมานใจมาก”

“ยิ่งกว่าทรมานอีกครับ”

แก้มของมิตสึฮารุกระตุกนิด ๆ 

“เพราะฉะนั้นตามปกติผมจะซ่อนโทรศัพท์มือถือของเธอไว้  แต่พอ 
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นึกขึ้นมาได้เธอก็จะถามว่าโทรศัพท์มือถืออยู่ไหน  ผมลบอีเมลที่ว่านั้นออก 

จนหมดก่อนคืนให้  อีเมลในคอมพ์ก็เหมือนกัน  ผมจะแอบล็อกอินเข้าไปลบ 

มันออก”

“หยุดการส่งเมลอัตโนมัติไม่ได้หรือคะ”

“ไม่ได้ครับ  มายูโกะล็อกกลไกการส่งออกเป็นประจำเอาไว้ด้วยพาสเวิร์ด 

ตั้งแต่ตอนตั้งระบบ  คงมองออกว่าผมจะต้องหาทางหยุดมันแน่”

“อย่างนี้นี่เอง  แต่ในเมื่อคุณคอยลบอีเมล  คุณมายูโกะก็จะไม่ได้อ่าน 

ไม่ใช่หรือคะ”

“ไม่เสมอไปหรอกครับ  เพราะถึงผมจะคอยลบออก  แต่อีเมลส่งมา 

ถี่มาก  บางครั้งจึงหลุดไปให้เธอเห็นบ้าง  อย่างตอนที่เธอนั่งอยู่หน้าคอมพ์ 

ในช่วงเวลาที่อีเมลส่งมาอัตโนมัติพอดีน่ะครับ  ผมพยายามเลี่ยงไม่ให้เธอ 

เห็นอีเมลนั้นโดยสร้างอีเมลแอดเดรสขึ้นมาอีกแอ๊กเคานต์หนึ่งเพื่อหลอกว่า 

นั่นคืออีเมลที่เธอใช้มาแต่เดิม  แต่ก็ไม่ได้ผลครับ  เพราะบางครั้งอยู่  ๆ   เธอ 

ก็เกิดจำได้ขึ้นมาและล็อกอินเข้าอีเมลแอดเดรสเดิม  ดังนั้นมายูโกะจะ 

รู้เรื่องเหตุการณ์นั้นประมาณสักสองสามเดือนครั้ง  พอรู้ก็จะร้องไห้ฟูมฟาย 

แทบเสียสติ  คาดคั้นให้ผมสืบเรื่องราวเกี่ยวกับฆาตกรมาให้ได้  แล้วก็เขียน 

อเีมลวา่ไดข้อใหผ้มสบืเรือ่งราวของฆาตกรสง่มาเปน็ประจำดว้ยระบบอตัโนมตั ิ

เพื่อเตือนความจำของตนเองครับ”

มิตสึฮารุดูเหมือนจะนึกขึ้นมาได้  เขาหยิบโทรศัพท์มือถือของภรรยา 

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ

“นี่ครับ  มือถือของมายูโกะ  วันนี้ผมพกติดตัวมาด้วยตามเคย”

เมื่อเปิดโทรศัพท์มือถือแบบพับเครื่องนั้นออกดู  ก็พบว่ามีอีเมลหลาย 

ฉบับส่งเข้ามาในกล่องรับส่งข้อความ

—  	ต้องไม่ลืมเรื่องที่เขียนไว้นี้เป็นอันขาด  พ่อกับแม่ถูกปีศาจ 

ฆาตกรฆ่า   ฆาตกรชื่อโกดะ   มิกินาริ   ยังไม่ถูกลงโทษ 

ประหารชีวิต  อาจออกจากคุกมาเมื่อไรก็ได้  — 

—  	มิตสึฮารุกำลังสืบเรื่องราวของโกดะ   มิตสึฮารุคือสามี 
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ของฉัน  ต้องขอดูบันทึกของเขาอยู่เสมอเพื่อเป็นหลักฐาน 

ว่ากำลังสืบอยู่จริงหรือไม่  —

ประโยคง่าย  ๆ  สั้น  ๆ  แต่ก็พอที่จะสะท้อนให้เห็นภาพมายูโกะพิมพ์ 

ข้อความอย่างเร่งรีบด้วยความมุ่งมั่นว่าจะไม่ลืมเรื่องนี้เด็ดขาด

“ขอยืมไว้ก่อนได้ไหมคะ”

“เชิญครับ”

มิตสึฮารุพยักหน้า

“มายูโกะใช้อีเมลเพื่อช่วยย้ำเตือนความจำของเธอให้ไม่ลืมเหตุการณ์ 

ที่พ่อแม่ถูกสังหารและไม่ลืมฆาตกรใจโหด  ทุกครั้งที่เห็นอีเมลเธอจะมา 

คาดคั้นผมว่าสืบเรื่องฆาตกรไปถึงไหนแล้ว  ทั้งยังสืบเองด้วย  เธอพยายาม 

มากครับ”

มิตสึฮารุหยุดพูดและเงียบไป  คงกำลังจะเข้าเรื่องแล้ว...ยูกะคิด 

ขณะเผลอเอนตัวไปข้างหน้า 

“คืนวันหนึ่งเมื่อประมาณสามเดือนที่แล้ว  ระหว่างที่ผมนอนหลับอยู่  

มายูโกะลุกขึ้นไปรื้อกระเป๋าเอกสารและโต๊ะทำงานของผมจนกระจุยกระจาย 

ไปหมด  และคืนนั้นเธอก็พบอีเมลเข้าจนได้  ก่อนหน้านั้นเวลาเธอซักไซ้ผม 

เรื่องฆาตกรหนัก  ๆ   เข้า  ผมก็บอกไปว่าถูกประหารชีวิตไปแล้ว  และนึกว่า 

เธอเข้าใจตามนั้น  แต่ที่แท้เธอทำเป็นเชื่อไปอย่างนั้นเอง  บางครั้งมายูโกะจะ 

มีอาการคล้ายประสาทหลอนว่าถูกทำร้าย  อย่างหาว่าผมเอากระเป๋าสตางค์ 

ของเธอไป  หรือมาต่อว่าผมว่าเอาเรื่องของเธอไปนินทาว่าร้าย  เรื่องประหาร 

ชีวิตก็เหมือนกัน  ดูเหมือนมายูโกะจะรู้ตัวว่า   ‘ถูกหลอก  —’  ซึ่งก็ถูกของเธอ  

ดูเหมือนว่าเธอจะเอาปากกาเมจิกเขียนไว้บนท่อนแขนระหว่างที่ยังจำอะไรได้ 

เพื่อกันลืมว่า  ‘ตรวจดูกระเป๋าและโต๊ะเขียนหนังสือ’  จนกระทั่งคืนนั้น 

มายูโกะคอยจนผมหลับจึงได้ลุกขึ้นมาค้นจนพบบันทึกการสืบของผม 

และข้อมูลอื่น  ๆ  ซึ่งทำให้เธอรู้ว่าฆาตกรได้รับการปล่อยตัวออกมาชั่วคราว  

มายูโกะโกรธมาก  ปลุกผมขึ้นมากลางดึก”

ยูกะเห็นภาพเลยว่า  ความโกรธ  ความเจ็บแค้น  และความขมขื่น 
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คงพลุ่งขึ้นมาเกินกว่ามายูโกะจะทนไหว  เมื่อรู้ว่าพ่อแม่ถูกฆ่า  พร้อมทั้งยัง 

รู้อีกว่าฆาตกรได้รับการปล่อยตัวออกมาชั่วคราว

“ตอนนั้นมายูโกะพบจดหมายของฆาตกรด้วยครับ”

“จดหมายจากโกดะหรือคะ”

“ครับ  เขาส่งผ่านทนายมาตอนที่คดียังอยู่ในศาล  เป็นจดหมาย 

ขอขมาว่าอยากมาขอโทษและจุดธูปขอขมาดวงวิญญาณของคุณพ่อกับ 

คุณแม่สักครั้ง   — ซึ่งผมมองว่าเป็นการกระทำเพื่อเรียกร้องความเห็นใจจาก 

ศาลมากกว่า”

“อย่างนั้นหรือคะ”

“มายูโกะอ่านแล้วบอกว่าเธออยากพบครับ  บอกว่าอยากให้ฆาตกร 

มากราบขอขมาคุณพ่อคุณแม่ในรูปถ่ายต่อหน้าเธอ  อยากรู้ว่าฆาตกรกลับใจ 

จริงหรือไม่  ผมมองแล้วคิดว่ามายูโกะกำลังพยายามทำใจที่จะจบเรื่องนี้ 

ตามแนวคิดของเธอ  สมองที่สูญเสียความทรงจำของเธอรับรู้เหตุการณ์นั้น 

เป็นครั้งแรกเสมอโดยไม่รู้ เลยว่าจุดจบเป็นยังไง   ดังนั้นเธอจึงต้องการ 

ที่จะทำให้มันจบ  อยากหลุดพ้นออกมาจากความทุกข์ทรมานเสียที  และ 

เมื่อรู้สึกได้ว่าโกดะสำนึกผิดจากใจจริง  เธอก็จะลบอีเมลที่ส่งมาเป็นประจำ 

ให้หมด  ลืมเหตุการณ์ที่เกิดกับคุณพ่อคุณแม่แล้วใช้ชีวิตอย่างมีความสุข 

กับผม...มายูโกะร้องไห้พลางขอร้องผมอย่างนั้น —”

เสียงของมิตสึฮารุขาดหาย  เสียงหายใจของเขาสะท้อนให้รู้สึกได้ว่า 

กำลังกลั้นสะอื้น

“คุณเลยติดต่อโกดะ”

ยูกะช่วยต่อให้  มิตสึฮารุพยักหน้า  น้ำตาที่คลออยู่หยดลงไปบน 

หัวเข่า

“ผมให้มายูโกะกับโกดะเขียนจดหมายติดต่อกันหลายครั้งเป็นการ 

เตรียมตัวเตรียมใจก่อนที่จะได้พบกัน  และแน่นอนว่าผมคอยกำกับอยู่ 

ดว้ย  โดยตัง้ใจไวว้า่จะยงัไมใ่หพ้บกนัจรงิ ๆ ในเรว็วนั  ดงันัน้วนันีผ้มจงึตกใจ 

มากเมื่อได้ข่าว...ไม่นึกว่าสองคนนั่นจะติดต่อกันเอง”

มิตสึฮารุเค้นคำพูดออกมา  เสียงขาดเป็นห้วง ๆ  ในตอนท้าย
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“คุณคิดไหมคะว่า  จุดมุ่งหมายที่แท้จริงของมายูโกะอยู่ที่การล้างแค้น 

ไม่ใช่เพื่อให้มาขอขมาตั้งแต่ตอนที่ขอร้องคุณให้ช่วยติดต่อโกดะแล้ว”

ยูกะถาม  มิตสึฮารุนิ่งคิดอยู่นานก่อนสั่นศีรษะอย่างอ่อนแรง

“ไม่ทราบครับ...ตอนนี้ผม...ไม่รู้ว่าอะไรเป็นอะไร...ผม...”

ดูเหมือนมิตสึฮารุจะอดกลั้นอารมณ์ความรู้สึกเอาไว้ไม่ได้อีกต่อไป  

ไหล่ของเขาสั่นไหว  ก่อนปล่อยโฮออกมา

“ในที่สุดเราก็เริ่มเห็นความเป็นมาชัดขึ้นแล้วนะครับ”

โนมุระก้าวขึ้นนั่งประจำตำแหน่งคนขับอีกครั้งหลังจากที่มิตสึฮารุ 

กลับไปแล้ว  ชายหนุ่มตั้งระบบนำทางให้ไปที่ศูนย์โรคทางสมองและระบบ 

ประสาท  อิเซฮาระชูโอ  ก่อนสตาร์ตรถขับออกไปในความมืดสลัวยามค่ำคืน

“ตอนเห็นอาการของคาชิฮาระ   มายูโกะ  ผมแปลกใจมากเลยว่า 

คนสูญเสียความทรงจำจะฆ่าล้างแค้นได้ยังไง  ที่แท้ก็มีสามีช่วยนี่เอง”

“เรายังปฏิเสธประเด็นสมรู้ร่วมคิดไม่ได้  ต้องสืบหาหลักฐานยืนยัน 

ที่อยู่  ณ  เวลาเกิดเหตุของมิตสึฮารุกันก่อนนะ”

“คุณคิริทานิคิดยังไงครับ”

“ยากนะ  ฉันยังมองไม่เห็นเหตุจูงใจให้มิตสึฮารุลุกขึ้นมาช่วยเมีย 

ล้างแค้นจริงจัง  ตัวเขาเองก็ไม่มีอะไรที่ต้องผูกใจเจ็บฆาตกร  เรื่องมันก็ 

ยี่สิบปีมาแล้ว  เขาน่าจะอยากใช้ชีวิตอย่างสงบสุขมากกว่าจะปล่อยให้มือเมีย 

เปื้อนเลือดเอาป่านนี้  จริงไหม”

“แต่อย่าลืมนะครับว่ามิตสึฮารุต้องชดใช้กรรมที่เขาก่อไว้กับมายูโกะ  

ซึ่งไม่มีวันจบสิ้นง่าย ๆ  และถ้ามายูโกะมีเจตนาที่จะล้างแค้นจริง ๆ  เขาอาจ 

ถูกกดดันให้ต้องร่วมมือกับเธอก็ได้นะครับ”

“นั่นก็อาจเป็นเหตุผลหนึ่ง  แต่ถ้ามิตสึฮารุสมรู้ร่วมคิดด้วยจริง  ฉัน 

คิดว่าเขาไม่ควรฆ่าที่บ้านตัวเองนะ”

“จริงครับ  เพราะถ้ามายูโกะถูกจับ  ทุกอย่างก็หมดความหมาย”

ระหว่างที่สนทนากันอยู่นั้น  รถได้แล่นขึ้นทางด่วนและมุ่งหน้าไปทาง 

อิเซฮาระ  บนถนนที่การจราจรคล่องตัวเกินคาด


