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บทนำ


วันหนึ่งในฤดูร้อน   ของปี  ๑๙๔๘  เด็กชายขี้อายสวมกางเกง 

ขาสั้นนามว่าจอห์น  คอนโนลลี่  เดินเตร่เข้าไปในร้านขายยาตรงหัวมุมถนน 

พร้อมกับเพื่อนอีกสองสามคน  เด็กชายเหล่านั้นหวังจะมาดูลูกกวาดในร้าน 

ที่อยู่ท้ายโครงการอาคารสงเคราะห์โอลด์ฮาร์เบอร์ในบอสตันใต้  ทุกคนอาศัย 

อยู่ที่นั่น

	 “ไวตี ้ บัลเจอร ์ อยู่นั่นไง”  เด็กชายคนหนึ่งกระซิบ

	 ไวตี้  บัลเจอร์  ผู้เป็นตำนาน  ร่างผอมบาง  ดูเคร่งเครียดและทรหด 

เขามีผมสีบลอนด์สว่างดกหนาที่ดลใจให้พวกตำรวจตั้งฉายาเขาว่าไวตี้  แม้ 

เขาจะเกลียดชื่อนั้นและชอบชื่อจิมมี่ซึ่งเป็นชื่อจริงมากกว่าก็ตาม  เขาคือ 

ปีศาจอันธพาลวัยกำดัดผู้ซึ่งคบหากับแก๊งแชมร็อคส์

	 บัลเจอร์จับได้ว่าเด็ก ๆ  เหล่านั้นกำลังจ้องมองเขา  และเสนอขึ้นอย่าง 

ปุบปับว่าจะเลี้ยงไอศกรีมโคนเด็ก ๆ ทุกคน  เด็กชายสองคนบอกรสไอศกรีม 

ที่ต้องการอย่างกระตือรือร้น  แต่เจ้าหนูจอห์น  คอนโนลลี่  ตัวน้อยกลับลังเล  

เขาเชื่อฟังที่แม่กำชับไม่ให้รับของจากคนแปลกหน้า  เมื่อบัลเจอร์ถามว่าทำไม 

เขาจงึอดใจอยู ่ เดก็ชายคนอืน่ ๆ กห็วัเราะกนัคกิคกัเรือ่งกฎระเบยีบของแมเ่ขา 

ดังนั้นบัลเจอร์จึงพูดขึ้น  “นี่   ไอ้หนู  ฉันไม่ใช่คนแปลกหน้าเสียหน่อย”  

เขาบอก  จากนั้นบัลเจอร์จึงสอนบทเรียนสั้น ๆ แต่สำคัญอย่างยิ่งเกี่ยวกับ 
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ประวัติศาสตร์และเชื้อชาติให้กับเด็กชายคนนั้น  บรรพบุรุษของทั้งคู่มาจาก 

ประเทศไอร์แลนด์  ทั้งสองแทบไม่อาจนับว่าเป็นคนแปลกหน้า

	 แล้วไวตี้ก็ถามอีกรอบ  “อยากได้ไอศกรีมโคนรสอะไรล่ะ”

	 คอนโนลลีต่อบดว้ยเสยีงแผว่เบาวา่วานลิลา  บลัเจอรอ์ุม้เดก็ชายขึน้ไป 

บนเคาน์เตอร์ด้วยความยินดีเพื่อรับไอศกรีม

	 นั่นเป็นครั้งแรกที่จอห์นได้พบกับไวตี้  หลายปีต่อมา  เขาจะบอกว่า 

ความตืน่เตน้เรา้ใจของการไดพ้บกบับลัเจอรเ์ขา้โดยบงัเอญิในวนันัน้  “เหมือน 

กับได้พบเท็ด  วิลเลียมส์๑  ”

	 ๑  Theodore  Samuel  “Ted”  Williams  (ค.ศ. ๑๙๑๘  – ๒๐๐๒)  นักเบสบอลอาชีพชาวอเมริกัน  

ระยะเวลา  ๑๙  ปีของการเป็นนักเบสบอลอาชีพและได้สร้างเกียรติประวัติมากมายให้กับทีมและตนเอง  

เขาเป็นที่รู้จักในฐานะนักตีที่ดีที่สุดคนหนึ่งในประวัติศาสตร์  โดยทำโฮมรันได้ถึง  ๕๑๒  ครั้ง



ภ  า  ค  ๑




เจ้าชายแห่งอนธกาลคือสุภาพบุรุษ

วิลเลียม  เชกสเปียร์  

(องค ์ ๓  ฉาก  ๔)


คิงเลียร์
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ภายใต้จันทร์เพ็ญ   ในฤดูเก็บเกี่ยว  เจ้าหน้าที่เอฟบีไอจอห์น  

คอนโนลลี่  ค่อย ๆ นำรถพลิมัทสภาพบุบบู้บี้เข้าสู่พื้นที่จอดรถเลียบชายหาด 

โวลลาสตนั  ทอ้งนำ้ทีด่า้นหลงัปัน่ปว่น  ทีไ่กลออกไป  เสน้ขอบฟา้ของบอสตนั 

ส่องแสงแวววับ  เมืองต่อเรือที่ชื่อควินซีเชื่อมต่อกับทิศใต้ของบอสตัน  มัน 

เป็นทำเลทองสำหรับการพบปะในแบบที่คอนโนลลี่ตั้งใจไว้  ถนนควินซีชอร์ 

เป็นถนนเลียบชายหาดยาวไปบรรจบกับทางด่วนสายตะวันออกเฉียงใต ้ เมื่อ 

มุ่งหน้าขึ้นเหนือ  ทางออกสามสี่แห่งของทางด่วนสายนี้มุ่งหน้าสู่บอสตันใต้  

ทั้งคอนโนลลี่และ  “คนรู้จัก” ของเขาล้วนเติบโตขึ้นที่นี่  เมื่อใช้ถนนสายต่าง ๆ  

เหล่านี้  การขับรถไปและกลับจากเซาตี้๑ใช้เวลาเพียงไม่กี่นาที  แต่ความ 

สะดวกสบายเพียงประการเดียวไม่ใช่เหตุผลหลักที่ทำให้สถานที่นี้เหมาะสม 

มาก  เหตุผลสำคัญที่สุดคือทั้งคอนโนลลี่และชายที่เขานัดพบไม่ต้องการให้ 

ใครเห็นว่าอยู่ด้วยกันในละแวกบ้านเดิม

	 เมือ่ถอยรถพลมิทัเขา้ซองจอดตามแนวชายหาด  คอนโนลลีก่ผ็อ่นคลาย 

และเริ่มรอคอย  ช่วงเวลาหลายปีจากนี้  คอนโนลลี่กับชายคนที่เขากำลังรอ 

จะไม่โคจรออกห่างจากกันมากนัก  ทั้งสองอยู่ร่วมกันในเซาตี้โดยพักอาศัย 

	 ๑  Southie  ชื่ออย่างไม่เป็นทางการของ  South  Boston  หรือบอสตันใต้

๑




ปี  ๑๙๗๕
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และทำงานอยู่ในรัศมีหนึ่งไมล์ของกันและกันเสมอในโลกมิจฉาชีพที่เต็มไป 

ด้วยเจ้าหน้าที่สืบสวนและแก๊งสเตอร์

	 แต่เรื่องนั้นเกิดขึ้นภายหลัง  สำหรับตอนนี้คอนโนลลี่รออย่างกระตือ- 

รือร้นอยู่บนแนวชายหาดโวลลาสตัน  เสียงเครื่องยนต์เดินเป็นจังหวะฉุดให้ 

เกิดเสียงหึ่ง ๆ ที่เหมือนเสียงประจุไฟฟ้าภายในรถ  เมื่อได้รับการโยกย้าย 

กลับมาที่บ้านเกิดตามคำขอเร็วกว่ากำหนดหนึ่งปี  เขาก็พร้อมจะสร้างชื่อใน 

สำนักงานสาขาบอสตันของหน่วยงานบังคับใช้กฎหมายชั้นแนวหน้าของ 

ประเทศ  เขาอายุเพียงสามสิบห้าปี  ช่วงเวลาสำคัญในเอฟบีไอที่เขารอคอย 

มาถึงแล้ว

	 เจ้าหน้าที่ผู้ร้อนรนเติบโตขึ้นในช่วงที่เอฟบีไอดิ้นรนต่อสู้กับความ 

เสื่อมถอยด้านงานประชาสัมพันธ์  ในสภาคองเกรส  การไต่สวนเรื่องการ 

ใช้อำนาจในทางที่ผิดของเอฟบีไอพิสูจน์ว่า  เจ.  เอ็ดการ์  ฮูเวอร์  ผู้อำนวยการ 

เอฟบีไอผู้ล่วงลับทำการเก็บรวบรวมข้อมูลส่วนตัวของนักการเมืองและ 

บุคคลสาธารณะไว้ในแฟ้มข้อมูลลับมาเป็นเวลาหลายปี  พวกมาเฟียซึ่งเป็น 

เป้าหมายหลักของเอฟบีไอก็ตกเป็นข่าวเช่นกัน  การเปิดโปงเรื่องอื้อฉาว 

เกี่ยวกับความร่วมมืออันประหลาดพิกลระหว่างซีไอเอและแก๊งมาเฟียที่กำลัง 

แพร่สะพัดก็ถูกขุดคุ้ยขึ้นในระหว่างการสืบสวนของสภาคองเกรสเช่นกัน  

มีการพูดถึงข้อตกลงระหว่างซีไอเอกับสมาชิกของแก๊งมาเฟียเพื่อสังหาร 

ฟิเดล  แคสโตร  แห่งคิวบา  เช่นเดียวกับแผนฆาตกรรมที่มีการนำปากกา 

และซิการ์อาบยาพิษมาใช้

	 จู ่  ๆกด็เูหมอืนวา่มแีกง๊มาเฟยีอยูท่กุหนทกุแหง่  ทกุคนรวมทัง้ฮอลลวีูด้ 

ต้องการลิ้มรสองค์กรลึกลับอันเต็มไปด้วยเสน่ห์ดึงดูดใจด้วยเหตุผล 

บางประการ  ภาพยนตร์ชิ้นโบแดงของฟรานซิส  ฟอร์ด  คอปโปล่า  เดอะ 

ก๊อดฟาเธอร์  ภาคสอง  มีผู้ชมเป็นจำนวนมหาศาลช่วงที่เข้าฉายเมื่อปีกลาย  

ไม่กี่เดือนก่อนหน้านั้น  ภาพยนตร์เรื่องดังกล่าวกวาดรางวัลออสการ์ไป 

หลายรางวัล  ตอนนี้เอฟบีไอต้นสังกัดของคอนโนลลี่กำลังมุ่งมั่นทุ่มเทกับการ 

โจมตี  ลา  โคซา  นอสตรา  (แอลซีเอ็น)  ภารกิจสำคัญระดับชาติอันดับหนึ่ง 

ของเอฟบีไอ  ซึ่งก็คือการต่อสู้เพื่อตอบโต้การตกเป็นข่าวในแง่ร้าย  และ 
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คอนโนลลี่ก็มีแผน  มันคืองานที่เขากำลังดำเนินการเพื่อให้เป้าหมายดังกล่าว 

คืบหน้า

	 คอนโนลลี่มองสำรวจหน้าหาดซึ่งว่างเปล่าในยามดึกดื่นเช่นนี้  มีรถ 

ขับผ่านหน้าเขาไปบนถนนควินซีชอร์เป็นครั้งคราว  สำนักงานสอบสวนกลาง 

ต้องการรวบแก๊งมาเฟีย  และในการรวบรวมหลักฐานเพื่อใช้กฎหมายเล่นงาน 

พวกมาเฟีย  เจ้าหน้าที่เอฟบีไอจำเป็นต้องพึ่งข่าวกรอง  ในการหาข่าวกรอง  

พวกเขาต้องพึ่งพาคนวงใน  เอฟบีไอประเมินค่าบุคลากรจากความสามารถ 

ในการรวบรวมข้อมูลข่าวสาร  คอนโนลลี่ทำงานนี้มาเจ็ดปีแล้ว  เขารู้ว่า 

อย่างน้อยเรื่องนี้ก็เป็นความจริง  และเขามุ่งมั่นที่จะเป็นเจ้าหน้าที่ชั้นยอด 

คนหนึ่งของสำนักงาน  เป็นเจ้าหน้าที่ผู้มีความสามารถเหมาะสม  แผนของเขา 

น่ะหรือ  บรรลุข้อตกลงที่คนอื่น ๆ  ในสำนักงานบอสตันเคยพยายามทำแต่ 

ไม่สำเร็จไงเล่า  จอห์น  คอนโนลลี่  จะได้ตัวไวตี้  บัลเจอร์  แก๊งสเตอร์ผู้ลื่น 

เหมือนปลาไหล  เจ้าเล่ห์เพทุบาย  และฉลาดสุดขั้วผู้เป็นตำนานแห่งเซาตี้ 

มาร่วมงาน  เจ้าหน้าที่เอฟบีไอผู้นำสมัยและมักใหญ่ใฝ่สูงผู้นี้ไม่ชอบขึ้นบันได 

เขาชอบขึ้นลิฟต์  และไวตี้  บัลเจอร์  คือชั้นบนสุด

	 สำนักงานสอบสวนกลางหมายตาบัลเจอร์มาได้ระยะหน่ึงแล้ว  ก่อนหน้าน้ี 

เจา้หนา้ทีผู่ค้รำ่หวอดทีช่ือ่เดนนสิ  คอนดอน  เคยหวา่นลอ้มเขา  ทัง้สองพบปะ 

และพูดคุยกัน  แต่ไวตี้ระวังตัวแจ  ในเดือนพฤษภาคมปี  ๑๙๗๑  คอนดอน 

ได้ข้อมูลวงในจากไวตี้เกี่ยวกับสงครามระหว่างแก๊งชาวไอริชที่กำลังครอบงำ 

โลกมิจฉาชีพของเมืองนี้อยู่  ใครเป็นพันธมิตรกับใคร  ใครมุ่งเป้าไปที่ใคร  

มันเป็นคำบอกเล่าที่ละเอียดถี่ถ้วนเกี่ยวกับสถานการณ์โดยรวม  พ่วงด้วย 

ตัวละครสำคัญเป็นทิวแถว  คอนดอนกระทั่งเปิดแฟ้มสายข่าวให้ไวตี้  แต่ 

ร่องรอยของไวตี้กลับสาบสูญไปอย่างรวดเร็ว  ทั้งสองพบกันหลายครั้งตลอด 

ช่วงฤดูร้อน  การพูดคุยไม่ราบรื่น

	 คอนดอนรายงานว่า  ในเดือนสงิหาคม  ไวตี ้ “ยงัคงลงัเลทีจ่ะใหข้อ้มลู” 

พอถงึเดอืนกนัยายน  คอนดอนกเ็ลกิพยายาม  “การตดิตอ่กบับคุคลดงักลา่ว 

ไม่เกิดผลลัพธ์”  เขาเขียนลงในแฟ้มข้อมูลของเอฟบีไอในวันที่  ๑๐  กันยายน 

ค.ศ. ๑๙๗๑  ว่า  “ดังนั้นเรื่องนี้จึงถูกระงับ”  สาเหตุที่ไวตี้โลเลยังเป็นปริศนา  



9

ดิ ก  เ ลี ย ร ์ แ ล ะ เ จ อ ร า ร์ ด  โ อ นี ล ล์

บางทีอุปนิสัยของชาวไอริชขนานแท้อาจทำให้เขาอึดอัดใจที่ให้ข่าวกรอง 

เหล่านั้นไป  บางทีอาจมีปัญหาเรื่องความไว้เนื้อเชื่อใจ  ทำไมไวตี้  บัลเจอร์  

จึงควรเชื่อใจเดนนิส  คอนดอน  แห่งเอฟบีไอกันล่ะ  อย่างไรก็ตาม  แฟ้ม 

สายข่าวของไวตี้ถูกปิดลง

	 เมื่อถึงปี  ๑๙๗๕  คอนดอนกำลังจะพ้นจากหน้าที่  เขาจดจ่ออยู่กับ 

การเกษียณอายุที่กำลังจะมาถึง  แต่เขาก็ส่งเสริมคอนโนลลี่จนก้าวหน้า  และ 

เจ้าหน้าที่ผู้หนุ่มแน่นกว่าก็กระหายใคร่เปิดแฟ้มสายข่าวของไวตี้ขึ้นอีกครั้ง 

ถึงอย่างไรคอนโนลลี่ก็มีข้อได้เปรียบบางอย่างที่ไม่มีผู้ใดเสมอเหมือน  นั่น 

กค็อืเขารูจ้กักบัไวตี้  บลัเจอร ์ คอนโนลลีเ่ตบิโตขึน้ในบา้นเชา่อฐิอนัทรดุโทรม 

ใกลก้บับา้นของบลัเจอรใ์นโครงการอาคารสงเคราะหโ์อลดฮ์ารเ์บอรใ์นบอสตนั 

ใต้  ไวตี้อายุมากกว่าคอนโนลลี่สิบเอ็ดปี  แต่คอนโนลลี่มั่นใจอย่างยิ่งว่า  

สายสัมพันธ์ของคนบ้านเดียวกันจะทำให้เขามีอำนาจโน้มน้าวอย่างที่คนอื่น ๆ  

ในสำนักงานบอสตันไม่มี

	 แล้วจู่ ๆ การรอคอยก็สิ้นสุดลง  ประตูฝั่งผู้โดยสารเปิดผางออกโดย 

ไม่มีวี่แววล่วงหน้า  ไวตี้  บัลเจอร์  ผลุบเข้ามาในรถพลิมัท  คอนโนลลี่สะดุ้ง 

โหยงด้วยความประหลาดใจที่มีคนโผล่เข้ามาอย่างกะทันหัน  ประหลาดใจ 

ที่ถูกเข้าประชิดโดยไม่ทันตั้งตัว  เจ้าหน้าที่รัฐบาลกลางผู้ผ่านการฝึกฝนมา 

อย่างเขากลับไม่ได้ล็อกประตูรถ

	 “คณุทำยงัไงนะ่  กระโดดรม่ลงมาหรอืไง”  เขาถามในขณะทีแ่กง๊สเตอร ์

ผู้นั้นปรับท่านั่งให้สบาย  คอนโนลลี่คาดว่าผู้มาเยือนจะขับรถมาจอดข้างเขา 

บัลเจอร์อธิบายว่าเขาจอดรถริมถนนอีกสาย  แล้วเดินเลียบชายหาดมา  เขา 

รอจนแน่ใจว่าไม่มีใครอยู่แถวนั้นแล้วค่อยเดินเข้ามาทางด้านหลังจากฝั่ง 

ชายหาด

	 คอนโนลลี่  เจ้าหน้าที่หนุ่มของหน่วยต่อต้านองค์กรอาชญากรรม 

อันทรงเกียรติพยายามสงบสติอารมณ์  ไวตี้เพิ่งอายุครบสี่สิบหกปีเมื่อวันที่  

๓  กันยายน  นั่งอยู่บนเบาะหน้า  เขาช่างน่าเกรงขาม  แม้จะสูงเพียงห้าฟุต 

แปดนิ้วและหนัก  ๑๖๕  ปอนด์เหมือนคนทั่ว ๆ  ไปก็ตาม  ร่างกายกำยำและ 

อยู่ในสภาพสมบูรณ์  เขามีดวงตาสีฟ้าคมกล้า  ผมสีบลอนด์เป็นเอกลักษณ์ 
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เสยไปข้างหลัง  ภายใต้ความมืดมิดที่ปกคลุม  ชายทั้งสองเริ่มพูดคุยกัน  

จากนั้นคอนโนลลี่จึงยื่นข้อเสนอของเขา  เอาอกเอาใจชายสูงวัยผู้มีชื่อเสียง 

จากละแวกบ้านเดียวกันตามสมควร  “คุณควรคิดเรื่องการใช้เพื่อนฝูงใน 

หน่วยงานบังคับใช้กฎหมายให้เป็นประโยชน์”

นี่คือคำที่คอนโนลลี่ใช้โน้มน้าวไวตี้  คุณต้องการเพื่อน  แต่ทำไมกันล่ะ

	 ในฤดใูบไมร้ว่งของป ี ๑๙๗๕  ชวีติในเมอืงสบัสนวุน่วายและแปรปรวน 

อย่างไม่อาจคาดเดาได้  จากจุดที่พวกเขานั่งอยู่ตรงแนวชายหาดอันว่างเปล่า 

ชายทั้งสองมองเห็นเส้นขอบฟ้าของบอสตัน  ในเวลานั้นความโชคดีอย่าง 

ไม่คาดฝันของทีมเรดซ็อกซ์สร้างความตื่นเต้นยินดีให้กับชาวเมืองบอสตัน 

ยาส,  ลูอิส  เทียนท์,  บิลล์  ลี,  คาร์ลตัน  ฟิสก์,  จิม  ไรส์  และเฟรด  ลินน์  

ซึ่งจะได้รับเกียรติให้เป็นทั้งผู้เล่นหน้าใหม่แห่งปีและผู้เล่นที่ทรงคุณค่าที่สุด 

ในอเมริกันลีกหลังสิ้นสุดฤดูกาลนี ้ กำลังอยู่ระหว่างการแข่งขันแห่งเกียรติยศ 

เพื่อชิงแชมป์เวิลด์ซีรี่ส์  ๒ กับทีมซินซินแนติเรดส์อันแข็งแกร่ง

	 แต่เมื่อขยับใกล้บ้านเข้ามาอีกนิด  โลกนี้มืดมิดและแปรปรวน

	 ฝันร้ายของโครงการรถรับส่งนักเรียนปีที่สองเริ่มต้นขึ้นแล้ว  ในปี  

๑๙๗๔  คำสั่งของศาลรัฐบาลกลางให้จัดรถรับส่งนักเรียนชาวผิวดำจากย่าน 

ร็อกซ์เบอรี่ไปยังโรงเรียนมัธยมปลายบอสตันใต้  เพื่อให้เกิดสมดุลทาง 

เชื้อชาติในโรงเรียนรัฐตามที่ต่าง ๆ ของเมืองที่มีการแบ่งแยก  เปลี่ยนย่านนั้น 

ให้กลายเป็นเขตสงคราม  ส่วนอื่น ๆ ของประเทศหันมาสนใจเรื่องนี้และผู้คน 

เริ่มรู้จักเซาตี้ผ่านโทรทัศน์และภาพถ่ายบนหน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์  ภาพ 

ตำรวจปราบจลาจล  ตำรวจรัฐตรวจตราทางเดินในโรงเรียน  พลแม่นปืนของ 

ตำรวจบนดาดฟ้า  และชาวผิวขาวและชาวผิวดำจำนวนมากแผดร้องคำพูด 

เหยียดผิวใส่กัน  ภาพที่ได้รับรางวัลพูลิตเซอร์สาขาภาพถ่ายในปี  ๑๙๗๖  

ซึ่งทำให้ปากอ้าตาค้าง  คือภาพของชายผิวดำผู้หนึ่งถูกกระทุ้งด้วยธงชาติ 

	 ๒ การแขง่ขนัเบสบอลอาชพีชงิแชมปป์ระจำปขีองทมีเบสบอลในเมเจอรล์กีของประเทศสหรฐัอเมรกิา 

และแคนาดา
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อเมริกันระหว่างการก่อความวุ่นวายนอกศาลาว่าการเมือง  คนทั้งประเทศ 

มองดูเซาตี้ผ่านปริซึมกระจกที่แตกร้าว  มันคือสัมผัสโชกเลือดครั้งแรก 

ที่ทั้งรุนแรงและน่ากลัว

	 บิลลี่  น้องชายของไวตี้อยู่ท่ามกลางเรื่องทั้งหมดนี้  เช่นเดียวกับ 

ผู้นำทางการเมืองท้องถิ่นทุกคน  บิลลี่  บัลเจอร์  วุฒิสมาชิกประจำรัฐเป็น 

ปรปักษ์ที่ไม่ยอมลดราวาศอกกับการจัดรถรับส่งนักเรียนตามคำสั่งศาล  เขา 

ไม่เคยโต้แย้งคำตัดสินของศาลที่ว่าโรงเรียนต่าง ๆ  ในเมืองนี้เกิดการแบ่งแยก 

ที่เลวร้าย  แต่เขาคัดค้านอย่างรุนแรงต่อการแก้ปัญหาใด ๆ ก็ตามที่บังคับให้ 

นักเรียนต้องเดินทางไปโรงเรียนที่อยู่นอกถิ่นที่อยู่ของตน  เขาเดนิทางไปยงั 

กรุงวอชิงตัน  ดี.ซี.เพื่อร้องเรียนและนำเสนอปัญหากับคณะผู้แทนของ 

สภาคองเกรสประจำรฐั  เมือ่ไปถงึทีน่ัน่เขากไ็ดก้ลา่วปราศรยัทา่มกลางสายฝน 

ที่เทกระหน่ำต่อหน้าบรรดาผู้ปกครองที่ต่อต้านการจัดรถรับส่งนักเรียน  

เขาเกลียดมุมมองที่คนนอกรับรู้เกี่ยวกับถิ่นที่อยู่ของเขา  เขาประณาม “การ 

บรรยายให้เห็นภาพอย่างไม่หยุดหย่อน  จงใจ  และไร้สามัญสำนึกบนหน้า 

หนังสือพิมพ์  วิทยุ  โทรทัศน์ท้องถิ่น  และระดับชาติว่า  พวกเราแต่ละคน 

คือพวกเหยียดเชื้อชาติที่ดื้อรั้น”  สำหรับบิลลี่แล้ว  ปัญหาคือความกังวลที่ 

เพื่อนบ้านของเขามีต่อสวัสดิภาพและการศึกษาของลูกหลานเมื่ออยู่ที่  

บ้านเกิด  บิลลี่  บัลเจอร์  แสดงออกอยู่เป็นประจำว่าต่อต้านการแทรกแซง 

ของรัฐบาลกลาง

	 แต่การจัดรถรับส่งนักเรียนไม่ถูกยกเลิก  และฤดูร้อนที่เพิ่งจบลง 

ไม่ได้ผ่านไปด้วยดี  ในเดือนกรกฎาคม  ชายหนุ่มผิวดำหกคนขับรถไปยัง 

ชายหาดคาร์สันในบอสตันใต้และลงเอยด้วยการต่อสู้กับแก๊งคนหนุ่มผิวขาว 

เป็นเหตุให้ชาวผิวดำผู้หนึ่งเข้าโรงพยาบาล  สมัยที่ยังหนุ่มแน่นกว่านี้  จอห์น  

คอนโนลลี ่ เคยเปน็เจา้หนา้ทีช่ว่ยคนจมนำ้ตามแนวชายหาดตา่ง   ๆ ในบอสตนัใต ้

เหมอืนทีบ่ลิลี ่ บลัเจอร ์ เคยเปน็มากอ่น  ปจัจบุนัหาดทรายเหลา่นัน้กลายเปน็ 

สมรภูมิอีกแห่ง  วันอาทิตย์หนึ่งในเดือนสิงหาคม  เฮลิคอปเตอร์ของตำรวจ 

หลายลำบินวนรอบชายหาดคาร์สัน  เรือของยามชายฝั่งออกลาดตระเวน 

นอกฝั่งในขณะที่พลเมืองชาวผิวดำมากกว่าหนึ่งพันคนพากันขับรถไปที่  
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ชายหาดเป็นขบวนยาวหลายร้อยคัน  พวกเขามีเจ้าหน้าที่ตำรวจในเครื่องแบบ 

กว่าแปดร้อยนายร่วมทางในการ  “บุกตะลุย”  ไปยังชายหาด  กล้องทำการ 

บันทึกภาพ

	 เมื่อคอนโนลลี่จัดแจงนัดพบกับไวตี้ที่แนวชายหาดโวลลาสตันได้  

โรงเรียนก็เปิดทำการอีกครั้ง  การต่อต้านของนักเรียนและการทะเลาะวิวาท 

ระหว่างชาวผิวดำกับชาวผิวขาวเป็นเหตุการณ์ปกติ   เจ้าหน้าที่พยายาม 

ผสมผสานทีมอเมริกันฟุตบอลของโรงเรียนมัธยมปลายบอสตันเป็น 

ครั้งแรก  ด้วยคิดว่าอาจมีส่วนช่วยลดความตึงเครียดทางเชื้อชาติได้  แต่ 

ผู้เล่นชาวผิวดำสี่คนที่มารายงานตัวในการฝึกซ้อมครั้งแรกต้องอยู่ภายใต้ 

ความคุ้มครองของตำรวจ

	 ย่านเซาตี้ถูกฉีกกระชาก  คอนโนลลี่รู้ดีและสัมผัสได้ถึงความเจ็บปวด 

นั้น  เพราะมันก็เป็นละแวกบ้านของเขาเช่นกัน  และเขาก็ใช้ประโยชน์จาก 

ความผกูพนันีใ้นการจดัแจงนดัหมายกบับลัเจอร ์ ถงึแมค้วามผกูพนันีจ้ะทำให ้

ไวตี้ยอมพบกับเขา  แต่ตอนนี้เขาต้องยื่นข้อตกลงกับวีรบุรุษในวัยเด็กผู้นี้ 

สิ่งที่คอนโนลลี่ต้องการมากที่สุดคือการใช้ประโยชน์จากความปั่นป่วนวุ่นวาย 

ในโลกมิจฉาชีพที่ขยายวงกว้างขึ้นระหว่างแก๊งมาเฟียในบอสตันและแก๊งที่ 

บัลเจอร์เข้าร่วมในเมืองซัมเมอร์วิลล์ซึ่งอยู่ติดกัน  บัลเจอร์ซึ่งตอนนี้เป็น 

ผู้ควบคุมธุรกิจนอกกฎหมายในเซาตี้ เข้าไปเกี่ยวพันกับฮาวี่   วินเทอร์   

หัวหน้าแก๊งในซัมเมอร์วิลล์  แก๊งดังกล่าวมีฐานปฏิบัติการอยู่ที่อู่ซ่อมรถ 

ในย่านวินเทอร์ฮิลล์ของเมืองเล็ก ๆ ที่อยู่ฝั่งตรงข้ามแม่น้ำชาร์ลส์ไปทาง 

ตะวันตก  ปีที่ผ่านมา  ไวตี้จับคู่กับสมาชิกอีกคนของแก๊ง  สตีวี่   “เดอะ 

ไรเฟิลแมน”  เฟลมมี่   ทั้งสองเข้ากันได้ดี  เมื่อพบว่ามีอะไรบางอย่างที่ 

เหมือนกันและเริ่มใช้เวลาร่วมกัน

	 เมือ่ถงึตอนทีค่อนโนลลีแ่ละบลัเจอรพ์บกนั  เจา้หนา้ทีห่นุม่แหง่เอฟบไีอ 

ก็ทำการบ้านมาก่อนแล้ว  เขารู้ว่าบัลเจอร์และแก๊งวินเทอร์ฮิลล์กำลังเผชิญ 

กับภัยคุกคามสองรูปแบบจากมาเฟียท้องถิ่นซึ่งมีรองหัวหน้ามาเฟียเจนนาโร่  

เจ.  แอนจูโล่  ผู้ทรงอิทธิพลและน้องชายทั้งสี่เป็นผู้ควบคุมมาเป็นเวลา 

หลายทศวรรษ  สิ่งที่คาราคาซังอยู่ในเวลานั้นคือข้อพิพาทระหว่างองค์กร 
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ทั้งสองเรื่องจุดวางตู้จำหน่ายสินค้าในแถบนั้น  มีสมาชิกของแก๊งพูดจาวางโต 

เรือ่งการดวลปนืเพือ่สะสางเรือ่งนี ้ คอนโนลลีใ่หเ้หตผุลวา่ในสภาวะแปรปรวน 

ทั้งหมดนี้  แก๊งสเตอร์ต้องพึ่งพามิตรสหาย

	 นอกจากนั้นแล้วแอนจูโล่ยังเป็นคนเจ้าเล่ห์และลึกลับ  เขาถนัดจัดเจน 

เรื่องการจัดฉากให้คนที่หมดประโยชน์กับเขาแล้วถูกจับกุม  ตัวอย่างเช่น 

เมื่อสามสี่ปีก่อน  นักเลงคุมแก๊งคนหนึ่งแตกแถวไม่ยอมเชื่อฟัง  เล่ากันว่า 

แอนจูโล่ติดต่อกับเส้นสายในสำนักงานตำรวจบอสตัน  และในไม่ช้าชาย 

ผู้หักหลังมาเฟียก็ถูกจับกุมด้วยข้อหาอาวุธปืนที่อุปโลกน์ขึ้นหลังจากที่ตำรวจ 

ทุจริตยัดอาวุธไว้ในรถของเขา  ไม่มีใครรู้แน่ชัดว่าแอนจูโล่บงการให้เกิดการ 

จับกุมแบบนั้นได้จริงหรือไม่  แต่นี่คือเรื่องที่ร่ำลือกัน  และไวตี้  บัลเจอร์ 

กับคนอื่น ๆ  ในแก๊งของฮาวี่  วินเทอร์  ก็เชื่อเช่นนั้น  อย่างที่คอนโนลลี่รู้ดีว่า 

สิ่งที่สัมผัสได้เท่านั้นจึงมีความสำคัญอย่างแท้จริง

	 เห็นได้ชัดว่าบัลเจอร์เป็นกังวลว่าจะถูกแอนจูโล่จัดฉาก  “ถ้าตำรวจ 

สามคนหยุดฉันเอาไว้กลางดึกแล้วบอกว่าฉันมีปืนกลอยู่ในรถล่ะ”  ไวตี้บ่น 

“ผูพ้พิากษาจะเชือ่ใคร  ฉนัหรอืตำรวจสามคนนัน่”  คอนโนลลีว่างสถานะตวัเอง 

เพื่อหาประโยชน์จากแนวโน้มของความหวาดระแวงในโลกมิจฉาชีพที่ขัดแย้ง 

กันเองนี้

	 ชายทั้งสองนั่งอยู่ในรถพลิมัท  แสงไฟจากตัวเมืองกระเพื่อมไหวอยู่ 

บนผิวน้ำ  “คุณควรใช้เพื่อนฝูงให้เป็นประโยชน์”  คอนโนลลี่เน้นย้ำ  มันคือ 

คำพูดที่ทำให้บัลเจอร์พิจารณาเจ้าหน้าที่ผู้นี้อย่างตั้งอกตั้งใจ  เขารู้สึกได้ถึง 

โอกาสที่ได้เปรียบ

	 “ใครล่ะ”  ไวตี้ถามขึ้นในที่สุด  “นายน่ะเหรอ”

	 “ใช่แล้ว”  คอนโนลลี่ตอบชายผู้โหดเหี้ยมที่ใช้คนอื่นจนหมดประโยชน์ 

แล้วโยนทิ้ง  “ผมนี่ละ”

ข้อเสนอของคอนโนลลี่นั้นเรียบง่าย  ให้ข้อมูลเกี่ยวกับลา  โคซา  นอสตรา  

แลว้ปลอ่ยใหเ้อฟบไีอจดัการทีเ่หลอื  บลัเจอรร์ูด้วีา่  “หากเอฟบไีอตามเลน่งาน 

มาเฟีย  ก็เป็นเรื่องยากเอาการที่มาเฟียจะตามเล่นงานพวกเขา”
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	 อันที่จริงบัลเจอร์รู้ว่าเอฟบีไอต้องการอะไรตั้งแต่ที่คอนโนลลี่บอกว่า 

ต้องการพบกับเขา  บัลเจอร์ใคร่ครวญข้อเสนอนั้นมาหลายสัปดาห์แล้ว  เขา 

ประเมินข้อดีข้อเสีย  คาดคะเนแง่มุมและประโยชน์ที่อาจได้รับ  กระทั่ง 

ไปปรึกษากับสตีวี่  เฟลมมี่  บัลเจอร์เอ่ยเรื่องนี้ขึ้นวันหนึ่งเมื่อทั้งสองอยู่ 

ในอู่มาร์แชลล์มอเตอร์สที่ซัมเมอร์วิลล์  ซึ่งฮาวี่  วินเทอร์  เป็นเจ้าของ  อู่ 

ชั้นเดียวแห่งนี้เป็นสิ่งปลูกสร้างรูปทรงธรรมดาที่สร้างจากอิฐบล็อก  ลักษณะ 

คลา้ยคลงึกบัหลมุหลบภยัคอนกรตี  ใชเ้ปน็หนา้รา้นสำหรบักจิการผดิกฎหมาย 

หลากหลายประเภท  ขยับขยายครอบคลุมไปถึงการล็อกผลแข่งม้าทั่วทั้ง 

ชายฝั่งตะวันออกตั้งแต่ปี  ๑๙๗๓  เป็นต้นมา

	 บัลเจอร์บอกเฟลมม่ีว่าเจ้าหน้าท่ีเอฟบีไอท่ีช่ือจอห์น  คอนโนลล่ี  เสนอตัว 

ให้ใช้บริการของเขา  “นายคิดว่าไง”  บัลเจอร์ถามเฟลมมี่เมื่อทั้งสองอยู่กัน 

ตามลำพัง  “ฉันควรไปพบเขาหรือเปล่า”

	 คำถามนั้นไม่ได้รับคำตอบ  หลังจากนั้นเฟลมมี่ก็คิดได้ว่าหากไวตี้  

บัลเจอร์  บอกความลับกับเขาเรื่องที่ได้รับการทาบทามจากเอฟบีไอ  แปลว่า 

บัลเจอร์ก็กำลังบอกใบ้ว่ารู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับ  “สถานภาพ” ลับของเฟลมมี่ 

เฟลมมี่มีความเกี่ยวข้องกับสำนักงานเอฟบีไอบอสตันมาก่อน  และก็เป็น 

ความเกี่ยวข้องที่ไม่ธรรมดาเสียด้วย  เขาถูกขึ้นบัญชีเป็นสายข่าวของเอฟบีไอ 

ครั้งแรกเมื่อกลางทศวรรษ  ๑๙๖๐  เฟลมมี่ใช้รหัสลับ  “แจ็กจากบอสตันใต้” 

สำหรับติดต่อกับเจ้าหน้าที่ชื่อ  เอช.  พอล  ริโค่  ผู้ดูแลสายข่าวของเอฟบีไอ  

(ซึ่งเป็นคู่หูของเดนนิส  คอนดอน)

	 ริโค่  เจ้าหน้าที่อาวุโสมาดเฉิดฉาย  ปลูกฝังเฟลมมี่  เพราะเฟลมมี่ 

เข้าถึงมาเฟียในนิวอิงแลนด์ได้๓  เฟลมมี่ไม่ใช่สมาชิกอย่างเป็นทางการของ 

แกง๊มาเฟยี  แตเ่ขารูจ้กัตวัละครชัน้แนวหนา้ทกุคนและขอ้งแวะกบัคนเหลา่นัน้ 

อยู่เสมอ  พวกมาเฟียชอบเฟลมมี่ซึ่งเป็นอดีตพลร่มกองทัพบก  เขาออกจาก 

สถานกักกันเยาวชนเมื่ออายุสิบเจ็ดปีเพื่อไปปฏิบัติหน้าที่ร่วมกับหน่วยรบแห่ง 

	 ๓ ภูมิภาคทางตะวันออกเฉียงเหนือของสหรัฐอเมริกา  ประกอบไปด้วย  ๖  รัฐ  คือ  คอนเนตทิคัต  

เมน  แมสซาชูเซตส์  นิวแฮมป์เชียร์  โรดไอแลนด์  และเวอร์มอนต์
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กรมผสมทางอากาศที่  ๑๘๗  ในเกาหลีถึงสองครั้ง  เขามีชื่อเลื่องลือในฐานะ 

นักฆ่าผู้โหดเหี้ยม  แม้จะสูงเพียงห้าฟุตแปดนิ้ว  ซึ่งอยู่ในเกณฑ์มาตรฐาน  

และหนักราว  ๑๔๐  ปอนด์ก็ตาม  เฟลมมี่ทำงานตามลำพังจากมาร์โคนี่คลับ 

ของเขาในละแวกร็อกซ์เบอรี่  ที่ซึ่งเป็นทั้งโต๊ะพนัน  อาบอบนวด  และซ่อง  

เป็นสถานที่สำหรับรับข้อความ  รับโทรศัพท์  และจัดประชุมของเขา  เฟลมมี่ 

เป็นที่ชื่นชอบ  เขามีผมหยักศกสีน้ำตาลแก่และดวงตาสีน้ำตาล  นิยมชมชอบ 

รถยนต์และการมีหญิงสาวอยู่เป็นเพื่อนในยามดึก  เฟลมมี่เป็นผู้ชายสำส่อน

	 แม้แต่เรย์มอนด์  แอล.  เอส.  ปาตริอาร์กา  ก๊อดฟาเธอร์แห่งนิว- 

อิงแลนด์ก็ยังเปิดเผยถึงความชอบพอที่มีต่อเขา  ในฤดูหนาวของปี  ๑๙๖๗ 

เฟลมมี่ถูกเรียกตัวไปที่เมืองพรอวิเดนซ์เพื่อร่วมโต๊ะอาหารกับปาตริอาร์กา 

และโจ  นอ้งชายของปาตรอิาการ ์ พวกเขาพดูคยุเรือ่งครอบครวั  ปาตรอิารก์า 

ถามเฟลมมี่ว่าพ่อแม่ของเขามาจากส่วนไหนในอิตาลี  พวกเขาพูดคุยเรื่อง 

ธุรกิจ  ปาตริอาร์กาตกปากรับคำว่าจะส่งรถไปยังอู่ซ่อมรถแห่งใหม่ที่เฟลมมี ่

เปิด  พวกเขาพูดคุยกันเล็กน้อยเรื่องจิมมี่เดอะแบร์  น้องชายของเฟลมมี่ 

ซึ่งต้องโทษข้อหาพยายามฆ่าอยู่ในคุก  เพื่อเป็นการแสดงออกถึงไมตรีจิต 

ปาตริอาร์กามอบเงินสดให้เฟลมมี่  ๕,๐๐๐  เหรียญเพื่อสมทบทุนสำหรับ 

อู่ซ่อมรถของเขา

	 เมื่อกลับมาที่บอสตัน  ส่วนใหญ่แล้วเฟลมมี่ไปไหนมาไหนกับแฟรงก์ 

ซาเลมเม่  เพื่อนในวัยเด็กผู้มีฉายาว่า  “คาดิลแล็คแฟรงก์”  ทั้งสองเติบโตขึ้น 

ในยา่นรอ็กซเ์บอรี ่ ครอบครวัของเฟลมมีอ่าศยัอยูใ่นโครงการอาคารสงเคราะห์ 

ออชาร์ดพาร์ก  จิโอวานนี่พ่อของเขาอพยพมาจากอิตาลี  เคยทำงานเป็นช่าง 

กอ่อฐิ  เฟลมมีแ่ละซาเลมเมท่ำงานบนทอ้งถนนดว้ยกนั  เปน็ทัง้นกัเลงคมุแกง๊ 

เจ้ามือรับแทงพนัน  และคนปล่อยเงินกู้เถื่อน  พวกเขาไปยังย่านนอร์ทเอนด์ 

เป็นประจำ  ที่ซึ่งเป็นย่านของชาวอิตาลีที่รวมตัวกันอย่างเหนียวแน่นและ 

เป็นที่ตั้งสำนักงานของรองหัวหน้ามาเฟีย  เจนนาโร่  แอนจูโล่  บ่อยครั้ง 

ที่ทั้งสองลงเอยด้วยการไปร่วมงานสังสรรค์ยามดึกโดยมีแลร์รี่  ซานนิโน่  

ผู้ชื่นชอบการดื่มอยู่เป็นเพื่อน

	 ซานนโินเ่ปน็สมาชกิแกง๊มาเฟยีผูโ้หดเหีย้มและไรค้วามปรานี  แอนจโูล ่
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ไวเ้นือ้เชือ่ใจใหเ้ขานำขมุกำลงัมาสูก่จิการของแอลซเีอน็สาขาบอสตนั  เชน่เดยีว 

กับที่ซานนิโน่ไว้เนื้อเชื่อใจให้เฟลมมี่และซาเลมเม่กระจายเงินกู้เถื่อนของเขา 

ไปในพื้นที่  ถึงแม้ทุกคนจะชอบเฟลมมี่  แต่เขาไม่ชอบคนพวกนั้น  เฟลมมี่ 

ไม่เชื่อใจนอร์ทเอนด์  ทั้งแอนจูโล่และโดยเฉพาะอย่างยิ่งซานนิโน่  เมื่อดื่ม 

กบัซานนโิน ่ เฟลมมีจ่ะคอ่ย   ๆดืม่  ระมดัระวงัไมใ่หต้วัเองชะลา่ใจ  แตซ่านนโิน ่

และคนอื่น ๆ  ไม่สังเกตเห็น  ทำให้พวกเขาไว้เนื้อเชื่อใจเฟลมมี่มากกว่าเดิม 

อย่างเช่นคืนหนึ่งในฤดูร้อนปี  ๑๙๖๗  ที่ร้านอาหารจีโรบนถนนแฮนโนเวอร์ 

บรรดามาเฟียท้องถิ่น  ทั้งซานนิโน่,  ปีเตอร์  ลิโมเน่,  และโจ  ลอมบาร์ดี  

รวมทั้งเฟลมมี่และซาเลมเม่ร่วมกันกินและดื่ม  จากนั้นซานนิโน่ก็ยืนกราน 

ให้พวกเขาไปดื่มต่อที่บาร์แบทเคฟซึ่งอยู่ในละแวกใกล้เคียง

	 ระหวา่งทีด่ืม่กนัตอ่  ซานนโินก่บัลโิมเนท่ีพ่ดูพลา่มไมห่ยดุหยอ่นกบ็อก 

ให้รู้ว่าทุกคนตัดสินใจจะรับประกันให้เฟลมมี่กับซาเลมเม่   “เข้าเป็นสมาชิก 

ในหน่วยงานของเรา”

	 แล้วปีเตอร์  ลิโมเน่  ที่วางท่าใหญ่โตโอบเฟลมมี่กับซาเลมเม่  “ปกติ 

แล้วก่อนที่จะเป็นสมาชิก  พวกนายต้องฆ่าคนก่อน”  สมาชิกอาวุโสของแก๊ง 

เผยความลับ  “และฉันต้องอยู่กับพวกนายในฐานะผู้รับประกันเพื่อยืนยันว่า 

พวกนายฆ่าคนและรายงานขึ้นไปว่าพวกนายควบคุมตัวเองได้ดีแค่ไหน  แต่ 

ด้วยชื่อเสียงของพวกนายทั้งคู่  เรื่องนี้อาจไม่จำเป็น”

	 แต่เฟลมมี่ไม่ต้องการเข้าเป็นสมาชิกแก๊งมาเฟียและแข็งขืนต่อความ 

พยายามในการรับสมาชิกในครั้งนี้  เหตุผลหนึ่งก็คือเขาไม่ชอบซานนิโน่ 

ผู้โหดเหี้ยมที่สามารถสวมกอดเขาได้ในอึดใจหนึ่งแล้วระเบิดสมองเขาทิ้ง 

ในอึดใจต่อมา  แอนจูโล่ก็เป็นแบบนั้นเช่นกัน  ยิ่งกว่านั้นเฟลมมี่มีริโค่  และ 

ริโค่ก็มีเฟลมมี่

	 เม่ือพิจารณาถึงสงครามระหว่างแก๊งและข้ัวพันธมิตรท่ีกำลังเปล่ียนแปลง 

ชีวิตของแฟลมมี่อาจถูกปลิดปลงได้ทุกเมื่อ  เขาเคยบอกริโค่มากกว่าหนึ่งครั้ง 

ว่าเขา  “เป็นเป้าหมายในการสังหารลำดับต้น ๆ”  และในรายงานฉบับอื่น ๆ 

ริโค่ตั้งข้อสังเกตว่าเฟลมมี่ไม่มีที่อยู่เป็นหลักแหล่ง  เพราะหาก “ที่อยู่นั้นเป็นที่ 

ล่วงรู้  คงจะมีคนพยายามฆ่าเขา”  เฟลมมี่เริ่มพึ่งพาริโค่ให้คอยเตือนภัยถึง 
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ปัญหาใด ๆ ก็ตามที่เอฟบีไออาจรู้มาจากสายข่าวคนอื่น ๆ

	 ยิง่กวา่นัน้เฟลมมีย่งัคาดหวงัวา่รโิคจ่ะไมก่ดดนัเขาเรือ่งการกอ่อาชญา- 

กรรม  ทั้งเรื่องการพนัน  การปล่อยเงินกู้เถื่อน  หรือแม้แต่เรื่องที่เขาฆ่าคน 

ในฤดใูบไมผ้ลปิี  ๑๙๖๗  หลงัจากการหายตวัไปของแกง๊สเตอรท์ีช่ื่อวอลเตอร์ 

เบนเนตต์  เฟลมมี่บอกริโค่ว่า  “เอฟบีไอไม่ควรเสียเวลาตามหาตัวเบนเนตต์  

ไมว่า่ในฟลอรดิาหรอืทีไ่หนกต็าม  เพราะจะไมม่ทีางหาเบนเนตตพ์บ”  จากนัน้ 

ริโค่จึงถามว่าเกิดอะไรขึ้นกับเบนเนตต์กันแน ่ เฟลมมี่ไม่แยแสต่อคำถามนั้น  

เขาบอกริโค่ว่า  “ไม่มีประโยชน์ที่จะตรวจสอบสิ่งที่เกิดขึ้นกับวอลเตอร ์ และ 

การที่วอลเตอร์หายสาบสูญไปจะเป็นผลดีในท้ายที่สุด”  ริโค่เพียงปล่อยให้ 

เรือ่งนีผ้า่นไป  เมือ่ถงึชว่งปลายทศวรรษ  ๑๙๖๐  เฟลมมีก่ต็กเปน็ผูต้อ้งสงสยั 

ในคดีสังหารคนในแวดวงอาชญากรหลายคดี  แต่เอฟบีไอไม่เคยกดดันเขา 

เพื่อให้ปริปากเรื่องการฆาตกรรมเหล่านั้น

	 ต้นเดือนกันยายนปี  ๑๙๖๙  ในที่สุดเฟลมมี่ก็ถูกตั้งข้อหาจากคณะ 

ลูกขุนลับในสองเคาน์ต ี เขาถูกฟ้องร้องในเคาน์ตีซฟัฟอล์กในข้อหาฆาตกรรม 

วลิเลยีม  นอ้งชายของวอลเตอร ์ เบนเนตต ์ ซึง่ถกูยงิตายเมือ่ปลายป ี ๑๙๖๗ 

แล้วโยนทิ้งลงจากรถที่กำลังแล่นอยู่ในย่านแมตตาแพนในบอสตัน  จากนั้น 

กใ็นเคานต์มีดิเดลิเซก็ส ์ เฟลมมีร่วมถงึซาเลมเมถ่กูฟอ้งรอ้งในขอ้หาวางระเบดิ 

รถยนต์  เป็นเหตุให้นักกฎหมายผู้หนึ่งขาขาดกระเด็น

	 ก่อนที่คำฟ้องจะมาถึงไม่นาน  เฟลมมี่ก็ได้รับโทรศัพท์

	 ตอนนั้นเป็นเวลาเช้าตรู่และพอล  ริโค ่ อยู่ในสาย  “มันเป็นบทสนทนา 

ที่รวบรัดมาก”  เฟลมมี่หวนนึก  “เขาบอกผมว่าคำฟ้องกำลังจะถูกส่งมา  และ 

เสนอให้ผมกับเพื่อนไปจากบอสตัน  ให้ไปทันท ี หรือคำพูดทำนองนั้น”

	 เฟลมมี่ทำตามนั้น  เขาหลบหนีออกจากบอสตันและใช้เวลาสี่ปีครึ่ง 

หลงัจากนัน้ในการหลบหนี  ทีแ่รกคอืนครนวิยอรก์  จากนัน้กใ็ชเ้วลาสว่นใหญ่ 

ในมอนทรีออล  เขาทำงานเป็นช่างพิมพ์ให้แก่หนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งที่นั่น  

ในระหว่างนั้นเฟลมมี่โทร.หาริโค่บ่อยครั้ง  และริโค่ก็คอยแจ้งความคืบหน้า 

ของคดตีา่ง   ๆ ใหเ้ขารู ้ รโิคไ่มไ่ดใ้หข้อ้มลูใด   ๆ เรือ่งทีอ่ยูข่องเฟลมมีแ่กเ่จา้หนา้ที่ 

สืบสวนของรัฐแมสซาชูเซตส์ที่พยายามแกะรอยเขา
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	 ถึงแม้ริโค่จะแนะนำไม่ให้เฟลมมี่คิดว่าตัวเองเป็นลูกจ้างของเอฟบีไอ 

และแจกแจงเรื่องระเบียบพื้นฐานอื่น ๆ สำหรับสายข่าวของเอฟบีไอให้เขาฟัง  

แต่ริโค่และแฟลมมี่กลับมองว่าข้อปฏิบัติส่วนใหญ่คือระเบียบวิธีอันน่ารำคาญ 

สิ่งที่สำคัญก็คือริโค่สัญญากับแฟลมมี่ว่าจะไม่บอกใครเรื่องที่เฟลมมี่เป็น 

สายข่าวของเขา  สิ่งนี้เองที่เป็นหัวใจสำคัญในการจับมือเป็นพันธมิตรของ 

ทั้งสอง  มันคือคำมั่นสัญญาที่เจ้าหน้าที่ส่วนใหญ่มอบให้กับสายข่าวตาม 

ธรรมเนียม  คำมั่นที่ถูกมองว่า  “ศักดิ์สิทธิ์”  แต่สำหรับริโค่  คำสัญญานี้ 

ศักดิ์สิทธิ์เหนือสิ่งอื่นใด  แม้ว่าเขาจำต้องก่ออาชญากรรมด้วยการช่วยเหลือ 

และส่งเสริมผู้ต้องหาหลบหนีคดีก็ตาม  ริโค่สัญญาว่าตราบใดที่เฟลมมี่ 

ทำงานเป็นสายข่าวให้เขา  ริโค่จะช่วยไม่ให้เฟลมมี่ถูกดำเนินคดีสำหรับการ 

กระทำผิดทางอาญา

	 ข้อตกลงเช่นนี้เป็นประโยชน์กับเฟลมมี่ด้วยเหตุผลอันชัดแจ้ง  เขา 

ยังชอบที่ริโค่ไม่ได้ปฏิบัติต่อเขาเหมือนเขาเป็นแก๊งสเตอร์ชั้นต่ำ  ริโค่ไม่ใช่ 

เจ้าหน้าที่เอฟบีไอจอมวางท่าที่พร้อมจะฉีดยาฆ่าเชื้อไปทั่วห้องทันทีที่เขา 

จากไป  เขาเป็นเหมือนเพื่อนและคนที่เท่าเทียมกันเสียมากกว่า  “ผมเชื่อว่า 

นี่คือความเป็นหุ้นส่วน”  เฟลมมี่บอก

	 ท้ายที่สุดการฟ้องร้องทางอาญาต่อเฟลมมี่ก็ถูกเพิกถอนหลังจากที่ 

พยานปากเอกกลับคำให้การ  และในเดือนพฤษภาคมปี  ๑๙๗๔  เฟลมมี่ 

ก็ยุติชีวิตผู้ต้องหาหลบหนีคดีและกลับสู่บอสตัน  ด้วยความช่วยเหลือของ 

เอฟบีไอ  เขารอดชีวิตจากสงครามระหว่างแก๊งและรอดพ้นจากการฟ้องร้อง 

คดีฆาตกรรมและคดีวางระเบิดรถ

	 แต่เฟลมมี่ไม่ได้คิดกลับตัวกลับใจ  เมื่อกลับถึงบอสตันเขาก็ติดต่อ 

กบัฮาวี ่ วนิเทอร ์ และกลบัไปทำในสิง่ทีต่วัเองถนดัทีส่ดุ  และตอนนีเ้ขายนือยู ่

ข้างไวตี้  บัลเจอร์  ในอู่มาร์แชลล์มอเตอร์ส  “ฉันควรไปพบเขาหรือเปล่า” 

บัลเจอร์ถาม  เฟลมมี่ขบคิดอยู่ครู่หนึ่ง  เขาเพิ่งกลับมาได้ไม่ถึงปีและเห็น 

ได้ชัดว่าสิ่งต่าง ๆ กำลังเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่อง  เห็นได้ชัดว่าข้อตกลงใหม่ 

บางประการกำลังก่อตัวขึ้น  เขาไปพบกับเดนนิส  คอนดอน  ด้วยตัวเอง 

ด้วยซ้ำ  มันเป็นการพบกันสั้น ๆ  ในร้านกาแฟและเขาได้รับการแนะนำให้รู้จัก 
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กบัจอหน์  คอนโนลลี่  ทีน่ัน่  เฟลมมีม่องวา่การนดัพดูคยุกนัอยา่งลบั ๆ ครัง้นี้ 

คือ  “การส่งต่อ” แบบหนึ่ง  โดยที่คอนโนลลี่ถูกจัดแจงให้รับช่วงต่อเมื่อพอล 

ริโค่  ถูกย้ายไปที่ไมแอมีและใกล้จะเกษียณ  แน่นอนว่าเมื่อผ่านไประยะหนึ่ง 

เฟลมมี่ก็ได้สัมผัสกับด้านดีของข้อตกลงที่เขามีกับเอฟบีไอ  แต่เขามันก็แค่ 

สตีวี่  เฟลมมี่  ไม่ใช่ไวตี ้ บัลเจอร ์ บุคคลในตำนานอยู่แล้ว

	 เฟลมมีเ่ลอืกคำตอบสัน้   ๆอยา่งระมดัระวงั  มนัคอืคำตอบทีเ่คลอืบแฝง 

ไว้ด้วยนัย  แต่กระนั้นก็เป็นคำตอบสั้น ๆ

	 “น่าจะเป็นความคิดที่เข้าท่า”  เขาบอกบัลเจอร์  “ไปคุยกับเขาสิ”

คอนโนลลี่ไม่รีบร้อนที่จะโน้มน้าวบัลเจอร์  “ผมแค่อยากให้คุณรับฟัง”  เขา 

บอกบัลเจอร์ในรถซึ่งจอดอยู่บนแนวชายหาดโวลลาสตัน  คอนโนลลี่ใช้ความ 

ระมัดระวังเน้นย้ำถึงภัยคุกคามร้ายแรงจากแก๊งมาเฟียของเจนนาโร่  แอนจูโล่ 

ที่บัลเจอร์และแก๊งวินเทอร์ฮิลล์ของเขากำลังเผชิญอยู่  “ผมได้ยินมาว่าเจอร์รี่ 

กำลังป้อนข้อมูลให้หน่วยงานบังคับใช้กฎหมายเพื่อทำให้คุณถูกจับกุม”  เขา 

บอกบลัเจอร ์ ทัง้สองพดูคยุถงึเรือ่งทีเ่จอรร์ี ่ แอนจโูล ่ ไดเ้ปรยีบกวา่ในวงการนี ้

เพราะเขาเรียกให้ตำรวจเลว ๆ ช่วยเหลือได้  “พวกมาเฟียมีเส้นสายทุกทาง”  

คอนโนลลี่บอก

	 จากนั้นคอนโนลลี่จึงเปลี่ยนเรื่องแล้วเติมเชื้อไฟให้กับความขัดแย้ง 

เรือ่งตูจ้ำหนา่ยสนิคา้  คอนโนลลีต่ัง้ขอ้สงัเกตวา่  คำรำ่ลอืตามทอ้งถนนมอียูว่า่ 

ซานนิโน่พร้อมจะฟาดฟันกับบัลเจอร์และเพื่อนฝูงในแก๊งวินเทอร์ฮิลล์ของเขา 

แล้ว  “ผมรู้ว่าคุณรู้ดีว่าพวกมาเฟียจะลงมือกับคุณ”

	 ข้อสังเกตข้อสุดท้ายนี้เรียกความสนใจจากบัลเจอร์ได้เป็นพิเศษ  อันที่ 

จริงแล้วแอลซีเอ็นและแก๊งวินเทอร์ฮิลล์หาทางอยู่ร่วมกันได้เสมอมา  ใช่ว่า 

จะไม่มีข้อขัดแย้งที่ต้องคลี่คลาย  แต่ทั้งสองกลุ่มคล้ายหุ้นส่วนที่ระแวดระวัง 

ต่อกันมากกว่าจะเป็นศัตรูที่ใกล้แตกหัก  แม้แต่ซานนิโน่ผู้ร้ายกาจและยาก 

จะคาดเดายังตราหน้าแก๊งวินเทอร์ฮิลล์ด้วยความโกรธแค้นและสัญญาว่า 

จะล้างบางพวกมันด้วยห่ากระสุนได้ในอึดใจหนึ่ง  จากนั้นก็เปลี่ยนเป็น 

ป่าวประกาศอย่างรักใคร่ว่า  “ฮิลล์น่ะมันพวกเรา!”
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	 หากว่ากันตามตรง  ตอนนี้แอนจูโล่กังวลเรื่องคำข่มขู่ที่เขาได้รับจาก  

“บ๊อบบี้เดอะกรีเซอร์”  ชาวอิตาลีจอมมุทะลุไปมากกว่าเรื่องสงครามกับ 

แก๊งวินเทอร์ฮิลล์ที่กำลังจะเกิดขึ้น  แต่สำหรับเป้าหมายของคอนโนลลี่   

จะเป็นการดีกว่าที่จะตอกย้ำเรื่องความไม่พอใจเรื่องตู้ขายสินค้าอัตโนมัติ 

ทีเ่พิม่พนูขึน้ระหวา่งแอลซเีอน็และแกง๊วนิเทอรฮ์ลิล ์ คอนโนลลีบ่อกไดใ้นทนัท ี

ว่าเขาจี้ถูกจุดสำคัญของบัลเจอร์ผู้ไม่เคยเกรงกลัวใครเมื่อเขาเอ่ยถึงโอกาส 

ที่จะเกิดความรุนแรง  เห็นได้ชัดว่าบัลเจอร์ถูกยั่วให้โกรธ

	 “นายไม่คิดว่าเราจะชนะหรือไง”  บัลเจอร์สวนกลับ

	 อันที่จริงแล้วคอนโนลลี่คิดว่าบัลเจอร์อาจชนะ  เขาเชื่อมั่นว่าไวตี้และ 

เฟลมมี่เข้มแข็งกว่าแอนจูโล่และบรรดาลูกสมุนมาก  เขาเรียกบัลเจอร์และ 

เฟลมมี่ว่า  “มือสังหารเลือดเย็น”  แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น

	 “ผมมีข้อเสนอ  ทำไมคุณถึงไม่ใช้ให้เราทำในสิ่งที่พวกนั้นกำลังทำกับ 

คุณล่ะ  หนามยอกเอาหนามบ่งน่ะ”

	 ข้อตกลงนั้นเรียบง่าย  บัลเจอร์ควรใช้เอฟบีไอเพื่อกำจัดมาเฟียคู่แข่ง 

ของเขา  และถา้หากเรือ่งนัน้เพยีงเรือ่งเดยีวยงัไมใ่ชเ่หตผุลทีเ่พยีงพอ  เอฟบไีอ 

จะไม่หาทางปราบปรามบัลเจอร์หากเขาให้ความร่วมมือ  อันท่ีจริงแล้วในขณะน้ัน 

เจ้าหน้าที่เอฟบีไอคนอื่น ๆ กำลังหาเบาะแสและสืบสวนเรื่องกิจการกู้เงินเถื่อน 

ของบัลเจอร์  มาร่วมงานกันเถอะ  คอนโนลลี่บอก  เราจะปกป้องคุณ  เขา 

สัญญา  เหมือนกับที่ริโค่เคยสัญญากับเฟลมมี่

	 เหน็ไดช้ดัวา่บลัเจอรส์นใจ  “คณุเอาตวัรอดโดยไมม่เีพือ่นในหนว่ยงาน 

บังคับใช้กฎหมายไม่ได้หรอก”  เขายอมรับเมื่อค่ำคืนกำลังจะจบลง  แต่กลับ 

จากไปโดยไม่ได้ตกปากรับคำ

	 สองสัปดาห์ต่อมา  คอนโนลลี่และบัลเจอร์พบกันอีกครั้งในควินซี  

คราวนี้เพื่อยืนยันข้อตกลง

	 “ตกลง”  เขาบอกคอนโนลลี ่ “ฉันเอาด้วย  เราจะหักเล่ห์ชิงเหลี่ยมกับ 

พวกมัน  ให้พวกมันไปตายซะเถอะ”

	 นีเ่ปน็ขา่วดสีำหรบัคอนโนลลี ่ เขาเพิง่ชกันำไวตี ้ บัลเจอร ์ เขา้สูเ่อฟบไีอ 

ไดอ้ยา่งเหลอืเชือ่  ถา้การพฒันาสายขา่วเปน็จดุสงูสดุของงานสบืสวนสอบสวน  
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ตอนนี้คอนโนลลี่ก็ขึ้นสู่ชั้นแนวหน้าแล้ว  เขาสรุปอย่างภาคภูมิใจ  ด้วยความ 

พยายามอนัหาญกลา้เพยีงครัง้เดยีว  เขาไดล้ะทิง้งานอนัซำ้ซากนา่เหนือ่ยหนา่ย 

ของเอฟบีไอไว้ข้างหลัง  ตอนนี้เขาอยู่ในกลุ่มเจ้าหน้าที่ระดับสูงเช่นเดียวกับ 

พอล  รโิค ่ ทีใ่กลจ้ะเกษยีณ  ในความคดิของคอนโนลลี ่ หากรโิคค่อืเจา้หนา้ที ่

ที่บรรดาพวกหน้าใหม่ไฟแรงจำนวนมากในสำนักงานยึดถือเป็นแบบอย่าง  

บัลเจอร์ก็เป็นตำนานท้องถิ่นที่เด็กทุกคนในเซาตี้เคารพยำเกรง  คอนโนลลี่ 

ต้องสัมผัสได้ว่าช่วงเวลานี้คือเครื่องหมายบ่งชี้การรวมตัวกันอย่างน่าอัศจรรย์ 

ของสองโลก

	 ยิ่งไปกว่านั้น  ข้อตกลงครั้งนี้ยังมีลีลาเร่าร้อนบางอย่าง  แก๊งสเตอร์ 

คนสุดท้ายที่ใครต่อใครในบอสตันจะสงสัยว่าเป็นสายข่าวให้กับเอฟบีไอก็คือ 

ไวตี้   บัลเจอร์  แห่งเซาท์บอสตัน  อันที่จริงแล้วคอนโนลลี่รู้สึกอ่อนไหว 

ต่อคำพูดที่ดูลักลั่นย้อนแย้งนี้มาตลอดระยะเวลาหลายปี  เมื่ออยู่ในหมู่เพื่อน 

ร่วมงานที่เอฟบีไอ  คอนโนลลี่แทบจะหรือไม่เคยเรียกบัลเจอร์ว่าสายข่าว  

ไส้ศึก  หนอนบ่อนไส้  หรือนกต่อเลย  เขาจะหงุดหงิดทุกครั้งหากได้ยิน 

คนอื่น ๆ ตีตราบัลเจอร์แบบนั้นในภายหลัง  สำหรับเขาแล้ว  บัลเจอร์เป็น  

“แหล่งข่าว”  เสมอ  หรือไม่เขาก็ใช้คำศัพท์ที่บัลเจอร์ขอให้ใช้  คือ  “นักยุทธ- 

ศาสตร์”  หรือ  “ผู้ประสานงาน”  ราวกับว่าแม้แต่ชายผู้ชักจูงไวตี้ให้เป็น 

สายข่าวเองก็ยังไม่อาจเชื่อ  หรือบางทีอาจเป็นเพราะข้อตกลงนั้นไม่ได้เป็น 

ข้อตกลงอย่างเป็นทางการกับเอฟบีไอ  หากแต่เป็นมิตรภาพครั้งใหม่ระหว่าง 

จอห์นนี่และไวตี้จากย่านโอลด์ฮาร์เบอร์  และถึงแม้คอนโนลลี่จะคำนึงถึง 

ความก้าวหน้าในอาชีพของตนเองอย่างไม่ต้องสงสัย  แต่ข้อตกลงนี้ก็ไม่ได้ 

เกี่ยวกับสิ่งที่อาจจะเกิดขึ้น  หากแต่เกี่ยวกับรากเหง้าของเขา  ถนนทุกสาย 

ล้วนมุ่งสู่เซาตี้

	 คอนโนลลี่ยังคงให้ความเคารพบัลเจอร์ผู้สูงวัยกว่าเสมอ  เขาเรียก 

บัลเจอร์ด้วยชื่อจริงว่าจิม  ตามที่เขาชอบ  แทนที่จะเรียกเขาด้วยฉายาบน 

ท้องถนนอย่างที่สื่อมวลชนชอบใช้  เรื่องทำนองนี้อาจดูเหมือนรายละเอียด 

ที่ไม่สลักสำคัญ  แต่มันเป็นรายละเอียดที่ทำให้ข้อตกลงนั้นน่าพึงพอใจ  

ยกตัวอย่างเช่น  บัลเจอร์ยืนกรานว่าเขาจะให้ข้อมูลเกี่ยวกับแก๊งมาเฟีย 
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ชาวอิตาลีเท่านั้น  โดยไม่แตะต้องชาวไอริช  ยิ่งกว่านั้นเขายังยืนกรานไม่ให้ 

คอนโนลลี่บอกบิลลี่  น้องชายผู้เป็นวุฒิสมาชิกประจำรัฐอยู่ในขณะนั้นเรื่อง  

“ข้อตกลงทางธุรกิจ” ครั้งใหม่นี้

	 มคีวามรอ้นแรงและตลกรา้ยซึง่ไมอ่าจหลกีเลีย่งอยูใ่นขอ้ตกลงระหวา่ง 

บัลเจอร์และเอฟบีไอ  เนื่องจากมันเกิดขึ้นในช่วงปีที่สองของการจัดรถรับส่ง 

นักเรียนตามคำสั่งศาลในบอสตันใต้  ฉากเหตุการณ์โดยรวมนั้นประหลาด 

พิกล  ผู้คนในเซาตี้รวมถึงผู้นำอย่างบิลลี่   บัลเจอร์   อับจนหนทางที่จะ 

ต้านทานรัฐบาลกลางเรื่องการบังคับให้มีการจัดรถรับส่งนักเรียน  เจ้าหน้าที่ 

จากรฐับาลกลางนัน้ทรงอำนาจ  เปน็ทีช่งิชงัรงัเกยีจ  และไมย่อมจากไป  นีค่อื 

สภาพความเป็นจริงอันย่ำแย่ของการเมืองในละแวกนั้น

	 แต่ในส่วนอื่น ๆ ของเซาตี้  ไวตี้  บัลเจอร์  ได้ทำข้อตกลงที่จะทำให้ 

รฐับาลกลางชะงกังนั  เอฟบไีอตอ้งพึง่ไวตีแ้ละจะไมห่าทางกำจดัเขา  สว่นอืน่ ๆ  

ของโลกอาจเป็นของรัฐบาลกลาง  แต่ไม่ใช่ในโลกมิจฉาชีพ  ไวตี้พบหนทาง 

ที่จะกีดกันไม่ให้รัฐบาลกลางเข้ามาในเซาตี้ของเขา  ด้วยรูปแบบอันแปลก 

ประหลาด  เขาประสบความสำเร็จในสิ่งที่น้องชายทำไม่ได้

	 ทางดว่นขอ้มลูขา่วสารเปดิใชง้านในทนัท ี มกีารนดัพบกนัอกีหลายครัง้ 

บลัเจอรพ์ว่งเฟลมมีเ่ขา้มาดว้ย  ขอ้ตกลงแบบเหมารวมจงึเกดิขึน้  ในความคดิ 

ของบัลเจอร์  เห็นได้ชัดว่าเขายอมรับในคุณค่าของการร่วมมือกับเฟลมมี่  

เมื่อพิจารณาว่าเฟลมมี่เข้าถึงพวกมาเฟียและข้อมูลที่คอนโนลลี่ต้องการ 

อย่างยิ่งได้  ในระหว่างนั้นเฟลมมี่ก็ต้องเล็งเห็นถึงคุณค่าของการร่วมงานกับ 

บัลเจอร์  ไม่เพียงเพราะสติปัญญาอันฉลาดหลักแหลมของเขาเท่านั้น  แต่ยัง 

เพราะสถานภาพอันโดดเด่นของเขาอีกด้วย  โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับคอนโนลลี ่

เขามองเห็นสิ่งพิเศษที่ถ่ายทอดระหว่างคนทั้งสองมาตั้งแต่ต้น  “พวกเขามี 

สัมพันธภาพต่อกัน”

	 สำหรับคอนโนลลี่  เฟลมมี่คือของเหลือใช้ของคนอื่น  แต่บัลเจอร์เป็น 

ของเขา  เป็นความสำเร็จอย่างน่าอัศจรรย์ของเอฟบีไอในบอสตัน  มันคือ 

ข้อตกลงครั้งมโหฬาร  คือความสำเร็จที่ต้องตีมือแสดงความยินดี  เมื่อ 

คอนโนลลี่เป็นผู้รับผิดชอบแก๊งสเตอร์ระดับกลางสองคนที่ถูกวางตำแหน่งไว้ 
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ให้ช่วยเหลือเอฟบีไอในแผนการตัดแข้งตัดขากิจการของมาเฟีย  แต่ข้อตกลง 

ครั้งใหม่นี้แทบไม่ได้หมายความว่าไวตี้จะควบคุมพฤติกรรมของตัวเอง

	 อันที่จริงแล้วเพียงห้าสัปดาห์หลังจากที่แฟ้มสายข่าวของไวตี้  บัลเจอร์  

ถูกเปิดขึ้นอย่างเป็นทางการในวันที่  ๓๐  กันยายน  ปี  ๑๙๗๕  ไวตี้ก็ก่อเหตุ 

ฆาตกรรมรายแรกในระหว่างทำงานให้กับเอฟบีไอ  เขาและเฟลมมี่กำจัด 

กรรมกรท่าเรือจากเซาตี้ที่ชื่อทอมมี่  คิง  การสังหารครั้งนี้ส่วนหนึ่งเป็น 

เรื่องของการช่วงชิงอำนาจ  ส่วนหนึ่งคือการแก้แค้น  และส่วนใหญ่คือ 

ความอหังการของบัลเจอร์เอง

	 คนืหนึง่  บลัเจอรแ์ละคงิซึง่ไมเ่คยเปน็เพือ่นกนัไดเ้กดิโตเ้ถยีงกนัในบาร ์

ที่เซาตี้  ทั้งสองเริ่มชกต่อยกัน  คิงกดบัลเจอร์ล้มลงแล้วทำร้ายเขาไม่ยั้ง 

จนคนอื่น ๆ ต้องฉุดลากออกมาในที่สุด  การแก้แค้นของบัลเจอร์เกิดขึ้น 

ในวนัที ่ ๕  พฤศจกิายนป ี ๑๙๗๕  ไมต่อ้งสงสยัเลยวา่เขาไดร้บัความชว่ยเหลอื 

จากข้อมูลลับที่เอฟบีไอพยายามใช้เอาอกเอาใจเขา  บัลเจอร์  เฟลมมี่  และ 

เพื่อนอีกคนหนึ่งเข้าจู่โจมคิง  กรรมกรท่าเรือผู้นั้นหายสาบสูญไปจากเซาตี้ 

และโลกใบนี้  ไม่น่าแปลกใจเลยที่บัลเจอร์ไม่ได้เอ่ยถึงเรื่องเหล่านี้ในการ 

พบปะกบัคอนโนลลี ่ แตค่ำบอกเลา่กอ่นหนา้นีข้องบลัเจอรก์ค็อื  ความไมส่งบ 

และการนองเลือดที่คาดว่าใกล้มาถึงระหว่างแก๊งวินเทอร์ฮิลล์และแก๊งมาเฟีย 

มอดดับลงแล้ว  ความตื่นเต้นกังวลเป็นไปโดยใช่เหตุ  ท้องถนนเงียบสงบ  

บัลเจอร์รายงาน

	 ดังนั้นมันจึงเริ่มต้นขึ้น




