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ข้อแรก:   มันอาจเลวร้ายกว่านี้ก็ได้  ระหว่างเดินทางอาจมีอะไร 

เลวร้ายกว่านี้อีก  เรื่องนี้ฉันต้องจำไว้  ข้อสอง:  มันคุ้มที่จะทำ  ฉัน  อยาก  

อยู่ในลอนดอน  ฉัน  อยาก  ทำแบบนี้  ซึ่งการเดินทางก็เป็นส่วนหนึ่งของ 

ข้อตกลง  มันคือประสบการณ์ส่วนหนึ่งของการอยู่ในลอนดอน  เหมือน 

พิพิธภัณฑ์เทตโมเดิร์นไง 

(ที่จริงมันไม่ได้เหมือนพิพิธภัณฑ์เทตโมเดิร์นหรอก  เป็นตัวอย่างที่ 

ไม่ดีเท่าไหร่) 

พอ่ฉนัพดูเสมอว่า  ถา้เราทำอะไรใหด้เีทา่คนอืน่ไมไ่ด ้ กอ็ยา่ทำมนัเลย 

เสียดีกว่า  แต่ฉันอยากทำให้ดีเท่าคนอื่น  ด้วยเหตุนั้นฉันถึงมาอยู่ตรงนี้ 

ยังไงก็ตาม  การเดินไปยังสถานีเป็นระยะเวลายี่สิบนาทีของฉันก็ถือว่า 

ราบรื่นดี  มีความสุขดีด้วยซ้ำ  อากาศสีเทาของเดือนธันวาคมเป็นเหมือน 

เหล็กแข็งในอกฉัน  แต่ก็รู้สึกดี  วันนี้เริ่มต้นแล้ว  ฉันกำลังเดินทาง 

เสื้อโค้ตของฉันอุ่นดีมาก  แม้จะราคาแค่  ๙.๙๙  ปอนด์  แล้วก็ได้มา 

จากตลาดนัดมือสอง  มีป้ายติดมากับเสื้อด้วยคือ  Christin  Bior  แต่ฉัน 

ตัดทิ้งทันทีที่ถึงบ้าน  เราไม่สามารถทำงานในที่ที่ฉันทำโดยมีป้าย  Christin  

Bior  ติดอยู่บนเสื้อได้  จริง ๆ คือถ้าเป็นงานวินเทจ  Christian  Dior  แท้น่ะ 

๑
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ห ัว ใ จ เ ล ็กๆ ข อ ง ผู ้ห ญ ิง  ( ไ ม่ )  เ พ อ ร ์เ ฟ ็ก ต ์อ ย่ า ง ฉั น

ไม่เป็นไรหรอก  หรือของญี่ปุ่นก็ได้  หรือไม่ก็ไม่ต้องมีป้ายเลย  เหมือนตัด 

เสื้อเองโดยใช้ผ้าสไตล์เรโทรจากร้านแอลฟี่ส์แอนทีคอะไรแบบนั้น 

แต ่ไม่ใช่  Christin  Bior 

ตอนใกล้จะถึงสะพานแคทฟอร์ด  ฉันเริ่มรู้สึกเครียดขึ้น  วันนี้ฉัน 

ไมอ่ยากไปสาย จรงิ ๆ  เจา้นายฉนัเริม่ตอีกชกหวัแลว้วา่เราเอาแต่  “เรือ่ยเฉือ่ย 

กันตลอดเวลา”  ฉันเลยเผื่อเวลาให้เร็วขึ้นยี่สิบนาที  เผื่อว่าวันนี้จะเป็นวันร้าย

ฉันดูออกแล้วละ  วันนี้ต้องเป็นวันที่เลวร้ายสุด ๆ แน่นอน

ช่วงนี้รถไฟเส้นที่ใช้มีปัญหาบ่อยมาก  แล้วก็ชอบยกเลิกรถไฟโดย 

ไม่แจ้งเตือนล่วงหน้า  ปัญหาคือในชั่วโมงเร่งด่วนของลอนดอน  เราไม่ 

สามารถ  ยกเลิกขบวนรถไฟ   เฉย  ๆ  ได้  ไม่อย่างนั้นจะให้คนที่ตั้งใจจะขึ้นรถ 

ขบวนนั้นทำยังไงกัน  ให้ระเหยหายไปเองงั้นหรือ

แต่พอเดินผ่านเครื่องตรวจตั๋วฉันก็เห็นคำตอบแล้ว  บนชานชาลา 

คนแน่นมาก  ทุกคนต่างหรี่ตาจ้องจอประกาศข่าว  ตะกายหาที่ยืน  คอยมอง 

ไปตามราง  ทำหน้าดุใส่คนอื่น  แต่ก็ไม่สนใจคนอื่นด้วย  ทั้งหมดนี้เกิดขึ้น 

พร้อม ๆ กัน

โอ้  พระเจ้า  พวกนั้นคงยกเลิกรถไฟอย่างน้อยสองขบวนแหง  ๆ  

เพราะตรงนี้เหมือนมีคนปริมาณเท่าสามขบวนรถไฟได้  ทุกคนล้วนรอรถ 

ขบวนถัดไปโดยมายืนออกันอยู่ริมชานชาลาตรงจุดยุทธศาสตร์  ขณะนี้ 

คือกลางเดือนธันวาคม  แต่ที่นี่ไม่มีบรรยากาศของคริสต์มาสเลย  ทุกคน 

เคร่งเครียดมาก  อากาศก็หนาว  และแบบว่ามีความเป็นเช้าวันจันทร์อยู่ 

ไม่น้อย  กลิ่นอายของการเฉลิมฉลองตรงนี้มีแค่ไฟประดับเฉา  ๆ  ไม่กี่ดวง 

กับคำประกาศเตือนเรื่องการเดินรถช่วงวันหยุดที่ดังเป็นระยะ ๆ 

ฉันสลัดความหวาดหวั่นแล้วไปสมทบกับฝูงชนก่อนจะหายใจออกมา 

ด้วยความโล่งอกเมื่อรถไฟเคลื่อนเข้ามาในสถานี  แต่ฉันไม่ได้  ขึ้น  ขบวนนี้ 

หรอก  (ได้ขึ้นตั้งแต่ขบวนแรกเนี่ยนะ  ตลกแล้วแบบนั้น)  มีคนยืนเบียด 

ชิดติดกระจกรถที่มีไอน้ำเกาะ  และเมื่อประตูเปิด  คนที่ลงจากรถมีแค่ผู้หญิง 

เพียงคนเดียว  สภาพเธอเยินน่าดูตอนที่เธอพยายามแกะตัวเองจากรถ

แต่ถึงอย่างนั้น  ฝูงชนก็ถลาเข้าไป  และคนจำนวนหนึ่งก็สามารถ 
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พาตัวเองเข้าไปอยู่ในรถไฟได้ก่อนที่รถจะเคลื่อนตัวออก  ฉันเลยได้กระเถิบ 

ไปดา้นหนา้ชานชาลาเทา่จำนวนคนทีไ่ปแลว้  ตอนนีฉ้นักแ็คต่อ้งรกัษาทีต่วัเอง  

ไม่ให้ ผู้ชายผอมแห้งที่เอาเจลโปะหัวมาแทรกตรงหน้าฉันได้  ฉันเอาหูฟังออก 

เพื่อจะได้ได้ยินเสียงประกาศรวมถึงเพื่อให้ตัวเองได้ตั้งท่าและพร้อมระวัง

การเดินทางในลอนดอนดูเผิน  ๆ  ก็เหมือนสงครามนี่แหละ  มันคือ 

การกล่าวอ้างการยึดครองพื้นเป็นระยะด้วยการกระเถิบไปข้างหน้าหนึ่งนิ้ว  

หา้มชะลา่ใจแมแ้ตน่าทเีดยีว  เพราะถา้เรานอนใจจะมคีนเดนิแซงเราไป  หรอืไม ่

ก็เดิน  เหยียบ  เรา

หลังจากนั้นสิบเอ็ดนาทีเป๊ะ  รถไฟอีกขบวนก็แล่นมา  ฉันขยับไป 

ข้างหน้าพร้อมฝูงชนโดยพยายามไม่สนใจฟังเสียงโหวกเหวกด้วยความโกรธ 

ที่ว่า  “ชิดในอีกได้ไหม”  “ข้างในยังมีที่นะ!”  “ทุกคนจะต้องชิด ใน!”

ฉันสังเกตว่าคนบนรถไฟมีสีหน้าต่างจากคนบนชานชาลาอย่างสิ้นเชิง  

โดยเฉพาะคนที่ได้นั่ง  พวกนี้จะเหมือนคนที่พิชิตยอดเขาของสวิตเซอร์แลนด์ 

ได้  ทุกคนไม่ยอมเงยหน้า  ทุกคนเอาแต่ปฏิเสธอย่างดื้อดึงที่จะมีส่วนร่วมกับ 

ใครทั้งที่รู้ว่ามันไม่ถูก  ฉันรู้ว่าทุกคนอยู่ตรงนั้น  ฉันรู้ว่ามันแย่และรู้ว่าตอนนี้ 

ฉันปลอดภัยอยู่ในรถแล้ว  แต่ทีแรกฉันก็ลำบากมากเหมือนกัน  ดังนั้นให้ฉัน 

ได้อ่านอีบุ๊กจากคินเดิลโดยไม่ต้องรู้สึกผิดอย่างมหาศาลเถอะ  ได้ไหม

ทุกคนยังคงดันและดัน  มีคนผลักฉันด้วย  ฉันรู้สึกได้เลยว่ามีมือ 

มาแปะหลัง  ทันใดนั้นฉันก็ก้าวขึ้นไปอยู่บนรถไฟจนได้  ตอนนี้ฉันต้องจับเสา 

หรือไม่ก็ราวจับ  จับอะไรก็ได้  แล้วใช้มันเป็นคานทรงตัว  เพราะเมื่อขา 

ข้างหนึ่งเราก้าวขึ้นไปบนรถได้  ก็ถือว่าเราขึ้นรถสำเร็จแล้ว

ชายที่อยู่หลังฉันท่าทางโมโหมาก  ฉันได้ยินเสียงตะโกนก่นด่าที่ดัง 

เป็นพิเศษ  และจู่  ๆ  ด้านหลังฉันก็มีคลื่นคนกระเพื่อมเข้ามา  เหมือนเป็น 

สึนามิคน  ฉันเพิ่งเคยเจอเหตุการณ์แบบนี้แค่สองสามครั้ง  ซึ่งมันน่ากลัวมาก  

ฉันถูกดันไปข้างหน้าโดยที่เท้าไม่แตะพื้นด้วยซ้ำ  พอประตูรถไฟปิดฉันก็ 

โดนหนีบอยู่ระหว่างชายสองคน  (คนหนึ่งสวมสูท  ส่วนอีกคนสวมชุดวอร์ม)  

และผู้หญิงที่กินปานินีอีกคน

เราอัดกันแน่นจนปานินีของเธออยู่ห่างจากหน้าฉันแค่สามนิ้ว  ทุกครั้ง 
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ที่เธอกัด  ฉันจะได้กลิ่นซอสเพสโต้โชยออกมา  แต่ฉันก็พยายามอย่างหนัก 

ที่จะไม่สนใจปานินี  ไม่สนใจผู้หญิงที่กิน  ไม่สนใจผู้ชายอีกสองคน  ถึงฉัน 

จะรู้สึกได้ว่าต้นขาอุ่น  ๆ  ของคนสวมชุดวอร์มแตะโดนต้นขาฉัน  แถมฉัน 

ยังสามารถนับขนสั้นกุดตรงต้นคอเขาได้ด้วย  พอรถเริ่มเคลื่อนร่างเราก็จะ 

กระทบกันเป็นระยะ  แต่ไม่มีใครสบตาใครเลย  สงสัยว่าถ้าเราสบตากันบน 

รถไฟใต้ดินอาจมีคนเรียกตำรวจมาละมั้ง

เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจของตัวเอง  ฉันต้องพยายามวางแผนการ 

เดินทางที่เหลือ  พอถึงวอเตอร์ลูอีสต์  ฉันจะเช็กดูว่าขบวนรถสายไหนจะวิ่ง 

ได้ดีที่สุด  ฉันอาจจะลงรถที่เขตจูบิลี-ดิสทริกต ์ (ซึ่งคงกินเวลาเป็นชาติ)  หรือ 

เขตจูบิลี-เซ็นทรัล  (แต่พอถึงปลายสายจะเดินนานกว่า)  หรือโอเวอร์กราวนด์  

(ยิ่งเดินนานเข้าไปใหญ่) 

และใช่  ถ้าฉัน รู้ นานแล้วว่าฉันจะต้องทำงานที่คริสวิก  ฉันคงไม่เลือก 

เช่าห้องที่แคทฟอร์ดหรอก  แต่ตอนแรกที่ฉันมาลอนดอน  ฉันมาเพื่อฝึกงาน 

แถวฝั่งตะวันออก  (ในโฆษณาเขาเรียกว่าย่าน “ชอร์ดิทช์”  แต่มันไม่ได้มีความ 

เป็นชอร์ดิทช์   เลยสักนิด)  ค่าเช่าย่านแคทฟอร์ดไม่แพงแล้วก็ไม่ไกล  และ 

ตอนนี้ฉันก็รับราคาลอนดอนแถบตะวันตกไม่ได้ด้วย  ขณะที่การเดินทาง 

ไปกลับมันก็ไม่ได้แย่ ขนาดนั้น  —

“แอร๊ย!”  ฉันกรี๊ดเมื่อรถไฟกระชากจนฉันหัวทิ่มอย่างแรง  ผู้หญิง 

คนนั้นก็หัวทิ่มเหมือนกัน  แต่มือเธอดันเหวี่ยงมาตรงหน้าฉัน  ซึ่งกว่าฉันจะ 

รู้ตัว  ปากที่อ้าอยู่ของฉันก็พุ่งไปบรรจบกับปลายชิ้นปานินีของเธอแล้ว

อะ  — อะไร

ฉันตกใจมาก  ตกใจจนทำอะไรไม่ถูก  ปากฉันตอนนี้มีแต่แป้งขนมปัง 

นุ่มอุ่นกับมอซซาเรลลาชีสเยิ้ม  เกิด  เรื่องแบบนี้ขึ้นได้ยังไงกัน

ฉันงับปากทันทีตามสัญชาตญาณ  ซึ่งพอทำไปปุ๊บก็เสียใจปั๊บ  แต่… 

ฉันจะทำอะไรได้ล่ะ  ฉันเหลือบตาขึ้นมองเธอแบบหวั่น  ๆ  โดยที่ยังมีปานินี 

คาอยู่เต็มปาก 

“ขอโทษด้วยค่ะ”  ฉันพึมพำ  แต่เสียงออกมาเป็น  “อ๋อโอ้ดหยับ ๆ” 

“อะไรกัน   เนี่ย”  ผู้หญิงคนนั้นพูดกับคนในรถไฟแบบไม่อยากเชื่อ  
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“หล่อนขโมยกินอาหารเช้าของฉัน!” 

หัวฉันหมุนด้วยความเครียด  แบบนี้ไม่ดีเลย  แย่มาก  ฉันควรทำ 

ยังไงดี  กัดปานินีให้ขาดหรือ  ไม่ดีมั้ง  หรือจะปล่อยให้มันร่วงออกจากปาก  

(ยิ่งแย่เข้าไปใหญ ่ แหวะ)  สถานการณ์นี้ไม่มีทางออกที่ดีเลย  ไม่มีเลย 

ในที่สุดฉันก็งับปานินีเต็มปาก  ใบหน้าฉันร้อนผ่าวด้วยความอับอาย  

ตอนนี้ฉันต้องเคี้ยวขนมปังไส้เยิ้มของคนอื่นแบบเต็มปากโดยมีสายตาของ 

ทุกคนจ้องมอง 

“ขอโทษจริง  ๆ  ค่ะ”  ฉันพูดกับเธอแบบกระอักกระอ่วนทันทีที่กลืน 

ขนมปังได้  “หวังว่าจะกินที่เหลือให้อร่อยได้นะคะ” 

“ฉันไม่อยากกิน  แล้ว”  เธอถลึงตาจ้องฉัน  “มันมีเชื้อโรคของเธอติด 

ลงไปแล้ว” 

“แหม  ฉันก็ไม่อยากได้เชื้อโรคของคุณเหมือนกันนั่นแหละ!  มันไม่ใช่ 

ความผิดของฉันสักหน่อย  ฉันหกล้มไปโดนนะ” 

“เธอ  ล้ม  ลงไปโดนหรือ”  หญิงสาวคนนั้นทวนประโยคด้วยน้ำเสียง 

คลางแคลงจนทำให้ฉันจ้องหน้าเธอ 

“เออ!  ก็ใช่น่ะสิ!  คุณคิดว่าไงล่ะ  คิดว่าฉัน ตั้งใจ ทำหรือไง” 

“ใครจะรู้ล่ะ”  เธอเอามือกุมปานินีที่เหลือด้วยความหวงแหน  ราวกับ 

กลัวว่าฉันจะพุ่งตัวเข้าใส่เธอแล้วกัดเพิ่มอีกคำ  “คนลอนดอนมันเพี้ยนกัน 

ทั้งนั้น”

“ฉันไม่ได้เพี้ยนนะ!” 

“คุณจะ   ‘ล้ม’  ใส่ผมตอนไหนก็ได้นะที่รัก”  ชายที่สวมชุดวอร์มพูด 

พร้อมกับยิ้มมุมปาก  “อย่างับก็แล้วกัน”  เขาเสริม  แล้วเสียงหัวเราะก็ดัง 

จากทั่วทั้งขบวน

หน้าฉันร้อนผ่าวกว่าเดิม  แต่ฉันจะ ไม่ ตอบโต้  ที่จริงการพูดคุยครั้งนี ้

มันจบแล้วด้วย

หลังจากนั้นฉันก็ทำหน้าดุจ้องตรงไปข้างหน้าตลอดสิบห้านาที  โดย 

พยายามมีตัวตนอยู่แค่ในฟองอากาศเล็ก ๆ ของตัวเอง  พอถึงสถานีวอเตอร์ลู 

อีสต์  เราทั้งหมดก็ลงจากรถ  ฉันสูดอากาศเย็นขมุกขมัวด้วยความโล่งอก  
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จากนัน้กเ็ดนิฉบั ๆ ไปทีส่ถานรีถไฟใตด้นิอนัเดอรก์ราวนด์  เลอืกสายจบูลิเีพือ่ 

ไปต่อสายจูบิลี-ดิสทริกต์  แล้วไปสมทบกับฝูงชนที่ประตู  ระหว่างที่รอฉันก็ 

เหลือบดูนาฬิกาแล้วถอนใจเฮือกใหญ ่ ฉันเดินทางมาสี่สิบห้านาทีแล้ว  แต่ยัง 

ไม่ ใกล้ ถึงจุดหมายด้วยซ้ำ 

จังหวะที่มีคนเอาส้นเข็มของรองเท้าเหยียบเท้าฉัน  ฉันนึกย้อนถึงภาพ 

พ่อเปิดประตูครัวบ้านเราแล้วก้าวออกไปกางแขนกว้างเพื่อดูวิวท้องทุ่งและ 

ท้องฟ้าที่ไม่มีขอบเขตสิ้นสุด  จากนั้นก็บอกว่า  “ไปกลับสั้นที่สุดในโลกจริง  ๆ  

ที่รัก  เป็นระยะทางไปกลับที่สั้นที่สุดในโลก”  ตอนฉันยังเด็ก  ฉันไม่เข้าใจ 

หรอกว่าพ่อหมายถึงอะไร  แต่ตอนนี้  —

“ชิดในหน่อย!  ชิด ใน หน่อยได้ไหม”  ผู้ชายที่อยู่ข้างฉันบนชานชาลา 

ตะโกนเสียงดัง  ฉันนิ่วหน้า  พอรถไฟมาถึงก็เกิดศึกที่เกิดประจำทันทีระหว่าง 

คนในขบวนที่คิดว่ามันแน่นเป็นปลากระป๋องอยู่แล้ว  กับคนที่อยู่ข้างนอก 

ซึ่งประเมินพื้นที่ว่างด้วยสายตาจับผิดสุดชำนาญก่อนจะลงความเห็นว่ารถ 

สามารถจุคนได้อีกยี่สิบคนสบาย ๆ 

ในที่สุดฉันก็ได้ขึ้นรถและฝ่าฟันไปจนถึงเวสต์มินสเตอร ์ จากนั้นก็รอ 

ต่อรถสายดิสทริกต์  ก่อนจะขึ้นรถฉึกฉักไปเทอร์แนมกรีน  พอลงที่สถานี  

ฉันก็เหลือบดูนาฬิกาแล้วออกวิ่ง  บ้าจริง  ฉันมีเวลาแทบจะไม่ถึงสิบนาทีดี 

ที่ทำงานของเราเป็นตึกใหญ่โตสีซีดชื่อว่าฟิลลิมอร์เฮาส์  พอใกล้จะถึง  

ฉันจะลดความเร็วลงเป็นการเดิน  ใจฉันยังเต้นโครมครามไม่หยุด  ส้นเท้า 

ซ้ายมีตาปลาเม็ดเบ้อเริ่ม  แต่สิ่งสำคัญคือฉันทำสำเร็จ  ฉันมาทัน  แถมยัง 

มีลิฟต์รออยู่ราวปาฏิหาริย์  ฉันเลยก้าวเข้าไปแล้วพยายามลูบผมเผ้าตัวเอง 

ที่ชี้โด่ชี้เด่ไปหมดตอนฉันรีบจ้ำบนถนนคริสวิกไฮ  การเดินทางใช้เวลาทั้งหมด 

หนึ่งชั่วโมงยี่สิบนาที  ซึ่งที่จริงมันอาจเลวร้ายกว่านี้—

“รอเดีย๋ว!”  เสยีงวางอำนาจทำใหฉ้นัชะงกั  ตรงลอ็บบีม้รีา่งคุน้ตากำลงั 

ก้าวฉับ  ๆ  ขาเธอยาว  เธอสวมส้นสูง  ผมทำไฮไลต์ราคาแพง  สวมแจ็กเก็ต 

แบบนักบิดกับกระโปรงสั้นสีส้มที่เนื้อผ้ามีลายนูน  ซึ่งทำให้เครื่องนุ่งห่มอื่น 

ทกุตวัในลฟิตน์ีด้เูกา่และสะเหลอ่ไปทนัท ี โดยเฉพาะกระโปรงผา้ยดืสดีำราคา  

๘.๙๙  ปอนด์ที่ฉันได้มาจากแถวตลาด
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คิ้วเธอสวยมาก  บางคนอาจมีคิ้วที่สวยมากมาตั้งแต่เกิด  เธอก็เป็น 

หนึ่งในคนเหล่านั้น 

“การจราจรเลวร้ายสิ้นดี”  เธอพูดตอนก้าวเข้ามาในลิฟต์  เสียงเธอ 

แหบพร่า  ทุ้ม  ดูเป็นผู้ใหญ่  เป็นเสียงของคนที่รู้มาก  คนที่ไม่มีเวลาเสวนา 

กับคนโง่  เมื่อเธอจิ้มปุ่มเลขชั้นด้วยนิ้วมือที่ทำเล็บมาอย่างดี  ลิฟต์เราก็ 

เริ่มขึ้น  “เลวร้ายที่สุด”  เธอพูดซ้ำ  “ไฟจราจรตรงแยกคริสวิกเลน  ไม่ยอม  

เปลีย่นเลย  ฉนัตอ้งใชเ้วลาตัง้ยีส่บิหา้นาทจีากบา้นกวา่จะมาถงึนี่  ยีส่บิหา้นาท ี

เชียวนะ!”

เธอตวัดสายตามองฉันแบบนกอินทรีอีกหนึ่งครั้ง  ฉันถึงรู้ตัวว่าเธอ 

รอให้ฉันตอบ

“โอ”  ฉันพูดเสียงอ่อน  “น่าเห็นใจจังค่ะ” 

พอประตูลิฟต์เปิดออก  เธอก็เดินฉับ ๆ ออกไป  สักพักหนึ่งฉันจึงเดิน 

ตาม  พลางมองทรงผมของเธอสะบัดกลับเข้าที่ในทุกก้าวที่เธอเดิน  รวมถึง 

สูดกลิ่นน้ำหอมเตะจมูกที่เธอใส่  (เป็นน้ำหอมสั่งพิเศษที่รังสรรค์ขึ้นเพื่อเธอ 

จากช็อปอานนิกกูตาลในปารีส  สำหรับทริปฉลองครบรอบแต่งงานปีที่ห้า 

ของเธอ)

นี่คือเจ้านายของฉัน  นี่คือดิมีเทอร์  ผู้หญิงที่มีชีวิตแสนเพอร์เฟ็กต์

ฉันไม่ได้พูดเกินจริงนะ  ที่บอกว่าดิมีเทอร์มีชีวิตแสนเพอร์เฟ็กต์น่ะ  ขอให้ 

เชื่อเถอะว่ามันเป็นอย่างนั้นจริง  ทุกอย่างที่เราอยากมีในชีวิต  เธอมีหมด  

ไม่ว่าจะงาน  ครอบครัว  หรือความเก๋เท่ทั่วไป  เธอมี  เธอมี  เธอมี  แม้แต่ 

ชือ่เธอเองกต็าม  มนัมคีวามโดดเดน่จนเธอไมจ่ำเปน็ตอ้งมนีามสกลุ  (ฟารโ์ลว)์  

ก็ได้  ชื่อเธอมีแค่  ดิมีเทอร์  คำเดียว  เหมือน  มาดอนน่า  น่ะ  “ไฮ”  ฉันมัก 

ได้ยินเธอพูดโทรศัพท์ด้วยน้ำเสียงมั่นอกมั่นใจที่ดังกว่าปกติแบบของเธอ  

“ดิ - ม ี -  เทอร์พูด”

เธออายุสี่สิบห้า  ทำงานเป็นผู้อำนวยการบริหารฝ่ายครีเอทีฟที่คูเปอร์ 

เคลมโมว์มาปีกว่า  คูเปอร์เคลมโมว์เป็นเอเจนซี่โฆษณาด้านสร้างแบรนด์และ 

วางกลยุทธ์  เรามีลูกค้ารายใหญ่หลายเจ้า  ดังนั้นดิมีเทอร์จึงเป็นคนสำคัญ 
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ทีเดียว  ห้องทำงานของเธอเต็มไปด้วยรางวัลกับกรอบรูปที่เธอถ่ายกับคน 

มีชื่อเสียง  และมีสินค้าที่เธอมีส่วนช่วยในการสร้างแบรนด์วางโชว์อยู่

เธอสงู  ผอมเพรยีว  และมผีมสเีขม้เงางาม  รวมถงึมคีิว้สวยมากซึง่ฉนั 

เอย่ถงึไปแลว้  ฉนัไมรู่ว้า่เธอมรีายไดเ้ทา่ไหร่  แตเ่ธอพกัอยูแ่ถบเชพเพริด์สบ์ชุ 

ในบ้านสวยชวนตะลึงที่เธอน่าจะจ่ายเงินซื้อมาไม่ต่ำกว่าสองล้านเหรียญตามที่ 

ฟลอร่าเพื่อนฉันบอกมา

ฟลอรา่ยงับอกฉนัอีกว่าดมิีเทอรส์ั่งพืน้หอ้งนั่งเลน่มาจากฝรัง่เศส  เปน็ 

พื้นไม้ปาร์เกต์เก่ารีไซเคิลที่มีราคา  แพงระยับ  ฟลอร่าเป็นเพื่อนร่วมงาน 

ทีต่ำแหนง่ใกลเ้คยีงฉนัทีส่ดุ  เธอเปน็ผูช้ว่ยครเีอทฟี  เปน็แหลง่ขา่วซบุซบิเรือ่ง 

ดิมีเทอร์มาตลอด

ฉันเองเคยถึงขนาดไปดูบ้านดิมีเทอร์มาหนหนึ่ง  ไม่ใช่เพราะฉันเป็น 

พวกโรคจิตชีวิตเฉาที่ชอบตามคลั่งชีวิตใครหรอก  แต่เป็นเพราะฉันเผอิญ 

ไปอยู่แถวนั้นแล้วก็รู้ที่อยู่อยู่แล้ว  ก็เลยแบบว่า  ทำไม  ไม่ไป  ดูบ้านเจ้านาย 

สักหน่อยล่ะ  ไหน ๆ ก็มีโอกาสแล้ว  (โอเค  ถ้าพูดแบบหมดเปลือกก็คือ  ฉันรู้ 

แค่ชื่อถนนเท่านั้นแหละ  ไปค้นเลขที่บ้านเอาตอนที่ไปถึง) 

แนน่อนวา่บา้นมรีสนยิมทีเ่ลอเลศิอยา่งมาก  เหมอืนบา้นในนติยสารเลย  

มันคือบ้านในนิตยสาร  จริง  ๆ  เพราะเคยลงไปแล้วในนิตยสาร  ลิฟวิ่งเอท 

เซทตรา  โดยมีภาพดิมีเทอร์ยืนอยู่ในห้องครัวสีขาว  มาดเธอสง่างามและ 

สวมเสื้อพิมพ์ลายเรโทรดูเก๋ไก๋ไม่เหมือนใคร

ฉันยืนจ้องบ้านเธออยู่พักใหญ่  ไม่ได้มองแบบอยากได้หรอก  แต่ 

มองแบบเศร้าใจมากกว่า  เศร้าใจ  ประตูหน้าบ้านเป็นสีเขียวเทาสวยงาม  ถ้า 

ไม่ใช่สีของฟาร์โรว์แอนด์บอลก็คงเป็นยี่ห้อลิตเติลกรีนแน่นอน  ฉันมั่นใจ  

แล้วยังมีที่เคาะประตูรูปหัวสิงโตดูเก่าแก่กับบันไดหินสีเทาอ่อนที่ทอดขึ้นไปสู ่

ตัวบ้านอีก  ส่วนอื่นของบ้านก็น่าทึ่งเหมือนกัน  กรอบหน้าต่างทุกบานทาสี  มี 

บานเกล็ดไม้และมีบ้านต้นไม้ที่ทำด้วยไม้ให้เห็นแวบ  ๆ  อยู่ตรงสวนด้านหลัง  

แต่ที่ทำให้ฉันตะลึงคือประตูหน้ากับบันไดทางขึ้น  ลองคิดดูสิว่าหากเรามี 

บันไดหินแสนสวยให้เดินลงแบบนั้นทุกวันเหมือนเป็นเจ้าหญิงในเทพนิยาย 

มันจะเป็นยังไง  คงได้เริ่มต้นวันด้วยความรู้สึกดีเยี่ยมทุกวันแน่ ๆ 
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ตรงโรงจอดมีหลังคามีรถจอดอยู่สองคัน  คือรถออดี้สีเทากับวอลโว่ 

เอสยูวีสีดำ  ทั้งสองคันเงางามใหม่เอี่ยม  ทุกอย่างที่ดิมีเทอร์มีล้วนเงางาม  

ใหม่เอี่ยม  และทันสมัย  (เช่นเครื่องทำน้ำผลไม้แบรนด์เนม)  หรือไม่ก็เก่า  

เป็นของแท้   และทันสมัย   (เช่นสร้อยไม้โบราณเส้นโตที่ เธอได้มาจาก 

แอฟริกาใต้)  ฉันคิดว่า  ของแท้ อาจเป็นคำที่ดิมีเทอร์ชอบมากอีกคำในโลกนี้  

เพราะเธอเอ่ยคำนี้ราววันละสามสิบครั้งทีเดียว

ดมิเีทอรแ์ตง่งานแลว้  กแ็หงละ  เธอมลีกูสองคน  กแ็หงละ  เดก็ผูช้าย 

ชื่อฮาล  ส่วนเด็กผู้หญิงชื่อโคโค่  เธอมีเพื่อนนับร้อยนับพันที่เธอรู้จักมา  

“นานมากแล้ว”  และไปปาร์ตี้  อีเว้นต์  หรืองานประกาศรางวัลด้านการ 

ออกแบบอยู่เป็นประจำ  บางทีเธอจะถอนใจและบอกว่านี่เป็นการออกงานคืน 

ที่สามในอาทิตย์นี้แล้ว  พร้อมกับร้องว่า  “นี่มันการลงโทษชัด  ๆ!”  พลาง 

เปลี่ยนรองเท้าไปสวมยี่ห้อมิวมิว   (ฉันเคยนำห่อพัสดุจากเว็บขายเสื้อผ้า 

ไปรีไซเคิลให้เธอหลายชิ้น  ก็เลยรู้จักยี่ห้อที่เธอชอบสวมใส่ดี  มีทั้งมิวมิว  

มาร์นีตอนเซล  ดรายส์แวนโนเทน  แล้วก็มีซาราหลายชิ้นเหมือนกัน)  แต่ 

หลังจากนั้นตอนเธอจะออกไปงาน  ตาของเธอจะเริ่มเป็นประกาย  รู้ตัวอีกที 

ภาพเธอก็จะปรากฏอยู่เต็มเพจเฟซบุ๊กของคูเปอร์เคลมโมว์  รวมถึงใน 

ทวติเตอรแ์ละทีอ่ืน่ ๆ ด้วย  เปน็ภาพทีด่มิเีทอรส์วมเสือ้สดีำสดุเท่  (อาจจะยีห่อ้ 

เฮลมุท  แลง  ยี่ห้อนี้เธอก็ชอบ)  ยืนถือแก้วไวน์ยิ้มแย้มกับพวกนักออกแบบ 

คนดัง  ซึ่งดูแล้วสมบูรณ์แบบมาก 

ประเด็นมันอยู่ตรงนี้  ฉันน่ะไม่ได้  อิจฉา หรอก  ไม่เชิงอย่างนั้น  ฉัน 

ไม่ได้อยากเป็นดิมีเทอร์  ฉันไม่ได้อยากได้ข้าวของแบบของเธอ  คือฉันอายุ 

แค่ยี่สิบหกไง  จะให้ฉันเอารถวอลโว่สำหรับครอบครัวไปทำอะไรล่ะ

แต่พอฉันมองเธอ  ฉันจะรู้สึกตงิดยุบยิบเพราะรู้สึก...บางอย่าง  ฉัน 

จะคิดว่า  มันจะเป็นฉันได้ไหม  มีโอกาสที่จะเป็นฉันสักวันได้ไหม  เมื่อไหร่ 

ฉันถึงจะไขว่คว้าได้มา  ฉันจะมีวันมีชีวิตแบบดิมีเทอร์ได้หรือเปล่า  ไม่ใช่แค่ 

เรื่องวัตถุหรอก  แต่เป็นเรื่องความมั่นอกมั่นใจด้วย  เรื่องสไตล์  เรื่องความ 

มรีะดบั  เรือ่งเสน้สาย  ถา้ฉนัตอ้งใชเ้วลายีส่บิปถีงึจะไดม้า  ฉนัคงไมแ่ครห์รอก  

ที่จริงฉันคงมีความสุขมากเลยละ!  ถ้าคุณบอกฉันว่า  รู้ไหม  ถ้าเธอตั้งใจ 
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ทำงาน  ภายในยี่สิบปีเธอจะมีชีวิตแบบนั้นแน่นอน  ฉันจะยอมก้มหน้าก้มตา 

ทำงานเดี๋ยวนี้เลย

แต่มันเป็นไปไม่ได้หรอก   มันไม่มีทางเกิดขึ้นแน่  คนชอบพูดถึง  

“บันไดไต่เต้า”  และ  “โครงสร้างในสายงาน”  หรือ  “การเลื่อนตำแหน่ง”  แต่ 

ฉันมองไม่เห็นการไต่เต้าที่จะนำฉันไปสู่ชีวิตแบบดิมีเทอร์ได้เลย  ไม่ว่าฉัน 

จะทำงานหนักแค่ไหนก็ตาม 

คือแบบว่า  บ้านราคาสองล้านปอนด์เนี่ยนะ 

สอง ล้าน  เลยนะ  ฉันเคยคำนวณดูแล้ว  สมมติว่าธนาคารยอมปล่อย 

กู้เงินอะไรแบบนี้ให้ฉัน   (ซึ่งเขาไม่ให้หรอก)  ด้วยเงินเดือนที่ฉันได้อยู่ใน 

ปัจจุบัน  ฉันจะต้องใช้เวลา  ๑๙๓.๔  ปีถึงจะผ่อนเงินกู้นี้หมด  ตอนตัวเลขปี 

ปรากฏบนจอเครื่องคิดเลขฉันถึงกับหัวเราะเหมือนคนบ้าออกมาจริง  ๆ  คน 

มักพูดถึงช่องว่างระหว่างรุ่น  แต่อันนี้เรียกหลุมลึกระหว่างรุ่นเลยดีกว่า  หรือ 

ไม่ก็หุบเหวแกรนด์แคนยอนระหว่างรุ่น  ไม่มีบันไดไต่เต้าที่ไหนที่ใหญ่พอ 

ที่จะยืดจากตำแหน่งในชีวิตฉันไปถึงตำแหน่งในชีวิตดิมีเทอร์ได้หรอก  ไม่มี 

วันเลยถ้าไม่มีอะไรพิเศษเกิดขึ้นจริง  ๆ  อย่างเช่นลอตเตอรี่หรือพ่อแม่ที่ 

ร่ำรวย  หรือไอเดียเว็บไซต์อัจฉริยะที่ทำเงินมหาศาลให้ฉันได้  (อย่าคิดว่าฉัน 

ไมพ่ยายามนะ  ฉนัใชเ้วลาทกุคนืพยายามคดิคน้ยกทรงชนดิใหมห่รอืคาราเมล 

แคลอรีต่ำ  แต่ยังไม่สำเร็จ)

ยังไงก็ตาม  ฉันคงตั้งเป้าจะมีชีวิตแบบดิมีเทอร์ไม่ได้  คงไม่ขนาดนั้น  

แต่ฉันสามารถตั้งเป้าบางส่วนได้  เอาส่วนที่สามารถทำได้  ฉันสามารถมอง 

ดูเธอ  ศึกษาเธอ  ฉันยังสามารถเรียนรู้ที่จะเป็นแบบเธอได้

และอกีอยา่งทีส่ำคญัคอื  ฉนัสามารถเรยีนรูท้ีจ่ะ ไม ่ เปน็แบบเธอไดด้ว้ย

เพราะว่าอะไร  ฉันบอกไปแล้วหรือเปล่า  เพราะเธอคือฝันร้ายไง  เธอ 

สมบูรณ์แบบ  แต ่ก็เป็นฝันร้ายด้วย  ทั้งสองอย่างนั้นแหละ 

ฉันกำลังเปิดคอมพิวเตอร์อยู่ตอนนี้  แล้วดิมีเทอร์ก็เดินฉับ ๆ มาที่ห้องทำงาน 

แบบเปดิโลง่ของเราพลางจบิลาเตน้มถัว่เหลอืงไปดว้ย  “คณุทัง้หลาย”  เธอพดู  

“คุณทั้งหลาย  ฟังหน่อย”
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นีเ่ปน็อกีคำทีด่มิเีทอรช์อบใช้  “คณุทัง้หลาย”  เธอชอบเดนิมาตรงสว่น 

ทำงานของเราและพูดว่า  “คุณทั้งหลาย”   ด้วยน้ำเสียงเหมือนจบจากโรงเรียน 

การละคร  จนเราทุกคนต้องละมือจากสิ่งที่ทำราวกับกำลังจะได้ฟังประกาศ 

เรื่องสำคัญของทีม  ทั้งที่  ความจริง  แล้ว  สิ่งที่เธอต้องการเป็นเรื่องเฉพาะ 

เจาะจงอย่างมากชนิดที่อาจมีคนรู้เรื่องแค่คนเดียว  แต่เนื่องจากเธอจำแทบ 

ไม่ได้ว่าพวกเราคนไหนทำอะไร  หรือแม้กระทั่งจำว่าใครชื่ออะไร  เธอจึงต้อง 

ถามหว่านทุกคน 

ก็ได้  พูดแบบนั้นอาจจะเกินไปหน่อย  แต่เกินไปไม่มากหรอก  ฉัน 

ไม่เคยเจอใครที่จำชื่อคนได้แย่เท่าดิมีเทอร์มาก่อน   ฟลอร่าเคยบอกฉัน 

หนหนึง่วา่  ทีจ่รงิแลว้ดมิเีทอรม์ปีญัหาเรือ่งการมอง  เกีย่วกบัการจดจำใบหนา้ 

อะไรนี่แหละ  แต่เจ้าตัวไม่ยอมรับ  เพราะเธอคิดว่ามันไม่ได้ส่งผลต่อความ 

สามารถในการทำงานของเธอ

แต่ข่าวด่วนคือ  มันส่งผลมาก

และข่าวด่วนข่าวที่สองคือ  การจำหน้าคนเกี่ยวอะไรกับการจำชื่อคน 

ให้ถูก  ฉันอยู่ที่นี่มาเจ็ดเดือนแล้ว  และฉันสาบานได้เลยว่าเธอยังไม่แน่ใจ 

เลยว่าฉันชื่อคาธหรือแคท

ที่จริงฉันชื่อแคท  แคทที่ย่อมาจากแคทเธอรีน  เพราะว่า...คือ  มัน 

เป็นชื่อเล่นที่เท่ดี  สั้นแล้วก็ติดหู  ทันสมัย  แสนจะลอนดอน  ฉันเอง  แคท  

แคท  เบรนเนอร์

ไฮ  ฉันแคทค่ะ

ไฮ  ฉันแคทเธอรีนค่ะ  แต่เรียกฉันว่าแคทก็ได้ 

โอเค  ถ้าพูดแบบหมดเปลือกก็คือ  มันไม่ใช่ฉัน   เลย  ยังไม่ใช่ตอนนี้  

ฉันยังมีความเป็นเคทีอยู่  ฉันหันมาเรียกตัวเองว่า  “แคท”  ตอนเริ่มงานนี้  

แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างทำให้ไม่สามารถใช้ชื่อนี้เต็มที่ได้  บางทีฉันก็ไม่ 

ขานรับชื่อตัวเองเร็วเท่าที่ควรเวลาคนเรียกฉันว่า  “แคท”  ฉันละล้าละลัง 

ทุกครั้งที่ต้องเซ็นชื่อ  มีครั้งหนึ่งน่าเกลียดมาก  เพราะฉันต้องลบตัว  “K” ออก 

ตอนเขียนการ์ดอวยพรวันเกิดที่ทำงานใบใหญ่  โชคดีที่ไม่มีใครเห็น  ก็แหม  

ใครบ้างที่ไม่รู้จัก ชื่อ ตัวเอง 



14
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แตฉ่นัตัง้ใจแลว้วา่จะเปน็แคท  ฉัน ตอ้ง  เปน็แคท  นัน่คอืชือ่ใหมเ่อีย่ม 

ในลอนดอนของฉัน  ชีวิตนี้ฉันทำงานมาสามงาน  (โอเค  สองในสามเป็นแค่ 

การฝึกงานแหละ)  และแต่ละก้าวใหม่ฉันก็ได้สร้างตัวตนใหม่ทีละเล็กละน้อย  

การเปลี่ยนชื่อจากเคธีเป็นแคทเป็นแค่การเปลี่ยนแปลงล่าสุดเท่านั้น 

เคธีเป็นชื่อที่ฉันใช้ตอนอยู่บ้าน  เป็นตัวฉันสมัยอยู่เมืองซอเมอร์เซ็ต  

ตวัฉนัทีเ่ปน็เดก็สาวบา้นนอกผมหยกิแกม้แดงทีส่วมแตก่างเกงยนี  รองเทา้บูต๊  

เสื้อผ้าสักหลาดที่ได้ฟรีมาจากการส่งอาหารแกะ  และเป็นเด็กสาวที่ชีวิตสังคม 

ทั้งหมดวนอยู่แค่ในผับแถวบ้านหรือไม่ก็ริตซีในวอเรตัน  นั่นคือเด็กสาวที่ฉัน 

ทิ้งไปแล้ว 

เท่าที่จำได้  ฉันอยากออกจากซอเมอร์เซ็ตมาตลอด  ฉันอยากอยู่ 

ลอนดอน  ฉันไม่เคยมีรูปวงดนตรีชายล้วนบนผนังห้องนอน  แต่มีแผนที่ 

รถไฟใต้ดิน  โปสเตอร์รูปลอนดอนอาย  และรูปตึกแตงกวา 

งานฝึกงานครั้งแรกที่ฉันหาได้คือที่เมืองเบอร์มิงแฮม  เมืองนี้ก็เป็น 

เมืองใหญ่เหมือนกัน  มีร้านรวงมากมาย  มีความหรูหรา  มีความวุ่นวาย...แต่ 

มันก็ไม่ใช่  ลอนดอน  มันไม่มี  ความเป็นลอนดอน  ที่ทำให้ใจฉันปวดปร่า  

ไม่ว่าจะเป็นเส้นขอบฟ้า  ประวัติศาสตร์  การเดินผ่านนาฬิกาบิ๊กเบนแล้ว 

ได้ยินมันดังเหง่งหง่างแบบสด  ๆ  การได้ยืนในสถานีรถไฟเดียวกันกับสถานี 

ที่เราเคยเห็นในหนังหลายร้อยหลายพันเรื่องที่สร้างเกี่ยวกับตอนที่ทหาร 

เยอรมันทิ้งระเบิดใส่หลายจุดในสหราชอาณาจักร  การได้รู้สึกว่าเรากำลังอยู่ 

ในเมืองที่ดีเลิศที่สุดในโลกแบบไม่ต้องมีคำถาม  ไม่ต้องยกมือ  การได้อยู่ใน 

ลอนดอนก็เหมือนได้อยู่ในฉากหนังสักเรื่อง  เช่นในฉากซอยเล็กซอยน้อย 

ของหนงัทีส่รา้งจากนยิายของดคิเกนส ์ หรอืฉากชว่งตกึทีม่สีารพดัตกึสงูวาววบั 

หรือฉากสวนลับแบบสี่เหลี่ยม  เราสามารถเป็นใครก็ได้ที่เราอยากเป็น 

ในชีวิตฉันไม่ค่อยมีอะไรที่จะติดหนึ่งในสิบอันดับแรกของโพลสำรวจ 

โลกไหน ๆ หรอก  ฉันไม่มีงานหรือเสื้อผ้าหรือแฟลตที่ติดอันดับ  แต่ฉันก็ได้ 

อยูใ่นเมอืงทีต่ดิอนัดบัละกนั  การอยูใ่นลอนดอนเปน็อะไรทีค่นทัว่โลกอยากทำ  

ซึ่งฉันก็ได้มาอยู่ตรงนี้แล้ว  ฉันถึงไม่สนว่าการเดินทางของฉันจะเป็นการ 

เดนิทางจากนรก  และไมแ่ครด์ว้ยถา้หอ้งนอนของฉนัจะกวา้งแคส่ามตารางฟตุ  
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เพราะ ฉันได้อยู่ที่นี่แล้ว

แต่ฉันไม่ได้มาที่นี่ทันทีแต่แรก  เพราะข้อเสนอเดียวที่ฉันได้รับหลัง 

จบมหาวิทยาลัยคืองานในบริษัทการตลาดเล็ก  ๆ  แห่งหนึ่งในเบอร์มิงแฮม  

ฉันเลยย้ายไปอยู่ที่นั่นและสร้างตัวตนใหม่ทันที  ฉันตัดผมม้า  ยืดผมตรง 

ทุกวันและมัดเป็นมวยเก ๋ๆ  ฉันซือ้แว่นกรอบดำเลนส์ใสให้ตัวเองด้วยอันหนึ่ง  

ฉนัดเูปลีย่นไปจากเดมิ  รูส้กึเปลีย่นไปจากเดมิ  ฉนัถงึขนาดเปลีย่นวธิแีตง่หนา้ 

ใหม่ด้วย  โดยใช้ลิปไลเนอร์ที่ให้เส้นขอบคมชัดทุกวัน  และใช้อายไลเนอร์ 

แบบน้ำสีดำกรีดตาให้หางตวัดขึ้น

(ฉันใช้เวลาตลอดสุดสัปดาห์เลยทีเดียวเพื่อหัดกรีดตาให้หางตาตวัด  

ที่จริงมันเป็นทักษะอย่างหนึ่งนะ  เหมือนตรีโกณมิติอะไรแบบนั้น  สิ่งที่ฉัน 

สงสัยคือ  ทำไมเขาไม่สอน   เรื่องนี้ ตั้งแต่ที่โรงเรียน  ถ้าฉันได้บริหารประเทศ  

ฉันจะให้มีคอร์สหลายอย่างที่เราสามารถใช้ได้จริงในชีวิต   เช่น  วิธีกรีด 

อายไลเนอร์  วิธีกรอกใบภาษี  ทำยังไงเวลาส้วมตัน  เวลาพ่อไม่รับโทรศัพท์  

หรือเวลาที่เราจะต้องไปปาร์ตี้)

ที่เบอร์มิงแฮมนี่แหละที่ฉันตัดสินใจว่าจะสลัดสำเนียงเหน่อแบบ 

ตะวันตกให้หมดไป  ตอนนั้นฉันอยู่ในห้องน้ำ  กำลังทำธุระของตัวเองอยู่  ก็ 

พอดีได้ยินผู้หญิงสองคนล้อเลียนฉัน  เคธีสาวชาวนาาา  พวกเธอเรียกฉัน 

แบบนี้  ใช่  ฉันตกใจมาก  และใช่  ฉันเจ็บ  ฉันจะพรวดพราดออกจากคอก 

ไปตะโกนว่า  แต่ฉันก็ไม่เห็นเลยว่าสำเนียงเบอร์มิงแฮมของเธอจะดีกว่า 

ตรงไหน!  ก็ย่อมได้หรอก

แตฉ่นัไม่ทำ  ฉนันัง่อยูท่ีเ่ดมิและขบคดิอยา่งหนกั  มนัเปน็การทบทวน 

ความจริง  กว่าฉันจะได้ฝึกงานในแห่งที่สอง  ซึ่งที่อยู่ทางตะวันออกของ 

ลอนดอน  ฉันก็กลายเป็นคนใหม่แล้ว  ฉันฉลาดขึ้น  ฉันไม่ได้มีท่าทาง หรือ  

น้ำเสียงแบบเคธี  เบรนเนอร์  จากแอนสเตอร์สฟาร์มอีกต่อไปแล้ว 

ตอนนีฉ้นัคอืแคท  เบรนเนอร ์ จากลอนดอนเตม็ตวั  แคท  เบรนเนอร ์ 

ที่ทำงานในออฟฟิศสุดเจ๋งที่มีผนังอิฐมอญกับโต๊ะสีขาวเงางามและเก้าอี้เก๋ ๆ  

มีที่แขวนเสื้อโค้ตเป็นรูปผู้ชายไม่นุ่งผ้า  (ซึ่งทำให้ทุกคนตกใจจริงจังมากใน 

ครั้งแรกที่มาเยือนออฟฟิศ)
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ที่จะบอกก็คือ  ฉัน  คือ  แคท  ต้องเป็นให้ได้  ฉันแค่ต้องจัดการเรื่อง 

เซ็นชื่อไม่ให้ผิดได้สำเร็จก่อน

“คณุทัง้หลาย”  ดมิเีทอรเ์รยีกเปน็ครัง้ทีส่าม  ออฟฟศิเงยีบลง  พวกเรา 

อยู่กันสิบคนในนี้  ด้วยตำแหน่งและลักษณะงานที่แตกต่างกัน  ชั้นบนถัด 

จากเราเป็นทีมอีเว้นต์  ทีมดิจิทัล  และฝ่ายวางแผน  และยังมีกลุ่มครีเอทีฟ 

ชื่อ  “ทีมวิสัยทัศน์”  ซึ่งทำงานขึ้นตรงกับเอเดรียนผู้เป็นซีอีโอของเรา  แล้วก็ 

มีออฟฟิศสำหรับผู้บริหารมากความสามารถ  รวมถึงแผนกการเงินและอื่น  ๆ  

แต่ชั้นนี้คือโลกของฉัน  และฉันก็อยู่ลำดับล่างสุด  ฉันได้ค่าแรงน้อยที่สุด 

และโต๊ะทำงานฉันก็เล็กที่สุด  แต่เราก็ต้องเริ่มต้นที่ไหนสักแห่งใช่ไหม  นี่เป็น 

งานแรกที่ฉันได้เงิน  และฉันก็ขอบคุณดาวนำโชคของตัวเองทุกวัน  และ 

แบบว่า  งานของฉันก็น่าสนใจ จริง ๆ ในแง่หนึ่งน่ะนะ

ค่อนข้างทีเดียว

คือแบบ  ฉันว่ามันขึ้นอยู่กับว่าคุณนิยามความหมายของคำว่า  “น่า 

สนใจ”  ยังไงมากกว่า  ตอนนี้ฉันกำลังทำงานในโปรเจ็กต์ที่น่าตื่นเต้นไม่น้อย 

เพื่อเปิดตัวครีมที่สามารถทำโฟมได้เอง  “แบบคาปุชชีโน”  ของแบรนด์คอฟฟี่ 

ไวต์  ฉันอยู่ฝ่ายค้นคว้าวิจัย  ซึ่งงาน  จริง  ๆ  ที่ต้องทำในแง่ของงานแต่ละวัน 

ก็คือ...

คือ  ประเด็นอยู่ตรงนี้นะ  คุณต้องเข้าใจความเป็นจริงก่อน  ฉัน 

ไม่สามารถทำงานที่สนุกสนานกิ๊บเก๋ทันทีได้หรอก  นั่นเป็นเรื่องที่พ่อไม่ยอม 

เข้าใจ  พ่อถามตลอดว่า  ฉันคิดไอเดียดี ๆ ได้บ้างหรือเปล่า  หรือไม่ก็  ฉันได้ 

เจอบุคคลสำคัญเยอะไหม  หรือไม่ก็  ฉันได้ไปกินมื้อเที่ยงเพื่อคุยงานหรู  ๆ  

ทุกวันหรือเปล่า  ซึ่งเป็นอะไรที่ไร้สาระสิ้นดี

ใช่  ฉันอาจจะแก้ตัวมากไป  แต่พ่อไม่เข้าใจไง  แล้วมันก็ไม่ช่วยอะไร 

เลย  จริง  ๆ  ตอนพ่อเริ่มนิ่วหน้าแล้วสั่นศีรษะก่อนจะบอกว่า  “ลูกมีความสุข 

ที่ได้อยู่ เมืองใหญ่จริงหรือ   เคธีลูกรัก”   ฉัน  มี  ความสุขนะ   แต่ก็ไม่ได้ 

หมายความว่าชีวิตจะไม่ลำบาก  พ่อไม่รู้อะไรเลยที่เกี่ยวกับงาน  เกี่ยวกับ 

ลอนดอน  หรือเรื่องเศรษฐกิจ  หรือแบบว่า  ไม่รู้สิ  เรื่องราคาไวน์ต่อแก้ว 

ในบาร์ที่ลอนดอนด้วย  ฉันยังไม่ได้บอกพ่อเลยว่าฉันเช่าห้องที่ราคาเท่าไหร่  
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เพราะฉันรู้ดีว่าพ่อจะพูดอะไร  พ่อคงจะบอกว่า  —

โอ้  พระเจ้า  หายใจลึก  ๆ  โทษทีนะ  ฉันไม่ได้ตั้งใจจะบ่นเรื่องพ่อ 

ให้ออกนอกเรื่องเลย  แต่หลายอย่างระหว่างเราไม่ค่อยดีเท่าไหร่  ตั้งแต่ 

ฉันตัดสินใจย้ายออกหลังเรียนจบมหาวิทยาลัย  พ่อไม่เข้าใจว่าเพราะอะไร 

ฉันถึงย้ายมาที่นี่  ซึ่งพ่อไม่มีวันเข้าใจหรอก  ต่อให้ฉันพยายามอธิบายยังไง  

แต่ถ้าเราไม่ รู้สึกถึง ลอนดอน  สิ่งเดียวที่เราเห็นก็จะมีแค่การจราจร  ฝุ่นควัน  

ค่าใช้จ่าย  กับลูกสาวที่เลือกจะย้ายไปอยู่ไกลกว่าร้อยไมล์

ฉันมีทางเลือกคือ  ทำตามหัวใจตัวเอง  หรือไม่ทำร้ายหัวใจพ่อ  ฉัน 

คดิวา่สดุทา้ยแลว้ฉนัไดท้ำลายหวัใจเราทัง้สองคนไปเลก็นอ้ยแหละ  ซึง่คนอืน่ 

ในโลกนี้ไม่เข้าใจหรอก  เพราะเขาคิดว่าการย้ายออกจากบ้านเป็นเรื่องปกติ 

จะตาย  ทว่าคนพวกนั้นไม่ใช่ฉันกับพ่อที่ใช้ชีวิตด้วยกันตามลำพังแค่สองคน 

มานานหลายปี

ยังไงก็ตาม  กลับเข้าเรื่องงานดีกว่า  คนระดับฉันไม่ได้เจอลูกค้าหรอก  

นั่นเป็นหน้าที่ดิมีเทอร์กับโรซ่า  ทั้งสองจะออกไปกินมื้อเที่ยงกันแล้วกลับมา 

พร้อมแก้มแดงเรื่อ  พร้อมตัวอย่างสินค้าและพร้อมความตื่นเต้น  พวกเธอ 

จะวางแผนเสนองาน  ซึ่งปกติจะมีมาร์คกับลิซไปเกี่ยวด้วย  และมีคนจาก 

ทีมดิจิทัลอีก  บางทีก็มีเอเดรียน  เขาไม่ได้เป็นแค่ซีอีโอ  แต่ยังเป็นผู้ก่อตั้ง 

คูเปอร์เคลมโมว์  ห้องทำงานเขาก็อยู่ชั้นล่างนี่แหละ   (ผู้ก่อตั้งยังมีอีกคน  

ชื่อแม็กซ์  แต่เขาเกษียณตัวเองก่อนกำหนดและย้ายไปอยู่ทางตอนใต้ของ 

ฝรั่งเศสแล้ว)

ความจริงเอเดรียนเป็นคนที่วิเศษทีเดียว  เขาอายุราวห้าสิบและมี 

ผมหยักศกสีเทาเงินเป็นคลื่น  เขาชอบสวมเสื้อยีนจนทำให้ดูเหมือนคนจาก 

ยุคเจ็ดศูนย์  ซึ่งฉันมองว่าบางมุมเขาก็เหมือนจริง ๆ  เขายังมีชื่อเสียงอีกด้วย  

อยา่งเชน่ทีแ่คมปสัสเตรนดท์ีค่งิสค์อลเลจในลอนดอน  กจ็ะมภีาพของเอเดรยีน 

อยู่

ยงัไงกต็าม  นัน่แหละคอืผูเ้ลน่ตวัหลกัทัง้หมด  แตฉ่นัยงัไปไมถ่งึขัน้นัน้  

ไม่มีตรงไหนใกล้เคียงด้วย  ก็อย่างที่ฉันบอก  ฉันทำงานในส่วนค้นคว้าวิจัย  

ซึ่งแปลว่างานที่ฉันต้องทำทั้งสัปดาห์นี ้ที่จริงก็คือ...
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แตฟั่งใหด้นีะ  กอ่นทีฉ่นัจะพดูไป  มนัไมใ่ชง่านทีฟ่งัดกูิบ๊เกเ๋ลย  โอเค 

ไหม  แต่มันก็ไม่ได้แย่เท่าที่ได้ยินหรอก  จริง ๆ นะ

ฉันมีหน้าที่กรอกข้อมูล  ถ้าให้เจาะจงก็คือข้อมูลผลการสำรวจของ 

ลูกค้ารายใหญ่ที่เราทำให้คอฟฟี่ไวต์เรื่องกาแฟ  ครีมเทียม  คาปุชชีโน  และ 

แบบว่าทุกอย่าง  แบบสอบถามที่เขียนด้วยลายมือสองพันชุด  แต่ละชุด 

ยาวแปดหน้า  ฉันรู้  ก็ใช่ไหมล่ะ  กระดาษเนี่ยนะ  ไม่มีใคร ให้ทำแบบสำรวจ 

ในกระดาษกันแล้ว  แต่ดิมีเทอร์อยากใช้ “วิธีแบบเก่า”  เพราะเธอเคยอ่านเจอ 

ในงานวิจัยฉบับหนึ่งว่า  คนเราจะซื่อตรงเพิ่มขึ้นยี่สิบห้าเปอร์เซ็นต์ถ้าให้เขียน 

ตัวหนังสือด้วยปากกามากกว่าเขียนผ่านเว็บไซต์  อะไรทำนองนั้น

เราก็เลยมาอยู่ตรงนี้  หรือบอกว่าฉันดีกว่าที่อยู่ตรงนี้  กับกล่องใส่ 

แบบสอบถามที่ยังเหลือเต็ม ๆ อีกห้ากล่อง 

มันก็น่าเหนื่อย  อยู่บ้าง  แหละ  เพราะมันเป็นคำถามเก่าชุดเดิมและ 

คนที่ตอบก็เขียนคำตอบด้วยปากกาลูกลื่น  เลยอ่านไม่ค่อยรู้เรื่อง  แต่มอง 

ในด้านดีคือ  งานวิจัยจะช่วยทำให้โปรเจ็กต์โดยรวมเข้ารูปเข้ารอยมากขึ้น!  

ฟลอร่าร้องว่า  “พระเจ้า  สงสารเธอจัง  แคท  นี่มันฝันร้ายชัด  ๆ!”  แต่ที่จริง 

มันน่าหลงใหลมากต่างหาก

คือฉันหมายถึง  เราก็ต้อง ทำ  ให้มันน่าหลงใหลเข้าไว้น่ะ  ฉันเริ่มสนุก 

กบัการเดารายไดใ้นวงเลบ็ของคนตอบโดยดจูากสิง่ทีเ่ขาพดูใตค้ำถามเกีย่วกบั   

ความแน่นของเนื้อโฟม แล้ว  แล้วรู้อะไรไหม  ฉันทายถูกตลอดเลย  เหมือน 

การอ่านใจคนนั่นแหละ  ยิ่งฉันกรอกคำตอบพวกนี้มากเท่าไหร่  ฉันก็ยิ่งได้ 

รู้จักผู้บริโภคมากขึ้นเท่านั้น  อย่างน้อยฉันก็หวังอย่างนั้นนะ

“คุณทั้งหลาย  เรื่องเทร็กบิกซ ์จัดการ ถึงไหนแล้ว”

เสียงดิมีเทอร์ทำลายสมาธิฉันอีกครั้ง  เธอยืนอยู่บนรองเท้าส้นแหลม  

เอามือข้างหนึ่งเสยผม  ด้วยท่าทางใจร้อน  หงุดหงิด  ทำนองว่าโลกนี้มัน  

เป็นบ้า อะไรหมดแล้วแบบที่เธอชอบทำ

“ฉนัเขยีนโนต้เรือ่งนีไ้วเ้อง”  เธอเลือ่นดใูนโทรศพัทโ์ดยไมส่นใจพวกเรา 

อีกแล้ว  “ฉันรู้ว่าฉันเขียนไว้”

“ฉันไม่เห็นโน้ตอะไรเลยค่ะ”  ซาราห์พูดจากโต๊ะทำงานของเธอ  โดย 
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ใช้เสียงเบาแบบระวังถ้อยคำ  แม่ชีซาราห์  ฟลอร่าเรียกเธอแบบนี้  ซาราห์ 

เป็นผู้ช่วยของดิมีเทอร์  เป็นคนมีผมสีแดงเข้มซึ่งเธอมัดไว้เป็นหางม้าและ 

มีฟันสวยขาวจั๊วะ  เธอเป็นคนหนึ่งที่ตัดเสื้อใส่เอง  เป็นเสื้อผ้าสไตล์ย้อนยุค 

แถวปีห้าศูนย์โดยสวมกับกระโปรงวงกลม  ส่วนเธอประคองสติอยู่ได้ยังไง 

นั้น  เป็นเรื่องที่ฉันไม่รู้จริง ๆ 

ดมิเีทอรค์งเปน็คนใจลอยไรร้ะเบยีบทีส่ดุในจกัรวาลนีแ้ลว้ละ  ดเูหมอืน 

ว่าทุกวันเธอเป็นต้องวางเอกสารผิดที่หรือจำเวลานัดผิดตลอด  ซาราห์อดทน 

มากและสุภาพกับดิมีเทอร์เสมอ  แต่คุณจะเห็นความหงุดหงิดที่ปากเธอ  มัน 

จะเม้มจนบางเฉียบ  แถมมุมปากข้างหนึ่งจะหายเข้าไปในแก้ม  ดูเป็น 

ปรมาจารย์ด้านการส่งอีเมลออกจากบัญชีของดิมีเทอร์  ด้วยโทนเสียงแบบ 

ดิมีเทอร์  ไม่ว่าจะเพื่อช่วยรักษาสถานการณ์  เพื่อขอโทษ  หรือทำให้ทุกอย่าง 

ราบรื่นก็ตาม

ฉันรู้ว่างานที่ดิมีเทอร์ทำเป็นงานใหญ่  แถมเธอยังมีครอบครัวให้ต้อง 

คดิถงึ  รวมถงึคอนเสริต์โรงเรยีนอะไรตา่ง ๆ  อีก  แต่คนเราสามารถหละหลวม 

เละเทะ ขนาดนี้  ได้ยังไง

“เอาละ  เจอแล้ว  ทำไมมันมาอยู่ในโฟลเดอร์ ส่วนตัว ของฉันได้ล่ะนี่  

ดิมีเทอร์เงยหน้าจากโทรศัพท์พร้อมกับกวาดตาไปมาแบบงง  ๆ  เหมือนโลก 

ใบนี้ทำให้เธอสับสนไปหมด

“คุณต้องเซฟไว้ใน —”  ซาราห์พยายามหยิบโทรศัพท์ของดิมีเทอร์  แต่ 

เจ้าตัวชักมือหนี

“ฉนัรูว้ธิใีชโ้ทรศพัทต์วัเองหรอกนา่  ประเดน็ไมไ่ดอ้ยู ่ตรงนัน้  ประเด็น 

อยูท่ี ่—”  เธอชะงักกกึ  เราทกุคนกลัน้ใจรอฟงั  นีค่อืนสิยัอกีอยา่งของดมิเีทอร์  

เธอจะชอบเปิดประโยคที่ดึงความสนใจก่อนจะหยุดกลางทางเสียอย่างนั้น  

เหมือนแบตเตอรี่ดับไปเฉย  ๆ  ฉันเหลือบมองฟลอร่า  เธอทำท่ามองบน 

เล็กน้อย

“ใช่  ๆ”  ดิมีเทอร์กลับมาพูดอีกครั้ง  “เรื่องเทร็กบิกซ์ไปถึงไหนแล้ว  

เพราะฉันเข้าใจว่าลิซจะเป็นคนเขียนตอบอีเมลฉบับนั้น  แต่ฉันเพิ่งได้รับ 

อีเมลจากร็อบ  คินเซด  ที่ส่งมาถามว่าทำไมเขายังไม่ได้ข้อมูลอะไรอีก  ตกลง 
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ยงัไง”  เธอหนัขวบัไปหาลซิ  ในทีส่ดุตอ่มการสนใจคนใหถ้กูตวัของเธอกท็ำงาน  

“ลิซ  งานอยู่ไหน  คุณรับปากฉันว่าจะร่างมาให้เช้านี้นะ”  เธอเคาะโทรศัพท์  

“ฉันจดไว้ในโน้ตจากที่ประชุมกันเมื่อจันทร์ที่แล้วว่า  ลิซจะร่างมา  กฎข้อแรก 

ของการดูแลลูกค้า  ว่าไงลิซ”

จับมือลูกค้าไว้  ฉันคิดในใจ  แต่ฉันไม่ได้พูดไปหรอก  มันจะทำให้ดู 

เนิร์ดเกินไป

“จับมือลูกค้าไว้”  ดิมีเทอร์พูด  “จับไว้  ตลอดเวลา  ทำให้ลูกค้ารู้สึก 

อุ่นใจในทุกนาทีของกระบวนการ  แล้ว   เราจะได้ลูกค้าที่มีความสุข  แต่อย่า 

จับมือร็อบ  คินเซด   นะลิซ  เพราะมือเขาปวกเปียก  แล้วเขาก็ไม่ใช่คน 

อารมณ์ดีเท่าไหร่”

ลิซหน้าแดง  “ฉันยังทำอยู่ค่ะ”

“ยังงั้นหรือ”

“มันมีเนื้อหาต้องใส่เยอะน่ะค่ะ”

“งั้นก็เร่งมือหน่อย”  ดิมีเทอร์นิ่วหน้า  “แล้วส่งมาให้ฉันตรวจดูก่อน  

อย่าส่งไปหาร็อบโดยตรงล่ะ  ขอก่อนเที่ยงนะ  ตกลงไหม”

“ได้ค่ะ”  ลิซพึมพำ  ท่าทางไม่พอใจนัก  เธอเป็นคนที่ไม่ค่อยพลาด 

อะไรง่าย  ๆ  ลิซน่ะ  เธอเป็นโปรเจ็กต์เมเนเจอร์ผู้มีโต๊ะทำงานสุดเรียบร้อย  

มีผมยาวตรงสีดำที่เธอสระทุกวันด้วยแชมพูกลิ่นแอ๊ปเปิ๊ล  เธอกินแอ๊ปเปิ้ล 

เยอะดว้ย  ทีจ่รงิฉนัไมเ่คยเชือ่มโยงสองเรือ่งนีเ้ขา้ดว้ยกนัเลยนะ  ประหลาดดี

“อีเมลฉบับนั้นจากร็อบ  คินเซด  ไปไหนแล้ว”  ดิมีเทอร์เดินไปเดินมา  

ดูโทรศัพท์ไปด้วย  “มันหายไปจากอินบ็อกซ์ของฉัน”

“คณุเผลอลบไปหรอืเปลา่คะ”  ซาราหถ์ามอยา่งใจเยน็  “เดีย๋วฉนัสง่ตอ่ 

ให้ใหม่ค่ะ” 

นี่คือเรื่องหยุมหยิมน่ารำคาญอีกอย่างของซาราห์  ดิมีเทอร์ชอบเผลอ 

ลบอีเมลด้วยความชุ่ยแล้วก็เกิดอยากได้ด่วน  แล้วก็จะประสาทเสีย  ซาราห์ 

บอกว่าเวลาครึ่งชีวิตของเธอคือเวลาที่ใช้ส่งต่ออีเมลให้ดิมีเทอร์  ขอบคุณ 

พระเจ้าที ่หนึ่ง  ในนั้นมีระบบการจัดเอกสารที่มีประสิทธิภาพ

“เรียบร้อยค่ะ”  ซาราห์คลิกอย่างรวดเร็ว  ฉันส่งต่ออีเมลของร็อบ 
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ให้แล้ว  ที่จริงฉันส่งต่ออีเมลทั้งหมดของเขาเลย  เผื่อต้องใช้ค่ะ”

“ขอบใจมาก  ซาราห์”  ดิมีเทอร์สงบลง  “ฉันไม่รู้จริง  ๆ  ว่าอีเมลนั้น 

หาย ไปไหน...”  เธอมองโทรศัพท ์ แต่ดูซาราห์จะไม่สนใจ

“เอาละ  ดิมีเทอร์  ฉันจะต้องไปอบรมการปฐมพยาบาลแล้วนะคะ”  

เธอพูดพร้อมกับเอื้อมมือไปหยิบกระเป๋า  “ฉันบอกคุณแล้วนะคะ  เพราะ 

ฉันเป็นเจ้าหน้าที่หน่วยปฐมพยาบาล”

“เหรอ”  ดิมีเทอร์ทำหน้างง  เห็นได้ชัดว่าเธอลืมสนิท  “เยี่ยมเลย!  ทำ 

ได้ดีมาก  งั้นซาราห์  ก่อนเธอจะไป  เรามาคุยกันเดี๋ยวก่อน...”  เธอเลื่อน 

จอโทรศัพท์  “คืนนี้มีงานประกาศรางวัลอาหารแห่งลอนดอน...ฉันอยาก 

ทำผมบ่ายนี้...”

“ไม่ได้ค่ะ”  ซาราห์ขัด  “บ่ายนี้คิวคุณแน่นมาก”

“อะไรนะ”  ดิมีเทอร์เงยหน้าจากโทรศัพท์  “แต่ฉันจองคิวทำผมไว้ 

แล้วนี่”

“จองไว้พรุ่งนี้ค่ะ” 

“พรุง่นี ้ เหรอ”  ดมิเีทอรท์ำเสยีงตกใจ  ตาเธอกวาดไปมาอกีครัง้  “ไมน่ะ  

ฉันจองไว้วันจันทร์ต่างหาก”

“ดูปฏิทินคุณก็ได้ค่ะ”  ซาราห์ทำเสียงเหมือนใกล้จะหมดความอดทน 

เต็มที  “มันคือวันอังคารค่ะ  ดิมีเทอร์  เป็น วันอังคาร  เสมอ”

“แต่ฉันต้องย้อมโคนผมนะ  ด่วนด้วย  ฉันยกเลิกนัดใครบ่ายนี้ 

ได้บ้างไหม”

“เรานัดกับพวกโพเลนตาค่ะ  จากนั้นก็นัดกับทีมจากกรีนทีน”

“เวรละ”  ดิมีเทอร์นิ่วหน้าแบบทรมานสาหัส  “เวรละ” 

“แล้วเดี๋ยวคุณต้องประชุมทางโทรศัพท์ในอีกสิบห้านาทีนี้ด้วยค่ะ  ฉัน 

ไปได้หรือยังคะ”  ซาราห์พูดด้วยน้ำเสียงโอดครวญ

“ได้  ๆ  ไปเถอะ”  ดิมีเทอร์โบกมือ  “ขอบใจนะ  ซาราห์”  จากนั้น 

เธอก็เดินกลับห้องทำงานผนังกระจกของตัวเองพร้อมทั้งถอนใจเฮือกใหญ่  

“เวรละ  เวรละ  อ้อ”  เธอโผล่หน้ามาใหม่  “โรซ่า  โลโก้ของเซนซิโควเป็นไง 

บ้าง  เราน่าจะลองทำให้ตัวอักษรใหญ่ขึ้นสักหนึ่งขนาดนะ  ฉันนึกได้ตอนเข้า 
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ออฟฟิศน่ะ  แล้วลองทำวงกลมเป็นสีฟ้าน้ำทะเลดู  คุณคุยกับมาร์คทีได้ไหม  

ตอนนี้ มาร์คอยู่ไหน”  เธอมองโต๊ะเขาแบบไม่เลิกรา

“วันนี้เขาทำงานที่บ้านครับ”  จอนซึ่งเป็นจูเนียร์ครีเอทีฟตอบ

“อ้อ”  ดิมีเทอร์พูดแบบไม่ค่อยเชื่อ  “โอเค”

ปกติดิมีเทอร์ไม่เคยเชื่อเรื่องการทำงานที่บ้านหรอก  เธอบอกว่ามัน 

ทำให้ขาดความต่อเนื่องถ้ามีคนหายไปทั้งวัน  แต่มาร์คต่อรองให้มีเรื่องนี้ 

ในสัญญาตั้งแต่ดิมีเทอร์ยังไม่มาทำงานที่นี่  ดังนั้นเธอจึงทำอะไรไม่ได้

“ไมต่อ้งหว่งคะ่  ฉนัจะบอกใหเ้อง”  โรซา่พดูแลว้จดลงในสมดุฉกียกิ ๆ  

“เพิ่มขนาดตัวอักษร  สีฟ้าน้ำทะเล”

“เยี่ยมเลย  อ้อ  อีกเรื่องนะโรซ่า”  เธอโผล่หน้าออกมาอีกรอบ  “ฉัน 

อยากคุยเรื่องอบรมภาษาไพทอนด้วย  ทุกคนในออฟฟิศนี้น่าจะเขียนโค้ด 

เป็นนะ” 

“อะไรนะคะ” 

“เขียนโค้ดไง!”  ดิมีเทอร์พูดแบบเหลืออด  “ฉันเคยอ่านเจอเรื่องนี้ใน  

เดอะฮัฟฟิงตันโพสต์  เอาใส่กำหนดการประชุมทีมครั้งถัดไปด้วยนะ” 

“โอเค”  โรซ่าทำหน้างงจัด  “เขียนโค้ด  ได้ค่ะ” 

หลังดิมีเทอร์ปิดประตู  ทุกคนก็ผ่อนลมหายใจออกมา  นี่คือดิมีเทอร์  

เอาแนเ่อานอนไมไ่ดสั้กอยา่ง  การตามเธอใหท้นัเปน็เรือ่งทีส่รา้งความออ่นเพลยี 

ให้อย่างมาก 

โรซ่าพิมพ์โทรศัพท์อย่างบ้าคลั่ง  ฉันรู้ว่าเธอกำลังส่งข้อความร้ายกาจ 

เรื่องดิมีเทอร์ไปหาลิซ  นั่นปะไร  ไม่นานโทรศัพท์ลิซก็ส่งเสียงติ๊ง  แล้วเธอ 

ก็พยักหน้าหงึกหงักให้โรซ่า 

ฉันยังไม่เข้าใจการเมืองในออฟฟิศนี้เสียทีเดียว  มันเหมือนการ 

พยายามจะตามละครน้ำเน่าทางทีวีให้ทันตอนเริ่มดูกลางเรื่อง  แต่ฉันรู้ว่า 

โรซ่าเคยมาสมัครงานในตำแหน่งของดิมีเทอร์แต่ไม่ได้  แล้วยังรู้อีกว่าท้ังสองคน 

เคยทะเลาะกันใหญ่โตก่อนที่ฉันจะเข้าทำงานไม่นาน  ตอนนั้นโรซ่าอยากร่วม 

โครงการพิเศษโครงการใหญ่ที่จัดขึ้นเพียงครั้งเดียว  และมีนายกเทศมนตรี 

ของลอนดอนเป็นหัวหอก  เป็นโครงการสร้างภาพลักษณ์ให้อีเว้นต์กิจกรรม 
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กีฬาลอนดอนที่เพิ่งมีขึ้น  โดยตัวนายกฯได้รวบรวมทีมที่คัดมาจากครีเอทีฟ 

เอเจนซี่ทั่วลอนดอน  หนังสือพิมพ์  อีฟนิ่งสแตนดาร์ด   เรียกงานนี้ว่า  งาน 

รวมพลยอดฝีมือที่ปราดเปรื่องที่สุดของลอนดอน  แต่ดิมีเทอร์ไม่ยอมให้ 

โรซ่าไป  เธอบอกว่าเธอต้องการให้โรซ่าอยู่ในทีมทุกวันทุกชั่วโมง  ซึ่งไร้สาระ 

มาก  ตั้งแต่นั้นมาโรซ่าก็เกลียดดิมีเทอร์เข้าไส้

ฟลอร่าสันนิษฐานไว้ว่าดิมีเทอร์วิตกจริตมากว่าตัวเองจะโดนพนักงาน 

ที่เด็กกว่าแย่งตำแหน่งจนไม่ยอมช่วยอะไรใคร  ถ้าเรา  พยายาม จะไต่บันได  

เธอจะเอารองเท้ามิวมิวของเธอกระทืบมือเรา  ดูเหมือนตอนนี้โรซ่าจะอยากไป 

จากคูเปอร์เคลมโมว์จะแย่  แต่ในตลาดตอนนี้ไม่มีงานให้เลือกมากนัก  โรซ่า 

ที่น่าสงสารเลยต้องอยู่ต่อ  ต้องติดแหง็กอยู่กับเจ้านายที่เธอเกลียด  รวมแล้ว 

ก็คงเกลียดงานที่ทำทุกชั่วขณะ  เราสามารถดูออกได้เลยจากไหล่ที่เกร็งและ 

คิ้วที่ขมวดของเธอ

มาร์คก็เกลียดดิมีเทอร์  ซึ่งฉันก็รู้เรื่องราวอีกเหมือนกัน  ดิมีเทอร์ 

ควรจะดูแลทีมออกแบบโดยรวม  ดูแลโดยรวม  ไม่ใช่ทำเสียเอง  แต่เธอห้าม 

ตัวเองไม่ได้  งานออกแบบคือสิ่งที่ดิมีเทอร์ชอบ  ทั้งงานออกแบบและงาน 

บรรจุภัณฑ์  เธอรู้ชื่อแบบตัวอักษรมากกว่าที่คุณจะคาดถึง  บางครั้งเธอยัง 

ขัดจังหวะการประชุมเพียงเพื่อเอางานออกแบบบรรจุภัณฑ์ที่เธอคิดว่าน่าจะ 

ใช้ได้ผลดีมาให้เราได้ดู  ซึ่งมันก็แบบว่า  เยี่ยมแหละ  แต่ก็เป็นปัญหาด้วย  

เพราะเธอชอบทะลุกลางปล้องทุกครั้ง

ทีนี้ เมื่อปีที่แล้วคูเปอร์เคลมโมว์ได้ปรับเปลี่ยนภาพลักษณ์สินค้า 

มอยส์เจอไรเซอร์เจ้าใหญ่รายหนึ่งชื่อว่าเดรนช ์ ดิมีเทอร์เป็นเจ้าของความคิด 

ที่จะให้ใช้โทนสีส้มอ่อนกับสีขาว  ซึ่งก็ได้รับความนิยมแบบระเบิดระเบ้อ  เรา 

ชนะรางวัลทุกประเภท  ทุกอย่างดีมาก  ยกเว้นสำหรับมาร์คที่เป็นหัวหน้า 

ฝ่ายออกแบบ  เพราะดูเหมือนเขาจะออกแบบบรรจุภัณฑ์เอาไว้ อีกแบบ  แต่ 

ดิมีเทอร์ดันมีไอเดียเรื่องสีส้มขึ้นมา  ทำแบบจำลองเองอีกต่างหาก  แล้วก็ 

เอามาให้ลูกค้าดูกลางที่ประชุมเสียอย่างนั้น  มาร์คก็คงรู้สึกว่าโดนหยาม 

ที่แย่ที่สุดคือดิมีเทอร์ไม่สังเกตด้วยซ้ำว่ามาร์คไม่พอใจ  เธอเป็นคน 

ไม่จับสังเกตในเรื่องแบบนี้  เธอแบบ มาไฮไฟว์กันหน่อย  เป็นทีมที่เยี่ยมมาก  
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ทำงานต่อนะ  โปรเจ็กต์หน้ามาเลย  และมันก็ฮิตถล่มทลายจนมาร์คแทบไม่ 

สามารถบน่อะไรได ้ คอืมองทางหนึง่เขากโ็ชคดแีหละ  เขาไดค้วามดคีวามชอบ 

กับการปรับเปลี่ยนโลโก้ครั้งนั้นเยอะมาก  เขาสามารถเอาไปใส่ไว้ในประวัติ 

การทำงานได้สบาย  แต่เขาก็ยังเคืองและชอบพูดแดกดันเวลาเอ่ยถึงดิมีเทอร์ 

จนฉันฟังแล้วต้องนิ่วหน้า 

และที่เศร้าคือ  คนอื่นทุกคนในออฟฟิศนี้รู้ว่ามาร์คมีความสามารถ 

จรงิ ๆ  เชน่เขาเคยชนะรางวลัสไตลไ์ซนอ์วอรด์สำหรบัผลงานนวตักรรมมาแลว้  

(ดูเหมือนจะเป็นรางวัลที่ทรงเกียรติมาก)  แต่ดิมีเทอร์กลับทำเหมือนไม่  รู้ตัว  

ด้วยซ้ำว่าเธอมีหัวหน้าทีมออกแบบที่ยอดเยี่ยมแค่ไหน 

ลิซเองก็ไม่แฮ็ปปี้เหมือนกัน  แต่เธอทนได้  ขณะที่ฝ่ายฟลอร่านั้น  

เธอจะพูดจาร้าย  ๆ  ถึงดิมีเทอร์ตลอดเวลา  แต่ฉันคิดว่ามันเป็นเพราะเธอ 

ชอบพูดจาร้ายกาจอยู่แล้วมากกว่า 

ส่วนคนที่เหลือฉันไม่มั่นใจว่าเขาคิดกันยังไง  สำหรับฉัน  ฉันยังเป็น 

เดก็ใหมอ่ยู ่ ฉนัเพิง่ทำงานทีน่ีไ่ดเ้จด็เดอืนและยงักม้หนา้ไมก่ลา้ออกความเหน็ 

อะไรนัก  แต่ฉันก็มีความใฝ่ฝันนะ  ฉันมีไอเดีย  ฉันชอบงานออกแบบด้วย  

โดยเฉพาะออกแบบตัวอักษร  ที่จริงนั่นแหละคือสิ่งที่ดิมีเทอร์กับฉันคุยกัน 

ตอนฉันสัมภาษณ์งาน 

ทุกครั้งที่มีโปรเจ็กต์ใหม่เข้ามาในออฟฟิศ  สมองฉันจะทำงานทันที  

ฉันจะคอยคิดงานทีละเล็กละน้อยในเวลาที่ว่างและใส่แล็ปท็อปไว้  คิดโลโก้  

คิดคอนเซ็ปต์งานออกแบบ  หรือร่างกลยุทธ์ต่าง  ๆ...แล้วก็คอยส่งอีเมลให้ 

ดิมีเทอร์ดูเพื่อให้วิจารณ์  เธอก็รับปากตลอดว่าเธอ จะ ดูให้ตอนที่เธอมีเวลา 

และเพราะทุกคนพากันบอกว่าอย่าได้ตามจี้ดิมีเทอร์  ไม่อย่างนั้น 

เธอจะโกรธเอา   ฉันจึงรอเวลาไปเรื่อย   เหมือนนักเล่นกระดานโต้คลื่น 

รอคอยให้คลื่นมา  นับว่าฉันเล่นกระดานโต้คลื่นได้เก่งทีเดียว  จากที่ดูนะ  

ฉันรู้ว่าคลื่นจะมาเมื่อไหร่  เมื่อถึงเวลาที่เหมาะสม  ฉันจะได้รับความสนใจ 

จากดิมีเทอร์เอง  เธอจะดูงานของฉัน  แล้วทุกอย่างก็จะลงล็อก  ฉันจะได้ 

เริ่มขับเคลื่อนชีวิตฉันบ้าง  ไม่ใช่พายเรือวนไปมาแล้วก็วนไปมาอย่างที่ทำอยู่ 

ตอนนี้
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โ ซ ฟ ี ค ิน เ ซ ล ล า

พอฉันหยิบแบบสอบถามชุดถัดไปจากในกอง   ฮันนาห์ซึ่งเป็น 

นกัออกแบบอกีคนของเรากเ็ดนิเขา้ออฟฟศิมา  มเีสยีงรอ้งตกใจดงัขึน้ตามคาด  

ฟลอร่าหันมาเลิกคิ้วให้ฉัน  ฮันนาห์ที่น่าสงสารต้องกลับบ้านเมื่อวันศุกร ์ เธอ 

รู้สึกไม่ค่อยดี  เธอแท้งลูกห้าครั้งแล้วในรอบสองปีหลัง  มันทำให้เธอค่อนข้าง 

บอบบาง  บางครั้งเธอก็จะมีอาการตื่นตระหนก  ซึ่งเหตุการณ์นั้นเกิดขึ้น 

เมื่อวันศุกร์  โรซ่าเลยบอกให้เธอกลับบ้านไปพัก  แต่ความจริงแล้วฮันนาห์ 

น่าจะเป็นคนที่ทำงานหนักที่สุดในออฟฟิศก็ว่าได้  ฉันเคยได้อีเมลจากเธอ 

ตอนตีสอง  เธอสมควรได้พักจริง ๆ 

“ฮันนาห์!”  โรซ่าร้อง  “เธอโอเคแล้วหรือ  วันนี้ไม่ต้องทำงานหนักนะ”

“ฉันไม่เป็นไรแล้ว”  ฮันนาห์ตอบพลางนั่งลงบนเก้าอี้โดยไม่ยอมสบตา 

ใคร  “ฉันไม่เป็นไร”  เธอรีบเปิดคอมพ์ดูเอกสารแล้วเริ่มทำงานทันที  ขณะ 

เดยีวกนักจ็บินำ้กรองในขวดไปดว้ย  (คเูปอรเ์คลมโมวเ์พิง่เปดิตวัสนิคา้แบรนด ์

ใหม่  เราทุกคนเลยได้ขวดสีสะท้อนแสงมาดื่มกันฟรี ๆ บนโต๊ะ)

“ฮันนาห์!”  ดิมีเทอร์โผล่มาตรงประตูห้องทำงานของเธอ  “กลับมา 

แล้วหรือ  ดีมากจริง ๆ”

“ฉันไม่เป็นไรแล้วค่ะ”  ฮันนาห์พูดซ้ำ  ฉันดูออกว่าเธอไม่อยากทำให้ 

เป็นเรื่องใหญ ่ แต่ดิมีเทอร์ก็ตรงดิ่งมาที่โต๊ะทำงานของเธอ

“เอาละ  โปรดอย่าวิตกกังวลเลยนะ  ฮันนาห์”  เธอพูดด้วยน้ำเสียง 

มีอำนาจก้องกังวาน  “ไม่มีใคร คิดว่าเธอเป็นพวกชอบบีบน้ำตาอะไรแบบนั้น 

หรอก  ดังนั้นไม่ต้องเป็นห่วงเรื่องนั้นเลยนะ”

เธอพยักหน้าให้ฮันนาห์อย่างเป็นกันเองก่อนจะเดินจ้ำกลับห้อง 

ทำงานแล้วปิดประตู  พวกเราที่เหลือได้แต่มองด้วยความตะลึง  ฮันนาห์ 

ทีน่า่สงสารดอูึง้สนทิ  ทนัททีีด่มิเีทอรก์ลบัเขา้หอ้งทำงาน  เธอกห็นัมาถามโรซา่

“พวกเธอทุกคนคิดว่าฉันชอบบีบน้ำตาหรือ”  เธอกลืนน้ำลาย

“เปล่านะ!”  โรซ่าร้องทันที  ฉันได้ยินลิซพึมพำเบา ๆ  “นังงูพิษ ดิมีเทอร์”

“ฟังนะ  ฮันนาห์”  โรซ่าพูดต่อพร้อมกับปรี่มาที่โต๊ะฮันนาห์แล้วคุกเข่า 

ลง  จากนั้นก็จ้องมองดวงตาของฮันนาห์  “ที่เธอเจอเมื่อกี้คือพิษดิมีเทอร์นะ”

“ใช่เลย”  ลิซเห็นด้วย  “เธอเจอพิษดิมีเทอร์เข้าแล้ว”



26

ห ัว ใ จ เ ล ็กๆ ข อ ง ผู ้ห ญ ิง  ( ไ ม่ )  เ พ อ ร ์เ ฟ ็ก ต ์อ ย่ า ง ฉั น

“เราทุกคนก็เจอกัน  หล่อนเป็นนังโคถึกไร้หัวใจที่ชอบพูดเรื่องไม่ 

เขา้ทา่  เธอตอ้ง อยา่ไปฟงั  โอเคไหม  ทีเ่ธอมาทำงานวนันีก้ด็มีากแลว้  พวกเรา 

ทุกคนชื่นชมความพยายามของเธอจริง  ๆ  ใช่ไหมพวกเรา”  เธอมองไปรอบ ๆ  

เสียงปรบมือเปาะแปะดังขึ้น  ฮันนาห์แก้มแดงด้วยความปีติ

“นังบ้าดิมีเทอร์”  โรซ่าพูดห้วน  ๆ  ก่อนจะเดินกลับไปที่โต๊ะตัวเอง 

ท่ามกลางเสียงปรบมือที่ดังกว่าเดิม

จากหางตาที่ฉันเห็น  ฉันเห็นดิมีเทอร์เหลือบมองออกมานอกผนัง 

กระจกของหอ้งทำงาน  เหมอืนสงสยัวา่ขา้งนอกมเีรือ่งอะไรเกดิขึน้  จนฉนัแทบ 

จะสงสารเธอเลยทีเดียว  เธอช่างไม่รู้อะไรเลยจริง ๆ 
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ราวหนึ่งชั่วโมงหลังจากนั้นทุกคนก็ทำงานกันด้วยความ 

เงียบสงบ  ดิมีเทอร์มีประชุมทางโทรศัพท์อยู่ในห้องทำงาน  ฉันเองก็กรอก 

แบบสอบถามไปได้หนึ่งปึก  ขณะที่โรซ่าส่งลูกอมไปรอบ  ๆ  พอฉันกำลัง 

คิดว่าจะพักเที่ยงตอนกี่โมงดี  ดิมีเทอร์ก็โผล่หน้ามาที่ประตูอีกครั้ง

“ฉันอยากได้...”  เธอกวาดตามองไปรอบออฟฟิศก่อนจะมาหยุดลง 

ที่ฉัน  “เธอ  ตอนนี้เธอทำอะไรอยู่” 

“ฉันหรือคะ”  ฉันสะดุ้งด้วยความประหลาดใจ  “ไม่มีอะไรค่ะ  คือว่า 

ก็ทำงานอยู่  แบบว่า —”

“เธอเข้ามาช่วยฉันทำอะไรที่มัน...”  เธอเว้นระยะตามแบบดิมีเทอร์  

“ต่างจากปกติ หน่อยได้ไหม” 

“ได้ค่ะ!”  ฉันพูดโดยพยายามไม่ทำเสียงละล่ำละลัก  “แน่นอนค่ะ!  

ได้อยู่แล้ว!”

“อีกห้านาที  โอเคไหม”

“ห้านาทีค่ะ”  ฉันพยักหน้า  “แน่นอนที่สุด” 

ฉันกลับมาทำงานต่อ  แต่ตัวหนังสือที่อยู่ตรงหน้าพร่าเลือนไปหมด  

หัวฉันหมุนติ้วด้วยความตื่นเต้น  ทำสิ่งที่ต่างจากปกติหน่อยหรือ  สิ่งนั้น 

๒
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อาจเป็นอะไรก็ได้  อาจเป็นลูกค้าใหม่...เว็บไซต์ใหม่...เป็นคอนเซ็ปต์การสร้าง 

แบรนด์แปลกใหม่ที่ดิมีเทอร์อยากทดลองทำดู...แต่ไม่ว่ามันจะเป็นอะไร  มัน 

ก็เป็นโอกาสของฉัน  คลื่นของฉันมาถึงแล้ว!

อกฉันพองโตด้วยความสุข  อีเมลทั้งหลายทั้งปวงที่ฉันเพียรส่งหาเธอ  

ไม่  สูญเปล่าแล้ว!  เธอคงดูไอเดียของฉันมาตลอด  และคิดว่าฉันมีศักยภาพ 

ซึ่งระหว่างนั้นเธอก็รอให้มีโปรเจ็กต์พิเศษที่เหมาะสมที่สุด... 

มือฉันถึงขั้นสั่นตอนฉันหยิบแล็ปท็อป  แล้วก็กระดาษสองสามแผ่น 

ที่ฉันพริ้นต์งานเก็บไว้เป็นพอร์ตโฟลิโอในลิ้นชัก  มันคงไม่เสียอะไรหรอกที่จะ 

เอางานชิ้นล่าสุดของฉันให้เธอดู  จริงไหม  ฉันเติมลิปสติกแล้วฉีดน้ำหอม 

นิดหน่อย  ฉันจำเป็นต้องดูเฉียบคมและมีสติ  ฉันต้องคว้างานนี้ให้ได้ 

พอได้เวลาสี่นาทีครึ่งเป๊ะฉันก็ผลักเก้าอี้ออกด้วยความมีสติเต็มที่  

ถึงเวลาแล้ว  ตอนนี้คลื่นกำลังขึ้นสูงที่สุด  ใจฉันเต้นโครมคราม  ทุกอย่าง 

รอบตัวดูจะสว่างไสวกว่าปกติเล็กน้อย  แต่ขณะที่ฉันเดินผ่านโต๊ะทำงานของ 

คนอืน่ไปยงัหอ้งทำงานของดมิเีทอร ์ ฉนัตอ้งพยายามวางทา่ใหด้เูรยีบเฉย  ดเูท ่ 

ประมาณว่า  ใช่  ฉันกับดิมีเทอร์จะคุยกันแบบตัวต่อตัว  เราจะแลกเปลี่ยน 

ไอเดียซึ่งกันและกัน 

โอ้  พระเจ้า  ถ้า  มันเป็นอะไรที่ใหญ่มากล่ะ  จู่  ๆ  ฉันก็เห็นภาพฉันกับ 

ดิมีเทอร์อยู่ออฟฟิศกันจนถึงกินอาหารจีนในกล่องด้วยกัน  ทำงานด้วยกัน 

ในโปรเจก็ตส์ดุนา่ทึง่ทีไ่มเ่คยมใีครทำมากอ่น  บางทฉีนัอาจไดท้ำพรเีซน็เทชัน่...

เรื่องนี้ฉันบอกพ่อได้นะ  บางทีคืนนี้ฉันอาจจะโทร.หาพ่อดู

“เอิ่ม  ไฮ”  ฉันเคาะประตูห้องดิมีเทอร์แล้วแง้มเล็กน้อย

“คาธ!”  เธอร้อง

“ที่จริงฉันชื่อแคทค่ะ”  ฉันลองบอกดู

“ใช่เลย!  แคท  วิเศษมาก  เข้ามาสิ  เอาละ  ฉัน  หวัง  ว่าเธอจะไม่ว่า 

อะไรนะที่ฉันขอให้เธอช่วยเรื่องนี้ —”

“ไม่ว่าหรอกค่ะ!”  ฉันรีบตอบ  “ไม่ว่าจะเป็นเรื่องอะไร  ฉันพร้อมทำ 

ค่ะ  ถึงจะเห็นอยู่ว่าฉันมีพื้นฐานการออกแบบ  แต่ฉันก็สนใจเรื่องภาพลักษณ์ 

องค์กร  กลยุทธ์  โอกาสเรื่องดิจิทัล...ทุกอย่างเลย...”
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ตอนนี้ฉันพล่ามแล้ว  หยุดเดี๋ยวนี้นะเคธี

เวร  ฉันหมายถึงหยุดเดี๋ยวนี้นะ แคท ต่างหาก  เพราะฉันชื่อ แคท 

“งั้นหรือ”  ดิมีเทอร์พูดแบบไม่ใส่ใจ  เธอกำลังพิมพ์ช่วงท้ายของอีเมล  

จากนั้นก็ส่งอีเมลออกก่อนจะหันมามองแล็ปท็อปกับตัวอย่างงานที่ฉันเคยทำ 

ด้วยความประหลาดใจ  “เอาของพวกนั้นมาทำอะไรน่ะ” 

“อ๋อ”  ฉันหน้าแดงแล้วจับตัวอย่างงานพลิกเล่น  “ก็แค่...ฉันพกงาน 

มานิดหน่อยน่ะค่ะ...เป็นไอเดียที่ฉันคิด...” 

“เอาวางลงก่อนแล้วกัน”  ดิมีเทอร์พูดแบบไม่สนใจ  จากนั้นก็เริ่มคุ้ย 

ของในลิ้นชักโต๊ะทำงาน  “เอาละ  ฉันไม่อยากวานเธอทำเรื่องนี้หรอกนะ  แต่ 

ฉันอับจนหนทางแล้ว จริง ๆ  ตารางงานฉันแน่นบัดซบมาก  แต่เย็นนี้ฉันยังมี 

งานประกาศรางวัลป่วยจิตที่ต้องไปอีก  คือฉันเข้าร้านเป่าผมก็ได้  แต่เรื่อง 

โคนผมน่ะมันอีกเรื่องเลย  ดังนั้น...”

ฉันไม่ค่อยเข้าใจที่เธอพูดเท่าไหร่  แต่นาทีถัดมาเธอก็เอากล่องมาโบก 

ให้ฉันดูด้วยท่าทางมีความหวัง  มันเป็นกล่องแคล์รอล  นาทีที่หัวฉันกำลัง 

หมุนและร้อนฉ่า  ฉันคิดในใจว่า  เราจะสร้างแบรนด์แคล์รอลใหม่หรือ  ฉัน 

จะได้ช่วย สร้างแบรนด์แคล์รอลใหม ่หรือ  โอ ้ พระเจ้า  นี่มัน เรื่องใหญ ่ —

กระทั่งความเป็นจริงปรากฏ  ดิมีเทอร์ไม่ได้ดูตื่นเต้นเหมือนคนที่ 

กำลังจะได้ออกแบบตราสินค้าระดับโลกใหม่เลย  เธอทำหน้าเหมือนและ 

เหมือนจะหงุดหงิดเล็กน้อย  ตอนนี้คำพูดของเธอได้แทรกเข้าสมองฉันตาม 

ที่ควรเป็นเรียบร้อยแล้ว...เรื่องโคนผมน่ะมันอีกเรื่องเลย...ฉันตั้งใจดูกล่อง 

มากขึ้น  ครีมเปลี่ยนสีโคนผมแคล์รอลไนซ์แอนด์อีซี่  สีน้ำตาลเข้ม  เรียก 

สีโคนผมกลับมาภายในสิบนาที!

“คุณอยากให้ฉัน...”

“เธอนี่เป็นนางฟ้า  จริง  ๆ”  ดิมีเทอร์ฉีกยิ้มน่าหลงใหลให้ฉัน  นี่เป็น 

หน้าต่างเดียวที่ฉันได้เจอเลยนะวันนี้  “เธอคงไม่ว่าอะไรใช่ไหมที่ฉันจะส่ง 

อีเมลไปด้วยตอนเธอทำ  แต่เธอสวมถุงมือป้องกันหน่อยดีกว่า  อ้อ  แล้วก็ 

อย่าทำหกเลอะพรมนะ  ไม่งั้นอาจจะต้องหาผ้าเก่า ๆ มารองก่อน” 
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โคนผมของเธอ  โปรเจ็กต์พิเศษสุดเพอร์เฟ็กต์คือการทำสี โคนผมของเธอ

ฉันรู้สึกเหมือนโดนคลื่นซัดใส่  ฉันเปียกโชก  เยินเละ  โดนสาหร่าย 

พันเต็ม  เป็นที่สุดของคนไม่เอาไหน  ยอมรับเถอะ  เธอไม่ได้ออกจากห้อง 

มาหาฉันโดยเฉพาะด้วยซ้ำ  เธอรู้จริง ๆ จัง ๆ หรือเปล่าเถอะว่าฉันเป็นใคร

ตอนเดินกลับออกมาพร้อมกับสงสัยว่าฉันจะไปหาผ้าเก่าได้ที่ไหน  

ลิซก็เงยหน้าจากจอขึ้นมาด้วยความสนอกสนใจ

“เขาจะให้ทำอะไรหรือ” 

“ออ๋”  ฉนัพดูแลว้ถจูมกูถว่งเวลา  ฉนัทนใหใ้ครเหน็ความผดิหวงัไมไ่ด ้ 

ฉนัรูส้กึวา่ตวัเองโงเ่หลอืเกนิ  ฉนัคดิไปไดย้งัไงวา่เธอจะขอใหฉ้นัชว่ยรแีบรนด์ 

แคล์รอล  “เขาอยากให้ช่วยเรื่องโคนผมน่ะ”  ฉันพยายามทำน้ำเสียงสบาย ๆ 

“ช่วยเรื่องโคนผมหรือ”   ลิซถาม   “ยังไงนะ   ย้อมผม  หรือ   เธอ  

พูดจริง หรือ” 

“น่าเกลียดชะมัด!”  โรซ่าร้อง  “มัน  ไม่ได้  มีในเนื้องานที่เธอต้องทำ 

เลยนะ!” 

หลายคนเริ่มโงหัวขึ้นทั่วออฟฟิศ   ฉันรู้สึกได้ถึงความเห็นใจโดย 

พร้อมเพรียง  อาจจะเป็นความเวทนาเลยก็ได้ 

ฉันยักไหล่  “ไม่เป็นไรหรอก” 

“อันนี้มันแย่กว่าเรื่องเดรสคอร์เสตอีกนะ”  ลิซพูดด้วยน้ำเสียงจริงจัง 

ฉันเคยได้ยินเรื่องที่ทั้งทีมเคยพยายามช่วยดิมีเทอร์รูดซิปชุดเดรส 

คอร์เสตที่มีขนาดเล็กเกินไป  แต่เธอไม่ยอมรับ   (จนสุดท้ายทั้งทีมต้องใช้ 

ที่แขวนเสื้อโค้ตช่วยกับพลังช้างสาร)  แต่เห็นได้ชัดว่าการย้อมโคนผมมันแย่ 

ยิ่งกว่านั้นอีก 

“เธอปฏิเสธได้นะรู้ไหม”  โรซ่าพูด  เธอเป็นคนที่ขึงขังที่สุดในออฟฟิศ  

แต่กระทั่งเธอเองก็ยังทำเสียงไม่มั่นใจ  ความจริงก็คือเวลาที่เราเป็นสมาชิกที่ 

เด็กที่สุดในอุตสาหกรรมที่มีการแข่งขันสูงแบบนี้  เราต้องทำได้ทุกอย่าง  เธอ 

รู้เรื่องนี้ดีและฉันก็รู้ดี 

“ไม่มีปัญหาหรอก!”  ฉันพูดด้วยน้ำเสียงร่าเริงเท่าที่ทำได้  “ฉันคิด 

มาตั้งนานแล้วว่าฉันเป็นช่างผมที่ดีได้  ถือเป็นอาชีพสำรองเลยละ”
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ประโยคนี้ทำให้ฉันได้รับเสียงหัวเราะครืนใหญ่จากคนในออฟฟิศ  

และโรซ่าก็เอาคุกกี้ราคาแพงสุด ๆ  จากร้านเบเกอรี่ใกล้ที่ทำงานให้ฉันหนึ่งชิ้น  

ดังนั้นทุกอย่างจึงไม่ได้แย่  ขนาดนั้น  แล้วตอนที่ฉันไปหยิบกระดาษอเนก- 

ประสงค์จากห้องน้ำหญิง  ฉันก็ตัดสินใจว่า  ฉันจะเปลี่ยนเรื่องนี้ให้เป็นโอกาส  

มันอาจจะไม่ใช่การประชุมงานสองต่อสองอย่างที่ฉันต้องการก็จริง  แต่ก็ยัง 

ถือว่าได้อยู่สองต่อสองใช่ไหม  บางทีนี่อาจเป็นคลื่นที่ฉันรออยู่ก็ได้ 

แต่ให้ตายเถอะพระเจ้า  เฮ้อ

ฉันรู้ว่าการเป็นช่างผมไม่ได้เป็นอาชีพสำรองของตัวเองหรอก  หนัง 

ศีรษะคนอื่นน่ะ น่ากลัว จะตาย  ต่อให้เป็นของดิมีเทอร์ก็เถอะ 

ระหว่างที่ฉันเอาครีมเหนียว  ๆ  ทาโคนผมให้เธอ  ฉันต้องพยายาม 

เบือนสายตาไปทางอื่นให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้  ฉันไม่อยากเห็นหนังศีรษะ 

ซีด  ๆ  หรือเห็นเกล็ดรังแคชิ้นเล็กชิ้นน้อยของเธอ  ไม่อยากจะคิดด้วยว่าเธอ 

ไม่ได้ย้อมโคนผมนานแค่ไหนแล้ว

ซึ่งที่จริงแล้วอาจจะไม่นานอะไรเลย  เพราะว่าตรงโคนผมเธอแทบจะ 

ไมม่สีว่นทีเ่ปน็สขีาว  เหน็ไดช้ดัวา่เธอวติกจรติไปเอง  กน็า่อยูห่รอก  ดมิเีทอร ์

ตระหนักดีจะตายเรื่องอายุของเธอและเรื่องที่เราทุกคนอายุน้อยกว่าเธอ  แต่ 

ถึงอย่างนั้นเธอก็ชดเชยด้วยการรู้เรื่องมุกตลกอินเทอร์เน็ตทุกเรื่องก่อนใคร  

รู้ทุกเรื่องราวซุบซิบในแวดวงคนดัง  รู้จักวงดนตรีใหม่ทุกวง  และรู้ทุก ๆ  เรื่อง 

...ทุกเรื่องจริง ๆ 

ดิมีเทอร์ถือเป็นคนที่ปรับตัวได้เร็วที่สุดและทำสิ่งที่จำเป็นต้องทำ 

ได้มากที่สุดแล้วในบรรดามนุษย์ด้วยกัน  เธอมักมีของเล่นไอทีก่อนใคร  มี 

เสื้อผ้าแบรนด์เนมของเอชแอนด์เอ็มที่จำเป็นต้องมีก่อนคนอื่น  ในขณะที่ 

คนอืน่ตอ้งปกัหลกัรอหนา้รา้นทัง้คนืเพือ่ใหไ้ดข้องพวกนัน้  แตด่มิเีทอรอ์ยูด่ ีๆ  

ก็ มี  ได้เอง

หรือดูอย่างเรื่องร้านอาหารก็ได้  เธอเคยทำงานให้กับร้านอาหารชื่อดัง 

มาแล้วหลายร้าน  ดังนั้นเธอจึงมีคอนเน็กชั่นเยอะมาก  ผลก็คือเธอไม่ได้ 

ไปร้านอาหารไหนเลยยกเว้นแต่ตอนที่ร้านเปิดตัวใหม่  ๆ  หรือถ้าให้ดีกว่านั้น 
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ก็ไปร้านที่ยังไม่เปิด  แต่ว่าเปิดให้เฉพาะคนสำคัญที่แสนพิเศษอย่างเช่นเธอ  

ทวา่เมือ่ไหรท่ีค่นทัว่ไปสามารถเขา้รา้นนัน้ได้  หรอืมบีทความรวีวิด ี  ๆถงึตวัรา้น 

ในนิตยสาร   เดอะไทมส์  แล้ว  เธอจะเลิกไปและบอกว่า  “แหม  เมื่อก่อน 

มันก็  เคย ดีหรอกนะ  จนกระทั่งมัน พังเละ นี่แหละ”  แล้วเธอก็จะย้ายไปร้าน 

ถัดไป

เธอจึงเป็นคนที่น่ายำเกรงและไม่ใช่คนที่จะประทับใจอะไรง่าย  ๆ  เธอ 

มักมีช่วงเวลาสุดสัปดาห์ที่ดีกว่าคนอื่นและมีเรื่องเล่าวันหยุดที่ดีกว่าคนอื่น  

ถ้ามีใครเห็นคนดังตามท้องถนนก็มักเป็นคนที่เธอเคยเรียนหนังสือด้วย  

หรือมีลูกทูนหัวคบหาอยู่กับน้องชายคนดังพวกนั้น  อะไรแบบนั้น

แต่วันนี้ฉันจะไม่ยำเกรงเธอ  ฉันจะสร้างบทสนทนาที่เฉลียวฉลาด  

และเมื่อถึงเวลาที่เหมาะสมก็จะดำเนินการตามแผนที่วางไว ้ เพียงแต่ฉันต้อง 

คิดก่อนว่าแผนที่วางไว้ควรจะเป็นยังไง—

“โอเคไหม”  ดิมีเทอร์ถาม  ตอนนี้เธอกำลังพิมพ์คอมพิวเตอร์อยู่โดย 

ไม่สนใจฉันแม้แต่น้อย

“ดีค่ะ!”  ฉันพูด  แล้วจุ่มแปรงลงไปอีก 

“ถ้าให้ฉันแนะนำอะไรพวกสาว ๆ  อย่างเธอสักอย่างน่ะนะ  คำแนะนำ 

นั้นคือ  อย่าปล่อยให้ผมหงอก  เพราะ มัน น่าเบื่อมาก  แต่ว่า”  เธอหันมามอง 

ฉันแวบหนึ่ง  “แต่ผมเธอเป็นสีน้ำตาลหม่นมาก  เธอคงไม่สังเกตเห็นหรอก”

“อ้อ”  ฉันพูดแบบงง ๆ  “เอิ่ม...ก็ดีมั้งคะ”

“ว่าแต่ฮันนาห์เป็นยังไงบ้าง  น่าสงสารเหลือเกิน  ฉันน่าจะให้กำลังใจ 

เธอเร็วกว่านี้”  ดิมีเทอร์พยักหน้าด้วยความพอใจแล้วจิบกาแฟ  ขณะที่ฉัน 

จ้องมองท้ายทอยเธอพร้อมกับอ้าปากค้างแบบทำอะไรไม่ถูก  แบบนั้นเรียกว่า 

เป็นการ ให้กำลังใจ ฮันนาห์แล้วหรือ

“อืม...”  ฉันไม่รู้ว่าจะพูดอะไร  “ค่ะ  ฉันคิดว่าเธอคงไม่เป็นอะไรแล้ว”

“วิเศษ!”  ดิมีเทอร์กลับไปพิมพ์คอมพิวเตอร์แบบกระฉับกระเฉง 

กว่าเดิม  ขณะที่ฉันแอบอบรมตัวเองในใจ  เร็วสิ  เคธี

ฉันหมายถึง  เร็วสิแคทต่างหาก  แคท

ฉันอยู่ตรงนี้แล้ว  อยู่ในห้องทำงานของดิมีเทอร์  มีแค่เธอกับฉัน  มัน 
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เป็นโอกาสของฉันแล้ว 

ฉันจะเอางานดีไซน์ทั้งหลายที่ฉันทำกับวอช-บลูให้เธอดู  ฉันตัดสินใจ 

อย่างรวดเร็ว  แต่ฉันจะไม่เอางานกองบนโต๊ะเธอดื้อ  ๆ  หรอก  ฉันจะทำให้ 

แนบเนียนกว่านั้น  ฉันจะชวนเธอคุยก่อน สร้างสายสัมพันธ์ กับเธอ

ฉันปรายตามองหาหัวข้อชวนคุยจากกระดานปักหมุดขนาดมหึมาของ 

ดมิเีทอร ์ ฉนัเคยเขา้มาในหอ้งนีไ้มก่ีค่รัง้หรอก  แตฉ่นักช็อบดกูระดานปกัหมดุ 

ของเธอเพื่อดูว่ามีอะไรเปลี่ยนไปบ้าง  มันเหมือนชีวิตเก๋ไก๋ทั้งหมดของชีวิต 

ดมิเีทอรร์วมอยูใ่นนี้  สรปุมาในรปูแบบของภาพตา่ง ๆ  หรอืของทีร่ะลกึ  หรอื 

แม้กระทั่งตัวอย่างผ้า  แล้วก็มีภาพพิมพ์ที่เป็นงานออกแบบของแบรนด์ต่าง ๆ  

ที่เธอเป็นคนทำ  หรือไม่ก็เป็นภาพตัวอักษรแปลก ๆ  ภาพเซรามิก  หรืองาน 

เฟอร์นิเจอร์ร่วมสมัย

นอกจากนั้นก็มีข่าวตัดภาพของเธอเวลาไปงานอีเว้นต์ต่าง ๆ  มีภาพ 

ครอบครัวของเธอตอนไปเล่นสกี  เล่นเรือใบ  หรือไม่ก็ยืนกันอยู่บนชายหาด 

แสนสวย  ทุกคนล้วนแต่งตัวด้วยเสื้อผ้าที่ดูดี  ดูสมบูรณ์แบบที่สุด  สามีของ 

เธอรู้สึกจะเป็นเจ้าหน้าที่ระดับหัวกะทิในองค์กรค้นคว้าวิจัยแห่งหนึ่ง  ในภาพ 

นั้นเขาสวมทักซีโดสีดำยืนอยู่ข้างเธอบนพรมแดงในงานไหนสักงาน  แถมยัง 

จับแขนเธอด้วยความรัก  มองแล้วช่างสวยงามและปราดเปรื่องสมกัน  คน 

อย่างดิมีเทอร์ไม่มีวันยอมรับอะไรที่ด้อยไปกว่านี้แน่

ฉันควรถามเรื่องลูกเธอดีไหม  ไม่ดีกว่า  มันเป็นเรื่องส่วนตัวเกินไป  

ขณะกวาดตามอง  ตาฉันก็ได้เห็นกองเอกสารอยู่ทั่วไปหมด  นี่เป็นอีกเรื่อง 

ที่ทำให้ซาราห์โมโห  เวลาดิมีเทอร์ขอให้ซาราห์พริ้นต์อีเมลออกมา  ฉันมัก 

ได้ยินเธอพึมพำที่โต๊ะทำงานว่า  “อ่านทาง หน้าจอ  ไม่ได้หรือไงวะ” 

บนชัน้หนงัสอืขา้งดมิเีทอรม์หีนงัสอืเกีย่วกบัการสรา้งแบรนด ์ การตลาด  

และการออกแบบวางอยู่เป็นแถว  ชื่อหนังสือส่วนใหญ่ก็ตั้งตามมาตรฐาน 

ทั่วไป  แต่มีอยู่เล่มหนึ่งที่ฉันไม่เคยอ่าน  เป็นหนังสือปกอ่อนเก่า  ๆ  ที่ชื่อว่า  

อาวร์วิชั่น  หรือวิสัยทัศน์ของเรา  ฉันเพ่งมอง 

“หนังสือเรื่อง วิสัยทัศน์ของเรา ดีรึเปล่าคะ”  ฉันถาม 

“เยี่ยมเลย”  ดิมีเทอร์ตอบพร้อมกับหยุดพิมพ์ครู่หนึ่ง  “มันเป็น 
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หนังสือรวมบทสนทนาระหว่างนักออกแบบจากยุคแปดศูนย์  อ่านแล้วสร้าง 

แรงบันดาลใจได้ดีมาก”

“ฉันจะ...ขอยืมบ้างได้ไหมคะ”  ฉันลองถามดู 

“ไดส้”ิ  ดมิเีทอรห์นัหนา้มาแวบหนึง่  ทา่ทางเธอประหลาดใจ  “เชญิเลย  

เต็มที่”

ตอนที่หยิบหนังสือลงมา  ฉันสังเกตเห็นกล่องเล็ก  ๆ  ใบหนึ่งวางอยู่ 

บนชัน้เดยีวกนั  มนัคอืชยัชนะครัง้ทีส่รา้งชือ่เสยีงใหด้มิเีทอรม์ากทีส่ดุครัง้หนึง่  

กล่องเรดเฟิร์นเรซินที่มีหูจับเป็นเชือกสีแดงเส้นเล็กบาง  ตอนนี้ไม่ว่าใคร 

ก็มองหูจับเชือกแบบนี้เป็นของธรรมดาไปแล้ว  แต่ในสมัยนั้นยังไม่เคยมีใคร 

คิดอะไรแบบนี้ได้มาก่อน

“ฉันสงสัยเรื่องเรดเฟิร์นเรซินมานานแล้วค่ะ”  ฉันโพล่งออกไป  “คุณ 

ดันเรื่องสายจับที่เป็นเชือกให้ผ่านได้ยังไงคะ  มันต้องแพงแน ่ๆ  เลย”

“อ๋อ  ก็แพงแหละ”  ดิมีเทอร์พยักหน้าโดยยังพิมพ์งานอยู่  “กว่าจะ 

โน้มน้าวลูกค้าได้ก็นับว่า สาหัส  แต่สุดท้ายทุกอย่างก็ออกมาดี”

คำว่า  “ออกมาดี”  น่ะยังน้อยเกินไป  เพราะมันสร้างความฮือฮาอย่าง 

มากและทำให้ยอดขายของเรดเฟิร์นเรซินพุ่งทะยานราวกับเป็นจรวด  ฉันเคย 

อ่านเจอบทความเรื่องนี้มาก่อน

“ตกลงคุณทำยังไงคะ”  ฉันยังถามต่อ  “คุณโน้มน้าวลูกค้า ได้ ยังไง”

ฉันไม่ได้ถามเพียงเพื่อจะชวนคุยเท่านั้นหรอกนะ  แต่ฉันอยากรู้จริง ๆ  

เพราะบางทีวันหนึ่ง  ฉันอาจจะ  ได้ทำงานในโปรเจ็กต์อะไรสักอย่างและต้อง 

ผลักดันให้มีการสร้างของราคาแพงซึ่งอาจจะทำให้ลูกค้าไม่พอใจได ้ แต่ฉัน 

จะจดจำคำแนะนำอันชาญฉลาดของดิมีเทอร์ไปใช้และชนะใจลูกค้าให้ได้ 

ในวันนั้น  ฉันจะเป็นกังฟูแพนด้าและเธอจะเป็นอาจารย์ชิฟู  แต่เราคงไม่ได้ 

มีฉากกังฟูขนาดนั้น  (น่าจะอย่างนั้นนะ)

ดมิเีทอรห์ยดุพมิพแ์ลว้หนัมา  เหมอืนเธอเองกส็นใจคำถามนีเ้หมอืนกนั

“สิ่งที่เราต้องทำในงานของเรา”  เธอพูดแบบใช้ความคิด  “มันคือการ 

สร้างสมดุล  ถ้ามองทางหนึ่ง  เราจะต้องรับฟังลูกค้าก่อน  ต้องตีความ  ต้อง 

ตอบสนองความต้องการ  แต่ถ้ามองอีกทาง  เราก็ต้องกล้าที่จะเสนอไอเดีย 
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สำคัญด้วย  มันคือการยืนหยัดต่อความเชื่อของเรา  เธอต้องใช้ความมุ่งมั่น 

ต่อเนื่องอย่างมาก  เข้าใจไหม”

“แน่นอนค่ะ”  ฉันพูดพลางพยายามวางท่าให้ดูมุ่งมั่นมากที่สุดเท่าที่ 

จะทำได้  ฉันเลิกย่นหน้าผากแล้วจับแปรงย้อมผมให้มั่น  หวังว่าทำแล้ว 

ฉันจะสร้างบรรยากาศนั้นได้  ต้อง มุ่งมั่น  ตื่นตัว  เป็นพนักงานเด็กที่มีความ 

น่าสนใจอย่างไม่น่าเชื่อ  และมีชื่อควรค่าแก่การจดจำ

แต่ว่าดิมีเทอร์ดูเหมือนจะไม่ได้สังเกตเห็นท่าทีมุ่งมั่นตื่นตัวของฉัน 

เลย  เธอหันกลับไปหาคอมพิวเตอร์แล้ว  เร็วเข้า  เราจะคุยอะไรอีกดี  และ 

ก่อนที่เธอจะพิมพ์ต่อ  ฉันก็รีบพูดว่า  “แล้วนี่  เอ่อ  คุณได้ไปร้านอาหารใหม่ 

ที่มาริลโบนหรือยังคะ  ที่ขายอาหารฟิวชั่นอังกฤษผสมเนปาลน่ะ”

คำถามนี้เป็นเหมือนตำแยแมว  พอฉันเอ่ยถึงร้านอาหารที่ดังที่สุด 

ตอนนี้ปุ๊บ  ดิมีเทอร์ก็ชะงักทันที

“ก็ไปมาแล้วละ”  เธอพูด  น้ำเสียงเธอประหลาดใจมากที่ฉันถาม  “ไป 

เมื่อสองสามอาทิตย์ก่อน  เธอไปหรือยัง”

ฉันไปหรือยัง  เนี่ยนะ 

เธอคิดอะไรอยู่  คือว่าฉันจะมีปัญญาใช้เงินซื้อติ่มซำจานละยี่สิบห้า 

ปอนด์ได้หรือไง

แต่ฉันคงพูดแบบนั้นไม่ได้  อ๋อ   เปล่าหรอกค่ะ   ฉันแค่อ่านเจอ 

ในบล็อกเพราะฉันมีปัญญาจ่ายแค่นั้น  เนื่องจากลอนดอนเป็นเมืองที่ค่า 

ครองชีพแพงเป็นอันดับหนึ่งของโลก  คุณไม่ได้สังเกตหรือคะ

(แต่มองในแง่ดีมันก็ไม่ได้แพงเท่าสิงคโปร์นะ  ซึ่งมันแพงจนทำให้เรา 

สงสัยเลยว่าข้าวของในสิงคโปร์มันมีต้นทุนเท่าไรแน่)

“ก็ว่าจะไปอยู่ค่ะ”  ฉันพูดหลังจากเงียบไปอึดใจ  “คุณว่าที่นั่นเป็นไง 

บ้าง”

“ฉันประทับใจนะ”  ดิมีเทอร์พยักหน้า  “เธอรู้หรือเปล่าว่าโต๊ะทุกตัว 

เป็นงานทำมือที่ทำในกาฐมาณฑุ  อาหารก็น่าสนใจดี  แต่ก็เรียบง่าย  มีความ 

ดั้งเดิมสูง  ทุกอย่างเป็นออร์แกนิก แน่นอน อยู่แล้ว” 

“แน่นอน  อยู่แล้วค่ะ”  ฉันทำน้ำเสียงจริงจังให้รู้ว่านี่ไม่ใช่เรื่องล้อเล่น 
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ตามอย่างเธอ  ฉันคิดว่าถ้าดิมีเทอร์จะต้องกรอกศาสนาลงไปในแบบฟอร์ม 

อะไรสักอย่าง  เธอต้องเลือกใช้คำว่า ออร์แกนิก แน่นอน 

“เชฟที่นั่นใช่คนที่เคยอยู่ร้านซิทอีทหรือเปล่าคะ”  ฉันถามแล้วเอา 

แปรงจุ่มลงในครีมย้อมผมเพิ่ม  “เขาไม่ใช่ชาวเนปาลนี่”

“ไม่ใช่หรอก  แต่เขามีที่ปรึกษาเป็นชาวเนปาล  แล้วก็เคยอยู่ที่นั่นถึง 

สองปี...”  ดิมีเทอร์หันกลับมามองฉันด้วยสายตาประเมินมากกว่าเดิม  “เธอ 

รู้จักร้านอาหารเยอะดีนะ  ใช่ไหม”

“ฉันชอบอาหารค่ะ”

นี่เป็นเรื่องจริง  ฉันชอบอ่านรีวิวร้านอาหารเหมือนที่คนอื่นชอบอ่าน 

คอลัมน์โหราศาสตร์  ถึงขนาดเก็บชื่อร้านอาหารดังที่อยากจะไปสักครั้งไว้ใน 

กระเป๋า  มันเป็นรายชื่อที่ฉันเคยเขียนเล่นขำ  ๆ  กับฟี  เพื่อนฉัน  แต่ไม่รู้ 

อีท่าไหนถึงมาติดอยู่ในกระเป๋าอย่างกับเป็นผ้ายันต์งั้นแหละ

“เธอล่ะ  คิดว่าร้านซอลท์บล็อกเป็นไง”   ดิมีเทอร์ถามเหมือนจะ 

ทดสอบฉัน

“ฉันคิดว่าจานที่ต้องสั่งคือไข่หอยเม่นค่ะ”  ฉันตอบทันทีโดยไม่มี 

หยุดคิด

ฉันอ่านเจอเรื่องนี้เยอะมาก  ทุกรีวิว  ทุกบล็อก  ล้วนแต่พูดถึงไข่ 

หอยเม่น

“ไข่หอยเม่นหรือ”  ดิมีเทอร์พยักหน้าพลางขมวดคิ้ว  “ใช่  ฉันก็เคย 

ได้ยินเหมือนกัน  รู้งี้ตอนนั้นฉันน่าจะสั่งดู”

ฉนัรูส้กึไดเ้ลยวา่ตอนนีเ้ธอเริม่กงัวลแลว้  เธอพลาดจานทีเ่ปน็จานเดด็ 

ห้ามพลาดไป  เธอต้องกลับไปสั่งแน่นอน

ดิมีเทอร์หันกลับมาจ้องฉันด้วยแววตาเจาะลึกครู่หนึ่งก่อนจะหันกลับ 

ไปหาคอมพิวเตอร์ตวัเอง  “คราวหนา้ถา้เราไดโ้ปรเจก็ตเ์กีย่วกบัอาหาร  ฉนัจะ 

ให้เธอทำ”

วินาทีนั้นฉันดีใจจนไม่อยากเชื่อ  นั่นคือคำอนุมัติของดิมีเทอร์หรือ  

ฉันจะได้ ก้าวหน้าขึ้น แล้วจริง ๆ หรือ 

“ฉันเคยทำงานรีลอนช์แบรนด์พิซซ่าที่เบอร์มิงแฮมด้วยค่ะ”  ฉันรีบ 
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เตือนเธอ  เรื่องนี้ฉันใส่ไว้ในประวัติการทำงานด้วย  แต่เธอคงลืมไปแล้ว

“เบอรม์งิแฮมหรอื”  ดมิเีทอรท์วนคำแบบไมใ่สใ่จ  “งัน้หรอื”  เธอพมิพ ์

แบบเอาเป็นเอาตายอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะพูดต่อ  “แต่เสียงเธอไม่เห็นมีสำเนียง 

เบอร์มิงแฮมเลย”

โอ้  พระเจ้า  ฉันจะไม่มีวันเล่าเรื่องที่ฉันทิ้งสำเนียงลูกทุ่งตะวันตก 

ให้เธอฟังเด็ดขาด  มันน่าอายเกินไป  อีกอย่าง  ใครจะมาสนใจว่าฉันเป็นคน 

ที่ไหน  ในเมื่อตอนนี้ฉันเป็นคนลอนดอนแล้ว

“อาจเพราะฉนัไมใ่ชค่นพดูเหนอ่มัง้คะ”  ฉนัพดูแบบปดิประเดน็ไปเลย  

ฉนัไมอ่ยากคยุว่าฉันมาจากไหน  แตอ่ยากจะคยุตามเปา้หมายทีว่างไวม้ากกวา่  

“วา่แต ่ เออ่  ดิมีเทอรค์ะ  คณุรูใ้ชไ่หมวา่ตอนนีเ้รากำลงัเสนองานพทิชแ์บรนด์ 

วอช-บลอูยู ่ คอืวา่ฉนัทำตวัอยา่งโลโกก้บับรรจภุณัฑใ์หมม่าดว้ยคะ่  ทำตอนที ่

ฉันว่าง  ฉันอยากรู้ว่าฉันจะเอาให้คุณดูได้ไหม”

“ได้อยู่แล้ว”  ดิมีเทอร์พยักหน้าให้กำลังใจ  “ทำได้ดีมาก  ส่งอีเมล 

มาให้ฉันเลย”

นี่เป็นคำตอบที่เธอใช้ประจำ  เธอจะบอกว่าส่งอีเมลมาเลยด้วยความ 

กระตือรือร้นอย่างที่สุด  ซึ่งเราก็จะส่งไป  แต่เราจะไม่ได้รับการตอบกลับใด  ๆ  

จากเธอ  ไม่เคยได้เลย

“ค่ะ”  ฉันพยักหน้า  “เยี่ยมเลย  หรือฉันเอาให้คุณดูตอนนี้เลยได้ไหม 

คะ”

“ตอนนี้หรือ”  ดิมีเทอร์พูดลอย ๆ พลางเอื้อมมือไปหยิบแฟ้มพลาสติก

เธอต้องการความมุ่งมั่นไม่ใช่หรือ  ฉันค่อย  ๆ  วางสีย้อมผมลงบนชั้น 

แล้วรีบไปหยิบงานออกแบบของตัวเองมา

“อันนี้เป็นด้านหน้าของตัวกล่องค่ะ...”  ฉันวางแบบที่พริ้นต์ออกมา 

ตรงหน้าเธอ  “คุณจะเห็นวิธีที่ฉันออกแบบตัวอักษร  มันยังมีโทนสีฟ้าที่เป็นที ่

รู้จักกันเป็นอย่างดี...”

โทรศัพท์ของดิมีเทอร์สั่น  เธอรับสาย

“ฮัลโหล  รอย  ฉันได้ข้อความจากคุณแล้ว”  เธอพยักหน้าหงึกหงัก  

“ขอฉันจดก่อน...”  เธอหยิบกระดาษฉันไปพลิกหน้ากระดาษ  จากนั้นก็จด 
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ตัวเลขลงด้านหลัง  “หกโมงนะ  ได้  แน่นอนที่สุด”

ดิมีเทอร์วางโทรศัพท์ลงแล้วพับกระดาษเป็นสองทบแบบไม่ใส่ใจ  

จากนั้นก็เอากระดาษใส่กระเป๋า  ก่อนจะเงยหน้ามาเห็นฉันแล้วคิดได้  “โอ๊ย!  

โทษที  กระดาษของเธอใช่ไหม  จะว่าอะไรหรือเปล่าถ้าฉันเก็บไว้  มันเป็น 

เบอร์ที่ค่อนข้างสำคัญน่ะ”

ฉันมองตอบเธอ

เลือดในหูฉันเดือดปุด  ๆ  ฉันไม่รู้จะโต้ตอบยังไง  นั่นเป็นงานดีไซน์ 

ของฉันนะ  งาน  ดีไซน์  ของฉันที่ฉันกำลัง   เอาให้เธอดู  ไม่ใช่เศษกระดาษ 

ยับเยินที่ไหน  ฉันควรพูดอะไรหรือเปล่า  ฉันควรยืนหยัดเพื่อตัวเองไหม

ใจฉันตกวูบ  ฉันรู้สึกว่าตัวเอง  โง่สิ้นดี  ดูฉันสิ  ดันมาเชื่อแล้วก็มี 

ความหวังว่าเรากำลังสร้างความสนิทสนมกัน  คิดว่าเธอจะเห็นหัวฉัน...

“แยแ่ลว้”  ดมิเีทอรข์ดัจงัหวะความคดิฉนั  พลางจอ้งมองคอมพวิเตอร์ 

หน้าตาตื่น  “แย่แล้ว  โอ ้ พระเจ้า”

เธอดันเก้าอี้ออกแบบปุบปับจนเก้าอี้ชนกับขาฉัน  ฉันร้อง  “โอ๊ย!”  

แต่ไม่แน่ใจว่าเธอได้ยินไหม  เพราะเธอเองก็ดูตื่นตระหนกมาก  เธอมอง 

ออกไปนอกผนังกระจกของห้องทำงานแล้วก้มหลบ

“มีอะไรคะ”  ฉันกลืนน้ำลาย  “เกิดอะไรขึ้น”

“อเล็กซ์กำลังมา!”  เธอพูดเหมือนอธิบายกับตัวเอง 

“อเล็กซ์ไหนคะ”  ฉันถามแบบโง่ ๆ  “ใครคืออเล็กซ์”

“เขาเพิง่อเีมลมา  ฉนัจะใหเ้ขาเหน็ฉนัในสภาพนี้ ไมไ่ด”้  เธอพยกัพเยดิ 

ไปทางหัวตัวเองซึ่งเละเทะเพราะสีย้อม  แถมยังต้องทิ้งไว้อีกอย่างน้อยห้านาท ี 

“ไปที่ลิฟต์ก่อน”  เธอพูดอย่างร้อนรน  “ไปดักเขาไว้”

“แต่ฉันไม่รู้ว่าเขาคือคนไหนนะคะ”

“เดี๋ยวเธอก็รู้เองแหละ!”  ดิมีเทอร์พูดอย่างร้อนรน  “บอกเขาว่าอีก 

ครึ่งชั่วโมงค่อยกลับมา  หรือไม่ก็อีเมลมา  แต่ อย่า  ให้เขาเข้ามาในนี้เด็ดขาด”  

เธอยกสองมือราวกับจะปิดผมไว้ 

“แล้วผมคุณที่ย้อมอยู่ล่ะคะ” 

“ไมเ่ปน็ไร  พอแลว้  ทีเ่หลอืฉนักแ็คร่อแลว้กล็า้งออก  ไปเลย  ไปเลย!”
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โอ้  พระเจ้า  ความตระหนกของดิมีเทอร์เหมือนแพร่เชื้อได้  ขณะที่ 

ฉันรีบเดินไปตามทางเดิน   ฉันรู้สึกเหมือนหายใจไม่ทัน   ถ้าฉันดักคน 

ชื่ออเล็กซ์คนนี้ไว้ไม่ได้ล่ะ  ถ้าฉันจับเขาไม่ได้ล่ะ  ถ้าฉันไม่รู้ว่าเขาคือคนไหน 

ล่ะ  ว่าแต่เขาเป็นใครกัน

ฉันไปยืนประจำที่อยู่หน้าประตูลิฟต์แล้วรอ  คนที่ออกมาจากลิฟต์ 

ตัวแรกคือลิซกับโรซ่าซึ่งต่างมองฉันด้วยสายตาแปลก  ๆ  นิดหน่อยตอน 

พวกเธอเดินผ่าน  ลิฟต์ตัวที่สองตรงดิ่งลงไปที่ชั้นล่าง  จากนั้นลิฟต์ตัวแรก 

ก็เปิดที่ชั้นเราอีกครั้งและ...ติ๊ง  ประตูลิฟต์เปิดออก  คนที่ก้าวออกมาเป็น 

ชายร่างสูงเพรียวที่ฉันไม่เคยเห็นมาก่อน  ดิมีเทอร์พูดถูกจริง  ๆ  ฉันรู้ทันที 

เลยว่าคนนี้ต้องใช่เขาแน่

ผมเขาเป็นสีน้ำตาล  แต่ไม่ใช่น้ำตาลหม่นหมอง  หากแต่เป็นน้ำตาล 

เชสต์นัทเข้มที่ดูดี  สปริงตัวสวยอยู่เหนือหน้าผาก  อายุเขาน่าจะสักสามสิบ 

แล้วก็มีใบหน้าที่ดูดีและเปิดเผย  แบบที่เราก็มีได้ถ้าเรามีโหนกแก้มที่สวย 

และมีรอยยิ้มกว้าง  (เขาไม่ได้ยิ้มหรอก  แต่มันดูออกว่าถ้าเขายิ้มเมื่อไร  ยิ้ม 

เขาต้องกว้างแน่นอน  และฉันเชื่อว่าเขาต้องฟันสวยด้วย)  เขาสวมกางเกงยีน 

กับเสื้อเชิ้ตสีม่วงอ่อน  สองแขนเขาเต็มไปด้วยกล่องที่มีตัวอักษรจีน

“อเล็กซ์หรือเปล่าคะ”  ฉันถาม

“ใช่เลย”  เขาหันมามองฉัน  สีหน้าดูสนใจ  “คุณเป็นใคร”

“เอิ่ม  แคทค่ะ  ฉันชื่อแคท” 

“ไฮ  แคท” 

ดวงตาสีน้ำตาลของเขามองสำรวจฉันราวกับต้องการรู้ข้อมูลเกี่ยวกับ 

ตัวฉันให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ภายในระยะเวลาที่สั้นที่สุด  ฉันรู้สึกอึดอัด  

แต่ก็ยังห่วงหน้าที่ที่ต้องปฏิบัติ

“ฉันมีข้อความจากดิมีเทอร์มาบอกค่ะ”  ฉันประกาศ  “เธอบอกว่าคุณ 

ช่วยกลับมาเจอเธอใหม่ในอีกครึ่งชั่วโมงได้ไหมคะ  หรือไม่ก็อีเมลมาแทน  

ตอนนี้เธอค่อนข้าง...เอ่อ...ยุ่งอยู่น่ะค่ะ”

คำว่า ย้อมอยู่ แวบเข้ามาในหัวฉัน  จนฉันเกือบจะหัวเราะออกมาเบา ๆ 

เขาจับสังเกตฉันได้ทันที  “คุณขำอะไร”
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“เปล่าค่ะ” 

“ต้องขำสิ  ก็คุณเกือบหัวเราะออกมา”  ตาเขาเป็นประกายเมื่อมองฉัน  

“เล่าหน่อยว่าตลกอะไร”

“ไม่ได้ตลกอะไรค่ะ”  ฉันพูดแบบเริ่มประหม่า  “ยังไงก็ตาม  นั่นคือ 

ข้อความที่เธอฝากมาค่ะ”

“ให้รออีกครึ่งชั่วโมง  หรือไม่ก็อีเมลงั้นหรือ”

“ใช่ค่ะ”

“อืม”  เขาทำท่าคิดอยู่ครู่หนึ่ง  “แต่ปัญหาคือผมไม่ได้อยากรอครึ่ง 

ชั่วโมง  หรือจะอีเมลก็ตาม  เธอทำอะไรอยู่”  แล้วฉันก็ต้องตกใจเมื่อเขา 

เดินฉับ  ๆ  ไปทางออฟฟิศของเรา  ฉันวิ่งตามเขาไปด้วยความตระหนก  อ้อม 

ไปทางขวาแล้วยืนปักหลักขวางทางเขาไว้

“ไม่ได้ค่ะ  เธอไม่อนุญาต...คุณห้าม...”  พอเขาขยับจะเดินเลยฉันไป  

ฉนักก็า้วไปขวางเขาไว้  เขาเลยหลบไปอีกทาง  ฉันกก็า้วไปขวางอกี  พรอ้มกบั 

ยกแขนสองข้างเป็นท่าป้องกันตัวแบบศิลปะการต่อสู้ก่อนที่จะยั้งตัวเองทัน

“เราจะทำแบบนี้กันจริง  ๆ  หรือ”  อเล็กซ์ทำหน้าเหมือนจะหัวเราะ  

“คุณเป็นใคร  เป็นสมาชิกหน่วยรบพิเศษหรือไง”

แก้มฉันแดงมาก  แต่ฉันยังยืนหยัด  “เจ้านายฉันไม่อยากให้ใคร 

รบกวนค่ะ” 

“คุณนี่เป็นสุนัขเฝ้าบ้านที่ดุจริง ๆ”  เขามองฉันด้วยความสนอกสนใจ 

กว่าเดิม  “แต่คุณไม่ใช่ผู้ช่วยเธอนี่  ใช่ไหม”

“เปล่าค่ะ  ฉันเป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายวิจัย”  ฉันเอ่ยชื่อตำแหน่งด้วยความ 

ระมัดระวัง  เจ้าหน้าที่นะ  ไม่ใช่เด็กฝึกงาน  เป็น  เจ้าหน้าที่

“ก็ดีนะ”  เขาพยักหน้า  เหมือนประทับใจ  ส่วนฉันก็สงสัยว่าเขาเป็น 

เด็กฝึกงานหรือเปล่า

ไม่หรอก  แก่เกินไป  อีกอย่าง  ดิมีเทอร์คงไม่รู้สึกอะไรอยู่แล้วถ้าต้อง 

เจอกับเด็กฝึกงาน  จริงไหม

“แล้วคุณเป็นใครคะ”  ฉันถาม

“ก็...”  เขาพูดแบบไม่เจาะจง  “ผมทำงานอย่างละนิดละหน่อย  แต่ 
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ทำงานอยู่ที่ออฟฟิศในนิวยอร์ก”  ทันใดนั้นเขาก็ฉากหลบฉันไป  แต่ฉันรออยู่ 

แล้ว  ฉันดักเขาได้อีกครั้ง

“คุณนี่เก่งแฮะ”  เขายิ้มกว้าง  แต่ฉันกลับรู้สึกโกรธจี๊ดขึ้นมา  ผู้ชาย 

คนนี้เริ่มจะทำให้ฉันโมโหแล้ว

“ฟังนะคะ   ฉันไม่รู้ว่าคุณเป็นใครหรือมีธุระอะไรกับดิมี เทอร์”  

ฉันพูดแบบไม่ใจอ่อน  “แต่ฉันบอกคุณแล้วว่าเธอไม่ต้องการให้ใครรบกวน  

เข้าใจ  ไหมคะ”

เขาเงยีบไปพกัหนึง่  แตต่ามองฉนั  แลว้รอยยิม้กก็ระจายไปทัว่ใบหนา้ 

เขา  ซึ่งฉันก็คิดถูกจริง ๆ  ยิ้มของเขากว้างขวาง  ฟันขาวเจิดจ้า  ที่จริงเขาเป็น 

ผู้ชายที่หล่อทีเดียว  ฉันเพิ่งรู้เดี๋ยวนี้เอง  และการค้นพบที่ช้ากว่าปกติก็ทำให ้

ฉันหน้าแดง

“ผมมันบ้าจริง  ๆ”  จู่  ๆ   เขาก็เอยขึ้นแล้วก้าวหลบไปด้านข้างพร้อมกับ 

ก้มศีรษะเหมือนแทบจะคำนับ  “ผมไม่มีธุระอะไรกับดิมีเทอร์หรอก  แล้วก็ 

ขอโทษด้วยที่เสียมารยาท  ซึ่งถ้ามันพอจะปลอบใจได ้ คุณชนะแล้วนะ”

“ไม่เป็นไรค่ะ”  ฉันพูด  เสียงยังแข็งเล็กน้อย 

“ผมไมม่ธีรุะกบัดมิเีทอรแ์ลว้ละ”  เขาพดูตอ่ดว้ยนำ้เสยีงรา่เรงิ  “เพราะ 

ผมมีคุณแล้ว  ผมอยากจะวิจัยอะไรสักหน่อย  คุณเป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายวิจัย  

ก็เหมาะพอดีเลย”

ฉันมองเขาตาปริบ ๆ แบบไม่แน่ใจนัก  “อะไรนะคะ”

“เรามีงานต้องทำ”  เขาชูกล่องที่มีตัวอักษรภาษาจีนพวกนั้นให้ฉันดู

“ว่าไงนะ”

“ไม่เกินยี่สิบนาทีหรอก  โชคดีจังที่ตอนนี้ดิมีเทอร์ยุ่งอยู่  เธอคงไม่ 

สังเกตเห็นหรอกว่าคุณหายไป  มาเถอะ”

“ไปไหนคะ”

“ไปดาดฟ้ากัน”
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