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เสียงใครในยามดึก

คืนหนึ่ง  ในช่วงโรงเรียนปิดเทอมเมื่อราว   ๔๐   ปีมาแล้ว   ขณะนั้น 

ผมมีอายุราว  ๑๐  ขวบ  ผมและลูกพี่ลูกน้องหลายคนได้ไปรวมตัวกันที่บ้านย่า  

ย่าที่เกิดในปลายสมัยรัชกาลที่  ๖  ย่าที่เป็นหม้ายสามีตาย  มีลูก  ๙  คน  และ 

มีหลาน  ๆ รวม  ๒๓  คน  เวลาโรงเรียนปิดเทอมแต่ละครั้ง  ลูก ๆ หลาน  ๆ จะมา 

จากต่างจังหวัดเพื่อมาเยี่ยมย่า  เราจะได้พบกันปีละครั้ง  กิน  นอน  และเล่น 

ด้วยกันที่บ้านย่า  สนุกสนานกับการได้อยู่ร่วมกันและเล่นกันตามประสาเด็ก ๆ  

ตลอดช่วงปิดเทอม

จนใกล้เปิดเทอม  ทุกคนก็แยกย้ายกันกลับบ้านตัวเอง  ความสุขเริ่ม 

จางลง  คงเหลือแต่ผมกับน้องสาวชื่อตุ๊ก  เป็นลูกของอาติ้ว  น้องชายคนที่สาม 

ของพ่อที่ยังคงนอนค้างบ้านย่าด้วยกัน  พี่สาวกับพี่ชายของผมก็กลับไปนอน 

ที่บ้านกับพ่อแม่แล้ว

คืนหนึ่งได้เวลาเข้านอน  ผมกับน้องสาวช่วยกันกางมุ้งจนเสร็จ  ย่าให้เรา 

ไหว้พระและสวดมนต์ก่อนนอนทุกคืน  ตุ๊กเอนตัวลงบนเสื่อได้ก็หลับทันท ี ส่วน 

ผมยังไม่หลับ  ได้แต่นอนดูหลังคามุ้งที่ไหวไปมาอยู่ในความสลัวเงียบ ๆ  ได้ยิน 

เสียงย่านั่งคุยกับอาต้อยกันเพียงสองคนที่หน้าจอโทรทัศน์ตรงห้องข้าง  ๆ  ส่วน 

อาตุ๊ก็เข้าห้องนอนแล้ว  แต่อาต้อยพูดคุยอะไรกับย่าผมก็ไม่ได้ตั้งใจฟัง  จนมา 
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ถึงเรื่องที่ทำให้ผมหูผึ่ง  เพราะได้ยินอาพูดว่า

“แม่จ๋า  หนูกลัวยายนวลจัง  ไม่นึกเลยว่าแกจะมาผูกคอตาย  วันนี้ตอน 

ไปรดนำ้ศพแก  หนนูีก่ลวัจบัใจเชยีว  ถา้แมไ่มไ่ปดว้ย  หนไูมก่ลา้โผลไ่ปเดด็ขาด 

แม่ช่วยบอกคาถากันผีให้หนูหน่อยเหอะ  หนูกลัวแก” 

พออาต้อยพูดถึงเรื่องนี้  ตาผมก็เบิกโพลงด้วยสนใจหนักหนา  ยายนวล 

คือแม่ค้าขายข้าวแกงในตลาดสดที่มีความสนิทสนมกับอาต้อยและย่าเป็นที่สุด  

เพราะอาต้อยขายขนมจีนติดกับยายนวล  พูดคุยถูกคอกันมาเนิ่นนาน  อาต้อย 

จึงเป็นคู่ซี้กับยายนวลเลยทีเดียว

ยายนวลเป็นคนอารมณ์ดี  ใจดี  หัวเราะง่าย  เป็นคนขี้เล่น  แต่แกก็ 

เป็นคนขี้น้อยใจ  โดยเฉพาะกับลูก  ๆ  แกมักคิดว่าลูกไม่ค่อยรักแก  ผมชอบ 

ยายนวลมาก  แกคุยสนุก  แกก็รักผมเหมือนหลานแก  และชอบฝากขนมจาก 

ตลาดมาใหผ้มบอ่ย ๆ  ตอนทีผ่มรูว้า่แกตาย  ผมตกใจและเสยีใจมาก  แกผูกคอ 

ตายเมื่อวานนี้เพราะน้อยใจอะไรลูกชายก็ไม่ทราบ  ผูกคอตายใต้ต้นฝรั่งที่ 

หลังบ้านแกเอง  กว่าคนจะไปเจอตัวแกก็เย็นซีดไปทั้งตัวแล้ว

อย่างที่บอกว่าย่าผมเป็นคนโบราณ  จึงมีความเชื่อเรื่องต่าง  ๆ  ตามแบบ 

คนสมัยก่อน  เช่น  เชื่อเรื่องจิตวิญญาณ  และยึดถือข้อห้ามต่าง ๆ ตามที่โบราณ 

เชื่อถือกันมา  แล้วย่าก็มาสอนลูกหลานอีกทอดหนึ่ง  ที่พิเศษกว่านั้นคือ  ย่ามี 

คาถาอาคมระดมสรรพกำลังเก็บซ่อนอยู่ในคลังสมองอย่างสมภาคภูมิทีเดียว  

ใครมีอะไรมาหาย่า  ย่าว่าคาถาแป๊บเดียวแล้วเป่าพรวด  ๆ  หายไม่หาย  ดีไม่ดี 

อยู่ที่ความเชื่อแต่ละคน  แต่ผมกับหลาน ๆ ของย่าหายป่วยเพราะย่ามาก็เยอะ

คืนนั้น  ย่าบอกคาถาให้อาจดและจำโดยให้อาท่องตามทีละวรรค  ขึ้นต้น 

ด้วยนโมตัสสะ  แล้วก็ต่อด้วยคำของย่า  ผมนอนฟังคาถาบทที่ย่าบอกให้อาฟัง 

แล้วก็ท่องเบา  ๆ  ตามย่ากับอาทีละวรรค  ๆ  จนจำได้ขึ้นใจ  ผมได้คาถาบทนั้นมา 

แบบครูพักลักจำ  ซึ่งมาทราบภายหลังว่ามันจะมีความขลังและศักดิ์สิทธิ์มากกว่า 

การบอกกันตรง  ๆ   เสียอีก  ผมกระหยิ่มยิ้มย่องว่าเอาละ  ต่อไปนี้ผีกับผมอย่า 

ได้มาหลอกกันเชียวนะ  พ่อจะว่าคาถาไล่ผีให้โกยอ้าวไปลงหม้อเชียว  แหม  

เหมือนว่าวเริ่มเหลิงลม
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ฟังอาเรียนคาถาและคุยกับย่าในยามดึกได้ไม่นาน  ผมก็เผลอหลับไป 

ตอนไหนไม่รู้  มาตื่นอีกครั้งเป็นเวลาดึกแล้ว  ไฟในบ้านย่าปิดมืดสนิทหมด 

ทั้งหลัง  อาต้อยคงแยกไปนอนกับอาตุ๊ในห้องหนึ่งแล้ว  ส่วนย่าเข้านอนมุ้ง 

เดียวกับผม  ขณะที่ทุกคนหลับหมดแล้ว  ผมได้ยินเสียงหมาแถว ๆ นั้นทำเสียง 

งุด ๆ งิด ๆ แล้วก็วิ่งกรูกันไปเห่าอยู่นอกบ้านตรงถนนเสียงดังลั่น  แล้วจู่ ๆ ก็หอน 

เสียงยาวรับกันเป็นทอด ๆ  เขาว่าเวลาหมามันเห็นผีมันจะหอนเสียงยาวแบบนี้  

ผมเริ่มประหวั่น  แล้วไอ้หมาพวกนั้นก็ดันหอนไล่กันมาเรื่อยจนมาหยุดตรง 

บันไดหน้าบ้านย่าผมนี่เอง  มันหอนยาวราวกับเป็นวงคอรัสที่ไร้เสียงดนตรี 

ประกอบ  ผมหนาวสะท้านไปถึงทรวง  รีบเอามือแตะ  ๆ  คลำ  ๆ  ดูทางด้านขวา 

ว่าย่านอนอยู่หรือเปล่า

ไม่มีใครเลย  เจอแต่เสื่อเรียบ ๆ และชายมุ้งนิ่ม ๆ กับความว่างเปล่า  ผม 

รีบหดมือแล้วเปลี่ยนทิศทาง  ผมใช้มือซ้ายกวาดไปทางซ้ายบ้าง  คราวนี้โดน 

แขนนิ่ม  ๆ  อวบ  ๆ  ย่น  ๆ  ของย่า  ย่านอนชิดติดกับผมทางด้านซ้ายนี่เอง  เฮ้อ  

โล่งใจ  ผมลืมตาหันมองย่าในความมืด  ย่าหลับสนิทแล้ว  ถัดจากย่าก็เป็น 

ยายตุ๊กน้องสาวที่หลับไปตั้งแต่หัวค่ำ  ผมอุ่นใจว่าย่าอยู่ใกล้  ๆ จึงหลับต่อ  เสียง 

หมาหอนยังดังยาวอยู่อีกสองถึงสามครั้งจึงค่อย  ๆ   เงียบลง  ได้ยินเสียงอาตุ๊ 

แว่วมาจากห้องข้าง ๆ 

“ไม่ไป  หนูไม่ไปนะ  หนูไม่ไปหรอก”  เสียงของอาอู้อี้  ผมพอจะรู้ว่า 

อาละเมอ 

เมื่อผมเคลิ้มใกล้หลับ  หูของผมได้ยินเสียงหัวเราะคิก  ๆ  คัก  ๆ  ของใคร 

สักคนแว่วมา  น่าจะเป็นเสียงของผู้หญิงแก่  ดังขึ้นจากด้านขวาใกล้  ๆ  ผม  

เหมือนเธอนอนอยู่ข้าง  ๆ  ผมนี่เอง  เสียงหัวเราะดังถี่  ๆ   เหมือนกำลังขำอะไร 

สักอย่าง  ผมสะดุ้งตื่น  เงี่ยหูฟังตั้งสติว่าฝันไปหรือเปล่า  เปล่าเลย  ไม่ได้ฝัน  

เสียงมันดังอยู่ข้าง  ๆ  นี่ละ  ผมรีบพลิกตัวไปด้านซ้ายแล้วกอดย่าแน่นทันที  

ปรากฏว่าเสียงหัวเราะค่อย ๆ  เบาลงและเงียบไป

เมื่อไม่มีอะไรแล้ว  สักครู่ผมจึงหลับต่อ  ผมนอนกอดย่าในท่าเดิมอยู่ 

นานเท่าไหร่ไม่รู้จนรู้สึกเมื่อย  ผมเลยพลิกตัวกลับมาด้านขวา  ครู่เดียวเสียง 
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มันแว่วมาอีกแล้ว  เสียงหัวเราะแบบเดิมค่อย  ๆ  ดังขึ้นที่ข้าง  ๆ  หูผมอีก  คราวนี้ 

เสียงเริ่มดังขึ้น  ได้ยินชัดถนัดหูเหมือนมีใครมานอนติดกับเราแล้วหัวเราะอยู่ 

ขา้งเราจรงิ ๆ  ผมสะดุง้ตืน่  นกึวา่ฝนัไปอกีครัง้  พยายามตัง้สต ิ แตเ่สยีงหวัเราะ 

ยังดังอยู่เช่นเดิม  ผมผวาตาตั้ง  คิดว่านี่มันคงจะเป็นอะไรสักอย่างที่ไม่ปกติ 

เสียแล้ว  คาถงคาถาที่แอบจำของย่ามาลืมหมด

ผมชนัตวัขึน้นัง่ทนัท ี แลว้พลกิตวักลิง้ทบัยา่ลงไปนอนอกีฝัง่หนึง่ตรงกลาง 

ระหว่างย่ากับยายตุ๊กที่หลับไม่รู้เรื่อง  แล้วผมก็ซุกอยู่ใกล้ย่า  ไม่ยอมลืมตา  

ไม่กล้ากอดย่า  เพราะมือจะเลยไปทางฝั่งขวาอันเป็นที่มาของเสียงหัวเราะ

“ก้องนี่ทำไมนอนดิ้นซะขนาดนี้  นี่มันกลิ้งทับย่าข้ามมาฝั่งนี้เลยนะเนี่ย”  

ย่ารู้สึกตัว  พูดเสียงงัวเงียด้วยความหงุดหงิด

แล้วย่าก็กระเถิบตัวไปนอนแทนผมที่ข้างมุ้งด้านขวาที่เสียงยายแก่คนนั้น 

ดังอยู่  เสียงหัวเราะนั้นเงียบทันที  สักครู่ย่าก็หลับต่อโดยไม่รู้ว่าหลานชายคนนี้ 

ของย่านอนซุกข้าง ๆ ย่า  หลับตาปี๋ด้วยความกลัวโดยไม่กล้าเปิดตาไปตลอดคืน

ย่ำรุ่ง  อาตุ๊ปลุกผมกับน้องสาวให้ตื่นตั้งแต่หกโมงเช้า  เพื่อไปเก็บดอก- 

กระโดนที่ลานวัดใกล้บ้านย่ามาเป็นผักแนมขนมจีนที่อาต้อยขายตอนเช้า  ๆ  

ส่วนย่าไปตลาดยังไม่กลับ  วัดใกล้บ้านย่าเป็นวัดเก่าแก่มาแต่อดีต  อยู่ใกล้กัน 

เพียงวิ่งข้ามถนนไปไม่กี่ก้าวก็ถึงหน้าวัด  ผมกับยายตุ๊กต้องไปเก็บดอกกระโดน 

ในลานวัดที่ร่วงจากต้นในยามเช้าตรู่  เพื่อนำไปให้อาต้อยขายให้ลูกค้ากินเป็น 

ผักแนมกับขนมจีน 

เช้านี้ดอกกระโดนร่วงลงสู่พื้นดินเรียงรายกระจัดกระจายเป็นสีชมพู 

สวยงามไปทั่วบริเวณลานวัด  เราเก็บได้พอเต็มตะกร้าใบเล็ก ๆ แล้วก็นำกลับไป 

ล้างน้ำให้สะอาดสักสองน้ำ  แล้วนำไปให้อาขายตอนเที่ยง

ตอนสาย ๆ  เมื่ออาต้อยขายขนมครกตอนเช้าหมดแล้วก็กลับบ้าน  เตรียม 

ออกไปขายขนมจีนต่อตอนเที่ยง  ย่านั่งดูทีวีอยู่กับผม  อาต้อยยังไม่ทันได้เก็บ 

ของเข้าครัวก็พูดกับย่าว่า 

“แม ่ เมื่อคืนนี้ที่แม่ให้คาถาหนูน่ะ  แหม  มันเด็ดจริง ๆ นะแม่”

ย่าถามอาต้อยว่า  “มีอะไรร ึ ไหนเล่ามาให้แม่ฟังหน่อยซิ” 
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อาต้อยจึงเริ่มเล่าสิ่งที่ได้พบเมื่อคืนว่า  “เมื่อคืนหนูท่องคาถาที่แม่สอน 

ก่อนนอนไปสามจบ  ตกดึกก็ฝันเห็นยายนวลแกมาหาหนูน่ะแม่” 

ย่ากับผมและน้องหันไปฟังอาต้อยเล่าพร้อมกัน

“แกมายืนที่หน้าบ้านเรา  ใส่ชุดในวันรดน้ำศพมาเลย  หมาหอนกันขรม 

เชียว  แต่ในฝันหนูไม่กลัวแกเลยนะ  แม่รู้มั้ย  แกเดินขึ้นบันไดผ่านประตูมายืน 

ที่หน้ามุ้งหนูเลย  โอ๊ย  น่ากลัว  แล้วแกก็ชวนหนูให้ไปเล่นด้วยกันกับแก  แก 

ชวนไปผูกคอนะแม่  แกเอาผ้าขาวม้าพันคอแก  ผูกกับกิ่งฝรั่งแล้วแกก็กระโดด 

ลงมาจากต้นไม้ห้อยต่องแต่ง  ทำแลบลิ้นปลิ้นตาและตาเหลือก  แกบอกว่า 

สนุกมาก  มาเล่นด้วยกันสิ  สนุกที่สุด  หนูบอกว่าไม่ไป  ยายนวลตายไปแล้ว  

บอกเท่าไหร่แกก็ไม่ไป  ชวนอยู่นั่นละ  สุดท้ายหนูพนมมือท่องคาถาของแม่  

แหม  แม่เชื่อมั้ย  แกรีบย่อตัวก้มลงคลานมุด  ๆ ๆ  เข้าไปในมุ้งของแม่เลย  แล้ว 

แกก็ไปแทรกตัวนอนขลุกอยู่ริมมุ้งข้าง ๆ ก้องเลย”

เล่าถึงตอนนี้อาก็หัวเราะออกมา  ย่ากับหลาน  ๆ  นั่งจ้องตาไม่กะพริบ  

ส่วนผมที่นั่งฟังอยู่ข้างย่าตาเหลือก

อาต้อยเล่าต่ออีกนิด  “แกนอนหัวเราะอยู่ในมุ้งเสียงดังเลย  ปากก็บอกว่า 

สนุกนะ  ไปเล่นด้วยกันมั้ย  แล้วแกก็หัวเราะเหอ ๆ ๆ  หนูนี่กลัวขนหัวลุกเลย” 

ย่าบอกอาต้อยว่า  ดีนะที่ในฝันยังรู้ว่าแกตายไปแล้ว  ถึงไม่ตามแกไป  

ไม่งั้นคงหลงไปเล่นกับแกสักตาสองตาเสียแล้วกระมัง  แล้วย่าก็หัวเราะเหอะ ๆ 

ไอ้ที่ย่ากับอาต้อยพูดกันหัวเราะกันนั้น  คงไม่ได้สังเกตเลยว่าหลานชาย 

คนนี้ที่นั่งอยู่ข้าง ๆ ย่าได้ชักตาตั้งเจียนตายให้ได้เสียแล้ว
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เพื่อนรัก

ตอนที่แล้ว  ผมทิ้งท้ายไว้ที่อาต้อยเล่าเรื่องความฝันที่ได้เจอยายนวล 

มาชวนไปเล่นกระโดดผูกคอ  แล้วคลานไปนอนหัวร่องอหายอยู่ข้างกายผม 

ไปแล้ว 

เมื่อย่ารู้ว่าผมได้ยินเสียงหัวเราะของยายแก่เมื่อคืนที่ผ่านมา  แล้วไปพ้อง 

กับที่อาต้อยเล่าให้ย่าฟังเรื่องยายนวล  ย่าจึงรู้ว่าเสียงนั้นคือเสียงของยายนวล 

เป็นแน่แท้  ย่าต้องเอาน้ำมนต์บนหิ้งพระมารดหัวผมและเป่ากระหม่อมผมด้วย 

คาถาอะไรก็ไม่รู้ได้  ย่าทำปากขมุบขมิบท่องบทอะไรไม่คุ้นหู  แล้วเป่าพรวด  ๆ  

บนหัวผมสามครั้ง  ก่อนจะลุกขึ้นไปหักกิ่งไม้ริมรั้วมาจุ่มลงในขันน้ำมนต์  แล้ว 

ย่าก็เดินพรมน้ำมนต์ทั่วบ้าน  ปากก็พูดว่า 

“ไปซะ  อย่ามารบกวนนะ  นังนวล  ไปที่ชอบ ๆ  อย่ามาทำให้ลูกให้หลาน 

มันตกอกตกใจนะ  ถ้าไม่ฟังกันละก็  จะได้ขุ่นเคืองเป็นเรื่องราวกันแน่  ไป  ไป๊”

ดูเถอะ  คำพูดคำจาของย่าผมยังเป็นแบบไทยโบราณอยู่มากเชียว  ย่ากับ 

ยายนวลรู้จักกันมานาน  ยายนวลรักและมีความเกรงใจย่าอยู่โข  ผมกับอาต้อย 

จึงคิดว่ายายนวลคงไม่กล้ามาหลอกอีกแล้วแน่  ๆ  พอ  ๆ  กับที่ผมเองก็ไม่กล้า 

นอนที่บ้านย่าไปหลายคืนเช่นกัน

ยา่นัง่ลงขา้งผม  อาตอ้ยเกบ็ของเขา้ครวัทีห่ลงับา้น  แลว้ยา่กเ็อย่ลอย ๆ วา่
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“คิดถึงเหลือเกิน” 

“ย่าคิดถึงใครครับ”  ผมถามย่า 

“พี่สาวของย่า”  ย่าพูดค่อย ๆ 

“ยายเฟื้อเหรอย่า”  ผมถามถึงยายเฟื้อซึ่งเป็นพี่สาวคนเดียวของย่า

“เปลา่  พีส่าวอกีคนหนึง่  ไมใ่ชพ่ีแ่ท ้ๆ  แตร่กัเหมอืนพี”่  ยา่หนัมามองผม 

แล้วพูดต่อ  “ช่างมันเหอะ  ไม่ต้องไปสนใจหรอก”  ย่าตัดบท 

ตอนนั้นเรายังเป็นเด็ก  พวกเราไม่รู้หรอกว่าพี่สาวของย่าอีกคนนั้นคือใคร 

เพราะผมก็ไม่เคยเห็นพี่คนนี้ของย่ามาก่อน  เรารู้จักแต่ยายเฟื้อพี่สาวแท้ ๆ ของ 

ย่าเท่านั้น 

ย่าบอกว่าความรักและความผูกพันระหว่างคนที่ตายไปแล้วกับคนที่ยัง 

มชีวีติอยู ่ บางครัง้กเ็หมอืนถกูตดัขาดจากกนั  แตจ่รงิ ๆ แลว้ความรูส้กึทีม่ตีอ่กนั 

ยังมีให้กันเหมือนเดิม  หรืออาจอยู่ใกล้กัน  เพียงแต่เรามองไม่เห็นเขาเท่านั้น  

เหมือนยายนวลที่ยังมาหาอาต้อย  แล้วจะชวนไปอยู่ด้วยกันนั่นละ 

ย่าพูดตั้งยาวแล้วก็วกเข้าเรื่องที่เราต้องเงียบกันสนิท  “เรื่องแบบนี้มัน 

ก็คล้าย ๆ  เรื่องของย่า  มันนานมาแล้วนะ  แต่ย่าก็ยังไม่เคยลืม  เอาเป็นว่าย่าจะ 

เล่าเรื่องเรื่องหนึ่งให้หลานฟังก็แล้วกันนะ

“เมื่อตอนที่ย่ายังเป็นเด็ก  ย่ามีเพื่อน  ๆ  หลายคน  เที่ยววิ่งเล่นกันสนุก- 

สนาน  แต่มีคนหนึ่งที่ย่ารักเขามาก  เขาก็รักย่ามาก  เขาดีกับย่าและมีน้ำใจกับ 

ย่าทุกอย่าง  ตอนนั้นบ้านย่ายากจนมาก  ก็ได้เพื่อนคนนี้ช่วยอุปถัมภ์ย่านี่ละ  

เพราะบ้านเขามีฐานะ” 

ผมถามย่าว่าอุปถัมภ์แปลว่าอะไร

ย่าบอกว่าคือการช่วยดูแล  เช่น  ช่วยเหลือเรื่องเงินทอง  อาหารการกิน  

หรือที่อยู่อะไรพวกนี้  ย่าเริ่มเล่าต่อ 

“แต่เขาต้องมาตายจากย่าและเพื่อน ๆ ไปก่อนเพราะจมน้ำ  ตอนนั้นเราไป 

เล่นน้ำกัน  หนีพ่อแม่กันไปเป็นกลุ่มใหญ่  ทีแรกตั้งใจจะไปเที่ยววิ่งเล่นในวัดกัน 

เท่านั้น  แต่ดันเถลไถลไปเล่นน้ำทะเลกันจนได้  ย่าน่ะว่ายน้ำไม่เป็นกับเขาหรอก 

ไม่กล้าลงทะเล  เพราะเคยจมน้ำในห้วยตอนไปเก็บผักบุ้ง  จึงยังผวาน้ำ 
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“แต่นี่มันทะเล  กว้างกว่าห้วยหนองที่เราเคยลง  ย่าจึงไม่กล้า  ได้แต่ 

นั่งเฝ้าเสื้อผ้าให้พวกเขา  เพื่อนคนนี้เขาว่ายน้ำเก่ง  กระโดดดำผุดดำว่ายเหมือน 

ปลา  แตไ่มรู่เ้ลน่อทีา่ไหนดำหายไปเลยไมย่อมโผล่  คนทีเ่หลอืกด็ำงมหากนัใหญ ่

สุดท้ายไม่เจอ  ก็ต้องวิ่งไปขอความช่วยเหลือชาวบ้านให้มาช่วยกันงม  กว่า 

จะเจอก็เย็นแล้ว  ย่าเสียใจเป็นที่สุดที่เพื่อนมาตายไปต่อหน้าต่อตา  ย่านอน 

ร้องไห้ไม่เป็นอันกินอันนอนอยู่หลายวัน  ก่อนเขาตายย่าไปอาศัยอยู่ที่บ้านเขานะ  

ได้เรียนหนังสือด้วย  สนุกที่สุด” 

ย่าเล่าถึงตอนนี้  ดูสีหน้าของย่ามีความสุข

“แตพ่อเพือ่นตาย  ยา่กก็ลบัไปอยูก่บัพอ่และแมท่ีบ่า้นแถวชายทุง่  ไมไ่ดร้ำ่ 

ได้เรียน  ต้องเก็บผักหาปลาเหมือนเดิม  ไม่ได้ไปโรงเรียนเพราะไม่มีเงิน  เสียใจ 

เป็นที่สุด  เรื่องแปลก ๆ มันก็อยู่ตรงที่ย่าจะเล่าต่อไปนี้ละ 

“ย่าจำได้ว่าเย็นวันหนึ่งย่าไปเก็บผักบุ้งเพื่อไปขายที่ตลาด  เก็บจนเพลิน 

เพราะเป็นช่วงฝนตก  ผักบุ้งแตกกอทอดยอดงามนัก  พอตะวันใกล้ตกดิน 

จึงนึกได้ว่านี่มันเลยเวลามามากแล้ว  ย่ารีบกระเดียดตะกร้าผักบุ้งเดินกลับบ้าน 

ทันที  ย่าต้องผ่านวัดที่เคยไปวิ่งเล่นกับเพื่อนที่ตายไปและเพื่อนคนอื่น  ๆ  ก็ให้ 

คิดถึงขึ้นมาทันที 

“เวลาเริ่มค่ำแล้ว  ทางข้างหน้าก็เริ่มมืดจนมองได้ยาก  ย่าเดินคนเดียว 

ก็เกิดกลัว  ใคร  ๆ  ชอบเล่าว่าวัดนี้ผีดุ  แถวนี้บ้านคนก็น้อยนัก  ไม่รู้จะทำยังไง  

คิดไปก็ยิ่งกลัว  ขณะที่คิดอยู่นั้น  บังเอิญเห็นเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง  น่าจะรุ่นราว- 

คราวเดียวกับย่า  เธอเดินออกมาจากประตูหน้าวัด  ระยะห่างกับย่าพอสมควร  

ย่าเห็นว่าเป็นคนเดินหันหลังให้ย่าไว  ๆ  เธอเดินนำหน้าย่าไป  สาวเท้าสวบ  ๆ  

ไปก่อน  ย่าสงสัยว่าเธอคงมาเก็บดอกมะลิในวัดเพราะมีกลิ่นหอมลอยมา  ย่า 

นึกว่าโชคดีที่มีคนเดินร่วมทางเดียวกัน  ย่าจึงร้องทักออกไปว่า

“  ‘จะไปไหนจ๊ะ  รอฉันด้วยสิ  ฉันจะไปด้วย’ 

“ผู้หญิงคนนั้นหยุดนิดหนึ่ง  เหลียวมามองย่าแล้วหันกลับก้าวเดินต่อไป 

ย่าเดินตามเธอไม่ทันหรอก  เพราะผักบุ้งในตะกร้าก็หนักอยู่  แต่ก็ยังอุ่นใจว่า 

มีเพื่อนเดินนำหน้าไปตลอดทาง



ค รู  ข้ า ง วั ง ฯ

9

“เมื่อเดินเลยวัดมาถึงทางแยกระหว่างทางไปตลาดกับไปริมทุ่งที่บ้านย่า  

เธอเลี้ยวซ้ายไปริมทุ่ง  เดินนำหน้าย่าไปจนจวนจะถึงบ้านย่า  ย่าแปลกใจว่าแถว 

ริมทุ่งไม่มีบ้านใครอีกแล้วนอกจากบ้านย่า  จึงร้องถามเธอว่า  ‘บ้านเธออยู่ไหน  

ทำไมเดินมาทางนี้  แถวนี้มีบ้านฉันหลังเดียวนะ’

“เธอเดินเลยบ้านย่าไปริมชายทุ่งหน่อยนึง  ย่าจึงเดินวกเข้าบ้าน  เรียก 

พ่อกับแม่ให้มาเปิดประตู  ก่อนแม่มาเปิดประตู  ย่าหันกลับไปมองเธออีกครั้ง  

คราวนี้เธอไม่ได้เดินไปไหน  แต่ยืนนิ่ง ๆ อยู่ตรงริมรั้วนั่น  แล้วหันมาทางย่า  ย่า 

พยายามจ้องมองว่าเธอเป็นใคร  เด็ก ๆ แถวหน้าวัดหรือเปล่าก็ไม่รู ้ คุ้นเหลือเกิน  

เพ่งมองยังไงก็ไม่ชัด  เพราะมันมืด 

“  ‘ขอบใจมากนะที่เดินมาเป็นเพื่อน’  ย่าตะโกนบอกเธอ  เมื่อแม่ของย่า 

เปิดประตูเจอหน้าย่า  แม่ตกอกตกใจเหมือนเจอเสือ  รีบดึงย่าเข้าบ้านแล้ว 

ปิดประตูลงไม้ขัดประตูทันที  ยกมือขึ้นไหว้พระบนหิ้ง  แม่รีบพาย่าไปพบพ่อ  

หาสร้อยพระมาสวมให้  แม่ได้แต่พูดซุบซิบ ๆ กับพ่อ  รีบหาข้าวหาปลาให้ย่ากิน 

แล้วก็อาบน้ำพาย่าเข้านอน 

“ตอนที่นั่งกินข้าวด้วยกันกับพ่อแม่และพี่เฟื้อ  ย่าเล่าให้พ่อกับแม่ฟังว่า 

มีใครก็ไม่รู้เป็นเด็กผู้หญิง  เดินมาเป็นเพื่อนย่าจากหน้าวัดจนถึงหน้าบ้านนี้เลย  

แม่ไม่พูดอะไร  บอกให้ย่ารีบ ๆ  กินข้าว  แล้วส่ังว่าวันหลังอย่ากลับบ้านผิดเวลาอีก

“เมื่อได้เวลานอน  ย่านอนมุ้งเดียวกับพี่เฟื้อ  พี่สาวของย่า  ส่วนแม่นอน 

กับพ่อมุ้งถัดไป  ย่านอนไม่หลับ  เพราะนึกเป็นห่วงเด็กผู้หญิงที่เดินมาส่งย่าที่ 

หน้าบ้าน  เธอเป็นใคร  ไม่รู้ว่าเธอจะกลับบ้านหรือยัง  บ้านเธออยู่ที่ไหน  ใจก็ 

คิดไปเรื่อยเปื่อย  มองแสงตะเกียงข้างนอกส่องกระทบมุ้งจนเกิดเป็นเงาดำ 

เคลื่อนไหวไปมา  ดูเหมือนขาใครห้อยต่องแต่งน่ากลัวทีเดียว 

“แม่กับพ่อของย่าคงคิดว่าย่าหลับแล้ว  จึงพูดกันสองคน

“  ‘พี่  ๆ  ตอนคลี่มันกลับมาแล้วฉันไปเปิดประตูรับมันตอนหัวค่ำ  ฉัน 

ตกใจมาก  เพราะฉนัเหน็แมห่นลูีล่กูเถา้แกเ่สง้มายนือยูข่า้งหลงัคลีม่นั  ยนืเลยไป 

ไม่ไกลนัก’ 

“แม่ของย่าพูดเสียงเบา  แต่ย่าได้ยินชัด  ‘โถ  หนูลี่เอ๊ย  นี่ยังไม่ยอม 
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ไปไหนรึเนี่ย  แสดงว่ายังเป็นห่วงคลี่อยู่นัก  แม่หนูเอ๊ย’

“ย่าได้ยินถึงกับหูผึ่ง  ตัวชาไปทั้งตัว  ผู้หญิงคนนั้นคือเพื่อนที่ย่ารักที่ตาย 

ไปแล้วได้เดินมาส่งย่าถึงหน้าบ้านหรือนี่”


