


1

นกกระจอกในสวน  ส่งเสียงเจื้อยแจ้ว  เมื่อวานนี้เธอ 

นึกสนุกเอาเมล็ดข้าวมาโปรยให้  พวกมันกินกันอย่างเอร็ดอร่อยและคง 

กลับมากันอีกกระมัง  แถมไม่ได้มาเพียงตัวเดียว  แต่พาเพื่อนฝูงมาด้วย

เมือ่คะซโึกะเรยีงอาหารบนโตะ๊กนิขา้วเสรจ็  ชนิอจิเิดนิแหวกมา่นลกูปดั 

เขา้มา  ชายหนุม่เปลีย่นเสือ้ผา้  ผกูเนค็ไทเรยีบรอ้ย  แตย่งัสวมเสือ้เชิต้แขนสัน้  

เพิ่งจะเข้าเดือนกันยายน  ยังคงมีไอร้อนของฤดูร้อนแผ่รังสีร้อนระอุ

“โอ้  ซุปมิโซะหอยชิจิมิ๑  เรอะ  ช่วยได้มากเลย”  ชินอิจิปูเบาะรองนั่ง 

ก่อนลงนั่งขัดสมาธิ

“หายเมาค้างแล้วเหรอคะ”  คะซึโกะถาม

เมื่อคืนชินอิจิกลับบ้านมาด้วยใบหน้าแดงก่ำ  เพื่อนร่วมงานชวนเขาไป 

ดื่มสังสรรค์  คงจะดื่มเหล้าญี่ปุ่นที่ร้านแผงลอยมาหนักทีเดียว

“อือ  สบายมาก”  ชินอิจิพูดเช่นนั้น  แต่สองมือคว้าถ้วยซุปมิโซะเป็น 

อันดับแรก  คงเพราะฤทธิ์เหล้ายังหลงเหลือ

	 ๑ หอยน้ำจืดชนิดหนึ่ง

บทนำ  ๑
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“อย่าดื่มมากเกินไปนะคะ  คนที่คุณต้องเลี้ยงดูไม่ได้มีแค่ฉันคนเดียว 

แล้วนะ”

“อือ  รู้น่า”  ชินอิจิวางถ้วยซุปมิโซะลงแล้วจับตะเกียบ

“รู้จริงเหรอ”

คะซึโกะนั่งคุกเข่าประนมมือ  แล้วพึมพำเสียงค่อยว่าทานแล้วนะคะ

ทนัใดนัน้ชนิอจิกิฮ็มัเพลง วะคตัจะอิรเุคะโด  ยะเมะระเระไน  (รูแ้กใ่จแต ่

เลิกไม่ได้)  ท่อน  “ซูดาระ”  ของอุเอะกิ  ฮิโตะชิ  ที่กลายเป็นวลีฮิตเปรี้ยงปร้าง  

พอคะซึโกะมองค้อน  เขาก็หัวเราะฮ่า  ๆ  อย่างซุกซนจนคะซึโกะเผลอยิ้มตาม  

เธอชอบความร่าเริงในตัวสามี

เมื่อกินอาหารเช้าเสร็จ  ชินอิจิลุกขึ้นก่อนคว้ากระเป๋าเอกสารที่วางไว้ 

ตรงประตูห้อง

“คืนนี้ล่ะคะ”  คะซึโกะถาม

“คงดึกเหมือนเดิม  จะกินมื้อเย็นมาจากข้างนอกเลย  ช่วยต้มน้ำอาบ 

เตรียมไว้ให้หน่อย  เดี๋ยวกลับมาจะได้แช่เลย”

“เข้าใจแล้วค่ะ”

ชนิอจิทิำงานกบับรษิทักอ่สรา้ง  ไดย้นิวา่ตอ้งเตรยีมการสำหรบัโตเกยีว 

โอลิมปิกในอีกสองปีข้างหน้า  งานจึงกองเป็นภูเขา

เธอไดย้นิเสยีงรอ้งไหแ้ผว่เบาดงัมาจากหอ้งขา้ง ๆ  ลกูสาวคนแรกทีเ่พิง่ 

อายุครบหนึ่งขวบคงจะตื่นแล้ว

“ตื่นแล้วสินะ”

คะซึโกะมองห้องข้าง ๆ  เห็นลูกสาวลุกนั่งอยู่บนฟูก

“อรุณสวัสดิ์จ้ะ  หลับสบายไหม”  คะซึโกะอุ้มเด็กน้อยมาหาชินอิจิ

“โอ ้ พ่อไปก่อนนะ”  ชินอิจิลูบแก้มลูกสาวก่อนสวมรองเท้า

“แม่จะเดินไปส่งพ่อถึงสถานีนะ”  ว่าแล้วคะซึโกะก็ใส่รองเท้าแตะ

พวกเขาอาศยัอยูใ่นบา้นชัน้เดยีวสไตลญ์ีปุ่น่  ซึง่ไมใ่ชท่รพัยส์นิสว่นตวั 

แต่เป็นทรัพย์สินของบริษัท  ความฝันของทั้งคู่คือสักวันพวกเขาต้องมีบ้าน 

ของตัวเองให้ได้

หลังล็อกประตู  ครอบครัวพร้อมหน้ากันออกจากบ้าน  เพ่ิงจะเจ็ดโมงเศษ 
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ผู้คนเดินถนนยังคงบางตา  แต่ถึงอย่างน้ันก็ได้พบปะทักทายคนท่ีกำลังตัก 

น้ำราดถนนหน้าบ้านบ้าง

เมือ่ใกลถ้งึสถานรีถไฟ  พวกเขาไดย้นิเสยีงประหลาดดงัมาจากทีไ่กล ๆ  

คล้ายคนตะโกนใส่กัน  มีเสียงผู้หญิงร้องสูงปรี๊ดราวกับนักร้องโซปราโน

“อะไรน่ะ”  ชินอิจิเอ่ย

ไม่รู้สิ  คะซึโกะเอียงคอ  แล้วเสียงก็เงียบไปในที่สุด

พวกเขาออกมาถึงถนนหน้าสถานีที่มีร้านค้าเรียงรายซึ่งยังคงปิดอยู่

“อยากดหูนงัจงัเลย”  ชนิอจิพิดูขึน้หลงัมองโปสเตอรท์ีแ่ปะตามกำแพง 

อาคาร  โปสเตอร์ภาพยนตร์ที่คัตสึ  ชินทะโร  แสดงนำ

“ฉันก็อยากดู”

“อืม  นั่นสิ  กว่าสาวน้อยจะโตคงยากหน่อย”  ชินอิจิมองลูกสาวใน 

อ้อมแขนคะซึโกะ  เด็กน้อยผล็อยหลับไปอีกรอบตอนไหนไม่รู้

มีเสียงดังฉัวะ  แล้วผู้ชายคนหนึ่งก็โผล่พรวดมาจากซอยข้าง  ๆ  เขา 

สวมเสื้อกล้ามสีแดง  มือถือท่อนไม้ด้ามยาว

พวกคะซึโกะชะงักเท้า  ไม่ว่าผู้ชายคนนั้นจะเป็นใคร  แต่เขากำลัง 

จ้องมองพวกเธอ

หลังจากนั้นสองสามวินาที  ชินอิจิก็ตะโกนว่า  “หนีเร็ว”

คะซึโกะจับต้นชนปลายไม่ถูก  แต่วินาทีถัดมาความหวาดกลัวก็แล่น 

ปราดไปทั่วร่าง

ชายคนนั้นถือดาบญี่ปุ่นอาบเลือด  เธอเข้าใจแล้วว่าที่เสื้อของเขาเป็น 

สีแดงฉานก็เพราะเลือดนั่นเอง

เธอกลัวจนส่งเสียงร้องไม่ออก  ขาทั้งสองข้างแข็งทื่อ

ชายคนน้ันตรงด่ิงเข้ามาหา  นัยน์ตาดูไม่เหมือนมนุษย์  เขาดูเลือดข้ึนหน้า 

และขาดสติ

ชินอิจิยืนเอาตัวเองบังเพื่อปกป้องพวกคะซึโกะ  แต่ชายคนนั้นกลับ 

ไม่ลดความเร็ว  ปราดเข้ามาแทงชินอิจิ

เธอมองเห็นปลายดาบญี่ปุ่นแทงทะลุหลังของสามี   มันเป็นภาพที่ 

เหลือเชื่อ  แผ่นหลังของเขาย้อมเป็นสีเลือดในพริบตา
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จังหวะที่ชินอิจิล้มลง  เธอพยายามจะเข้าไปประคอง  แต่ทว่าเมื่อเห็น 

ชายบ้าคลั่งดึงดาบญี่ปุ่นออกจากร่างของสามี  เธอก็ตระหนักว่าตัวเองควรทำ 

อย่างไร  เธอกระชับกอดลูกสาวแล้วหันหลังออกวิ่ง

แตเ่สยีงฝเีทา้ไลต่ามหลงัเธอมาด้วยความเรว็สงู  หนไีมพ่น้แน ่ เธอคดิ

คะซึโกะคู้ตัว  ตระกองกอดลูกสาวแน่น

ทนัใดนัน้เธอกไ็ดร้บัแรงกระแทกบรเิวณกลางหลงั  ราวกบัถกูคมีขนาด 

ใหญ่อังไฟจนร้อนจัดนาบ  จากนั้นสติก็หลุดลอยไปในทันที
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ทุกป ีชว่งวนัทะนะบะตะ๑  เปน็ธรรมเนยีมของตระกลูกะโมทีท่ัง้ครอบครวั 

จะไปรับประทานปลาไหลกันพร้อมหน้าพร้อมตา  โซตะไม่ได้ไม่พอใจในเร่ืองน้ัน 

เขาโปรดปรานปลาไหล  แต่สิ่งที่เขาอยากให้เลิกสักทีคือพิธีการก่อนหน้านั้น

เวลานัน้จะมกีารจดัตลาดดอกบานเชา้ทีอ่ริยิะ  เขตไทโต  ทกุคนใชเ้วลา 

เดนิวนดตูลาดประมาณสองชัว่โมง  แลว้สดุทา้ยจงึมุง่ไปยงัรา้นปลาไหลเกา่แก ่

ทีชิ่ตะยะ  ทุกคนท่ีว่าคือพ่อแม่  พ่ีชาย  และตัวโซตะเองรวมเป็นส่ีคน  ซ่ึงบางคร้ัง 

พ่อแม่ก็สวมชุดยูกะตะ  หลังจากสมาชิกทั้งกลุ่มโดยสารรถไฟใต้ดินมาถึง 

สถานีอิริยะ  ก็จะเดินไปตามถนนโคะโตะโตะอิที่มีร้านค้าดอกบานเช้าและ 

แผงลอยเรียงราย

สมัยเด็กโซตะไม่รู้สึกอะไร  แต่เขาชักขี้เกียจตามครอบครัวมาทำเรื่อง 

แบบนี ้ นีก่ส็บิสีป่แีลว้  เขาไมไ่ดเ้กลยีดงานเทศกาล  แตก่ารทำกจิกรรมรว่มกบั 

พ่อแม่ช่างสุดแสนจะเห่ย  ถ้าไม่มีปลาไหล  จ้างให้เขาคงไม่ติดสอยห้อยตาม 

มาเด็ดขาด

	 ๑ วันที่  ๗  เดือน  ๗  ชาวญี่ปุ่นมักตัดกิ่งไผ่มาปักไว้  และเขียนคำอธิษฐานห้อยกับกิ่งไผ่

บทนำ  ๒ 
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โซตะไมเ่ขา้ใจ  เดมิททีำไมเรือ่งนีถ้งึกลายเปน็ธรรมเนยีมบา้นกะโมไปได้  

เขาลองถามชินจิผู้เป็นพ่อก็ได้รับคำตอบว่าไม่มีเหตุผลใดเป็นพิเศษ

“ตลาดดอกบานเช้าเป็นเครื่องบ่งบอกฤดูกาลหรือเรียกว่าวัฒนธรรม 

ญี่ปุ่นก็ได้  การสนุกกับสิ่งนั้นไม่เห็นจำเป็นต้องมีเหตุผล”

แต่พอบอกพ่อของเขาตามตรงว่าเขาไม่สนุกด้วย  “งั้นก็ไม่ต้องไป  แต่ 

อดกินปลาไหลนะ”  พ่อชี้แจงอย่างเย็นชา

อีกอย่างท่ีโซตะนึกประหลาดใจคือ  โยสึเกะพ่ีชายไม่เคยปริปากบ่น 

สักคำ  โยสึเกะแก่กว่าโซตะสิบสามปี  เขาอายุยี่สิบเจ็ด  การศึกษาสูง  ทำงาน 

ข้าราชการ  แถมรูปร่างหน้าตาไม่เลวจึงเนื้อหอมไม่ใช่เล่น  อันที่จริงเหมือนจะ 

เคยคบหาผู้หญิงมาหลายคนแล้ว  แต่พี่กลับเข้าร่วมธรรมเนียมนี้อย่างเป็น 

ประจำทุกปี  ปกติในค่ำคืนวันทะนะบะตะ  เขานิยมอยู่กับคนรักมากกว่า 

ครอบครัวมิใช่หรือ

ทวา่เขาไมก่ลา้ถามคำถามนีก้บัเจา้ตวัสกัที  ตัง้แตส่มยักอ่นโซตะไมค่อ่ย 

ถกูกบัพีช่ายทีอ่ายหุา่งกนัมาก  กรณนีีก้เ็ชน่กนั  เขาวา่พีค่งเหน็เปน็เพยีงคำถาม 

โง่เง่าไร้สาระ

นอกจากนี้พอถึงตลาดดอกบานเช้า  โยสึเกะจะเพ่งมองดอกบานเช้า 

อย่างใจจดใจจ่อเหมือนชินจิ  สีหน้านั้นแทนที่จะเรียกว่าเพลิดเพลิน  กลับดู 

เหมือนสายตาของนักวิทยาศาสตร์ที่สังเกตการณ์บางสิ่งบางอย่างมากกว่า

“ไม่เห็นเป็นไรเลย  แค่มาเดินเล่นกับครอบครัวปีละครั้งเอง”  ชิมะโกะ  

ผู้เป็นแม่บอกปัดคำบ่นของโซตะ  “ไม่สนุกเหรอที่ได้ฟังเรื่องเล่าของพ่อค้า 

ดอกบานเช้า  แม่สนุกจะตาย”

โซตะถอนหายใจ  เขาเลิกเถียง  การชมตลาดดอกบานเช้าของบ้าน 

กะโมเป็นกิจวัตรตั้งแต่ก่อนแม่ของเขาจะแต่งงาน  ท่าทางเธอจะไม่เคยนึก 

ตะขิดตะขวงใจเรื่องนี้เลยสักครั้ง

ด้วยเหตุนี้  ปีนี้ทั้งครอบครัวก็ยกโขยงกันไปอิริยะ  ถนนโคะโตะโตะอิ 

ซึ่งถูกปิดถนนสามเลนฝั่งหนึ่งคลาคล่ำด้วยผู้คนมหาศาลเหมือนเช่นปกติ   

หญิงสาวในชุดยูกะตะเดินขวักไขว่  รถตำรวจออกวิ่งคอยดูแลรักษาความ 

ปลอดภัย
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ตลาดดอกบานเช้ามีผู้ประกอบการร่วมออกร้านเกินหนึ่งร้อยยี่สิบร้าน  

ชินจิกับโยสึเกะเทียวเข้าไปดูร้านของพวกเขาทีละร้าน  เอ่ยทักทายกันสั้น  ๆ  

กับคนที่ร้านบ้าง  แต่พวกเขาไม่เคยซื้อต้นไม้สักต้น  แค่พินิจพิจารณาดอกไม้ 

เท่านั้น

ช่วยไม่ได้  โซตะปราดสายตามองบรรดากระถางดอกไม้ที่วางเรียง 

เป็นแถว  ส่วนมากเป็นดอกบานเช้าขนาดใหญ่  แต่ดอกไม้ที่เป็นตัวเอกกลับ 

เหีย่วเฉา  ไดย้นิวา่ดอกบานเชา้จะบานเฉพาะตอนเชา้  ดดูอกไมเ้หีย่ว ๆ พวกนี ้

สนุกตรงไหน  เขาสงสัยเหมือนทุกที

แต่มีคนจำนวนมากซื้อกระถางดอกบานเช้า  “หลังจากนี้บานให้สวย ๆ   

นะ”  เจ้าของร้านพูดกับลูกค้าผู้มีอุปการคุณ  กระถางติดป้ายเขียนว่า “ตลาด 

ดอกบานเช้าอิริยะ”  คนที่มาซื้อเพราะเล็งป้ายนั้นมีจำนวนมากพอสมควร

ระหว่างเดิน  โซตะเกิดเจ็บเท้าขวาบริเวณข้างนิ้วก้อย  คงเพราะเขา 

สวมรองเท้ากีฬาคู่ใหม ่ มิหนำซ้ำเขายังทำเก่งด้วยการไม่ใส่ถุงเท้า  เขาเงียบไว้ 

เพราะถ้าบอกคงโดนดุแหง

ผู้คนออกันบริเวณทางเข้าคิชิโมะจิน๒  มองขึ้นไปเห็นโคมกระดาษ 

เรียงราย

เขาปวดขาขวาหนกัขึน้  พอลองถอดรองเทา้กฬีากพ็บวา่ผวิหนงับรเิวณ 

ข้างนิ้วก้อยขวาเปิดขึ้นมาตามคาด

เจ็บขา  เขาบ่นกับชิมะโกะ  เธอดูเท้าของลูกชายแล้วทำหน้ายุ่งยากใจ 

เลก็นอ้ย  และบอกกบัพวกชนิจทิีเ่ดนินำหนา้ใหท้ราบ  ชนิจติอบอะไรบางอยา่ง 

ด้วยสีหน้าบูดบึ้ง

ในที่สุดชิมะโกะก็ย้อนกลับมา

“พ่อเขาว่าชว่ยไมไ่ด ้ ใหไ้ปพกักอ่น  รูท้างไปรา้นปลาไหลใชไ่หม  พอ่เขา 

ให้รอแถวหัวมุมที่จะไปถนนเส้นโน้นน่ะ”

“เข้าใจแล้ว”

โชคช่วย  เขาคิด  นอกจากไม่ต้องทนปวดขาแล้ว  ยังรอดพ้นจากการ 

	 ๒  เทพคุ้มครองเด็กและการกำเนิด
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เดินชมดอกบานเช้าอีกด้วย

ถนนโคะโตะโตะอิมีเกาะกลางถนน  ผูค้นทีเ่ดนิจนเมือ่ยมกัจะมานัง่พกั 

ต่างเก้าอี้  โซตะหาที่ว่างหย่อนก้นลงนั่ง

สักพักก็มีคนมานั่งข้างเขา  เขาเหลือบเห็นชุดยูกะตะและร้องเท้าเกี๊ยะ  

คงเป็นสาวรุ่นหรือเด็กผู้หญิง  เพราะสายผ้ารัดรองเท้าเกี๊ยะเป็นสีชมพู

โซตะถอดรองเท้าเพื่อตรวจดูเท้าขวาของตัวเองอีกครั้ง  เลือดไม่ออก 

แต่ตรงส่วนหนังเปิดแดงก่ำ  อยากแปะปลาสเตอร์จัง

ท่าจะเจ็บน่าด ู เสียงดังขึ้นจากข้างตัว  โซตะหันขวับมองด้านข้าง  เห็น 

เดก็สาวในชดุยกูะตะกำลงัจอ้งมองเทา้ของเขา  ใบหน้าเธอเลก็  ดวงตาโตเฉยีง 

ขึ้นเล็กน้อยชวนให้นึกถึงตาแมว  แต่สันจมูกเรียบ  เธอน่าจะอายุเท่ากับโซตะ

เมื่อสายตาสบกัน  เด็กสาวรีบเบือนหน้าหนี  โซตะเองก็รีบหันกลับมา 

มองตรงไปขา้งหนา้  รูส้กึเหมอืนหวัใจพองโต  รอ้นวบูไปทัว่รา่ง  โดยเฉพาะตรง 

ใบหูที่ร้อนฉ่า

อยากเห็นหน้าอีกครั้งจัง  เขาคิด  ลองหันไปดีไหม  แต่คราวนี้เธออาจ 

นึกขยะแขยงก็ได้

ตอนนั้นเองที่มีคนเดินผ่านหน้าเขาไปอย่างรวดเร็ว  ขณะเดียวกันก็มี 

สิ่งของตกอยู่บนพื้น

เพราะมัวแต่สนใจเด็กสาวข้างกาย  เขาจึงมีปฏิกิริยาโต้ตอบช้าลงเล็กน้อย  

กว่าจะรู้ว่าสิ่งที่ตกอยู่ตรงหน้าเป็นกระเป๋าสตางค์ก็กินเวลาหลายวินาที  เขา 

เอื้อมมือไปเก็บ  และเมื่อหันมองอีกครั้งก็ไม่อาจรู้ได้ว่าใครทำตก

“น่าจะเป็นของคุณลุงคนนั้น  คนที่ใส่เสื้อเชิ้ตสีขาว”  เด็กสาวข้างตัวชี้  

เธอคงจะเห็น

“เอ๋  คนไหนเหรอ”  โซตะสวมรองเท้า

“ตรงโน้น  คนที่เพิ่งเดินผ่านหน้าแผงลอย”

โซตะไม่รู้ว่าคนไหนอยู่ดี  แต่ก็ถือกระเป๋าสตางค์ออกวิ่ง  พลันนิ้วก้อย 

เท้าขวาก็เจ็บจี๊ด  เขานิ่วหน้าเดินลากเท้า

เด็กสาวชุดยูกะตะเดินตามมาด้านหลัง  “รู้ไหมว่าคนไหน”

“ไม่รู้เลย”
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“งั้นก็แย่สิ”

เธอย่นคิ้ว  กวาดสายตามองไปไกล  หลังจากมองไปรอบตัวหลายครั้ง 

ก็เบิกตาโต

“ตรงโนน้  หนา้แผงทีม่ปีา้ยผา้สแีดง  คนทีใ่สเ่สือ้เชิต้สขีาวทีม่ผีา้ขนหน ู

คล้องคอ”

โซตะมองตามที่เธอบอก  มีแผงลอยที่แขวนป้ายผ้าสีแดงจริง ๆ  หน้า 

แผงมีบุคคลซึ่งตรงตามคำบรรยายของเธอ  ชายร่างผอม  อายุราวห้าสิบปี

เขาข่มความเจ็บปวดแล้วเร่งฝีเท้าเข้าไปหา  ชายคนนั้นคุยกับผู้หญิงที่ 

เหมือนจะมาด้วยกันพลางล้วงกระเป๋าตรงบั้นท้าย  จากนั้นเขาก็หยุดกึกก่อน 

หันหลังกลับ  เริ่มควานหาในกระเป๋าอีกข้างเหมือนจะรู้ตัวแล้วว่าทำกระเป๋า 

สตางค์หล่นหาย

โซตะและเด็กสาวชุดยูกะตะวิ่งเข้าไปหาชายวัยกลางคน  เอ่อ  เขา 

ส่งเสียงทัก

“เอ๋  มีอะไร”  เขาหันกลับมาด้วยสีหน้าบึ้งตึง  ดวงตาแดงก่ำ

“ทำกระเป๋าตกรึเปล่าครับ”  โซตะโชว์กระเป๋าสตางค์ที่เขาเก็บได้

ดวงตาและปากของชายวัยกลางคนอ้ากว้างพร้อมกัน  ได้ยินเสียงเขา 

สูดหายใจดังเฮือก

“ใช ่ หล่นตรงไหนกันนะ”

“ตรงนั้นน่ะครับ”

ชายวัยกลางคนรับกระเป๋าสตางค์  ส่วนมืออีกข้างก็ทาบหน้าอก

“อา  ดีจัง  เกือบซวยแล้ว  ไม่รู้ตัวเลยนะเนี่ย”

ผู้หญิงที่มาด้วยยิ้มเจื่อน  “ระวังหน่อยส ิ เฟอะฟะจริง”

“จริงด้วยสินะ  เฮ้อ  ช่วยได้มากเลย  ขอบใจนะ  ได้คู่รักวัยรุ่นช่วยไว้ 

จนได้”

ได้ยินชายคนนั้นพูด  โซตะถึงกับเหวอ  นึกขึ้นได้ว่าเด็กสาวชุดยูกะตะ 

ยืนอยู่ข้าง ๆ 

“นี่  ไม่มากเท่าไหร่นะ”  ชายวัยกลางคนหยิบธนบัตรหนึ่งพันเยนจาก 

กระเป๋าสตางค์  “ให้พวกเธอเอาไปดื่มชากัน”
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“ไม่ละครับ”

“เกรงใจทำไมเล่า  ของที่ให้แล้วฉันไม่รับคืนหรอกนะ”

ชายวัยกลางคนยัดเยียดธนบัตรหนึ่งพันเยนใส่มือโซตะ  แล้วเดินจาก 

ไปพร้อมหญิงสาว

โซตะมองเด็กสาวชุดยูกะตะ  “เอาไงดี”

“รับ ๆ ไปเหอะ”

“งั้นแบ่งกันคนละครึ่ง”

“ไม่เอาหรอก”

“ทำไมล่ะ”

“ก็คนที่เก็บได้ไม่ใช่ฉัน”

“ลำพังฉันคนเดียวคงหาคุณลุงไม่เจอแน่...เอางี้”  โซตะมองแผงลอย 

ใกล้ ๆ  “ใช้เงินนี่ซื้ออะไรกันมั้ย  อย่างน้ำผลไม้”

สีหน้าของเด็กสาวปกปิดความพึงพอใจไม่มิด

“งั้น...ซอฟต์ครีมละกัน”

“ซอฟต์ครีมเหรอ  มีแผงลอยไหนขายรึเปล่านะ”

“ตรงโน้นมีร้านสะดวกซื้อ”

“อ๊ะ  งั้นเหรอ”  ถึงจะบอกว่าเป็นงานเทศกาล  แต่ก็ไม่จำเป็นว่าจะต้อง 

ซื้อของที่แผงลอยเท่านั้น

เขาซื้อซอฟต์ครีมสองโคนจากร้านสะดวกซื้อก่อนแบ่งครึ่งเงินทอน  

ทัง้คูย่นืบนรมิทางเทา้  หนัหนา้ออกไปทางถนนโชวะซึง่รถแลน่สวนกนัขวกัไขว่ 

ระหว่างกินซอฟต์ครีม

“มาคนเดียวเหรอ”  เด็กสาวถาม

ใช่ที่ไหน  โซตะตอบ

“มากับที่บ้าน  หลังจากนี้จะไปกินข้าวกันเป็นธรรมเนียมทุกปีน่ะ  เซ็ง 

จะแย่”

“เห”  เด็กสาวทำตาโต  “มีบ้านที่ทำแบบเดียวกันด้วยแฮะ”

“พูดแบบนี้แสดงว่าบ้านเธอก็ด้วยเหรอ”

“กน็ะ  ไมรู่ท้ำไม  แตโ่ดนสัง่ใหม้าตลาดดอกบานเชา้ตัง้แตเ่มือ่กอ่นแลว้  
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เห็นเขาว่าเป็นหน้าท่ีของคนท่ีเกิดและเติบโตในพ้ืนท่ีน้ีน่ะ  พูดอะไรเช้ยเชย 

เนอะ”

“บ้านอยู่แถวนี้สินะ”

“อืม  อุเอะโนะ”

ถ้าเป็นที่นั่นคงเดินมาได้เลย  คนในพื้นที่จริง ๆ ด้วย

“ฉันอยู่เขตโคโตะ  ย่านคิบะ  รู้จักมั้ย”

“รู ้ ที่มีพิพิธภัณฑ์ศิลปะใช่มั้ย”

“ใช ่ เอ่อ  จริงส ิ เธอไม่ได้มากับครอบครัวเหรอ”

“อยู่แถวนี้แหละ  ฉันเหนื่อยเลยมาพัก  แล้วนายล่ะ”

“พอกัน  เท้าเป็นเสียแบบนี้”  เขาชี้ที่เท้าขวา

อ้อ  จริงด้วย  ว่าแล้วเด็กสาวก็หัวเราะ  เธอเผยรอยยิ้มให้เห็นเป็น 

ครั้งแรก  หัวใจโซตะเต้นตุบ ๆ 

“ฉันกะโม  โซตะ”  เสียงเขาสั่นเล็กน้อย  จนถึงตอนนี้เขายังไม่เคย 

แนะนำตัวกับผู้หญิงมาก่อนเลย

“กะโม...เธออ่านะ”

“นามสกุลแปลกใช่ไหมล่ะ  ฟังเหมือนกะมะกะเอะรุ๓”

เด็กสาวส่ายหน้า  “ไม่หรอก”

เขาบอกคันจิ  เขามักจะอธิบายอักษรกะว่า  “ตัวอักษรอุระ  จากอุระยสึ 

ที่ใส่คุสะคังมุริ๔”  เสมอ

เด็กสาวแนะนำตัวเองเช่นกัน  เธอช่ืออิบะ  ทะคะมิ  เธอพูดถึงตัวอักษร 

ทะคะวา่  “ทะคะ  จากคำว่าโอะยะโคโค  ทีแ่ปลวา่ลกูกตญัญ ู แตค่นสว่นใหญ ่

ชอบพูดว่า  อย่างเธอน่าจะมาจากโอะยะฟุโค  ที่แปลว่าลูกอกตัญญูมากกว่า”  

แล้วก็ขำ

พอคุยกันนานเข้าก็พบว่าเธอเรียนช้ันมัธยมต้นปีสองเหมือนกัน  ดังน้ัน 

เลยผลัดกันบอกชื่อโรงเรียน  เมื่อได้ยินชื่อโรงเรียนเอกชนที่โซตะศึกษา  

	 ๓ คางคก 
	 ๔ ส่วนประกอบที่อยู่ด้านบนตัวอักษรคันจิ
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ทะคะมิชื่นชมว่า  “หัวกะทิเนอะ”

“ไม่ถึงขนาดนั้นหรอก  เธอต่างหาก  โรงเรียนคุณหนูไม่ใช่เหรอ”

“ไม่ถึงขนาดที่ทุกคนร่ำลือกันหรอก  ความจริงอยากไปเรียนโรงเรียน 

สหศึกษามากกว่าด้วย”  ว่าแล้วทะคะมิก็ย่นจมูก

พวกเขารับประทานซอฟต์ครีมจนหมด  แต่โซตะยังอยากอยู่กับเด็กสาว 

ต่อ  อย่างน้อยก็ไม่อยากแยกจากกันไปทั้งอย่างนี้

“เอ่อ”  โซตะเลียริมฝีปากก่อนกลั้นใจถาม  “เธอมีอีเมลรึเปล่า”

“มีสิ”

“ถ้างั้นช่วยบอกอีเมลแอดเดรสหน่อยสิ”  เขาหน้าแดงแจ๋จนตัวเอง 

รู้สึกได้

ทะคะมิกะพริบตาปริบ ๆ  จ้องโซตะเขม็งก่อนผงกศีรษะ  “ได้สิ”  เธอ 

หยิบโทรศัพท์มือถือสีชมพูจากกระเป๋าถือในมือ

“อะ  พกมือถือด้วยเหรอ”

“บางวันเลิกเรียนพิเศษดึกน่ะ  ที่บ้านเลยให้พกไว้”

“ดีจังนะ  บ้านฉันยังไม่ยอมให้พกเลย”

“ไม่พกอะดีแล้ว  ยาเสพติดชัด ๆ  ห่างตัวไม่ได้เลย”

คงอยา่งนัน้  แตเ่ขากย็งัอยากไดอ้ยูด่ี  ถา้หากมโีทรศพัท์มอืถอื  ตอนนี ้

คงได้แลกเบอร์กันไปแล้วด้วย

โซตะรับส่งอีเมลทางคอมพิวเตอร์  เขาบอกอีเมลคอมพิวเตอร์กับทะคะมิ  

เด็กสาวกดโทรศัพท์มือถืออย่างคล่องแคล่ว

“เมื่อกี้ส่งอีเมลไปที่แอดเดรสของกะโมคุงแล้ว  ไว้ไปเช็กดูทีหลังนะ”

“เข้าใจแล้ว  ถึงบ้านจะรีบตอบเลย”

อืม  ทะคะมิพยักหน้าก่อนหลุบตามองโทรศัพท์มือถืออีกครั้ง  “ป่านนี้ 

แล้ว  ฉันต้องไปแล้วละ”

“ฉันด้วย”

“งั้นไว้เจอกันนะ”  เด็กสาวโบกมือน้อย ๆ แล้วหันหลังเดินจากไป  หลัง 

จ้องมองตามหลังเธอสักพัก  โซตะก็เดินไปในทิศทางตรงกันข้าม

หลงัจากนัน้ไมน่าน  เขากก็ลบัไปรวมกลุม่กบัครอบครวักอ่นมุง่หนา้ไป 



ฮิ ง า ชิ โ น ะ  เ ค โ ง ะ

13

ร้านปลาไหลเจ้าประจำ  ชิมะโกะถามว่าไปทำอะไรมา  แต่เขาตอบว่าไม่มีอะไร 

เป็นพิเศษ  ส่วนพ่อและพี่ชายไม่มีทีท่าว่าจะสนใจพฤติกรรมของโซตะ

เมื่อกลับถึงบ้านเขาก็มุดหัวเข้าห้องทันที  แม้จะรับประทานข้าวหน้า 

ปลาไหลหมดเกลี้ยง  แต่เกือบจำรสชาติแทบไม่ได้เลย  เพราะเขามัวแต่คิดถึง 

เรื่องของทะคะมิ

เขาเปิดคอมพิวเตอร์ที่ได้เป็นรางวัลตอนสอบเข้าโรงเรียนมัธยมต้นได้ 

และเชก็อเีมลทนัท ี เพือ่นของเขาสง่อเีมลมาดว้ย  แตพ่วกนัน้เอาไวท้หีลงั  เขา 

ไล่สายตาดูกล่องขาเข้า

เจอแล้ว

หัวข้อเขียนว่า  ทะคะมิค่ะ  ส่วนเนื้อหาเขียนว่า  ฝากตัวด้วยนะ  ตาม 

ด้วยอีโมติคอนขยิบตา  หัวใจโซตะบีบรัดแน่น

ชีวิตของโซตะเปลี่ยนไปตั้งแต่ค่ำคืนนั้น  ทุกวันสนุกจนหยุดไม่ได้  

แม้กระทั่งสีสันของบรรยากาศที่ล้อมรอบตัวเขาก็ดูแตกต่าง

พอกลับจากโรงเรียน  เขาจะรีบวิ่งฉิวไปเช็กอีเมล  แน่นอนว่ามีอีเมล 

จากทะคะมิส่งมา  ฝ่ายโซตะเองก็ส่งอีเมลไปทุกวันเช่นกัน  เนื้อหาก็ไม่ได้ 

สลักสำคัญอะไรและไร้สาระ  อย่างระหว่างการแข่งฟุตบอล  เขาตั้งท่าจะ 

กระโดดเอาหวัโหมง่ลกูบอล  แตก่ลบัหวักระแทกกบัเพือ่นบา้ง  หรอืใสเ่สือ้เชิต้ 

กลับด้านทั้งวันโดยไม่รู้ตัว  แล้วมานั่งอับอายขายขี้หน้าเอาภายหลังบ้าง  

อย่างไรก็ตาม  ความจริงที่ว่าเขากับทะคะมิเชื่อมโยงกันผ่านทางอีเมลก็ชวน 

ให้มีความสุข  ไม่ว่าเนื้อหาจะน่าเบื่อแค่ไหน  เธอจะตั้งใจตอบอีเมลกลับมา 

อย่างสุภาพ  และเขาก็เขียนอีเมลตอบกลับเธอเสมอ  บางครั้งวัน  หนึ่ง  ๆ   เรา 

เคยส่งอีเมลหากันเกินสิบหน

เป็นธรรมดาที่การคุยกันทางอีเมลเริ่มจะไม่พอ  เขาอยากคุยกับเธอ 

ต่อหน้าเหมือนกับในคืนนั้น

พอส่งอีเมลในความหมายทำนองนั้นไป  เธอก็ตอบกลับมาว่า  นั่นสิ  

ฉันก็อยากเจอนะ  พอโซตะเห็นคำตอบนั้น  เขาก็ยกกำปั้นสองมืออยู่หน้า 

คอมพิวเตอร์

เข้าสู่ช่วงปิดเทอมฤดูร้อน  ทั้งสองคนเลยนัดเจอกันที่สวนสาธารณะ 
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อุเอะโนะ  เขาบอกชิมะโกะว่าจะไปเที่ยวกับเพื่อนก่อนออกจากบ้านมา

ทะคะมิมาสวนสาธารณะอุเอะโนะด้วยเสื้อเชิ้ตสีฟ้ากับกางเกงขาสั้น  

ดกูระฉบักระเฉงตา่งจากตอนสวมชดุยกูะตะ  ขาเรยีวยาวโผลพ่น้กางเกงขาสัน้  

เล่นเอาโซตะใจเต้นตึ้กตั้กไม่กล้ามองตรง  ๆ  ยิ่งกว่านั้นเขาไม่กล้าจ้องหน้า 

เด็กสาวเต็มตาด้วย  จึงเสมองไปทางอื่น

“กะโมคงุ  ไมด่นีะ  ตอนคยุกนัตอ้งสบตากบัคูส่นทนาดว้ยส”ิ  ทะคะม ิ

ตำหนิเมื่อทั้งสองนั่งประจันหน้ากัน

“อะ๊  ขอโทษ  จรงิดว้ยเนอะ”  โซตะขอโทษ  พลางมองหนา้ทะคะมแิบบ 

เต็มตา  เสี้ยววินาทีที่สบตาเธอ  รู้สึกเหมือนโดนข่มขวัญจนต้องก้มหน้าหนี  

แต่เขาก็หักห้ามใจได้สำเร็จ  จากนั้นเขาใคร่ครวญความสวยของเธออีกครั้ง  

ดวงตากลมโตพราวระยับกระชากใจ  ผิวเนียนละเอียด  เครื่องหน้าซ้ายขวา 

สมมาตรอย่างสมบูรณ์แบบ  ชวนให้นึกถึงแจกันดินเผาสีขาว

“มีอะไรเหรอ”  ทะคะมิถามอย่างหวาดระแวง

“อืม  ไม่มีอะไรหรอก”  เขาเผลอหลบสายตาอีกครั้ง

ทั้งคู่พูดคุยกันหลายต่อหลายเรื่อง  รวมถึงเรื่องที่ครอบครัวทะคะมิ 

เป็นหมอจากรุ่นสู่รุ่น  ซึ่งเธอหรือน้องชาย  ใครสักคนต้องเจริญรอยตาม

“หมอเหรอ  คงลำบากน่าดู”

“บ้านกะโมคุงล่ะ”

“บา้นฉนัเปน็ตำรวจ  แตถ่งึจะพดูอยา่งนัน้  ปนีีพ้อ่ฉนักเ็กษยีณแลว้ละ  

เรียกว่าเจ้าของบ้านจะถูกกว่ามั้ง  พ่อปล่อยพวกแมนชั่นให้เช่าน่ะ”

“อ่า  ว่าแล้วว่าต้องรวย”

“ไม่ถึงขนาดนั้นหรอกน่า”

เวลาผ่านไปในชั่วพริบตา  การสนทนากับทะคะมิสนุกมาก  วันนั้น 

พวกเขาต่างแยกย้ายกันหลังจากนัดเจอกันในครั้งหน้า

พวกเขาเจอกันคร้ังถัดมาคืออีกห้าวันให้หลัง  สถานท่ีคือสวนสาธารณะ 

อุเอะโนะดังเดิม  ทะคะมิมาในชุดวันพีซและเปลี่ยนทรงผมเล็กน้อยทำให้ดู 

เป็นสาวขึ้นมาก

เด็กสาวทั้งรอบรู้และคุยเก่ง  ในขณะเดียวกันก็เป็นผู้ฟังที่ดี  โซตะ 
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ไม่มั่นใจในการพูดของตนเองเลย  แต่พออยู่กับเธอแล้วคำพูดกลับพรั่งพรู 

ออกมาอย่างน่าอัศจรรย์  บางทีเขาคงถูกเด็กสาวชี้นำอย่างเชี่ยวชาญ

วันนี้เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็วเช่นเดิม  แต่พิเศษตรงที่วันนี้ทะคะมิ 

ยอมเรียกเขาว่า  “โซตะคุง”  ส่วนเขาก็เรียกเธอว่า  “ทะคะมิ”  แม้จะชวน 

ตะขิดตะขวงในทีแรก  แต่ก็เคยชินได้อย่างรวดเร็ว  เรื่องนั้นทำให้เขาดีใจเสีย 

ยิ่งกว่าอะไร

หลงัจากนัน้พวกเขานดัเจอกนัราวสปัดาหล์ะครัง้  ความจรงิเขาอยากเจอ 

เธอบ่อยกว่านี้  แต่ทะคะมิไม่ค่อยว่างเพราะต้องเรียนหนัก  พวกเขาไม่ได้นัด 

เจอกนัแคท่ีส่วนสาธารณะ  บางครัง้ไปดหูนงัดว้ยกนับา้ง  แตเ่รือ่งนัน้กลบัทำให ้

เขาเสียใจภายหลัง  เพราะถึงแม้หนังจะสนุก  แต่เขาพูดคุยกับทะคะมิไม่ได้ 

ระหว่างที่ด ู ฉะนั้นที่อุตส่าห์นัดเจอกันก็ไร้ความหมาย

เพิ่งแยกจากกันเพียงครู่เดียวแท้  ๆ     แต่กลับอยากเจออีกแล้ว  เมื่อ 

กลับถึงบ้าน  เขาจึงรีบเปิดคอมพิวเตอร์แล้วพิมพ์อีเมลส่งหาทะคะมิทันทีว่า  

สนุกมากเลย  อยากเจออีกจัง  ทำยังไงเขาก็สลัดเรื่องเธอออกจากหัวไม่ได้  

ขนาดตัวเองยังรู้เลยว่าเพี้ยน  แต่ไม่อาจหักห้ามใจได้

แต่ทว่าคืนวันสีกุหลาบนั้นกลับถึงคราวยุติลงอย่างกะทันหัน

คืนหนึ่งหลังรับประทานอาหารเย็น  ขณะโซตะกำลังจะกลับห้อง  “รอ 

เดี๋ยว”  ชินจิรั้งเขาไว้  “มีเรื่องจะคุยด้วย  นั่งสิ”  เขาชี้ไปที่โซฟาในห้องนั่งเล่น

ใบหน้าของพ่อเรียบเฉยทำให้โซตะหวาดหวั่น

โยสึเกะออกจากห้องไปอย่างเงียบ ๆ  เพราะรู้สถานการณ์ดี  ส่วนชิมะโกะ 

กำลังล้างจานชามอยู่ในห้องครัว

พอโซตะนั่งลงบนโซฟา  ชินจิที่นั่งตรงกันข้ามก็เอ่ยปาก  “ดูเหมือนลูก 

กำลังคบหากับเด็กผู้หญิงอยู่สินะ”

คำพูดนั้นส่งผลให้โซตะแทบสะดุ้งตัวลอย  “ทำไม...”

ทำไมพ่อถึงรู้เรื่องทะคะม ิ นึกไม่ออกเลย

“หรือว่าพ่ออ่านอีเมลในคอมพิวเตอร์...”

ถ้าเป็นเช่นนั้นคงอภัยให้ไม่ได้  แต่คำพูดถัดมาของพ่อไม่เปิดโอกาส 

ให้โซตะคัดค้าน
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“พ่อบอกแล้วใช่ไหมตอนซ้ือคอมพิวเตอร์  ว่าจะเช็กเน้ือหาแบบไม่เตือน 

ล่วงหน้า”

“อ๊ะ...”

จริงด้วย  สัญญากันไว้แบบนั้นนี่นา  ตอนนั้นเขาเห็นว่ายังไงก็ได้  แต่ 

หลงัจากผา่นไปหนึง่ปเีขาดนัลมืเสยีสนทิ  ถา้อยา่งนัน้จนถงึตอนนีพ้อ่กย็งัคอย 

สอดส่องเนื้อหาในคอมพิวเตอร์ของเขามาตลอดเลยงั้นเหรอ

“แมเ่ขาบอกวา่ชว่งนีท้า่ทางลกูแปลก ๆ  ออกนอกบา้นประจำและไมค่อ่ย 

สนใจการเรียน  ดังนั้นถึงจะลำบากใจ  แต่ก็จำเป็นต้องเช็กดูอีเมลของแก  

ครั้งนี้เป็นครั้งแรกสินะ”

โซตะเบือนหน้าหนี  เขาเจ็บใจ  แต่เถียงไม่ออก

“โซตะ  แกเพิ่งจะอยู่มัธยมต้น  เร็วเกินไปที่จะคบกับเด็กผู้หญิง”

“ไม่ได้ทำเร่ืองอะไรแปลก   ๆ สักหน่อย  แค่นัดเจอแล้วก็คุยกันแค่น้ันเอง”

“ตอนนี้จำเป็นต้องทำเรื่องนั้นด้วยเหรอ  เรื่องอื่นที่ควรทำมีถมเถ”

“ทำอยู่ไง  ไม่เคยโดดเรียนด้วย”

“อยา่มาโกหก  สง่อเีมลวนัละตัง้หลายสบิรอบจะเอาเวลาทีไ่หนไปตัง้ใจ 

เรียน”

คำพูดนั้นทำให้โซตะเขม้นมองพ่อ  พอนึกว่าพ่อไล่อ่านอีเมลของเขา 

ทีละฉบับ  ความโมโหก็คุกรุ่นอีกครั้ง

“อะไร  ทำหน้าแบบนั้น”  ชินจิจ้องเขม็งตอบ

โซตะลุกขึ้น  เดินก้าวเท้ายาวไปยังประตู

“เฮ้ย  พ่อยังพูดไม่จบ”

เขาเมนิพอ่แลว้ออกจากหอ้งนัง่เลน่  จากนัน้กเ็ดนิขึน้บนัได  เมือ่ถงึหอ้ง 

เขารีบเปิดคอมพิวเตอร์แล้วลบอีเมลโต้ตอบกับทะคะมิที่เก็บไว้ในโปรแกรม 

อีเมลทิ้งหมด  หลังจากนั้นเขาเขียนอีเมลฉบับใหม่  มีเนื้อความดังต่อไปนี้

สบายดีไหม  ทางน้ีเกิดเร่ืองแย่มาก ๆ  โคตรโมโหเลย  แต่คงเล่าละเอียด 

ไม่ได้  แต่ผู้ใหญ่เนี่ยแย่ชะมัด  อยากเจอทะคะมิเร็ว  ๆ  จัง  ถ้าได้เห็นหน้า 

ทะคะมิคงโล่งใจ

ท้ายข้อความเขาแปะอีโมติคอนแสดงความโกรธแล้วกดส่ง  ทะคะมิ 
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ซะอย่าง  เดี๋ยวคงตอบอะไรกลับมาทันทีแน่ ๆ 

หลังส่งอีเมลไปแล้ว  เขาลบอีเมลเมื่อครู่จากประวัติการส่ง  ถ้าหัดทำ 

แบบนี้ตั้งแต่แรก  ชินจิคงจับไม่ได้  เขานึกฉุนกับความสะเพร่าของตนเอง 

ที่ไม่ฉุกใจจนถึงตอนนี้

เขาเล่นอินเทอร์เน็ตระหว่างรอคำตอบจากเด็กสาว  ยังเหลือการบ้าน 

วนัหยดุฤดรูอ้น  แตเ่พราะความโกรธเขาเลยไมม่อีารมณจ์ะทำ  ไมใ่ช่เพราะเขา 

ใจจดใจจ่อกับอีเมลหรอกนะ  เขาแก้ตัวกับตนเอง

แปลกแฮะ  เขาดูเวลาก่อนเอียงคอ  ส่งอีเมลไปเกือบหนึ่งชั่วโมงแล้ว  

แต่ยังไม่ได้รับคำตอบจากทะคะมิ  เรื่องแบบนี้ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน

อาบน้ำอยู่รึเปล่านะ  เขาคิดและตัดสินใจรอต่ออีกหน่อย

ทวา่ผา่นไปอกีเกอืบหนึง่ชัว่โมง  กย็งัไม่มีอเีมลจากทะคะมติอบกลบัมา  

โซตะอดรนทนไม่ไหวจนต้องเขียนอีเมลอีกฉบับ

เมื่อกี้ส่งอีเมลไป  ถึงรึเปล่า  มันคาใจน่ะ

ตอนกดปุ่มส่งข้อความ  โซตะสังหรณ์ใจไม่ดี  ถ้าเกิดทะคะมิเจออุบัติเหตุ 

เลยทำให้ตอบอีเมลเขาไม่ได้ล่ะ

เขากระวนกระวายไม่กล้าห่างจากคอมพิวเตอร์  สุดท้ายเขาก็ไม่ได้ 

อาบน้ำและรออีเมลทั้งคืน

บา่ยวนัตอ่มา  โซตะออกจากบา้น  มุง่หนา้ไปยงัหนา้สถานรีถไฟ  เพราะ 

ที่นั่นมีตู้โทรศัพท์สาธารณะ

ช่วงเช้าเขาส่งอีเมลหาทะคะมิอีกรอบว่า  ช่วยบอกหน่อยว่าได้รับอีเมล 

รึเปล่า  แน่นอนว่ายังคงไร้คำตอบเช่นเคย

เด็กหนุ่มเข้าไปในตู้โทรศัพท์สาธารณะแล้วเสียบบัตรโทรศัพท์  กด 

เบอรโ์ทรศพัทม์อืถอืของทะคะม ิ เขากงัวลวา่อาจโทร.ไมติ่ด  แต่สกัพกักไ็ดย้นิ 

เสียงสัญญาณเรียกสายดังสี่ครั้ง  ก่อนจะมีคนรับสาย

ได้ยินเสียง  ค่ะ  ทะคะมิไม่ผิดแน่

“อ๊ะ  ฮัลโหล  ฉันเอง  โซตะ”

อืม  เธอตอบเสียงอ่อย  ไม่มีน้ำเสียงประหลาดใจ  ราวกับรู้ตั้งแต่ก่อน 

รับสายแล้วว่าโซตะโทร.มา
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“มีอะไรรึเปล่า  เมื่อคืนส่งอีเมลไปตั้งหลายรอบไม่ได้รับเหรอ”

ไม่มีเสียงตอบรับจากทะคะมิ  เขาคิดว่าสัญญาณไม่ดีจนเธอไม่ได้ยิน  

ฮัลโหล  เขาขานเรียก

“ฉันได้ยิน”  ทะคะมิพูด  “ได้รับอีเมลแล้ว  ขอโทษนะที่ไม่ได้ตอบ”

น้ำเสียงของเธอแข็งกระด้าง  รู้สึกได้ถึงความห่างเหิน

“เกิดอะไรขึ้นรึเปล่า”

เด็กสาวเงียบไปอีกครั้ง  โซตะเริ่มลนลาน  ต้องมีเรื่องอะไรแน่

“ทะคะมิ...”

“ฟังนะ”  ทะคะมิเอ่ยปาก  “ฉันอยากให้เราหยุดแค่นี้”

“หยุดแค่นี้เนี่ย...”

“ที่พวกเราเจอกันและส่งอีเมลหากัน  โทรศัพท์ก็ด้วย”

“...หมายความว่าไง”

ถึงได้บอกไง  น้ำเสียงเด็กสาวหงุดหงิดเล็กน้อย  “จบกันแค่นี้เถอะ  

พวกเรายงัเปน็แคเ่ดก็มธัยมตน้  ยงัมเีรือ่งอืน่ตอ้งทำเยอะแยะ  อยา่งเรือ่งเรยีน”

“เรื่องนั้น  ทำไม...”

เขาสับสน  ทำไมจู ่ๆ ทะคะมิถึงพูดเรื่องนี้ออกมา

เขาผงะ  นึกถึงเรื่องที่พ่อของเขาบ่นเมื่อคืน

“หรือมีใครว่าอะไรเธอ  ครอบครัวฉันติดต่อไปหาเธอใช่รึเปล่า”

“ไม่ใช่แบบนั้น  จะเป็นแบบนั้นได้ยังไงกันล่ะ  ฉันคิดเองว่าเราจบกัน 

ดีกว่า”

“แต่ก่อนหน้านี้ยังดูสนุกสนานอยู่เลย”

“สนุกสิ  แต่แค่สนุกอย่างเดียวใช่ว่าจะดี”

“อยากจบจริง ๆ  เหรอ  จะไม่เจอกันอีกแล้วสินะ”

“อืม  สำหรับกะโมซังแล้ว  แบบนี้ดีกว่า”

“กะโมซังเนี่ย...”

“ขอบคุณสำหรับทุกเรื่องที่ผ่านมานะ  ลาก่อน”

“เดี๋ยวก่อน  อย่าเพิ่งวาง...”

เสียงโทรศัพท์ตัดสายดังตึ๊ด



ฮิ ง า ชิ โ น ะ  เ ค โ ง ะ

19

เขายืนนิ่งอึ้งขณะกำหูโทรศัพท์ภายในตู้โทรศัพท์สาธารณะ  เขาจับต้น 

ชนปลายไม่ถูก  ทำไมถึงกลายเป็นแบบนี้ไปได้

โซตะนึกทบทวนระหว่างทางกลับบ้าน  ชินจิสืบประวัติเธอจากอีเมล  

แล้วติดต่อไปหาพ่อแม่เธอเพ่ือปรึกษากันว่าจะไม่ให้พวกเขามาเจอกันอีกรึเปล่า 

แต่ไม่ว่าจะคิดอย่างไร  ก็ไม่น่าจะรู้ตัวตนของทะคะมิได้อยู่ด ี กระทั่งโซตะเอง 

ก็ไม่รู้จักบ้านเธอด้วยซ้ำ  นามสกุลอิบะไม่โหล  แต่ก็น่าจะมีจำนวนไม่น้อย  

แถมตัวเธอเองก็ปฏิเสธว่าไม่ใช่เพราะเหตุนั้น

หลังจากนั้นเขาก็ยังส่งอีเมลไปหลายต่อหลายครั้ง  แต่ทะคะมิไม่เคย 

ตอบกลบัมา  โทรศพัทไ์ปหากไ็มร่บัสาย  คงจงใจเมนิสายเรยีกเขา้จากโทรศพัท ์

สาธารณะ  เมือ่เขาพยายามตือ๊โทร.ไปเรือ่ย ๆ  สดุทา้ยกลบัไดย้นิเสยีงจากระบบ 

แจ้งว่า  หมายเลขนี้ไม่มีผู้ใช้บริการ

ความรักอันแสนสั้นในฤดูร้อนหนึ่งของโซตะมาถึงจุดจบด้วยประการ 

ฉะนี้  เขากลับไปใช้ชีวิตเช่นเดิมก่อนเจอทะคะมิ  ทว่ามีสิ่งหนึ่งที่เปลี่ยนไป

ตั้งแต่ปีหน้าจะไม่ไปตลาดดอกบานเช้าอีกแล้ว  เขาตัดสินใจเช่นนั้น
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ตอนแม่  โทร.เข้าโทรศัพท์มือถือ  อะกิยะมะ  ริโนะ  กำลังเดินเล่นอยู่ใน 

เมืองแถวชินจูกุ  ถนนชินจูกุมีผู้คนหนาตาเช่นเคย  ตอนรับสายโทรศัพท์เธอ 

รบีหลบเขา้ซอยขา้งทาง  เพราะถา้มวัแตห่ลบหลกีคนทีส่ญัจรไปมาทางดา้นหนา้  

เกรงว่าจะฟังเรื่องของอีกฝ่ายพลาด  แต่เธอก็จับใจความคำพูดของแม่ไม่ได้ 

อยู่ดี  เธอหยุดเดินก่อนจะถามกลับว่า  “เอ๋  ว่าไงนะคะ”

โมะโตะโกะผูเ้ปน็แมพ่ดูตอ่ดว้ยนำ้เสยีงตืน่เตน้เลก็นอ้ย  “นะโอะโตะคุง 

ตายแล้ว  เขาว่ากระโดดจากหน้าต่างฆ่าตัวตาย”

ริโนะยืนกำโทรศัพท์นิ่ง

คนืนัน้เธอกลบับา้นเกดิทีโ่ยะโกะฮะมะ  ปจัจบุนัรโินะอาศยัอยูค่นเดยีว 

ที่โคเอ็นจิ  เธอไม่ได้นำชุดที่ใส่ไปร่วมคืนเฝ้าศพติดไว้ยังที่พัก  จึงสวมชุด 

วันพีซสีดำที่ซื้อมาตอนคุณย่าเสียเมื่อสามปีที่แล้ว  ตอนแรกเธอกังวลว่าจะ 

ใส่ได้หรือไม่  แต่ดูเหมือนกล้ามเนื้อจะลดลงเมื่อเทียบกับตอนนั้นจึงสวมใส่ 

ได้สบาย

โทะริอิ  นะโอะโตะ  เป็นญาติฝ่ายมะสะทะกะผู้เป็นพ่อของเธอ  นะโอะโตะ 

เป็นบุตรชายคนโตของน้องสาวของพ่อ

๑
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มะสะทะกะเล่าว่า  นะโอะโตะกระโดดจากแมนชั่นของเขาเองก่อน 

รุ่งสาง  เวลานั้นทั้งพ่อแม่และโทะโมะกิลูกชายคนรองต่างหลับอยู่ในห้องของ 

ตนเอง  เปน็เรือ่งธรรมดาทีจ่ะไมม่ใีครสงัเกตเหน็  เพือ่นบา้นทีต่ืน่เพราะไดย้นิ 

เสียงของตกกลับเป็นผู้พบศพสภาพเลือดท่วมตรงบริเวณแมนชั่นแล้วโทร. 

แจ้งตำรวจ  ตอนที่คนบ้านโทะริอิรู้ถึงการเสียชีวิตของลูกชายคนโตก็หลังจาก 

ตำรวจมาเยือน  แล้วถามคำถามประหลาดว่า  มีใครหายไปบ้างรึเปล่า  ผู้เป็น 

แม่จึงเข้าไปดูในห้องของนะโอะโตะแล้วพบว่าภายในห้องนั้นว่างเปล่า  แต่ 

หน้าต่างกลับเปิดอ้า

“ความรู้สึกของโยะชิเอะซังตอนรู้ว่านะโอะโตะคุงตายจะเป็นยังไงนะ  

แค่นึกภาพก็ตัวส่ันแล้ว”  โมะโตะโกะดูโศกเศร้า  เธอตัวส่ันเล็กน้อย  โยะชิเอะ 

คือแม่ของนะโอะโตะ

ตำรวจค้นห้องของนะโอะโตะ  แต่ไม่เจอสิ่งที่น่าจะเป็นจดหมายลาตาย  

แต่จากลักษณะรูปคดีจึงตัดสินว่าเป็นการฆ่าตัวตาย  เพราะความเป็นไปได้ 

ที่จะเป็นอุบัติเหตุค่อนข้างต่ำ

“ไมม่เีหตผุลเลย  คนืกอ่นยงัเหน็ไปกนิอาหารเยน็กนัยกครอบครวัแลว้ 

ก็ไม่ได้มีทีท่าผิดปกติ  น่ีมันหมายความว่ายังไงกันแน่”  หว่างค้ิวของมะสะทะกะ 

ปรากฏริ้วรอยลึก

วันรุ่งขึ้นริโนะนั่งแท็กซี่ไปหอจัดพิธีศพพร้อมพ่อกับแม ่ ทั้งสามคนนั่ง 

เงยีบกรบิภายในรถ  รโินะประมวลภาพความทรงจำทีม่กีบันะโอะโตะ  สำหรบั 

ริโนะ  ในบรรดาญาติพี่น้องทั้งหลาย  เขาเป็นญาติที่อายุรุ่นราวคราวเดียวกัน  

พวกเธอเที่ยวเล่นด้วยกันบ่อยตั้งแต่สมัยเด็ก  ไปเที่ยวกันทั้งสองครอบครัว 

ก็เคย  ที่เธอเริ่มว่ายน้ำก็เพราะได้รับอิทธิพลจากนะโอะโตะที่แก่กว่าหนึ่งปี 

ซึ่งได้ไปโรงเรียนสอนว่ายน้ำก่อนหน้าเธอ

สักพักพวกเขาก็เดินทางมาถึงหอจัดพิธีศพ  ตอนกล่าวถ้อยคำแสดง 

ความเสยีใจกบัสามภีรรยาโทะรอินิัน้  รโินะเจบ็ปวดจนไมก่ลา้มองหนา้คูส่นทนา  

น้ำเสียงที่เหมือนเค้นออกมาของโยะชิเอะซังสั่นเครือตลอดเวลา

โทะโมะกิผู้เป็นน้องชายของผู้ตายน่ังตรงเก้าอ้ีห่างจากคนอ่ืนเล็กน้อย  

รโินะเขา้ไปสง่เสยีงทกั  เขาตอบว่า  ไง  กอ่นคลีย่ิม้บาง  เขาออ่นกวา่เธอสองปี  
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เดือนที่แล้วเพิ่งกลายเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัยอย่างเป็นทางการ  แต่รูปร่าง 

ผอมบางจึงยังดูเหมือนเด็กมัธยม

ริโนะนั่งลงข้างเด็กหนุ่ม  พลางเงยหน้ามองภาพถ่ายนะโอะโตะที่ตั้งบน 

แท่นบูชา  นะโอะโตะในกรอบรูปกำลังย้ิมแย้ม  ชายหนุ่มย้อมผมสีทอง  ใส่ต่างหู  

เธอยังจำภาพกลุ่มหญิงสาวที่ส่งเสียงกรี๊ดกร๊าดให้เขาในฮอลล์จัดคอนเสิร์ตได้

“กลายเป็นเรื่องเศร้าจนได้นะ”  ริโนะพึมพำพลางมองรูปผู้ตาย

โทะโมะกิถอนหายใจ  “เชื่อไม่ลงเลยละ  อย่างกับเรื่องโกหก”

“คือว่านะ  คงมีคนถามแบบเดียวกันหลายคนแล้ว...”

“แรงจูงใจของการฆ่าตัวตายน่ะเหรอ”

“อืม”

โทะโมะกิส่ายหน้าครั้งหนึ่งก่อนตอบว่า  ไม่รู้

“ฉันไม่รู้หรอกว่าพี่คิดอะไรอยู่  เขาดูเป็นคนที่ใช้ชีวิตทุกวันอย่างเต็มที่  

แต่ความจริงเป็นอย่างไรไม่มีใครรู้  บางทีพี่อาจกลุ้มใจในเรื่องที่พวกเรานึก 

ไม่ถึงก็เป็นได้”

นั่นสิเนอะ  ริโนะตอบ  ความจริงเธอเองก็คิดเช่นนั้น  ปัจจุบันวัยรุ่น 

ฆ่าตัวตายเพิ่มขึ้น  แต่กรณีที่คนรอบข้างรู้มูลเหตุนั้นหาได้ยากยิ่ง

ตั้งแต่เด็ก  ไม่ว่านะโอะโตะจะทำอะไร  เขาก็มักจะเหนือกว่าคนทั่วไป 

เสมอ  ผลการเรียนเป็นเลิศ  วาดภาพเก่ง  เล่นกีฬาได้รอบด้าน  ถึงอย่างนั้น 

ก็ใช่ว่าจะไม่มีเรื่องกลุ้ม

ปีที่แล้วชายหนุ่มลาออกจากมหาวิทยาลัยกลางคัน  เขาเปี่ยมล้นด้วย 

พรสวรรค์หลายด้าน  แต่สิ่งที่เขายึดถือเป็นอาชีพคือเส้นทางสายดนตรี  เขา 

ก่อตั้งวงสมัครเล่นตั้งแต่ช่วงมัธยมปลาย  สุดท้ายก็หมายมั่นปั้นมือเป็นมือ 

อาชีพ  ริโนะเคยไปฟังพวกเขาเล่นคอนเสิร์ตมาหลายครั้ง  แม้เธอจะด้อย 

ความรูเ้รือ่งดนตร ี แตก่ร็ูส้กึวา่มบีางอยา่งในตวัเขาเปลง่ประกายอยา่งแนน่อน  

ดังนั้นเธอจึงภาวนาจากก้นบึ้งของหัวใจว่าอยากให้เขาประสบความสำเร็จใน 

ฐานะศิลปิน

รปูใบหนึง่ใสก่รอบประดบัไวใ้กลแ้ทน่บชูา  เปน็ภาพวาดนกอนิทรยีกัษ ์

ตั้งท่าจะโฉบกระต่ายตัวน้อย
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“นั่นภาพวาดของนะโอะโตะคุงเหรอ”

ใช ่ โทะโมะกิตอบ  “ภาพวาดตอนประถมน่ะ”

“ประถมเหรอ”  เธอมองภาพอกีครัง้  สรรพสตัวแ์ลดสูมจรงิ  อยา่งเธอ 

คงไม่มีทางวาดได้แน่  “พักหลังไม่ค่อยได้วาดหรือไงนะ”

“อืม  เท่าที่ฉันจำได้  พอเข้ามัธยมต้นพี่ก็เลิกวาด”

“ทำไมถึงเลิกล่ะ”

“ไม่รู้ส ิ เคยถามหนนึง  แต่โดนพี่บ่นว่าหนวกหู”

“อืม...”

มีเค้าร่างคนลุกขึ้นยืนข้างกาย  เมื่อริโนะเงยหน้ามอง  อะกิยะมะ  ชูจิ 

ในชุดสีดำผุดยิ้มเศร้า

คุณปู่  ริโนะเอ่ย  ชูจิเป็นพ่อของมะสะทะกะและโยะชิเอะ

“แยเ่ลยนะ”  เขาตบบา่โทะโมะกแิลว้นัง่ลงบนเกา้อี ้ “กนิขา้วครบทกุมือ้ 

รึเปล่า  เวลาแบบนี้โทะโมะกิต้องเข้มแข็งเข้าไว้  จะเสียขวัญก็ช่วยไม่ได้  แต่ 

อย่าปล่อยให้ร่างกายทรุดโทรม”

“รู้แล้วน่า  ญาติคนอื่น ๆ ก็กรอกหูผมแบบนี้เหมือนกัน  บอกว่าจากนี้ 

โทะโมะกิเป็นลูกคนโตนะ  แต่ว่านะ  มาพูดแบบนั้นมันก็...”  โทะโมะกิคอตก 

ยกสองมือกุมขมับ

“อยา่ฝนื  ตอนนีค้ดิแตเ่รือ่งของตวัเองพอ”  ชจูเิบนสายตามองแทน่บชูา  

“นะโอะโตะอายุเท่าไหร่นะ  แก่กว่าริโนะจังหนึ่งปีใช่ไหม”

“ใช่ค่ะ  ปีนี้จะครบยี่สิบสอง”

“ย่ีสิบสองเหรอ  ไม่รู้ว่าเกิดอะไรข้ึน  แต่จากน้ีไปดอกไม้กำลังจะแย้มบาน 

แล้วแท้  ๆ  นะ”  ชูจิสอดมือเข้าไปในเสื้อนอกหยิบซองออกมา  “ไม่มีโอกาส 

ได้ให้เจ้านี่แล้ว”

“นั่นอะไร”

อืม  ชูจิพูดแล้วหยิบกระดาษใบหนึ่งจากซอง

“จำได้ไหมว่าเคยไปกินข้าวด้วยกันพร้อมหน้าพร้อมตา  ริโนะจังก็น่าจะ 

ไปด้วย”

นัน่เปน็บตัรรบัประทานอาหารของรา้นอาหารตะวนัตกชือ่ดงั “ฟกุมุงัเคง็”  
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ซึ่งอยู่เขตนิปปอมบาชิ

“จำได้”  ริโนะเอ่ย  “ที่ไปกินกับทุกคนสินะคะ  เนื้อชุบแป้งทอดอร่อย 

สุด ๆ ไปเลย”

ใช ่ๆ  ชูจิหรี่ตา

“นะโอะโตะก็พูดเหมือนกัน  ก่อนหน้านี้ตอนเจอกันเขาพูดถึงเรื่องนี้ 

ขึ้นมา   บอกว่าลืมรสชาติเนื้อชุบแป้งทอดที่กินตอนนั้นไม่ลง  อยากพา 

พวกเพื่อนร่วมวงไปกินสักครั้งทำนองนี้  แถมยังเสริมอีกว่า  แต่เป็นร้านหรู 

ถ้าไม่ขยันเก็บเงินคงไม่ไหว”

“เห  งั้นเหรอ  คุณตาถึงได้เอาบัตรรับประทานอาหารนี้มา”

“อืม  แต่ไม่ทันซะแล้ว  ถึงได้จะเอาบัตรไปใส่ในโลง”

ชูจิเก็บบัตรเข้าซองแล้วสอดกลับไปในกระเป๋าด้านใน  จากนั้นหันหน้า 

มาหาริโนะ  “แล้วริโนะจังเป็นยังไงบ้าง  สบายดีไหม”

“อืม...งั้น ๆ น่ะค่ะ”

“ว่ายน้ำล่ะ  เลิกเล่นแล้วเหรอ”

โทะโมะกิที่นั่งคอตกข้าง ๆ  เงยหน้าพรวดด้วยความตกใจก่อนมองพวก 

ริโนะ  ว่ายน้ำ...คำพูดที่ไม่มีใครกล้าเอ่ยต่อหน้าเธอ  แต่ชูจิคงไม่รู้ตัวว่าเอ่ยคำ 

ต้องห้ามจึงจ้องตาริโนะเขม็ง

ริโนะไม่หลบสายตา  ตอบ  อืม  ก่อนผงกหัว  “เลิกแล้วค่ะ  ไม่ได้ว่ายน้ำ 

เลย  ขอโทษนะคะ”

ชูจิยื่นริมฝีปากล่าง  โบกมือน้อย ๆ ข้างใบหน้า

“ไม่จำเป็นต้องขอโทษ  ถ้าตัวเองตัดสินใจแล้วว่าดีก็ถือว่าดี”

ริโนะพยักหน้าก่อนหลุบสายตา  ความจริงที่ว่ากระทั่งคุณปู่ผู้สูงวัยยัง 

ต้องมาเป็นห่วงทำให้เธอขายขี้หน้า

เธอชำนาญด้านการว่ายน้ำตั้งแต่เล็ก  ที่โรงเรียนสอนว่ายน้ำเธอก็ได้ 

ย้ายเข้าคอร์สนักกีฬาทันที  เธอลงสนามแข่งครั้งแรกและได้อันดับที่สามใน 

รุ่นนักเรียนชั้นประถมสาม  ช่วงฤดูร้อนตอนประถมสี่  เธอลงแข่งทั่วประเทศ  

ประเภทฟรีสไตล์ห้าสิบเมตรและเข้าเส้นชัยเป็นลำดับที่หก

เส้นทางหลังจากนั้นก็ราบรื่น  ไม่เจออุปสรรคชิ้นโต  หญิงสาวลงแข่ง 
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ในสนามที่ใหญ่ขึ้นเรื่อย ๆ  และได้ผลลัพธ์ที่ดี  พอขึ้นมัธยมต้นก็เริ่มมุ่งเป้าสู่ 

โอลิมปิก  ความจริงเธอเคยได้รับเลือกให้เป็นตัวแทนญี่ปุ่นระดับจูเนียร์จนได ้

เดินทางไปแข่งขันในต่างประเทศมาแล้ว

โดยเฉพาะช่วงมัธยมปลายนับเป็นยุคทองของเธอ  หญิงสาวลงแข่งขัน 

อนิเตอรไ์ฮ๑ สามปซีอ้นและควา้ชยัชนะทกุป ี แถมบางปกีช็นะรวดหลายรายการ

ตอนมัธยมปลายปีสามเธอลงแข่งขันระดับเอเชีย  แถมยังคว้าเหรียญ 

ทองในการแข่งว่ายน้ำประเภทเดี่ยวผสม๒  แม้กระทั่งตอนนี้ริโนะก็ยังไม่ลืม 

เหตุการณ์ตอนมาถึงสนามบินนะริตะ  เธอถึงกับตกตะลึงเม่ือรู้ว่าเหล่าส่ือมวลชน 

กำลังรอคอยเธออยู่

พอ่กบัแมก่พ็ลอยดใีจจนตวัลอย  ตอนเธอลงแขง่ระดบัประเทศ  ไมว่า่ 

จะทีไ่หน  พอ่กบัแมก่ต็ามมาเชยีรเ์สมอ  มะสะทะกะใชว้นัลาพกัรอ้นแบบไดร้บั 

เงินเดือนจนเกือบหมด

แต่เมื่อย้อนนึกไปแล้ว  ช่วงนั้นถือเป็นจุดสูงสุดของเธอ  ไม่นึกไม่ฝัน 

ว่าหลังจากนั้นสามปีจะกลายมาเป็นแบบนี้  แค่ว่ายน้ำยังไม่อาจทำได้

เมื่อได้ยินเสียงเรียกว่า  ริโนะจัง  หญิงสาวก็ตื่นจากภวังค์  ชูจิวางมือ 

บนไหล่ของเธอ

“คำตอบมีเพียงหนึ่งเดียวอะไรนั่นน่ะไม่มีหรอก  ไม่จำเป็นต้องรีบหา 

ข้อสรุป  ไม่ว่าจะเลือกทางไหน  ปู่ก็เข้าข้างริโนะจังนะ  จะคอยเชียร์ตลอดไป 

ไม่เปลี่ยนแปลง”

ริโนะอมยิ้ม  “หนูโอเคค่ะคุณปู่  ขอบคุณมากนะคะ”

ชูจิพยักหน้า  อืม ๆ

“ริโนะจังอยู่โคเอ็นจิสินะ”

“ใช่ค่ะ  แมนชั่นสำหรับผู้หญิง  เรื่องนั้นทำไมเหรอคะ”

“ใกล้บ้านของปู่เลย  ถ้าเลิกว่ายน้ำแล้วก็พอจะมีเวลาว่างใช่ไหม  คราวหน้า 

	 ๑ การแข่งขันกีฬาระดับชั้นมัธยมปลายทั่วประเทศ 
	 ๒ นักว่ายน้ำเดี่ยวที่ใช้ท่าว่ายน้ำรวม  ๔  ประเภท  คือ  ผีเสื้อ  กรรเชียง  กบ  และฟรีสไตล์  

โดยแต่ละท่าจะใช้ระยะทางหนึ่งในสี่ของระยะทางการแข่งขัน
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มาเที่ยวสิ”

“อ๊ะ  จริงด้วย  จำได้ว่าบ้านของปู่มีดอกไม้เพียบเลย”

“อือ  ตอนนี้ก็ยังมีเยอะ  มาดูสิ”

“อืม  หนูไปแน่”

“อยากใหน้ะโอะโตะไดด้ดูอกไมด้ว้ยจงั”  ชจูเิงยหนา้มองรปูผูต้ายกอ่น 

กะพริบตา

เวลาหกโมงเย็น  คืนเฝ้าศพเริ่มต้นขึ้น  พวกริโนะย้ายไปนั่งที่บริเวณ 

ของครอบครัวผู้ตาย  ขณะที่พระสวดพระสูตร  เธอจ้องมองผู้มาเคารพศพ 

ที่กำลังจุดธูป  วัยรุ่นเยอะจริง ๆ ด้วย  ช่วงสองสามปีที่ผ่านมา  ข่าวสารพวกนี้ 

ไม่ต้องโทรศัพท์บอกต่อก็ส่งข่าวผ่านทางอีเมล  หรือโซเชียลเน็ตเวิร์คได้ใน 

ทันที

กลุ่มเด็กหนุ่มโดดเด่นสะดุดตาสามคนปรากฏตัวขึ้น  พวกเขาสวมชุด 

สีดำทั้งตัว  แต่ประดับประดาร่างกายด้วยเครื่องประดับแวววาวซึ่งเป็นสิ่งของ 

ต้องห้ามในสถานที่แบบนี้  เช่น  โซ่หรือต่างหู  มิหนำซ้ำสองในสามคนยังโปะ 

เมคอัพบนใบหน้าอย่างเห็นได้ชัด

คนที่ไม่รู้ว่าพวกเขาเป็นใครอาจไม่พอใจ  แต่ริโนะตีความว่าเป็นสไตล์ 

การบอกลาตามแบบฉบับของพวกเขา  ท้ังสามคนเป็นสมาชิกในวงของ 

นะโอะโตะ

เมื่อทั้งสามคนจุดธูปอย่างงก  ๆ   เงิ่น  ๆ   เสร็จ  ก็หันไปหาพ่อแม่ของ 

นะโอะโตะแล้วก้มศีรษะต่ำ  ริโนะเห็นภาพโยะชิเอะกดหัวตาด้วยผ้าเช็ดหน้า 

ได้อย่างชัดเจน

ที่นั่งสำหรับต้อนรับผู้มาร่วมงานจัดเตรียมไว้ในห้องแยก  พอเห็น 

ริโนะอยู่กับโทะโมะก ิ ทั้งสามหนุ่มก็เข้ามาหา

“ไม่เจอกันนานเลยนะ  ริโนะจัง”  คนแรกที่ทักคือโอสึงิ  มะสะยะ  

นักร้องนำและมือกีตาร์ประจำวง  เขาตัวสูง  แต่ใบหน้าที่ปล่อยให้ผมยาวกลับ 

เลก็เสยีจนนา่อจิฉา  รโินะเคยเจอเขาทีฮ่อลลจ์ดัคอนเสริต์หลายครัง้จงึคุน้เคย 

กับเขาดี

เธอพยักหน้าตอบอืม  แล้วถามว่า  “รู้ข่าวเมื่อไหร่เหรอ”
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“มีนัดซ้อมตอนเที่ยงเมื่อวาน  แต่รอเท่าไหร่เจ้านะโอโตะก็ไม่มาสักที 

เลยโทร.เขา้มอืถอื  คณุแมร่บัสาย  รอ้งไหพ้ลางบอกวา่  นะโอะโตะตายแลว้...”  

มะสะยะกัดริมฝีปาก  ดูเหมือนเขาเองก็กลั้นน้ำตาไว้เช่นกัน

“พวกมะสะยะซังก็ไม่เอะใจอะไรบ้างเหรอ”

มะสะยะกับอีกสองหนุ่มมองหน้ากันก่อนเอียงคอเล็กน้อย

“ตำรวจกถ็ามพวกเราเหมอืนกนั  อยา่งเรือ่งทา่ทตีอนเจอกนัครัง้สดุทา้ย  

พวกเราเลยนัง่จบัเขา่คยุกนัอยา่งมเีรือ่งอะไรบา้งไหม  หรอืนะโอะโตะไดส้ง่อะไร 

ที่คล้ายสัญญาณเอสโอเอสบ้างรึเปล่า  นั่งคุยกันทั้งคืน  แต่นึกอะไรไม่ออก 

สักนิด”

“กลับกันช่วงน้ีเจ้านะโอะโตะกระตือรือร้นสุด   ๆ เลย”  คนพูดคือชายหนุ่ม 

ร่างเล็กชื่อเท็ตสึ  มือเบสของวง  “คอนเสิร์ตก็ได้เสียงตอบรับดี  แถมมีคน 

ทาบทามเป็นวงอาชีพด้วย  ความจริงนี่เป็นช่วงที่ว่า  เอ้า  จากนี้ไปเป็นเวลา 

ของเราแล้ว  ทั้งที่เป็นอย่างนั้น  แต่นี่มันอะไรกัน  ทางนี้ต่างหากที่อยากถาม”

“เพราะเป็นอัจฉริยะจริง ๆ  ละมั้ง”  มือกลองหนุ่มชื่อคะซึถอนหายใจ 

ดังเฮ้อ  ได้กลิ่นแอลกอฮอล์จาง ๆ  “เรื่องที่อัจฉริยะคิด  มันเกินกว่าพวกเรา 

จะเข้าใจ”

“คิดจะตัดบทแค่นี้หรือไง”  เท็ตสึทำปากยื่น

“เรื่องที่ไม่เข้าใจก็ไม่เข้าใจวันยังค่ำแหละน่า”

“พอเหอะ”  มะสะยะปรามทั้งสองหนุ่ม  “โทษทีนะ”  เขาขอโทษริโนะ 

กับโทะโมะกิ

“แล้วกิจกรรมของวงจะทำยังไง”

มะสะยะนิ่วหน้าพลางแตะต่างหู

“ยังคิดอะไรไม่ออก  เรื่องที่นะโอะโตะไม่อยู่แล้วไม่ใช่แค่เรื่องขาด 

คนเล่นคีย์บอร์ดเท่านั้นหรอกนะ  คิดว่าริโนะจังคงจะรู้  ตอนแรกมีแค่ฉันกับ 

นะโอะโตะสองคนที่ก่อตั้งวง”

“พีก่บ็อกเหมอืนกนัวา่เพราะเลน่กบัมะสะยะเลยลากยาวมาจนถงึปา่นนี้ 

ได”้  โทะโมะกพิดู  “ดงันัน้พีต่อ้งนกึขอบคณุมะสะยะซงัแน่ ๆ...”  หางเสยีงเขา 

สั่นเครือด้วยความเศร้า
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“ไดย้นิแบบนัน้กซ็ึง้ใจหรอก  แตเ่ปลา่ประโยชน ์ หมอนัน่ไมอ่ยูอ่กีแลว้”  

มะสะยะผู้มีเสียงสูงชวนน่าฟัง  แต่คำพูดพึมพำนั้นกลับหนักอึ้งและแทรกซึม 

ลึกไปยังก้นบึ้งของจิตใจของผู้ฟัง



29

สีว่นั หลงัจากงานศพนะโอะโตะ  รโินะตดัสนิใจไปเยอืนบา้นอะกยิะมะ  ชจู ิ

ที่นิชิโอะคุโบะ  เธอไม่มีธุระอะไรเป็นพิเศษ  แค่อยากรักษาสัญญาที่ให้ไว้ 

เมื่อคืนเฝ้าศพให้เรียบร้อย

บา้นชายชราเปน็บา้นไมแ้บบญีปุ่น่แท้ ๆ  ตรงประตเูลก็มปีา้ยชือ่เขยีนวา่ 

อะกยิะมะ  ตัง้แตเ่มือ่สามปกีอ่นทีค่ณุยา่เสยีชวีติ  ชจูกิอ็าศยัอยูท่ีน่ีเ่พยีงลำพงั  

ส่วนริโนะมาที่นี่ครั้งสุดท้ายตอนมัธยมปลาย

ชูจิกำลังรดน้ำพรวนดินดอกไม้ในสวน  เธอจึงส่งเสียงทัก  สวัสดีค่ะ  

จากทางด้านหลัง

คุณปู่หันหลังกลับมาพร้อมคลี่ยิ้ม  “ไง  ดีใจที่มานะ”

ริโนะย่างเท้าเข้าไปในสวน  สนามหญ้ารายล้อมไปด้วยดอกไม้จำนวนมาก  

นอกจากนี้ไม้ประดับและต้นไม้กระถางก็เพาะปลูกไว้เช่นกัน  ถึงจะแคบ  แต่ 

นับว่าเป็นสวนพฤกษชาติขนาดย่อมเลยทีเดียว

ริโนะแทบไม่รู้จักชื่อพันธุ์ไม้  เท่าที่รู้จักคร่าว ๆ ก็พวกดอกสุซุรัน๑ สีขาว

๒

	 ๑ ดอกลิลี่แห่งหุบเขา
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“คุณปู่  น่ีเรียกดอกอะไรคะ”  เธอช้ีกระถางท่ีปักดอกไม้สีแดงหลายดอก

“นั่นต้นเจอเรเนียม  ตอนนี้เป็นช่วงบานสวยที่สุดพอดี”

“นี่ล่ะคะ”  เธอเปลี่ยนไปชี้ดอกไม้สีม่วงที่บานอยู่ในกระถางใบใหญ่

“เวอร์บีนาหรือเรียกอีกชื่อว่าบิโจะซากุระ๒  เหมือนริโนะจังมากเลย”

กระถางดอกไม้ใบเล็กซึ่งมีแต่ใบไม้สีเขียวอ่อนเพิ่งแตกใบ  “นี่ดอก 

อะไรเหรอคะ”

“นั่นเหรอ”  ชูจิเข้ามาใกล้พลางจ้องมองในกระถาง  “เจ้านี่จะโตเป็น 

ดอกอะไรยังไม่รู้เลย”

“เอ๋  มีเรื่องแบบนั้นด้วยเหรอคะ”

“ก็นะ  แต่ส่วนใหญ่ก็รู้พันธุ์นะ”  ชูจิเลี่ยงตอบอย่างมีเลศนัย

“คุณปู่ดูท่าทางสนุก  ชอบดอกไม้จริง ๆ สินะคะ” 

ชูจิหรี่ตาก่อนผงกศีรษะ

“มนษุยช์อบโกหก  แถมยงัคบยาก  ในจดุนัน้ดอกไมไ้มโ่กหก  หากเรา 

ปลูกด้วยใจก็จะเติบโตอย่างงดงาม”

“หืม”

ช่วงนี้ชูจิถูกใครหลอกเอารึเปล่านะ  ริโนะสงสัย

เมือ่เขา้ไปในบา้น  ชจูติม้นำ้ในครวัแลว้หยบิขวดกาแฟสำเรจ็รปูออกจาก 

ตู้เก็บภาชนะ

“คุณปู ่ หนูชงกาแฟให้เองค่ะ”

“ไม่เป็นไร  ริโนะจังนั่งรอเถอะ”

“พูดอย่างนั้น  หนูก็อยู่ไม่สุขสิ”

ห้องนั่งเล่นบ้านอะกิยะมะเป็นห้องญี่ปุ่นซึ่งหันหน้าออกไปทางสวน  

สามารถชื่นชมดอกไม้ที่ชูจิตัดแต่งอยู่จนถึงเมื่อครู่ผ่านประตูกระจกได้เลย

มีโน้ตบุ๊กวางอยู่บนโต๊ะทรงเตี้ย  พอสัมผัสตรงทัชแพ็ด  ภาพถ่าย 

ดอกไมส้แีดงกป็รากฏบนหนา้จอ  ดอกเจอเรเนยีมทีค่ณุปูบ่อกชือ่กบัเธอเมือ่ครู่

“ว้าว  สวยจัง  คุณปู่ถ่ายรูปเก่งนะเนี่ย”

	 ๒ ตามตัวอักษรญี่ปุ่นหมายถึง  ซากุระสาวงาม
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“อืม  งั้นเรอะ  แต่ปู่อยากถ่ายให้เก่งกว่านี้อีกนิด”

“เก่งพอแล้วค่ะ  ขอดูรูปอื่นอีกได้ไหม”

“อ่า  ตามสบาย”

ริโนะไล่เปิดไฟล์ภาพที่อยู่ในโฟลเดอร์เดียวกันไปเรื่อย  ๆ  ดอกไม้ 

หลากหลายสายพันธุ์ถูกถ่ายภาพเก็บไว้  มองกลีบดอกไม้สีสันสดใสก็เข้าใจ 

ความรู้สึกที่อยากเก็บไว้เป็นความทรงจำได้เป็นอย่างดี

“คุณปู ่ จะทำยังไงกับรูปพวกนี้เหรอคะ”

“นัน่เรอะ...”  ชจูถิอืถาดใสแ่กว้มคัสองใบเดนิกลบัมา  “คดิวา่สกัวนัหนึง่ 

อยากทำให้เป็นรูปเป็นร่างน่ะ”

“เป็นรูปเป็นร่างยังไงคะ”

ชูจิเอื้อมมือไปหยิบสมุดโน้ตที่มีตรามหาวิทยาลัยข้างตัว

“ในสมุดจดบันทึกการเจริญเติบโตของแต่ละต้น  ถ้าเสริมบันทึกนี่ 

เขา้ไปตรงภาพดอกไมน้า่จะเขา้ใจงา่ย  มผีูช้ายทีปู่รู่จ้กัทำสำนกัพมิพเ์ลก็ ๆ  เลย 

หารือกันว่าจะออกพวกหนังสือรวมภาพกับที่นั่นน่ะ...”

“ขอดูหน่อยค่ะ”

เม่ือเปิดสมุดโน้ต  ตัวหนังสือเล็ก ๆ  ท่ีเขียนด้วยดินสอเรียงราย  มีวันท่ี 

และชื่อดอกไม้  รวมถึงข้อมูลการดูแลดอกไม้ชนิดนั้น

“ทำไมถึงเขียนด้วยมือล่ะคะ  พิมพ์คอมพิวเตอร์ก็ได้นี่”

“เอาออกไปเขียนในสวนบ่อย  เขียนเองมันสะดวกดี”

“แต่ถ้าแปลงเป็นข้อมูลตัวอักษรจะจัดการได้ง่ายกว่านะคะ”  เธอพูด 

ประโยคนั้นแล้วผุดไอเดียอย่างหนึ่ง  “ใช่แล้ว  คุณปู่ทำบล็อกสิ  ถ้าอัพภาพ 

ดอกไม้แล้วลอกโน้ตนี่ลงไปก็แก้ไขได้ง่าย  แถมคนอื่นยังได้ดูด้วย  ยิงปืน 

นัดเดียวได้นกสองตัวเลยนะ”

“บล็อกเนี่ยคือไดอะรี่ในอินเทอร์เน็ตเรอะ  ไม่ค่อยชอบของแบบนั้น 

เลยน้า  ยุ่งยาก”  ว่าแล้วชูจิก็จิบกาแฟ

“ไม่ยุ่งยากขนาดนั้นหรอกค่ะ  นอกจากนี้คนที่สนใจเรื่องเกษตรกรรม 

ก็มีเยอะด้วย  ถ้าได้แลกเปลี่ยนข้อมูลกับคนพวกนั้นก็น่าสนุกดีออก  เดี๋ยว 

หนูทำให้มั้ย”
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“ริโนะจังจะทำ”

“แตก่อ่นเคยทำบลอ็กเลยพอจะรูท้รคินะ่คะ่  อตุสา่หม์รีปูดอกไมส้วย ๆ   

ตั้งเยอะแยะ  ถ้าไม่มีคนดูก็เปล่าประโยชน์สิคะ”

ชูจิกอดอกคราง  อืม

“ก็จริงนะ  จากที่คุย  ๆ  กัน  ต่อให้ควักกระเป๋าพิมพ์สมุดรวมภาพเอง  

คำนวณงบประมาณอย่างมากก็ได้แค่ราวหนึ่งร้อยเล่มด้วยสิ”

“ถ้าอย่างนั้นปล่อยให้เป็นหน้าที่หนูเอง  ไม่ต้องห่วงนะคะ  จะทำให้ 

สวยเช้งเลย”

“แต่ริโนะจังยุ่งไม่ใช่เหรอ”

ริโนะยกแก้วมัคขึ้นแตะริมฝีปากแล้ววางลง

“ใช่ที่ไหนล่ะคะ  ไม่มีอะไรทำจนลำบากใจอยู่ทุกวันเนี่ย”

“ขยันเรียนที่มหาวิทยาลัยเข้าสิ  ริโนะจังเป็นนักศึกษานี่”

“คุณปู่ขี้แกล้งใช่เล่นนะคะ  รู้ทั้งรู้ว่าหนูไม่ถนัดเรียนหนังสือ”

ฮ่า ๆ  ชูจิหัวเราะปากกว้าง

“ไม่ใช่ว่าไม่ถนัดเรียน  แต่แค่หาเรื่องที่อยากเรียนไม่เจอมากกว่า”

“งั้นหรอกเหรอ  หนูจะเจอเรื่องที่อยากเรียนไหมน้า”

“ทุกคนย่อมมีเรื่องที่อยากเรียนรู้  เพียงแต่การค้นหาให้เจอมันยาก 

นิดหน่อย  หากไม่คิดจะหาก็ไม่มีวันหาเจอหรอก”

ริโนะจับแก้วมัคสองมือแล้วคิดว่า  จริงอยู่ที่หลังจากเลิกว่ายน้ำ  เธอ 

ก็ไม่ได้หาอะไรทำเลย

“ไม่ต้องรีบร้อน”  ชูจิมองด้วยสายตาอ่อนโยน  “มีเวลาถมเถ  ช่วยปู่ 

ทำบล็อกจนกว่าจะถึงตอนนั้นได้ไหมล่ะ”

ริโนะเผยยิ้ม  ตอบว่า  อืม

นับจากวันนั้น  เธอเริ่มไปบ้านชูจิเดือนละครั้งสองครั้ง  ไม่เฉพาะลง 

ภาพถ่ายและข้อมูลในบล็อก  แต่เพราะอยากเขียนเรื่องชีวิตประจำวันของเขา 

ลงไปนิดหน่อยด้วย  แล้วก็แน่นอน  เธอมีเป้าหมายจะปรึกษาเรื่องต่าง  ๆ   

เกี่ยวกับอนาคต  หลังคุณปู่ทำงานเป็นผู้เชี่ยวชาญทางเทคนิคในบริษัทอาหาร 

พอเกษียณคุณปู่ก็ทำงานเป็นนักวิจัยนอกเวลาถึงหกปี  เปี่ยมไปด้วยประสบ- 
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การณ์การทำงาน

สองเดือนผ่านไป  ริโนะไปบ้านชูจิตามปกติ  เขากำลังอ่านหนังสือเล่ม 

หนาเตอะที่ห้องหนังสือข้างห้องนั่งเล่น

“ทำอะไรอยู่เหรอคะ  หาข้อมูลเหรอ”

อืม  เขาตอบคำถามของริโนะแบบขอไปที  ท่าทางใจลอย

มีโน้ตบุ๊กวางอยู่บนโต๊ะเตี้ย  หน้าจอแสดงภาพดอกไม้ที่เธอไม่เคยเห็น 

มาก่อน

“นี่อะไรคะ  ดอกไม้ใหม่ที่เพิ่งบานเหรอ”

ชูจิเงยหน้าจากหนังสือ  “อืม  ทำนองนั้น”

“เห”

“ตอนริโนะจังมาทีแรก  มีต้นที่เพิ่งแตกหน่อใช่ไหมล่ะ  นั่นแหละเพิ่ง 

บานเมื่อเช้า”

“ออ๋  ตน้นัน้”  เธอนกึถงึกระถางตน้ไมใ้บเลก็  จะวา่ไป  มนัเจรญิเตบิโต 

ทุกครั้งที่มา  หลายสัปดาห์ก่อนจึงถูกย้ายไปปลูกในกระถางใหญ่กว่าเดิม

มันเป็นดอกไม้สีเหลือง  กลีบบางโค้งงอเล็กน้อยและงอกยาวสี่ทิศ 

ใบเรียวยาว  ริโนะที่ไม่ค่อยรู้รายละเอียดเรื่องพืช  ไม่รู้เลยว่าคือดอกอะไร

ริโนะเบนสายตามองสวน  เห็นกระถางดอกไม้นั้นทันที  แต่กลับไม่มี 

ดอกไม้

“ดอกไม้นั่นหายไปไหนเหรอคะ”

“อืม  น่าเสียดายที่โรยแล้ว”

“ว้า  งั้นเหรอคะ”

รโินะหยบิเมมโมรยีเูอสบจีากกระเปา๋เสยีบเขา้คอมพวิเตอร ์ กอ๊ปปีไ้ฟล ์

ภาพทันที

“แล้วสรุปว่านี่คือดอกอะไรคะ”

“อืม  เรื่องนั้นน่ะนะ”  ชูจิเก็บหนังสือคืนชั้นแล้วเดินมาห้องนั่งเล่น  

“ยังพูดไม่ได้หรอก”

“เอ๋  หมายความว่าไงคะ”

“ยังไม่รู้ชัดเจน  กำลังตรวจสอบอยู่เลย  จากนี้แหละ”
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สายตาชูจิท่ีมองหน้าจอคอมพิวเตอร์มีชีวิตชีวา  ริโนะรู้สึกถึงความต่ืนเต้น 

ในตัวเขา  เธอเพิ่งเคยเห็นท่าทางแบบนี้ของปู่เป็นครั้งแรก

“งั้นเขียนบล็อกว่าอะไรดีคะ  เขียนว่าไม่ทราบสายพันธุ์แน่ชัดไหม”

ริโนะถาม  ชูจิหน้าตึงขึ้นมาทันที

“ไม่ละ  อย่าเขียนเลย  ห้ามลงเรื่องดอกไม้นี่”

“เอ๋  ทำไมล่ะคะ”

“บอกรายละเอียดไม่ได้  ยังไงก็ตาม  ถ้าลงบล็อกไปละก็  เป็นข่าวใหญ่ 

แน่  นี่ยังเป็นความลับระหว่างปู่กับริโนะจังเท่านั้น  เข้าใจนะ”

น้ำเสียงเฉียบขาด  แต่แววตาชายชรากลับส่องประกายด้วยความ 

คาดหวังล้นปรี่  สำหรับชูจิ  นี่อาจเป็นเหตุการณ์ที่น่ายินดีอย่างยิ่งก็เป็นได้

“เข้าใจแล้ว  งั้นหนูจะไม่บอกเรื่องนี้กับใคร”

“โทษทีนะ  แต่คิดว่าสักวันหนูคงเข้าใจ”  ชูจิใช้ปลายนิ้วลูบไล้ภาพ 

ดอกไม้สีเหลืองที่ฉายบนหน้าจออย่างทะนุถนอม
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