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บทนำ

พั่บ  พั่บ  พั่บ
ความเจ็บปวดที่สะท้อนไปมาในหัวผมเต้นตุบ ๆ  ไปพร้อมกับเสียงที่ 

ทำให้หูผมปวด

พั่บ  พั่บ  พั่บ

มีเสียงโคตรเยอะเลย  เป็นเสียงแสบแก้วหูดังหึ่ง  ๆ และยังมีความ 

เงียบชวนสยองนั่นอีก  เงียบสนิทเว้นแต่เสียงพั่บ ๆ นั่น

นี่มันเรื่องบ้าอะไรกันวะ

เพราะอะไรมันถึงได้ร้อนฉิบหายขนาดนี้  ร้อนจนผมมองเห็นคลื่น 

ความร้อนลอยออกจากถนนลาดยางเลย  แต่ตัวผมกลับรู้สึกถึงแต่ความเย็น

เวรเอ๊ย!

อะไรบางอย่างทางขวามือสะดุดตาผม  ซากโลหะพังพินาศ  ยางระเบิด 

พื้นผิวฉีกขาดเป็นชิ้น ๆ  และทั้งหมดที่ผมทำได้ก็คือจ้องมอง  เบคส์จะต้อง 

บีบคอผมแน่ที่ทำให้รถพังยับเยินขนาดนี้  เขาจะฉีกผมเป็นชิ้น ๆ  เหมือนรถ 

ที่เกลื่อนกระจายอยู่บนสนามแข่งนั่นแหละ  เกิดเรื่องบ้าอะไรขึ้นวะ

ความไม่สบายใจเต้นตุบอยู่ที่ฐานกระดูกสันหลังผม

จังหวะหัวใจผมถี่ระรัว

ความสับสนวูบวาบอยู่ห่างออกไปแถบรอบนอกจิตใต้สำนึก  ผม 

หลับตาเพื่อพยายามจะผลักดันแรงกระหน่ำที่จู่ ๆ ก็เคาะถี่ระรัวใส่ความคิด 
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ต่าง ๆ ของผม  ถึงแม้ว่าผมจะจับอะไรไว้ไม่ได้เลย  พวกมันร่อนผ่านสมองไป 

เหมือนเม็ดทรายไหลผ่านง่ามนิ้ว

พั่บ  พั่บ  พั่บ

ผมลืมตาขึ้นเพื่อพยายามค้นหาที่มาของเสียงเฮงซวยที่เอาแต่เพิ่ม 

ความเจ็บปวดให้...

...ความสุขสันต์เพื่อฝังกลบความเจ็บปวด...

คำพวกนั้นกระซิบผ่านจิตใจผม  และผมสะบัดหัวเพื่อพยายามจะ 

ทำความเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อผมเห็นเขา  ทั้งผมสีเข้มที่จำเป็นต้องเล็ม  

มือเล็กจิ๋วถือเฮลิคอปเตอร์พลาสติก  ปลาสเตอร์ปิดแผลลายสไปเดอร์แมน 

พันรอบนิ้วชี้ที่หมุนใบพัดปลอม

สไปเดอร์แมน  แบทแมน  ซูเปอร์แมน  ไอร์ออนแมน

“พั่บ  พั่บ  พั่บ”  เขาพูดเสียงเบา

แล้วเพราะอะไรเสียงมันถึงได้ดังนักล่ะ  ดวงตาคู่โตมองขึ้นมาที่ผม 

ผ่านขนตาดกหนา  ความใสซื่อบริสุทธิ์ปรากฏอยู่ในแก้วตาสีเขียวสวย  นิ้วมือ 

เขาเขี่ยใบพัดไปมาขณะที่ตาเขาสบตาผม  พลางเอียงหัวไปข้างหนึ่งระหว่าง 

ตั้งใจมอง

“ไง”  ผมทัก  ความเงียบจนหูดับเข้าครอบงำช่องว่างระหว่างเรา

มีบางอย่างแปลก ๆ 

ไม่ถูกต้องเลยสักนิดเดียว

ความหวาดหวั่นเผยตัวออกมา

คำใบ้ต่าง ๆ ของความไม่รู้หมุนวนอยู่ในสมองผม

ความสับสนครอบคลุมลงมา

ดวงตาสีเขียวของเขาดูดกลืนผมเข้าไป

ความกังวลจางหายไปเมื่อรอยยิ้มนิด ๆ ยกตัวขึ้นที่มุมปากขนาดเล็ก 

ที่เปรอะเปื้อนของเด็กน้อย  ลักยิ้มข้างเดียวบุ๋มลงที่ด้านข้าง

“ผมไม่ควรคุยกับคนแปลกหน้า”  เขาบอก  พร้อมกับยืดตัวตรงขึ้น 

อีกนิด  พยายามทำตัวเป็นเด็กโตอย่างที่เขาอยากจะเป็น

“นั่นเป็นกฎที่ดี  แม่เธอสอนเธอเหรอ”
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เพราะอะไรเขาถึงดูคุ้นตาจังล่ะ

เขายักไหล่อย่างไม่ใส่ใจ  สายตาเลื่อนไปทั่วตัวผมทุกตารางนิ้วก่อน 

กลับมาสบตาผมอีกครั้งและจับจ้องอะไรบางอย่างที่อยู่เลยไปด้านหลังผม  

แตด่ว้ยสาเหตงุีเ่งา่บางอยา่ง  ผมดจูะไมส่ามารถละสายตาไปจากเขาเพือ่มองดู 

มันได้  มันไม่ใช่แค่ว่าเขาเป็นเด็กที่น่ารักที่สุดที่ผมเคยเห็นมา...ไม่หรอก  มัน 

เหมือนกับว่าเขามีแรงดึงดูดที่ผมไม่อาจขัดขืนได้

รอยย่นปรากฏขึ้นบนหน้าผากขณะที่เขามองลงข้างล่างแล้วเขี่ยปลาส- 

เตอร์ซูเปอร์ฮีโร่อีกแผ่นที่แทบปิดรอยถลอกบนเข่าเขาไม่มิด

สไปเดอร์แมน  แบทแมน  ซูเปอร์แมน  ไอร์ออนแมน

หุบปากซะ!  ผมอยากตะโกนใส่ปีศาจในหัวผม  พวกมันไม่มีสิทธิ์จะ 

อยู่ตรงนั้น...ไม่มีเหตุผลให้วนเวียนอยู่รอบ ๆ  เด็กน้อยน่ารักคนนี้  แต่พวกมัน 

ก็ยังเอาแต่วนไปเวียนมาเหมือนม้าหมุน  เหมือนรถผมที่ควรจะวนรอบสนาม 

อยู่ตอนนี้  แล้วเพราะอะไรผมถึงก้าวเข้าหาเด็กน้อยแทนที่จะเตรียมตัวรับ 

สิ่งที่เบคส์กำลังจะพ่นใส่ผมล่ะ  เมื่อดูจากสภาพของรถแล้ว  เห็นได้ชัดว่า 

ผมสมควรได้รับมันใช่มั้ย

แล้วผมก็ยังต้านทานไม่ได้อยู่ดี 

ผมก้าวเท้าเข้าไปหาเขาอีกก้าว  อย่างช้า ๆ และระมัดระวัง  ราวกับผม 

อยู่กับเด็ก ๆ ที่บ้านอุปถัมภ์

เด็ก ๆ 

ไรลี

ผมจำเป็นต้องเจอเธอ

ไม่อยากอยู่คนเดียวอีกต่อไปแล้ว

ผมจำเป็นต้องรู้สึกถึงเธอ

ไม่อยากแหลกสลายอีกต่อไปแล้ว

เพราะอะไรผมถึงเวียนว่ายอยู่ในห้วงแห่งความสับสนนะ  ถึงอย่างนั้น 

ผมก็ยังก้าวผ่านม่านหมอกไปทางแสงสว่างที่ไม่คาดฝันมาก่อน

เป็นแสงแห่งชีวิตของผม

“แผลเธอแย่น่าดูเลย...”
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เขาทำเสียงขึ้นจมูก  โคตรน่ารักเลยที่เห็นเจ้าหนูตัวจิ๋วนี่ทำหน้าจริงจัง 

จมูกที่มีกระกระจายเกลื่อนเชิดขึ้นระหว่างที่เขามองผมเหมือนผมพลาดอะไร 

บางอย่างไป

“ขอบใจนะ  กัปตันออบเวียส!1”

ไอ้นิสัยปากดีของเขาก็ด้วย  เด็กสไตล์ผมเลย  ผมกลั้นหัวเราะขณะที่ 

เขามองข้ามไหล่ผมไปอีกเป็นครั้งที่สาม  ผมเริ่มหันไปมองว่าเขาดูอะไรอยู่ 

เมื่อเสียงของเขาหยุดผมไว้  “คุณโอเคหรือเปล่า”

หา  “เธอหมายความว่าไง”

“คุณโอเคหรือเปล่า”  เขาถามอีกครั้ง  “คุณดูจะอาการหนักอยู่นะ”

“เธอพูดถึงอะไร”  ผมเดินเข้าไปหาเขาอีกก้าว  ความคิดต่าง ๆ นานา 

ผสมปนเปกบัความเครง่ขรมึในนำ้เสยีงเขาและความกงัวลทีฉ่ายชดับนใบหนา้ 

เขาทำให้ผมเริ่มประสาท

“ก็สำหรับผม  คุณดูอาการหนัก”  เขากระซิบขณะที่นิ้วพันปลาสเตอร์ 

ของเขาเขี่ยใบพัดอีกครั้ง  พั่บ  พั่บ  พั่บ  ก่อนทำท่าชี้ขึ้นลงไปตามตัวผม

ความวิตกกังวลไต่ขึ้นมาตามแนวสันหลังจนกระทั่งผมมองลงไปยัง 

ชุดสูทแข่งรถเพื่อจะพบว่ามันยังอยู่ดี  ผมใช้มือตบขึ้น ๆ ลง ๆ  เพื่อสงบสติ 

อารมณ ์ “ไมเ่ปน็ไร”  คำพดูตา่ง   ๆพรัง่พรอูอกไป  “ฉนัสบายด ี เพือ่น  เหน็มัย้  

ไม่มีอะไรผิดปกติสักหน่อย”  ผมบอกพร้อมกับถอนหายใจอย่างโล่งอก  

เจ้าหนูนี่ทำผมกลัวหัวหดอยู่วินาทีเต็ม ๆ 

“ไม่ใช่สักหน่อย  เจ้าทึ่ม”  เขาพูดพลางกลอกตาแล้วถอนใจก่อนชี้ 

ข้ามไหล่ผมไป  “ดูนั่นสิ  คุณอาการหนัก”

ผมหันไป  ความสงบเรียบง่ายในน้ำเสียงเขาทำให้ผมข้องใจ  แล้วมอง 

ไปด้านหลังผม

หัวใจผมหยุดเต้น

พั่บ

ลมหายใจผมติดอยู่ในอก

	 1  Captain  Obvious  คำเรียกประชดคนที่พูดหรือทำอะไรที่เห็นได้ชัดอยู่แล้ว
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พั่บ

ร่างกายผมแข็งทื่อ

พั่บ

ผมกะพริบตาซ้ำแล้วซ้ำเล่า  พยายามผลักดันภาพที่อยู่ตรงหน้าออก 

ไป  ภาพต่าง ๆ แทรกผ่านม่านหมอกหนาหนักแห่งความสับสนเข้ามา

สไปเดอร์แมน  แบทแมน  ซูเปอร์แมน  ไอร์ออนแมน

บัดซบ  ไม่  ไม่นะ  ไม่ใช่  ไม่จริง

“เห็นมะ”  น้ำเสียงไพเราะของเขาดังขึ้นข้างตัวผม  “ผมบอกคุณแล้ว”

ไม่  ไม่นะ  ไม่ใช่  ไม่จริง

ในที่สุดอากาศก็ผ่านเข้าปอดผม  ผมกล้ำกลืนน้ำลายผ่านลำคอที่ให้ 

ความรู้สึกเหมือนกระดาษทรายลงไป

ผมรู้ว่าผมเห็นมัน  ความสับสนปั่นป่วนตรงหน้าผม  แต่มันเป็นไปได้ 

ยังไง  ผมอยู่ทั้งตรงนี้และ ตรงนั้น  ได้ยังไง

พั่บ  พั่บ  พั่บ

ผมพยายามจะขยับ  เพื่อวิ่ง!  เพื่อเรียกความสนใจแล้วบอกพวกเขา 

ว่าผมอยู่ตรงนี้  บอกเขาว่าผมสบายดี  แต่เท้าผมไม่ยอมฟังคำสั่งแตกตื่น 

ตกใจในสมองผมเลย

ไม่จริง  ผมไม่ได้อยู่ตรงนั้น  ผมรู้ว่าผมสบายดี  ผมรู้ว่าตัวเองยังมี 

ชีวิตอยู่  เพราะรู้สึกได้ถึงลมหายใจของตัวเองที่ติดอยู่ในอกเมื่อผมก้าวไป 

ข้างหน้าเพื่อมองให้ชัด ๆ  ปลายนิ้วแห่งความหวาดกลัวลากผ่านหนังศีรษะ 

ผมไปเพราะสิ่งที่ผมเห็น...นั่นเป็นไปไม่ได้...มันก็แค่เป็นไปไม่ได้

สไปเดอร์แมน  แบทแมน  ซูเปอร์แมน  ไอร์ออนแมน

เสียงหึ่ง ๆ นุ่มนวลของเลื่อยดึงผมออกจากภาวะพร้อมเดือดขณะที่ 

เจ้าหน้าที่ทางการแพทย์ตัดหมวกคนขับจากตรงกลางลงไป  นาทีที่มันขาด 

ออกจากกัน  หัวผมก็รู้สึกราวกับว่ามันระเบิดออกมาจนผมต้องทรุดลงคุกเข่า 

ความเจ็บปวดรุนแรงเหลือเกินจนทั้งหมดที่ผมทำได้คือยกมือทั้งสองข้างขึ้น 

กุมหัวไว้  ผมต้องเงยหน้าขึ้นมอง  ต้องดูว่าใครอยู่ในรถผม  ผมต้องจัดการ 

กับใคร  แต่ก็ทำไม่ได้  มันเจ็บปวดรวดร้าวมากเกินไป
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...สงสัยจังว่าถ้าเราตายไป  เราจะยังเจ็บปวดอยู่หรือเปล่า...

ผมสะดุ้งกับความรู้สึกของมือเขาบนบ่า...แต่นาทีที่มันวางอยู่บนนั้น  

ความเจ็บปวดก็มลายหายไป

นี่มันเรื่อง...ผมรู้ว่าผมต้องดู  ต้องดูด้วยตาตัวเองว่าใครอยู่ในรถ 

ต่อให้ผมรู้ความจริงอยู่เต็มอกก็เถอะ  ชิ้นส่วนความทรงจำไม่ปะติดปะต่อกัน 

แวบผ่านเข้ามาในสมองเหมือนเศษกระจกเงาในบาร์เฮงซวยนั่น

แบบฮัมป์ตี้ดัมป์ตี้  2 ระยำนั่นแหละ

ความหวาดกลัวเลื้อยขึ้นมาตามแนวสันหลัง  เข้าเกาะกุม  แล้วแผ่ซ่าน 

ไปทั่วตัวผม  ผมแค่ทำไม่ได้  เงยหน้าขึ้นมองไม่ได้  อย่าทำตัวปอดแหกไป 

หน่อยเลยน่า  โดนาแวน  ผมมองไปทางขวาเพื่อสบตาเขาแทน  ความสงบสุข 

ไม่คาดฝันท่ามกลางพายุนี้   “นั่นใช่...ฉันงั้นหรือ...”  ผมถามเจ้าหนูน้อย 

ขณะที่ลมหายใจติดค้างอยู่ในลำคอ  ความหวาดหวั่นในคำตอบเหนี่ยวรั้ง 

เสียงผมไว้

เขาเอาแต่มองผมด้วยดวงตาแจ่มกระจ่าง  ใบหน้าจริงจัง  ริมฝีปาก 

ยื่น  รอยกระขยับไปมา  ก่อนเขาจะบีบไหล่ผม  “คุณคิดว่าไงล่ะ”

ผมอยากเขย่าเอาคำตอบออกมาจากตัวเขา  แต่ก็รู้ว่าผมจะไม่ทำ  ทำ 

ไม่ได้  การมีเขาอยู่ข้างกายผมท่ามกลางความสับสนอลเวงที่วนเวียนอยู่นี้  

ทำให้ผมรู้สึกสุขสงบอย่างที่ไม่เคยได้สัมผัสมาก่อนและยิ่งกลัวมากกว่าเดิม 

ไปพร้อมกัน

ผมบังคับสายตาตัวเองให้ละจากใบหน้าสงบนิ่งของเขาเพื่อมองกลับ 

ไปยังเหตุการณ์ตรงหน้า  รู้สึกราวกับว่าตัวเองอยู่ในภาพแยกชิ้นส่วนของ 

คาไลโดสโคปขณะที่ผมเห็นหน้าใครคนหนึ่ง...หน้าผมเองนี่แหละ...บน 

เตียงเข็น

หัวใจผมบีบตัวเข้าหากัน  ระเบิดออก  หยุดเต้น  ตาย

สไปเดอร์แมน

	 2  Humpty  Dumpty  ตัวละครที่มีรูปลักษณ์เป็นทรงไข่ในบทกล่อมเด็ก  ที่บอกว่าร่วงลงจากผนัง 

และไม่สามารถนำกลับไปต่อเข้ากันได้อีกต่อไป 
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ผิวหนังสีเทา  ดวงตาบวมเป่งฟกช้ำและปิดสนิท  ริมฝีปากอ้าค้างและ 

ซีดเซียว

แบทแมน

ยอมพ่ายแพ้อย่างหมดรูป  ความสิ้นหวังเข้าครอบงำ  ชีวิตแตกสลาย 

แต่ถึงอย่างนั้นดวงวิญญาณผมก็ยังเหนียวแน่น

ซูเปอร์แมน

“ไม่!”  ผมตะโกนสุดเสียงจนกระทั่งเสียงแหบแห้ง  ไม่มีใครหันมา 

เลย  ไม่มีใครได้ยินผม  ทุกคนไม่มีการตอบสนอง  ร่างกายผมกับเจ้าหน้าที่ 

การแพทย์ก็ด้วย

ไอร์ออนแมน

ร่างบนเตียงเข็น...ร่างผมเอง...กระตุกขึ้นมาขณะที่ใครบางคนปีนขึ้น 

ไปบนเตียงแล้วเริ่มปั๊มบนอกผม  อีกคนปลดการ์ดคอ  เปิดเปลือกตาผมขึ้น 

แล้วตรวจดูรูม่านตา

พั่บ

ใบหนา้แสดงสหีนา้ระแวดระวัง  ดวงตาหลายคูย่อมแพ ้ การเคลือ่นไหว 

เป็นไปโดยอัตโนมัติ

พั่บ

“ไม!่”  ผมตะโกนอกีครัง้  ความแตกตืน่ตกใจควบคมุนำ้หนกัทกุออนซ์ 

ในตัวผม  “ไม่จริง!  ฉันอยู่ตรงนี้!  ตรงนี้!  ฉันสบายดี”

พั่บ

น้ำตาหลั่งไหล  ความไม่อยากเชื่อชะงักงัน  ความเป็นไปได้หายวับไป 

ความหวังระเบิดออก

ชีวิตผมพร่าเลือนไป

ดวงตาผมจับจ้องมองมือตัวเองที่ห้อยอย่างไร้ชีวิตลงมาจากเตียงเข็น 

เลือดหยดเดียวค่อย ๆ  ไหลลงมายังปลายนิ้วก่อนแรงปั๊มบนอกผมจะทำให้ 

มันหยดลงไปยังพื้นเบื้องล่าง  ผมจับจ้องมองร่องรอยการไหลของเลือด  

ไม่อาจมองกลับไปที่หน้าตัวเองได้  ผมทนต่อไปไม่ไหวแล้ว

ไม่อาจทนมองชีวิตเหือดแห้งไปจากตัวผม  ไม่อาจทนความหวาดกลัว 
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ที่คืบคลานเข้ามาในหัวใจ  ความไม่รู้ที่หยดลงสู่จิตใต้สำนึก  และความเย็น 

ยะเยือกที่เริ่มแทรกเข้ามาในจิตวิญญาณ

“ช่วยฉันด้วย!”  ผมหันไปหาเจ้าหนูที่ดูคุ้นตาเหลือเกินแต่ก็ไม่รู้จักเลย 

“ได้โปรดเถอะ”  ผมอ้อนวอน  ขอร้องด้วยเสียงกระซิบ  ด้วยชีวิตทุกออนซ์ 

ที่ผมมีอยู่ในตัว  “ฉันยังไม่พร้อมที่จะ...”  ผมไม่สามารถพูดจบประโยคได้  

ถ้าพูดจนจบ  ผมก็จะยอมรับสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นบนเตียงเข็นต่อหน้าต่อตา 

ตัวเอง  การมีเจ้าหนูนี่อยู่ข้าง ๆ ผมมันบ่งบอกถึงอะไรล่ะ

“ไม่เหรอ”  เขาถามแค่คำเดียว  แต่ก็เป็นคำถามสำคัญที่สุดในชีวิต 

ทุเรศทุรังของผม  ผมจ้องมองเขา  ถูกสิ่งที่อยู่ลึกล้ำในดวงตาของเขากลืนกิน  

ทั้งความเข้าใจ  การยอมรับ  การรับรู้  และมากพอ ๆ กับที่ผมไม่อยากทิ้ง 

ความรู้สึกที่มีกับเขา  คำถามที่เขาถามผม  การต้องเลือกระหว่างชีวิตกับ 

ความตาย  เป็นการตัดสินใจที่ง่ายที่สุดเท่าที่ผมเคยทำมา

แตท่วา่การตดัสนิใจทีจ่ะมชีวีติอยู ่ เพือ่กลบัไปและพสิจูนต์วัอยา่งหนกั 

ว่าผมสมควรได้รับการตัดสินใจเลือกครั้งนี้  แปลว่าผมจะต้องไปจากใบหน้า 

เล็ก ๆ  เหมือนเทวดาของเขาและความสงบสุขที่การมีตัวตนอยู่ของเขานำมาสู่ 

วิญญาณอันวุ่นวายของผม

“ฉันจะได้พบเธออีกมั้ย”  ผมไม่แน่ใจว่าคำถามนั้นมาจากไหน  แต่มัน 

หลุดออกมาก่อนที่ผมจะห้ามทัน  ผมกลั้นหายใจรอคำตอบของเขา  อยากได้ 

ทั้งการตอบรับและการปฏิเสธ

เขาเอียงหัวไปด้านข้างแล้วยิ้มแบบคนที่เหนือกว่า  “ถ้ามันอยู่ใน 

กำหนดการนะ”

กำหนดการระยำของใครล่ะ  ผมอยากตะโกนถามเขา  ของพระเจ้า  

ของปีศาจ  ของผม  รายการระยำของใครกัน  แต่ทั้งหมดที่ผมพูดก็คือ  

“กำหนดการเหรอ”

“ช่าย”  เขาตอบพร้อมกับสั่นหัวเล็ก ๆ  ไปมาขณะที่มองลงไปยังเฮลิ- 

คอปเตอร์แล้วมองกลับขึ้นมาที่ผม

พั่บ  พั่บ  พั่บ

ตอนนี้เสียงนั้นกลับมาดังอีกครั้ง  กลบเสียงหนวกหูอื่น ๆ รอบตัวเอง 
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จนหมด  แต่ผมยังได้ยินเสียงสูดหายใจของเขา  ยังได้ยินเสียงหัวใจผม 

เต้นกระหน่ำอยู่ในแก้วหู  ยังรู้สึกถึงความสุขสงบที่พลิ้วอยู่รอบตัวเหมือน 

เสียงกระซิบขณะที่เขาวางมือลงบนบ่าผม

ทันใดนั้นผมก็เห็นเฮลิคอปเตอร์ไลฟ์ไฟลต์บนสนามหญ้ากลางสนาม 

แข่ง  เสียงใบพัดหมุนติ้วต่อเนื่องดังพั่บ  พั่บ  พั่บ  ขณะที่มันรอคอยผม  

เตียงเข็นพุ่งไปข้างหน้าขณะที่พวกเขาเริ่มตรงไปหามันอย่างรวดเร็ว

“คุณไม่ไปเหรอ”  เขาถามผม

ผมพยายามกลืนน้ำลายลงคอขณะมองกลับไปที่เขาแล้วผงกหัวนิด ๆ  

ให้เป็นการยอมรับ  “ไปสิ...”  มันเกือบเป็นเสียงกระซิบ  ความกลัวจากความ 

ไม่รู้ถ่วงหนักในน้ำเสียง

สไปเดอร์แมน  แบทแมน  ซูเปอร์แมน  ไอร์ออนแมน

“เฮ้”  เขาเรียก  และดวงตาผมกลับมาจ้องมองใบหน้าโคตรสมบูรณ์แบบ 

ของเขา  เขาชี้ไปทางกิจกรรมด้านหลังผม  “ยังไงก็เถอะ  ดูเหมือนว่าซูเปอร์ 

ฮีโร่ของคุณจะมาจนได้นะ”

ผมหมนุตวัไป  หวัใจโลดขึน้มาอยูใ่นลำคอและความสบัสนแทรกเขา้มา 

ในตรรกะของผม  ตอนแรกผมมองไม่เห็นมัน  นักบินหันหลังให้ผม  กำลัง 

ช่วยยกเตียง ผม  ขึ้นไปบนเฮลิคอปเตอร์  แต่เมื่อเขาหมุนกลับมาเพื่อกระโดด 

ขึ้นไปบนที่นั่งนักบินแล้วคว้าคันบังคับ  มันก็เห็นได้ชัดเจนพอ ๆ กับเวลา 

กลางวันที่สว่างโร่

หัวใจผมหยุดเต้น

แล้วเริ่มเต้นใหม่

ลมหายใจลังเลที่ผ่อนออกมาพลิ้วผ่านดวงวิญญาณผม

หมวกนักบินตกแต่งด้วยสีต่าง ๆ 

แดง

มีเส้นดำหลายเส้นคาดอยู่

สัญลักษณ์ของสไปเดอร์แมนติดประดับอยู่ด้านหน้า

เจ้าหนูน้อยในตัวผมส่งเสียงชอบใจ  ผู้ชายที่โตแล้วในตัวผมทรุดลง 

อย่างโล่งอก
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ผมหันกลับไปจะบอกลาเจ้าหน ู แต่เขาไม่อยู่แล้ว  เด็กนี่รู้เรื่องซูเปอร์- 

ฮีโร่ได้ยังไงกัน  ผมมองหาเขาไปรอบ ๆ อย่างต้องการคำตอบ  แต่เขาไปแล้ว

ผมอยู่ตามลำพัง

ตามลำพังโดยไม่มีความสบายใจทั้งหลายแหล่ที่ผมรอคอยให้มาเยือน 

ทั้งชีวิต

การตัดสินใจของผมจบลงแล้ว

ในที่สุดซูเปอร์ฮีโร่ก็มา
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1
ความมึนชา   แทรกซึมผ่านร่างกายฉัน  ฉันขยับไม่ได้  คิด 

ไมอ่อก  ละสายตาจากซากรถบนสนามแขง่ไมไ่ด้  ถา้ฉนัมองไปทางอืน่  เรือ่งนี ้

ก็จะกลายเป็นจริง  เฮลิคอปเตอร์ที่บินอยู่เหนือหัวก็จะนำร่างบาดเจ็บของ 

ผู้ชายที่ฉันรักไปจริง ๆ 

ผู้ชายที่ฉันขาดไม่ได้

ผู้ชายที่ฉันสูญเสียไปไม่ได้

ฉันหลับตาแล้วนิ่งฟังอย่างเดียว  แต่ไม่ได้ยินอะไรเลย  เสียงเดียว 

ในหูฉันคือเสียงเต้นของชีพจร  อีกอย่างหนึ่ง  นอกจากความมืดมิดที่ดวงตา 

ฉันมองเห็นและหัวใจฉันรู้สึกคือภาพที่แตกเป็นเสี่ยง ๆ  ในใจฉัน  แม็กซ์ 

ละลายกลายเป็นโคลตัน  จากนั้นโคลตันก็เลือนหายกลายเป็นแม็กซ์  ความ 

ทรงจำต่าง ๆ ส่งผลให้ความหวังที่ฉันคว้าไว้เหมือนสายชูชีพวูบวาบไปมาแล้ว 

ลุกไหม้ก่อนดับไป  ราวกับความมืดมิดห่อหุ้มแสงสว่างในดวงวิญญาณฉัน

ผมแข่งกับคุณ  ไรลส์  เสียงของเขาหนักแน่นไม่หวั่นไหวดังอยู่ใน 

สมองฉันก่อนจะแยกจาก  เป็นประกายวิบวับผ่านใจฉันเหมือนแถบกระดาษ 

รับสัญญาณโทรเลข

ฉันก้มตัวลงด้วยความหวังว่าน้ำตาจะไหลออกมาหรือไม่เปลวไฟก็จะ 

ปะทุขึ้นในตัวฉัน  แต่ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย  มีแค่ตะกั่วทิ้งตัวผ่านวิญญาณ 

แล้วถ่วงฉันให้ตกต่ำลง
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ฉันบังคับตัวเองให้หายใจระหว่างที่พยายามจะหลอกตัวเองให้เชื่อว่า 

ยี่สิบสองนาทีที่ผ่านมาไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน  ให้เชื่อว่ารถไม่เคยพลิกตลบ 

และหมุนคว้างผ่านม่านควัน  และเชื่อว่าโลหะตัวถังรถไม่ได้ถูกตัดผ่านโดย 

เจ้าหน้าที่ทางการแพทย์ใบหน้าเคร่งขรึมที่เอาร่างไร้ชีวิตของโคลตันออกมา

เราไม่เคยร่วมรักกันเลย  ความคิดเดียววาบผ่านสมองฉัน  เราไม่เคย 

มีโอกาสได้ แข่งกัน  หลังจากเขาพูดสิ่งที่ฉันอยากได้ยินจนได้  ในที่สุดเขาก็ 

เต็มใจยอมรับและรู้สึกมันด้วยตัวเอง

ฉันแค่อยากย้อนเวลาแล้วกลับไปที่ห้องสวีตเมื่อเราอยู่ในอ้อมแขน 

ของกันและกัน  เมื่อเราเชื่อมโยงกันทั้งตอนที่สวมเสื้อผ้าและเปลือยเปล่า  

แต่ภาพซากรถยับเยินน่ากลัวไม่ยอมให้ทำแบบนั้น  พวกมันสร้างบาดแผล 

ร้ายแรงให้ความทรงจำฉันเป็นครั้งที่สอง  จนเป็นไปไม่ได้ที่ความหวังของฉัน 

จะหลุดลอดไปอย่างไร้ร่องรอย

“ไร  ผมรู้สึกไม่ค่อยดีเลย”  คำพูดของแม็กซ์แทรกเข้ามาในใจฉัน 

แต่มันเป็นเสียงของโคลตัน  มันคือคำที่โคลตันเตือนฉันถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้น  

สิ่งที่ฉันเคยผ่านมาแล้วครั้งหนึ่งในชีวิต

โอ  พระเจ้า  ได้โปรดเถอะค่ะ  อย่าทำแบบนี้  กรุณาอย่าทำแบบนี้

หัวใจฉันบีบรัด

การตัดสินใจของฉันติดขัด

ภาพต่าง ๆ แทรกเข้ามาอย่างช้า ๆ 

“ไรลี  ผมอยากให้คุณมีสมาธิ  มองผมสิ!”  คำพูดของแม็กซ์อีกครั้ง  

ฉันเริ่มทรุด  ร่างกายฉันยอมแพ้เช่นเดียวกับความหวัง  แต่มีแขนตวัดรอบ 

ตัวฉันแล้วเขย่าฉัน

“มองผมสิ!”  ไม่สิ  ไม่ใช่แม็กซ์  ไม่ใช่โคลตัน  เบคส์ต่างหาก  ฉันยัง 

พอมีสมาธิและสบตาเขา  ดวงตาเขาเหมือนกับสระน้ำสีน้ำเงินย่นจากเส้น 

ต่าง ๆ ที่ปรากฏขึ้นกะทันหันตรงหางตา  ฉันเห็นความหวาดกลัวอยู่ภายในนั้น  

“ตอนนีเ้ราตอ้งไปทีโ่รงพยาบาลนะ  โอเคมัย้”  เสยีงเขานุม่นวลแตไ่มผ่อ่นปรน  

เขาดูจะคิดว่าถ้าเขาพูดกับฉันเหมือนพูดกับเด็ก  ฉันจะไม่แหลกสลายเป็น 

เสี่ยง ๆ แบบที่วิญญาณฉันสลายไปเรียบร้อยแล้ว
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ฉันไม่อาจกลืนเม็ดทรายในลำคอลงไปเพื่อตอบรับได้  เขาจึงเขย่าฉัน 

อีกรอบ  ฉันไม่มีความรู้สึกใดหลงเหลืออยู่นอกจากความกลัว  ได้แต่ผงกหัว 

แต่ไม่อาจเคลื่อนไหวได้  มันมีแต่ความเงียบงัน  มีคนเป็นหมื่น ๆ บนอัฒ- 

จันทร์รอบตัวเรา  แต่ไม่มีใครพูดอะไรเลย  ดวงตาพวกเขาจับจ้องเจ้าหน้าที่ 

ทำความสะอาดและสิ่งที่หลงเหลือของรถยนต์บนสนามแข่ง

ฉันเครียดอยากได้ยินเสียง  สัมผัสสัญญาณแห่งชีวิต  แต่ไม่มีอะไร 

เลยนอกจากความเงียบงัน

ฉันรู้สึกว่าแขนของเบคส์โอบรอบตัวฉัน  ประคองฉันขณะที่เขานำเรา 

ออกไปจากหอที่พิท  ลงบันไดแล้วตรงไปยังประตูรถตู้ที่เปิดค้างรออยู่  เขา 

รุนหลังฉันอย่างนุ่มนวลให้ขึ้นรถราวกับว่าฉันเป็นเด็ก

เบคเคทท์เลื่อนตัวเข้ามานั่งบนเบาะข้างฉันแล้วยัดกระเป๋าถือกับ 

โทรศัพท์มือถือของฉันใส่มือ  ขณะที่เขาคาดเข็มขัดนิรภัยให้ตัวเองก่อนสั่ง  

“ออกรถ”

รถตู้เคลื่อนไปข้างหน้า  กระชากฉันขณะที่มันแล่นออกจากสนามหญ้า 

กลางสนามแข่ง  ฉันมองออกไปขณะที่เราเริ่มวิ่งไปตามอุโมงค์  และทั้งหมด 

ที่ฉันเห็นคือรถแข่งหลายคันจอดนิ่งกระจัดกระจายไปทั่วสนาม  เหมือนป้าย 

หลุมศพหลากสีในสุสานลาดยางมะตอยเงียบงัน

“ชน  ชนเข้าไป  เผาไหม้...”  เนื้อเพลงลอยออกมาจากลำโพงเข้าสู่ 

ความเงียบของรถตู้  จิตใจว่างเปล่าของฉันรับรู้ถึงมัน

“ปิดมันซะ!”  ฉันตะโกนอย่างแตกตื่นขณะที่มือทั้งสองข้างกำแน่น 

พรอ้มกบักดัฟนั  ขณะทีถ่อ้ยคำตา่ง ๆ ฝงัตวัลงสูค่วามเปน็จรงิทีฉ่นัไมส่ามารถ 

ปิดกั้นไว้ได้

อาการฮิสทีเรียเริ่มแล้ว

“แซนเดอร์”  ฉันกระซิบ  “แซนเดอร์มีนัดกับหมอฟันวันอังคาร  ริกกี้ 

ต้องมีแผ่นรองพื้นรองเท้าใหม่  เอเดนเริ่มติววันพฤหัสฯนี้  แล้วแจ็กซ์ก็ไม่ได้ 

เขียนมันลงไปในปฏิทิน”  ฉันเงยหน้าขึ้นเห็นสายตาของเบคเคทท์มองมา 

และเห็นเจ้าหน้าที่คนอื่น ๆ ที่นั่งทางด้านหลังมองเราจากทางหางตา  แต่ไม่รู้ว่า 

พวกเขามาอยู่ตรงนั้นได้อย่างไร
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มันผุดขึ้นมาเรื่อย ๆ 

“เบคเคทท์  ฉันต้องการโทรศัพท์ของฉัน  เดนจะลืมและแซนเดอร์ 

จำเป็นต้องไปหาหมอฟันจริง ๆ  ส่วนสกู๊ตเตอร์ก็จำ...”

“ไรลี”  เขาเรียกด้วยน้ำเสียงสงบนิ่ง  แต่ฉันแค่สั่นหัว

“ไม่!”  ฉันตะโกน  “ไม่!  ฉันต้องการโทรศัพท์ของฉัน”  ฉันเริ่มปลด 

เข็มขัดนิรภัย  สติแตกจนไม่รู้ว่ามันอยู่ในมือตัวเอง  ฉันพยายามตะกายข้ามเขา 

ไปที่ประตูเลื่อนของรถตู้ที่กำลังแล่น  เบคเคทท์พยายามตวัดแขนรอบตัวฉัน 

เพื่อป้องกันไม่ให้ฉันเปิดประตู

มันเดือดปุด ๆ 

“ปลอ่ยฉนันะ!”  ฉนัสูก้บัเขา  ขยบัดิน้รนไปมา  แต่เขาจดัการจบัฉนัไว้ 

จนได้

“ไรลี”  เขาเรียกอีกครั้ง  และความพร่าในน้ำเสียงของเขาเข้ากับความ 

รู้สึกในใจที่ทำให้ฉันต่อสู้

ฉนัทิง้ตวัลงกบัเบาะ  แตเ่บคเคททเ์อาแตร่ัง้ตวัฉนัเขา้หาเขา  ลมหายใจ 

ของเราหนักหน่วง  เขาคว้ามือฉันแล้วบีบมันแน่น  เป็นการแสดงออกเพียง 

อย่างเดียวถึงความสิ้นหวังในท่าทางไม่หวั่นไหวของเขา  แต่ฉันไม่มีแม้กระทั่ง 

เรี่ยวแรงจะบีบตอบ

โลกภายนอกพรา่เลอืน  แตโ่ลกของฉนัหยดุนิง่  มนันอนอยูบ่นเตยีงเขน็ 

ที่ไหนสักแห่ง

“ฉันรักเขา  เบคเคทท์”  ฉันกระซิบในที่สุด

ฉันถูกผลักดันด้วยความสิ้นหวัง...

“ผมรู”้  เขาบอก  พลางถอนใจสัน่   ๆแลว้จบูกระหมอ่มฉนั  “ผมกร็กัเขา 

เหมือนกัน”

...ใช้พลังจากความอับจนสิ้นหวัง...

“ฉันเสียเขาไปไม่ได้”  คำพูดนั้นแทบไม่ได้ยิน  ราวกับว่าการพูดมัน 

ออกไปจะทำให้มันเกิดขึ้นจริง

...แตกสลายลงสู่ความเคว้งคว้างว่างเปล่า

“ผมก็เหมือนกัน”
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เสียงเลื่อนของประตูไฟฟ้าไปยังห้องฉุกเฉินทำให้ทุกอย่างหยุดนิ่งเหมือนเป็น 

อัมพาต  ฉันหยุดยืนตัวแข็งเพราะเสียงนั้น

ความทรงจำต่าง ๆ ที่น่าหวาดผวาแวบผ่านเข้ามาเพราะเสียง  และโถง 

ทางเดินขาวสะอาดมากมายนำฉันไปสู่ที่ต่าง ๆ ยกเว้นความสุขสงบ  มัน 

น่าแปลกสำหรับฉันที่ภาพสไลด์โชว์ของหลอดไฟฟลูออเรสเซนต์บนเพดาน 

คือสิ่งที่วาบผ่านเข้ามาในใจ  เป็นจุดโฟกัสเพียงจุดเดียวของฉันขณะที่เตียง 

เข็นกำลังพุ่งไปตามโถงทางเดิน  ศัพท์ทางการแพทย์ส่งผ่านไปมาระหว่างหมอ 

อย่างรวดเร็ว  ความคิดไร้สาระต่าง ๆ สับสนปนเป  และตลอดเวลานี้หัวใจฉัน 

ก็อ้อนวอนเพื่อแม็กซ์  เพื่อลูกของฉัน  เพื่อความหวัง

“ไร”  เสียงของเบคเคทท์ดึงฉันออกจากความแตกตื่นตกใจที่บีบรัด 

ลำคออยู่  จากความทรงจำต่าง ๆ ที่ถ่วงการเคลื่อนไปข้างหน้าของฉัน  “คุณ 

เดินไหวมั้ย”

ความออ่นโยนในนำ้เสยีงเขาทว่มทน้ฉนั  ปลอบประโลมแผลสดของฉนั  

ทั้งหมดที่ฉันอยากทำคือร้องไห้กับความสบายใจในเสียงเขา  น้ำตาเอ่ออยู่ใน 

ลำคอและแผดเผาดวงตาฉัน  แต่พวกมันก็ไม่ไหลออกมา  ไม่เคยไหลออก 

มาเลย

ฉันสูดลมหายใจเข้าแล้วสั่งให้เท้าก้าวเดินต่อไป  เบคเคทท์โอบแขน 

ข้างหนึ่งรอบเอวแล้วช่วยฉันให้เดินก้าวแรก

ใบหน้าของหมอแวบผ่านเข้ามาในใจฉัน  เคร่งเครียด  ไร้อารมณ์  ส่ันหัว 

ไปมา  คำขอโทษในดวงตาของเขา  ความพ่ายแพ้ในอากัปกิริยา  การจำได้ว่า 

ฉันอยากหลับตาลงแล้วหลับใหลไม่ได้สติไปตลอดกาล  คำพูด  “ผมเสียใจ” 

หลุดออกมาจากปากเขา

ไม่  ไม่  ไม่  ฉันทนฟังคำพูดพวกนั้นอีกไม่ได้  ทนฟังคนอื่นบอกว่า 

ฉันสูญเสียโคลตันไม่ได้  โดยเฉพาะเมื่อเราเพิ่งค้นพบกันและกัน

ฉันก้มหัวลงตลอดเวลาและนับแผ่นกระเบื้องลามิเนตในขณะที่เบคส์ 

พาฉันไปทางห้องรอ  ฉันคิดว่าเขาพูดกับฉัน  หรือไม่ก็กับพยาบาล  แต่ก็ 

ไม่ค่อยแน่ใจนัก  เพราะไม่อาจรวบรวมความสนใจใด ๆ  ได้นอกจากผลักดัน 

ความทรงจำต่าง ๆ ออกไป  ผลักดันความสิ้นหวังออกไป  เผื่อว่าเศษเสี้ยว 
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ความหวังจะสามารถมุดผ่านเข้ามายังจุดที่มันหนีหายออกไปได้

ฉันนั่งบนเก้าอี้ข้างเบคเคทท์และจ้องมองอย่างมึนชาลงไปยังโทรศัพท์ 

ที่กำลังสั่นอยู่ในมือ  มีข้อความและสายเรียกเข้านับไม่ถ้วนจากแฮดดี้  สาย 

ที่ฉันไม่แม้แต่คิดจะรับแม้จะรู้ว่าเธอเป็นห่วงมากก็ตาม  มันแค่เกินความ 

สามารถในตอนนี้  มากเกินไปทุกอย่างเลย

ฉันได้ยินเสียงเสียดสีของรองเท้าบนพื้นกระเบื้องลิโนเลียมขณะที่คน 

อื่น ๆ  เดินเข้าไปด้านหลังเรา  แต่ฉันกลับพุ่งความสนใจไปยังหนังสือสำหรับ 

เด็กบนโต๊ะตรงหน้าฉัน  เดอะอเมซิ่งสไปเดอร์แมน  จิตใจฉันล่องลอย  ถูก 

ครอบงำ  แล้วมีสมาธิ  โคลตันกลัวหรือเปล่า  เขารู้มั้ยว่าเกิดอะไรขึ้น  เขา 

ภาวนาตามที่เขาสอนแซนเดอร์หรือเปล่า

แค่ความคิดนั้นก็ทำให้ฉันใจสลายแล้ว  แต่น้ำตาก็ยังไม่ไหลออกมา

ฉันเห็นรองเท้าผ่าตัดจากทางหางตา  ได้ยินว่าเบคเคทท์ถูกเรียกตัว

“ผู้เชี่ยวชาญจำเป็นต้องรู้ว่าการปะทะเกิดขึ้นได้อย่างไรโดยละเอียด  

เพื่อที่เราจะได้ประเมินสถานการณ์ได้ตรงที่สุด  เราพยายามจะดูภาพรีเพลย์  

แตส่ถานเีอบซีหียดุออกอากาศมนัแลว้”  ไม ่ ไมน่ะ  ไม ่ ถอ้ยคำตา่ง   ๆกรดีรอ้ง 

และสะท้อนอยู่ในสมอง  แต่ความเงียบงันก็ยังครอบงำฉันอยู่  “มีคนบอกผม 

ว่าคุณคือคนที่น่าจะรู้มากที่สุด”

เบคเคทท์ขยับตัวอยู่ข้างฉัน  เสียงเขาเต็มไปด้วยอารมณ์เมื่อเขาเริ่ม 

พูดจนฉันจิกนิ้วเข้ากับต้นขาตัวเอง  เขากระแอม  “เขาพลิกคว่ำชนแผงกั้น... 

ผมคิดว่านะ  ผมพยายามจะนึกภาพมันอยู่  รอเดี๋ยวนะครับ”  เขาก้มหัวลง 

ในมือทั้งสองข้าง  นิ้วนวดขมับไปมา  แล้วถอนหายใจขณะที่พยายามรวบรวม 

ความคิด  “ใช่แล้ว  รถพลิกคว่ำ  สปอยเลอร์ชนส่วนบนสุดของแผงกั้น  โดย 

ที่ด้านหน้าอยู่ที่พื้น  ช่วงกลางตัวถังกระแทกแผงกั้นคอนกรีต  รอบ ๆ ที่นั่ง 

คนขับหลุดออกเป็นชิ้น ๆ”

เสียงสูดหายใจอย่างตกใจของผู้คนนับพันต่อเหตุการณ์นี้ยังคงดังอยู่ 

ในหูฉัน

“มีอะไรอื่นที่คุณบอกเราได้อีกมั้ย”  เบคเคทท์ถามพยาบาล

เสียงโลหะที่เกิดขึ้นจากแรงกระทำดังสนั่นชนิดที่ไม่มีทางเข้าใจผิด 
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ไปได้

“ไม่ใช่ตอนนี้ค่ะ  มันยังอยู่ในช่วงต้น  และเราพยายามจะคาดการณ์ 

ทุกอย่าง...”

“เขาจะ...”

“เราจะแจ้งข้อมูลเพิ่มเติมให้ทราบเร็วเท่าที่เราจะทำได้ค่ะ”

กลิ่นยางไหม้บนพื้นลาดยางมะตอย

รองเท้าส่งเสียงอีกครั้ง  มีเสียงคนพูดพึมพำ  เบคเคทท์ถอนใจแล้ว 

ถูมือเข้ากับใบหน้าก่อนนิ้วสั่นสะท้านจะยื่นออกมาดึงมือที่จิกขาฉันออกไปกุม 

ไว้ในมือเขา

ยางเส้นหนึ่งกลิ้งผ่านพื้นหญ้าแล้วกระเด้งใส่แผงกั้นสนามหญ้าด้านใน

ได้โปรดส่งสัญญาณให้ฉันที  ฉันอ้อนวอนเงียบ ๆ ขอบางอย่าง  อะไร 

ก็ได้  สิ่งเล็ก ๆ  น้อย ๆ ที่จะบอกให้ฉันยึดความหวังที่กำลังเลื่อนหลุดออกไป 

จากนิ้ว

เสียงเรียกเข้าของโทรศัพท์มือถือดังสะท้อนกับผนังปราศจากเชื้อโรค 

ของห้องรอ  มันดังซ้ำแล้วซ้ำเล่า  เหมือนกับเสียงจากเครื่องมือช่วยชีวิตที่ 

เคลื่อนช้า ๆ  เข้ามาในห้องรอ  แต่ละครั้งที่เสียงใดเสียงหนึ่งเงียบไป  ส่วน 

เล็ก ๆ  ในใจของฉันก็เงียบไปด้วย

ฉันได้ยินเสียงลมหายใจของเบคเคทท์อยู่ครู่หนึ่งก่อนเขาจะส่งเสียง 

สะอื้นแปลก ๆ ที่ถาโถมใส่ฉันเหมือนพายุเฮอร์ริเคน  ฉีกกระชากถุงกระดาษ 

ที่ฉันเก็บรักษาความแน่วแน่และความศรัทธาไว้  แม้จะพยายามขจัดน้ำตา 

ที่เริ่มไหลออกมา  แต่เขาก็ทำไม่สำเร็จ  ความระทมทุกข์หลุดลอดออกมาแล้ว 

ไหลลงมาตามแก้มเขาอย่างเงียบ ๆ  และมันทำให้ฉันเจ็บปวดรวดร้าวที่ผู้ชาย 

ซึ่งเป็นหลักแห่งความแข็งแกร่งให้ฉันได้ยึดเกาะมาจนถึงตอนนี้ได้พังทลายลง 

แล้ว  ฉันหลับตาแล้วสั่งให้ตัวเองแข็งแกร่งขึ้นเพื่อเบคเคทท ์ แต่ทั้งหมดที่ฉัน 

ได้ยินคือคำพูดที่เขาพูดกับฉันเมื่อคืน

ฉันสั่นหัวไปมาอย่างตกใจและไม่อยากเชื่อ  “ฉันขอโทษ”  ฉันกระซิบ 

“ฉันเสียใจจริง ๆ  นี่เป็นความผิดของฉันทั้งหมดเลย”

เบคเคทท์ก้มหัวลงชั่วครู่ก่อนปาดน้ำตาด้วยสันมือ  ท่าทางนั้น  การ 



ห ัว ใ จ ท ะ ย า น รั ก

18

ปาดน้ำตาเหมือนกับที่เด็กน้อยทำเมื่อรู้สึกอับอาย  ทำให้หัวใจฉันยิ่งบีบรัด 

มากยิ่งขึ้น

ฉันห้ามความตื่นตกใจไม่ได้เมื่อตระหนักว่าตัวเองคือสาเหตุที่ทำให้ 

โคลตันมาอยู่ที่นี่  ฉันผลักไสเขาออกห่างและไม่เชื่อเขา  ทำให้เขาเหนื่อย 

ในคืนก่อนการแข่งขัน  ทั้งหมดนั่นเป็นเพราะฉันดื้อรั้นและหวาดกลัว  “ฉัน 

ทำแบบนี้กับเขา”  คำพูดนี้ฆ่าฉัน  ฉีกกระชากวิญญาณฉันออกจากกัน

เบคเคทท์เลื่อนดวงตาของเขาที่รอบนอกแดงช้ำไปหมดขึ้นมาจากมือ  

“คุณพูดเรื่องอะไรกัน”  เขาโน้มตัวเข้ามาใกล้  ดวงตาสีน้ำเงินฉายแววไม่เห็น 

ด้วยของเขาสบตาฉันอย่างใคร่รู้

“ทุกเรื่อง...”  ลมหายใจฉันสะดุดและฉันชะงัก  “ฉันปั่นหัวเขามา 

ตลอดสองวันที่ผ่านมา  และคุณบอกฉันว่าถ้าฉันทำ  มันก็เป็นเพราะฉัน...”

“ไร...”

“ฉันทะเลาะกับเขาแล้วก็ทอดทิ้งเขา  และเราตื่นอยู่จนดึก  แล้วฉัน 

ก็ยัดเขาเข้าไปในรถคันนั้นทั้ง ๆ ที่เหนื่อยและ...”

“ไรลี!”  เขาเรียกด้วยน้ำเสียงกระด้างจนได้ในที่สุด  ฉันเอาแต่สั่นหัว 

ใส่เขา  ดวงตาร้อนผะผ่าว  อารมณ์ความรู้สึกท่วมท้นไปหมด  “เรื่องนี้ไม่ใช่ 

ความผิดของคุณ”

ฉันสะดุ้งขณะที่เขาตวัดแขนรอบตัวแล้วดึงฉันเข้าไปหาเขา  ฉันกำมือ 

เข้ากับด้านหน้าของชุดสูทสีแดงเพลิงของเขา  ความหยาบกระด้างของเนื้อผ้า 

แนบกับแก้มฉัน

“มันคือการชน  เขาขับเข้าไปชนมันเอง  นั่นเป็นการแข่งรถ  มันไม่ใช่ 

ความผิดของคุณ”  เสียงเขาแหบพร่าและไม่มีผลต่อหูของฉันที่ไม่ได้ยินเสียง 

อื่น  แขนเขาอยู่รอบตัวฉัน  กักฉันไว้  และโรคกลัวที่แคบก็คุกคามเข้ามา  

อาการหายใจไม่ออกตะกุยตะกาย

ฉันยืนขึ้นทันทีด้วยความต้องการเคลื่อนไหว  เพื่อปลดปล่อยความ 

กระสับกระส่ายที่เริ่มกัดกินวิญญาณฉัน  ฉันเดินไปยังด้านไกลของห้องรอ 

แล้วเดินกลับ  ระหว่างการเดินวนเวียนรอบสอง  เด็กผู้ชายตัวเล็กบนเก้าอี้ 

ที่มุมห้องลุกออกจากที่นั่งเพื่อเก็บดินสอสี  แสงไฟบนรองเท้าของเขากะพริบ 
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แดงวาบสะดดุความสนใจของฉนั  ฉนัเขมน้มองเพือ่จะรบัรูว้า่มรีปูสามเหลีย่ม 

คว่ำที่มีตัวเอสพิมพ์ใหญ่อยู่ตรงกลาง

ซูเปอร์แมน

ชือ่นัน้ไลผ้า่นจติใตส้ำนกึของฉนั  แตค่วามสนใจของฉนัถกูดงึดดูไปยงั 

โทรทัศน์ขณะที่ใครสักคนเปลี่ยนช่อง  ฉันได้ยินชื่อโคลตันแล้วก็สูดหายใจ 

กลัวที่จะมอง  แต่ก็อยากรู้ว่าพวกเขากำลังฉายอะไรอยู่

ดูเหมือนว่าคนทั้งห้องยืนขึ้นแล้วเดินมารวมตัวกัน  กลุ่มชุดสูทสีแดง 

เพลิง  ใบหน้าที่แตกต่างกันไปด้วยอารมณ์ต่าง ๆ พุ่งความสนใจไปยังจอภาพ  

ผู้ประกาศบอกว่ามีการชนที่ทำให้การแข่งขันหยุดชะงักไปชั่วโมงกว่า  จอภาพ 

เปลี่ยนเป็นภาพของกลุ่มควันและรถยนต์แต่ละคันเบนออกห่างจากกัน  

มุมมองแตกต่างจากมุมมองของเราบนสนามแข่ง  และเราสามารถมองเห็น 

ได้มากกว่าเดิม  แต่ขณะที่รถของโคลตันเข้าโค้งมา  การออกอากาศก็ตัด 

เหตุการณ์ที่ถูกบันทึกไว้ออก  ไหล่ทุกคู่รอบ ๆ  โทรทัศน์ลู่ลงขณะที่คนในทีม 

ตระหนักว่าสิ่งที่พวกเขาคาดหวังและเป็นกังวลอยู่จะไม่ถูกนำมาแสดง  ข่าว 

จบลงด้วยผู้ประกาศบอกว่าเวลานี้เขาได้รับการรักษาอยู่ที่เบย์ฟรอนต์ 

ฉันเห็นร่างไร้ชีวิตของโคลตันบนเตียงเข็น  ร่างของแม็กซ์อยู่ข้างฉัน 

ในทีน่ัง่ของเขา  ความเหมอืนกนัของสถานการณท์ำใหฉ้นัจกุและเจบ็ปวดอยา่ง 

ไม่มีที่สิ้นสุดและทำให้ความทรงจำต่าง ๆ  เข้าปะทะกัน

ฉันหันไปเห็นครอบครัวเวสตินเดินเข้าไปมาในห้องรอ  แม่ผู้หรูหรา 

และช่างบงการของโคลตันดูซีดเซียวและว้าวุ่น  ฉันกลืนก้อนแข็ง ๆ  ในลำคอ 

ลงไป  ไม่อาจละสายตาจากพวกเขาได้  แอนดี้คอยดูแลเธออย่างอ่อนโยน  

นำเธอมานั่งลง  ขณะที่ควินแลนจับมืออีกข้างของเธอไว้

เบคเคทท์ไปอยู่ข้างพวกเขาทันทีพร้อมโอบแขนกอดโดโรเธียแล้วตาม 

ด้วยควินแลนอย่างรวดเร็วแต่มีความหมาย  แอนดี้ยื่นแขนออกมาแล้วกอด 

เบคเคทท์ไว้พักหนึ่ง  ด้วยความสิ้นหวังจนใจที่เปีย่มล้น  ฉันได้ยินเสียงสะอื้น 

ในลำคอแล้วเกือบจะสติแตกเพราะเสียงนั้น

การเฝ้ามองเหตุการณ์ทั้งหมดดำเนินไปส่งผลให้ความทรงจำต่าง ๆ  ใน 

พิธีศพของแม็กซ์แวบผ่านเข้ามาในใจฉัน  โลงศพสีชมพูขนาดจิ๋ววางอยู่บน 
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โลงสีดำขนาดปกติ  โลงทั้งสองปกคลุมไปด้วยดอกกุหลาบแดง  เตือนให้ฉัน 

นึกถึงคำพูดที่ทนฟังไม่ได้อีกแล้ว  เถ้าสู่เถ้า  ธุลีสู่ธุลี  ทำให้ฉันจำได้ถึงการ 

กอดอันว่างเปล่าไร้ความหมายที่ไม่ทำให้สบายใจแม้แต่น้อย  การกอดที่ทิ้งให้ 

คุณรู้สึกถึงความอ่อนไหวสดใหม่เมื่อคุณถูกขูดลึกลงไปถึงแกนแล้ว

ฉันเริ่มเดินอีกครั้งท่ามกลางเสียงพึมพำเบา ๆ ทำนองว่า  “อีกนาน 

แค่ไหนถึงจะมีข่าวเพิ่มเติม”  ใบหน้าต่าง ๆ ที่ปกติแล้วแข็งแกร่งและมีชีวิตชีวา 

ยับย่นไปด้วยเส้นสายแห่งความวิตกกังวล  และเมื่อเท้าฉันหยุด  ฉันก็มอง 

เข้าไปในดวงตาของแอนดี้กับโดโรเธีย

เราเอาแต่จ้องมองกันและกัน  ใบหน้าสะท้อนความไม่อยากจะเชื่อ 

และความว้าวุ่นใจของอีกฝ่าย  จนกระทั่งโดโรเธียยื่นมือสั่นสะท้านออกมา 

จับมือฉัน  “ฉันไม่รู้ว่า...ฉันเสียใจเหลือเกิน...”  ฉันสั่นหัวไปมาขณะที่ถ้อยคำ 

หลุดจากปาก

“เรารู้  หวานใจ”  เธอพูดขณะที่ดึงฉันเข้าไปในอ้อมแขนแล้วเกาะเกี่ยว 

ฉันไว้  เราทั้งคู่กอดกันและกัน  “เรารู้จ้ะ”

“เขาแข็งแรง”  นั่นคือทั้งหมดที่แอนดี้พูดขณะที่มือเขาลูบหลังฉันขึ้น ๆ 

ลง ๆ  เพือ่พยายามจะปลอบฉนั  แตส่ิง่นี้  การกอดพอ่แมข่องเขาและเราทกุคน 

ปลอบใจกันและกัน  แก้มเปื้อนคราบน้ำตาและเสียงสะอื้นเบา ๆ  นั่นทำให้ 

เรือ่งทัง้หมดเปน็จรงิเกนิไป  ตอนนีค้วามหวงัของฉนัทีว่า่เรือ่งทัง้หมดนีแ้ทจ้รงิ 

แล้วเป็นเพียงความฝันแตกสลายไปจนหมดสิ้น

ฉนัโซเซถอยหลงัและพยายามจะพุง่ความสนใจไปทีอ่ะไรสกัอยา่ง  อะไร 

ก็ได้  เพื่อทำให้รู้สึกว่าฉันยังมีสติดีอยู่

แต่ฉันเห็นแค่ใบหน้าของโคลตัน  สีหน้ามั่นใจเต็มเปี่ยมขณะที่เขา 

ยืนอยู่ท่ามกลางความโกลาหลวุ่นวายของลูกทีม  ลูกทีมชุดเดียวกับที่นั่งอยู่ 

รอบตัวฉันตอนนี้  มือกุมหัว  ริมฝีปากเม้มแน่น  ดวงตาปิดสนิทระหว่างที่ 

สวดภาวนา  และยอมรับความรู้สึกที่เขามีต่อฉัน  ฉันต้องหยุดพยายามและ 

หายใจให้ทัน  ความเจ็บปวดที่แผ่ซ่านผ่านอกแล้วเข้าไปในหัวใจไม่ยอมหยุด 

นิ่งเลย

โทรทศันด์งึความสนใจของฉนัอกีครัง้  อะไรบางอยา่งกระซบิผา่นสมอง 
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และฉันหันไปดู  เทรลเลอร์หนังเรื่อง แบทแมน ภาคใหม่  ความหวังฟื้นคืนมา 

ขณะที่สมองฉันล้วงเข้าไปภายในส่วนลึกของมัน  เข้าไปสู่ชั่วโมงที่ผ่านมา

หนงัสอืเรือ่ง สไปเดอรแ์มน บนโตะ๊  รองเทา้ซเูปอรแ์มน  หนัง แบทแมน  

ฉันพยายามจะคิดอย่างมีเหตุผลว่าทั้งหมดนี้เป็นแค่เรื่องบังเอิญ  อยาก 

คิดว่าการเห็นซูเปอร์ฮีโร่สามจากสี่รายเป็นเหตุการณ์บังเอิญที่เกิดขึ้นโดย 

ไม่คาดฝัน  พยายามบอกตัวเองว่าฉันต้องการรายที่สี่ถึงจะเชื่อมันลง  ฉัน 

ต้องการไอร์ออนแมนเพื่อให้ครบวงจรและเป็นสัญญาณว่าโคลตันจะรอดชีวิต

ว่าเขาจะกลับมาหาฉัน

ฉนัเริม่คน้หา  ดวงตาสอดสา่ยไปมารอบหอ้งรอขณะทีค่วามหวงัปรากฏ 

ขึ้นราง ๆ และเตรียมตัวเพื่อผลิบาน  ถ้าฉันมองหาสัญญาณสุดท้ายพบ  มือ 

ฉันสั่น  การมองโลกในแง่ดีของฉันนอนนิ่งอยู่ใต้ผิวหน้าระแวดระวังที่โงหัว 

ไม่พอใจของมันขึ้นมา

มีเสียงดังมาจากโถงทางเดินและเสียงหนวกหู  เป็นเสียงพูด  ทำให้ 

ทุกอารมณ์ที่เต้นตุบอยู่ในตัวฉันปะทุขึ้น

และทันใดนั้นฉันก็พร้อมจะระเบิด

ผมบลอนดแ์ละชว่งขายาวเหยยีดพลิว้ผา่นเขา้ประตมูา  และฉนัไมส่นใจ 

วา่ใบหนา้เธอดยูำ่แยแ่ละวิตกกงัวลพอ   ๆกบัทีฉ่นัรูส้กึ  ความเจบ็ปวดรวดรา้วใจ 

และความทุกข์ทั้งหมดของฉันผุดปะทุขึ้นมา  และมันก็เหมือนกับหนังยาง 

ที่ขาดผึง

หรือสายฟ้าฟาด

ฉันเดินตัดข้ามห้องไปภายในชั่วพริบตา  ศีรษะมากมายหันมาเพราะ 

เสยีงคำรามทีฉ่นัเปลง่ออกมาดว้ยอารมณเ์ดอืดพลา่น  “ออกไป!”  ฉนักรดีเสยีง  

อารมณ์ต่าง ๆ แล่นพล่านในตัวฉันจนทั้งหมดที่รู้สึกได้ก็คือความสับสนอลเวง 

ท่วมท้นไปหมด  หัวสีทองหันขวับมาและดวงตาตกตะลึงของเธอก็สบตากับ 

ฉัน  ริมฝีปากเคลือบสีของเธอเผยอเป็นรูปตัวโอ  “นังจอมวางแผนตัวแส...”

แขนแข็งแรงของเบคเคทท์ที่คว้าตัวฉันจากทางด้านหลังทำให้ฉันจุก  

เขากระชากฉันถอยหลังไปชนอกเขา  “ปล่อยฉันนะ!”  ฉันดิ้นรนต่อสู้ขณะที่ 

เขารัดฉันแน่นขึ้น  “ปล่อยฉัน!”
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“เก็บมันไว้  ไร!”  เขาคำรามขณะที่กักตัวฉันไว้  น้ำเสียงสงวนท่าที 

แต่หนักแน่นของเขาดังเข้าหูฉัน  “คุณจำเป็นต้องเก็บอารมณ์เดือดพล่านและ 

พละกำลังทั้งหมดไว้เพราะโคลตันจะต้องการมันจากคุณ  ทุกออนซ์ของมัน 

เลยละ”  คำพูดของเขากระทบใจฉัน  ซัดผ่านช่องว่างต่าง ๆ  ในตัวฉันเข้ามา 

และลดทอนสารอะดรีนาลินในตัวลง  ฉันหยุดดิ้น  แขนเขารอบตัวฉันยัง 

แข็งแกร่งเหมือนเดิม  และความร้อนจากลมหายใจของเขาเป่ารดแก้มฉัน  

“เธอไม่คู่ควรกับมันหรอก  โอเคนะ”

ฉันคิดหาคำพูดไม่ออก  ไม่คิดว่าตัวเองจะสามารถใช้เหตุผลได้ใน 

ตอนนี้  ก็เลยผงกหัวยอมรับ  บังคับตัวเองให้สนใจจุดบนพื้นตรงหน้าฉัน 

มากกว่าขายาว ๆ ที่อยู่ทางด้านขวา

“เธอแน่ใจนะ”  เขาย้ำให้แน่ใจก่อนคลายอ้อมแขนออกอย่างช้า ๆ แล้ว 

ก้าวมาอยู่ตรงหน้าฉัน  บังคับให้ฉันมองสบตาเขา  เพื่อทดสอบว่าฉันพูดจริง 

หรือไม่

รา่งกายฉนัเริม่สัน่สะทา้นจากการผสมปนเปของความโกรธ  ความทกุข ์

ระทม  และความไม่รู้ที่ซัดผ่านฉัน

ลมหายใจฉันติดขัดขณะที่ปอดเจ็บไปกับการหายใจแต่ละครั้ง  มัน 

เป็นการบอกใบ้เพียงอย่างเดียวถึงความสับสนอลหม่านที่ฉันรู้สึกอยู่ภายใน 

เมื่อเห็นความเมตตาระคนห่วงใยในดวงตาของเบคเคทท์  และฉันก็รู้สึก 

เลวร้ายมากที่เขาอยู่ตรงนี้และพยายามดูแลฉัน  ในเมื่อเขาเองก็รักโคลตัน 

และรู้สึกเคว้งคว้างไปกับความไม่รู้มากพอ ๆ กับที่ฉันเป็น  ฉันจึงบังคับให้ 

ตวัเองพยกัหนา้  เขาเลยีนแบบการเคลือ่นไหวของฉนักอ่นหมนุตวัไป  รา่งกาย 

เขาบังไม่ให้ฉันมองเห็นทอว์นนี

“เบคส์...”  เธอเรียกชื่อเขาเบา ๆ  เสียงของเธออย่างเดียวก็ทำให้ฉัน 

อารมณ์เสียได้แล้ว

“อย่าพูดแม้แต่คำเดียว  ทอว์นนี!”  เสียงของเบคเคทท์ต่ำและระมัดระวัง  

ได้ยินแค่เฉพาะเราสามคนเท่านั้น  แม้ว่าจะมีสายตาที่สนใจหลายคู่เฝ้ามอง 

การเผชญิหนา้ในครัง้นี ้ ฉนัเหน็แอนดีย้นืขึน้จากอกีฟากหอ้งขณะทีเ่ขาพยายาม 

ดูให้รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น  “ฉันยอมให้เธออยู่ที่นี่เพราะสาเหตุเดียวเท่านั้น...เพราะ 
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วู้ดจะต้องการทุกคนที่เป็นพวกของเขามาคอยหนุนหลังให้ถ้าเขา...”  เขาพูด 

แล้วสำลักด้วยความเศร้า  “เมื่อเขารอดมาได้...และนั่นรวมเธอด้วย  ถึงแม้ 

ว่าตอนนี้  หลังจากปัญหาที่เธอก่อขึ้นระหว่างเขากับไร  ทำให้คำว่า  เพื่อน  นั้น 

ดีเกินไปที่จะใช้กับคนอย่างเธอ”

คำพดูของเบคสท์ำใหฉ้นัประหลาดใจ  และไดย้นิเสยีงรอ้งไมเ่ปน็ภาษา 

ของเธอก่อนความเงียบจะตามมา...จากนั้นฉันก็ได้ยินเสียงเธอเริ่มร้องไห้  

เสียงกระซิกเบา ๆ  เต็มไปด้วยความเสียอกเสียใจที่แทรกผ่านสติมั่นคงของฉัน 

มาอย่างที่เสียงของเบคส์ทำไม่ได้

แล้วฉันก็สติขาดผึง  คำรับรองที่ฉันให้เบคส์ไว้ว่าฉันจะเก็บความ 

เข้มแข็งเอาไว้หายวับไปพร้อมกับความยับยั้งชั่งใจ

“ไม่!”  ฉันกรีดร้อง  พยายามดันเบคเคทท์ออกให้พ้นทางแล้วเหวี่ยง 

หมัดซัดให้เต็มเหนี่ยว  “เธอจะไม่ร้องไห้ให้เขา!  เธอจะไม่ร้องไห้ให้ผู้ชาย 

ที่เธอพยายามปั่นหัว!”  แขนรัดรอบตัวฉันจากด้านหลัง  ป้องกันไม่ให้ฉัน 

ชกเข้าเป้า  แต่ฉันไม่สนใจ  ความเป็นจริงหายลับไปจากฉันแล้ว  “ออกไป!”  

ฉันตะโกน  เสียงฉันสั่นสะท้านขณะที่ถูกลากออกห่างจากใบหน้าตกตะลึง 

ของเธอ  “ไม่!”  ฉันดิ้นไปมาให้หลุดจากวงแขนที่รัดอยู่  “ปล่อยฉันสิ!”

“ชู่  ชู่  ชู่”  นั่นเป็นเสียงแอนดี้และแขนของเขาก็กอดรัดฉันไว้แน่น  

พยายามจะปลอบประโลมและควบคุมฉันไปพร้อมกัน  แต่มีสิ่งเดียวที่ฉัน 

สนใจ  สิง่เดยีวทีฉ่นัสามารถยดึไวไ้ดข้ณะทีห่วัใจเตน้ระรวัและรา่งกายกส็ัน่เทา 

ดว้ยความโกรธแคน้  กค็อืเรือ่งทีว่า่ฉนัตอ้งการ  เขา้พทิ  ตอ้งหาโคลตนั  ตอ้งได ้

สัมผัสเขา  มองเห็นเขา  เพื่อสยบความสับสนอลหม่านในจิตวิญญาณ

แต่ฉันทำไม่ได้

เขาอยู่ที่ไหนสักแห่งใกล้ ๆ  หนุ่มเสเพลจอมขบถของฉันไม่อาจปล่อย 

เด็กชายตัวน้อยผู้บอบช้ำที่อยู่ภายในให้เป็นอิสระได้  ผู้ชายที่เริ่มจะเยียวยา 

ตอนนี้กลับมาบาดเจ็บอีกครั้ง  และมันทำให้ฉันเจ็บปวดเจียนตายที่ตัวเอง 

อาจจะไม่สามารถรักษาเขาได้  เจ็บปวดเจียนตายที่คำพูดพึมพำให้กำลังใจ 

และความอดทนของฉันจะไม่สามารถฟื้นฟูร่างกายที่เคลื่อนไหวไม่ได้และ 

ไม่ตอบสนองบนเตียงเข็น  ซึ่งเร่งรีบนำเขาไปที่ไหนสักแห่งในผนังพวกนี้  
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ใกล้มากแต่ก็ห่างไกลจากฉันเหลือเกิน  ฉันรู้สึกเจ็บปวดเจียนตายที่เขาต้อง 

พึ่งพาคนแปลกหน้าให้รักษาเยียวยาเขาในเวลานี้  คนแปลกหน้าที่ไม่รู้ว่า 

มีแผลเป็นที่มองไม่เห็นคงอยู่บริเวณใต้ผิวหน้า

มือหลายคู่ยื่นออกมาแตะต้องและปลอบโยนฉัน  มือของโดโรเธีย 

และควินแลน  แต่พวกเขาไม่ใช่คนที่ฉันต้องการ  มือพวกเขาไม่ใช่มือของ 

โคลตัน

แล้วความคิดน่าสยดสยองก็เกิดขึ้น  ทุกครั้งที่โคลตันอยู่ใกล้ ๆ  ฉัน 

จะรู้สึกถึงความซ่านซ่า  มีเสียงกระซิบกระซาบที่บอกฉันว่าเขาอยู่ในระยะ 

เอื้อมถึง  แต่ตอนนี้ฉันกลับไม่รู้สึกอะไรเลย  ฉันรู้ว่าทางกายภาพแล้วเขาอยู่ 

ใกล้ ๆ นี้เอง  แต่ความมีชีวิตชีวาของเขาไม่มีอยู่เลย

ทำให้ผมมีชีวิตชีวานะ  ไร  ฉันได้ยินเสียงเขาบอก  รู้สึกถึงความ 

ทรงจำของลมหายใจเขาที่ปัดไล้ผิวหนังฉัน...แต่ฉันไม่รู้สึกถึงเขาเลย

“ฉันทำไม่ได้!”  ฉันตะโกน  “ฉันทำให้คุณมีชีวิตชีวาไม่ได้ถ้าไม่รู้สึกถึง 

คุณ  อย่าได้บังอาจหมดลมใส่ฉันนะ”  ฉันไม่สนว่าตัวเองอยู่ในห้องมีคนเต็ม 

ไปหมด  ถูกจับหมุนตัวแล้วกอดไว้ในอ้อมแขนโดโรเธีย  เพราะคนเดียวที่ฉัน 

อยากให้ได้ยินกลับไม่ได้ยินฉัน  และรู้ว่ามันทำให้ความสิ้นหวังอับจนหนทาง 

เข้าครอบงำทุกส่วนที่ยังไม่เย็นเฉียบจนแข็งด้วยความกลัวของฉัน  ฉันขยุ้ม 

เสื้อแจ็กเก็ตสีดำของโดโรเธีย  เกาะเกี่ยวเธอระหว่างที่ฉันอ้อนวอนลูกชาย 

ของเธอ  “อย่าได้บังอาจตายต่อหน้าฉันเชียวนะ  โคลตัน!  ฉันต้องการคุณนะ 

ให้ตายสิ!”  ฉันตะโกนใส่ความเงียบงันของห้องรอ  “ฉันต้องการคุณมากจน 

กำลังจะตายอยู่ตรงนี้  เดี๋ยวนี้  ถ้าไม่มีคุณแล้ว!”  เสียงฉันแหบพร่าแห้งแล้ง 

เหมือนหัวใจ  และถึงแม้จะได้รับการปลอบโยนจากอ้อมแขนของโดโรเธีย  

เสียงพึมพำเบา ๆ ของควินแลน  และการช่วยเหลือของแอนดี้  ฉันก็ยังรับมือ 

กับเรื่องทั้งหมดไม่ไหว

ฉันดันตัวออกแล้วจ้องมองพวกเขาก่อนจะเดินโซเซไม่รู้ทิศทางไปตาม 

โถงทางเดิน  ฉันรู้ว่าตัวเองสติแตกแล้ว  รู้สึกมึนชา  ว่างเปล่า  จนไม่มี 

เรี่ยวแรงเหลือจะทะเลาะกับเบคเคทท์และเติมพลังความเคียดแค้นโกรธ 

เกลียดที่ฉันมีต่อทอว์นนี  ถ้าฉันเป็นต้นเหตุที่ทำให้โคลตันมาอยู่ที่นี่  งั้นเธอ 
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ก็ควรจะต้องแบกรับภาระนั้นด้วยเช่นกัน

ฉันเลี้ยวหัวมุมเพื่อเดินไปทางห้องน้ำและต้องผลักดันตัวเองให้เคลื่อน 

ไหว  ฉันยันฝ่ามือเข้ากับผนังเพื่อพยุงตัวเอง  ไม่งั้นก็คงล้มลงไปแล้ว  และ 

เตือนตัวเองให้หายใจ  บอกตัวเองให้ก้าวเท้าไปข้างหน้าทีละก้าว  แต่มันยัง 

เกือบเป็นไปไม่ได้เมื่อความคิดเดียวในใจที่ฉันจดจ่ออยู่คือผู้ชายที่ฉันรักกำลัง 

ต่อสู้เอาชีวิตรอด  และฉันก็ทำบ้าอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่ได้เลย  ฉันสิ้นหวัง 

และไม่มีอำนาจใดเลย

ภายในใจฉันกำลังจะตาย

มือที่นำทางไปชนลูกบิดประตู  และฉันโซเซผ่านกรอบประตูเข้าไปใน 

ห้องน้ำที่ใกล้ที่สุด  ยินดีต้อนรับความเงียบที่เข้าห้อมล้อมของห้องน้ำว่างเปล่า 

ฉนัปลดกระดมุกางเกงขาสัน้  และเมือ่ดนัมนัลงไปตามสะโพก  ดวงตากป็ะทะ 

เข้ากับลายตารางหมากรุกสีดำสลับขาวของกางเกงใน  ร่างกายฉันอยากหยุด 

ทำงาน  อยากเลื่อนลงบนพื้นแล้วจมดิ่งลงสู่การลืมเลือน  แต่ใจฉันไม่อยาก  

แทนที่จะเป็นอย่างนั้น  มือฉันจับช่องสอดเข็มขัดที่กางเกงซึ่งยังห้อยจาก 

สะโพกอยู่  ฉันหายใจไม่ทัน  รู้สึกว่าร่างกายเริ่มขาดอากาศและเวียนหัว  จึง 

ใช้มือทั้งสองข้างยันผนังไว้  แต่มันก็ไม่ได้ช่วยอะไร  ขณะที่อาการแตกตื่น 

ตกใจเข้าจู่โจมเต็มที่

คุณพนันหมดตัวได้เลยว่านั่นเป็นธงตารางที่ผมจะยึดแน่

ฉันยินดีต้อนรับเสียงของเขาจากความทรงจำ  ปล่อยให้เสียงกระหึ่ม 

ของเขาแผ่ซ่านไปทั่วตัวเหมือนกาวที่ฉันต้องใช้เพื่อยึดชิ้นส่วนที่แตกสลาย 

ของตัวเองเข้าด้วยกัน  ลมหายใจผ่านเข้าทางปากแบบติด ๆ ขัด ๆ ขณะที่ฉัน 

พยายามยึดเหนี่ยวความทรงจำนั้นไว้  ความทรงจำเรื่องรอยยิ้มอันเหลือเชื่อ 

และประกายเจ้าเล่ห์ในดวงตาของเขา  ก่อนที่เขาจะจูบฉันเป็นครั้งสุดท้าย  

ฉันเอานิ้วขึ้นมาแตะริมฝีปาก  อยากรู้สึกเชื่อมโยงกับเขา  กลัวความไม่รู้ที่ 

ถ่วงหนักอยู่ในหัวใจ

“ไรลี”  เสียงนั้นทำให้ฉันสะดุ้งทุกครั้ง  และฉันก็แค่อยากให้เธอไป 

ให้พ้น  อยากให้เธอทิ้งฉันไว้ให้เชื่อมต่อกับความทรงจำแสนอบอุ่นของผิวเขา 

รสสัมผัสของจูบเขา  ความเป็นเจ้าข้าวเจ้าของในสัมผัสของเขา  “ไรลี”
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มีเสียงเคาะประตูห้องน้ำ  “หืม”  คือทั้งหมดที่ฉันพูดออกไปได้เพราะ 

ลมหายใจฉันยังไม่เป็นปกติ

“นี่ควินเองนะ”  เสียงเธอนุ่มนวลและไม่หวั่นไหว  และมันทำให้ฉัน 

เจ็บปวดที่ได้ยินความรวดร้าวในนั้น  “ไร  ออกมาเถอะนะ...”

ฉันยื่นมือไปปลดล็อกประต ู แล้วเธอก็ผลักประตูเข้ามาพร้อมมองฉัน 

แปลก ๆ  คราบนำ้ตาทีเ่ปือ้นหนา้และรอยเลอะของมาสคารายิง่เนน้ใหเ้หน็ความ 

ย่อยยับที่ตระหง่านอยู่ในดวงตาเธอ  เธอทำปากยื่นแล้วเริ่มหัวเราะในแบบที่ 

เกือบจะเสียสติจนเสียงสะท้อนก้องไปทั่วผนังกระเบื้องรอบตัวเรา  สิ่งที่ฉัน 

ได้ยินมีแต่ความสิ้นหวังหวาดกลัว  เธอชี้ไปยังกางเกงขาสั้นที่ถอดไว้ครึ่ง ๆ  

กลาง   ๆกบักางเกงในลายตารางหมากรกุของฉนัแลว้เอาแตห่วัเราะ  คราบนำ้ตา 

บนแก้มเธอขัดแย้งกับเสียงที่ออกมาจากปาก

ฉันเริ่มหัวเราะตามเธอ  มันเป็นสิ่งเดียวที่ฉันทำได้  น้ำตาจะไม่ไหล 

ออกมา  ความหวาดกลวัจะไม่บรรเทาลง  และความหวงักผ็นัแปรไปมาขณะที่ 

เสยีงหวัเราะแรกหลดุออกจากรมิฝปีากฉัน  มนัใหค้วามรูส้กึไมถ่กูตอ้ง  ทกุสิง่ 

ทุกอย่างก็แค่ไม่ถูกต้อง  และทันใดนั้น  ควินแลน  ผู้หญิงที่เกลียดฉันตั้งแต่ 

แรกพบ  กย็ืน่มอืออกมาแลว้โอบแขนรอบตวัฉนั  ระหวา่งทีเ่สยีงหวัเราะของเธอ 

เปลี่ยนเป็นเสียงสะอื้น  เสียงสะอึกสะอื้นโหยละห้อยแห่งความหวาดกลัว 

ที่ถ่วงหนักอยู่  ร่างเล็ก ๆ ของเธอสั่นสะท้านขณะที่ความทุกข์ระทมทวีขึ้น

“ฉนักลวัจงัเลย  ไรล”ี  มนัเปน็ประโยคเดยีวทีเ่ธอสามารถพดูออกมาได ้

ระหว่างลมหายใจที่ขาดเป็นห้วง ๆ  แต่มันคือทั้งหมดที่เธอจำเป็นต้องพูด  

เพราะมันคือสิ่งที่ฉันรู้สึกเลย  ความพ่ายแพ้ในอากัปกิริยาของเธอ  ความ 

เศร้าโศกที่รุนแรงของเธอ  เรี่ยวแรงในการยึดจับของเธอสะท้อนความกลัว 

ที่ฉันไม่อาจอธิบายได้  ฉันจึงกอดเธอไว้ด้วยทุกอย่างที่ฉันมี  ต้องการการ 

เชื่อมโยงมากกว่าสิ่งใดทั้งสิ้น

ฉนักอดและปลอบใจเธออยา่งดทีีส่ดุเทา่ทีจ่ะทำได ้ พยายามทุม่ตวัเอง 

ให้แก่บทบาทของที่ปรึกษาผู้อดทนที่ฉันรู้จักเป็นอย่างดี  การปลอบประโลม 

ดูแลความสิ้นหวังของคนอื่นนั้นง่ายกว่าการเผชิญหน้ากับความรู้สึกนี้ของ 

ตัวเองมาก  เธอพยายามจะดึงตัวกลับ  แต่ฉันก็แค่ไม่ยอมปล่อย  ฉันไม่มี 
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ปัญญาเดินผ่านประตูออกไปแล้วรอให้หมอรายงานเรื่องที่ตัวเองหวาดกลัว 

จะได้ยิน

ฉันสวมกางเกงขาสั้นแล้วเงยหน้ามองเงาสะท้อนของตัวเองในกระจก 

เงา  และเห็นความทรงจำที่ตามหลอกหลอนแวบผ่านไปในดวงตา  จิตใจฉัน 

แวบไปยังภาพกระจกมองหลังที่แตกละเอียด  แสงอาทิตย์สะท้อนอยู่บนเศษ 

คม ๆ  เปื้อนเลือด  ขณะที่แม็กซ์สำลักลมหายใจสุดท้ายของเขา  จากนั้นใจฉัน 

ก็คว้าความทรงจำที่มีความสุขมากกว่ากับกระจกเงาอีกบาน  บานที่ใช้สาธิต 

ความปรารถนาเรา่รอ้นทีว่า่เพราะอะไรฉนัถงึมคีา่มากพอสำหรบัโคลตนั  เพราะ 

อะไรเขาถึงเลือกฉัน

“มาเถอะ”  เธอกระซบิ  ทำลายภวงัคข์ณะทีป่ลอ่ยตวัฉนั  แตก่เ็ลือ่นมอื 

ลงไปโอบรอบเอว  “ฉันไม่อยากพลาดข่าวใหม่ ๆ”


